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אַלע רעכט געזיכערט 


נדפס בישראל תשכ"ח 
8 !1920 םת 7110664 


דאָס בוך איז דערשינען מיט דער מיטהילף פון עליזאַבעט און 
ווילי שאַרפֿאַנד ביים יידישן שריײיבער-פֿאַראיין אין ישואל 


דפוס ,,ארזי" בע"מ, ת"א, רח' אילת השחר 4, טל, 34294 


דיר, אסתרל, װאָס יעדע שורה אין 
דעם בוך איז דורך -- דיין געמיט. 


אין שעאע 


ש. האָט זיך אומגעקערט אין שטאָט אַריין אַ וואָך נאָך דער מלחמה. נאָך דעם 
אײיליקן געלויף אין די מלחמה-יאָרן האָט אויסגעזען די צייט אין דאָ שטיין געבליבן. 
די געטאָגאַסן זענען געלעגן פאַרברענט; ציגל, קוימענס, פאַרסמאַליעטע העלצער האָבן 
זיך געװאַלגערט איבער אומענדלעכע פּלעצער -- אַמאָליקע הייף און געסלעך. ס'האָט זיך 
געדאַכט, די הייזער מיט די פּלעטער אַרום האָבן אין אויפרייס זיך פאַרנומען מיט איין 
מאָל אַרויפצופליען, מיט די מענטשן אין זיך, זיי זענען אָבער פון שווערקייט צוריק- 
געפאַלן,. צעצונדענע האָבן זיי זיך אַראָפּגעלאָזט, שווערקניענדיק. זיי זענען געבליבן, 
מיט די פאַרברענטע פליגל, געבערגלט-אױסגעשפּרײט איבער דער ערד. איצט זענען 
זיי געלעגן פאַרטוליעט אַראָפּ, װי עס װאָלטן אויפן מאַרק דאָ געבליבן פאַרגליווערט 
אין קופּקעס די צונויפגעזאַמלטע. זיי ליגן נאָך אַזױ, משפּחותווייז, באַהאַלטן מיט די 
פּנימער און אויגן, אונטער גרוי-ברוינע פּלאַכטעס. די שטייענדיקע איבער זיי װאַכן 
זענען אַװעק. אַלץ ביזן ווייטן האָריזאָנט איז געווען אַראָפּגעזעצט אין אַש. אויך די 
הויכע געטאָ-מױער פון אַרום -- אַראָפּגעלאָזט צו דער ערד, 


ש. האָט אַריבערגעשפּרײזט. ער איז געגאַנגען צו די גאַסן אויסערן געטאָ, זייערע 
געמויערטע הייזער זענען געשטאַנען װייט איבערן האָריזאָנט. הינטער אים זענען 
געבליבן די געטאָרבערגלעך. אַלץ אַרום איז געווען אָפן. קיינער האָט נישט געלױיערט. 
ער איז אַרױף אויפן שאָסײ, ווייט אַנטקעגן האָבן זיך אַרױסגעהױבן די העכערע שטאָקן. 
זי האָבן אַהער אַריבערגעקוקט אויף די שפּיץ פינגער, ער איז געגאַנגען אָפּגעדעקט, 
אין מיטן, אַנטקעגן. ער האָט זיך געכאַפּט, אַז דורך דעם װעג זענען געטריבן 
געװאָרן די סטאַדעס יידן, דער הימל איז נידעריק געהאַנגען איבער אַראָפּגעבױגענע 
קעפּ אין געיעג אויף פאָרויס. אַ ים מיט פיס האָט דאָ מיד געטאָפּטשעט אין פאַרטױבנדיקע 
געשרייען. ער איז געווען צווישן. זיינע קני האָבן זיך געבויגן צווישן פרעמדע פּאָלעס. 
זיי האָבן זיי האַרט באַרירט. ער איז לויז אַרױס אין דער זייט. זיינע טריט האָבן דין 
אָפּגעקלאַפּט אין דער שטילקייט. זיי האָבן זיך געטראָגן אין דעם אָפּהילך פון די 
פאַרשװווּנדענע פיס, 


ער איז געווען אין דער ערשטער פּױלישער גאַס. זי האָט זיך אַנטקעגנגעעפנט 
אַ ברייטע. פאַרן פאַרמאַכן זיי אין געטאָ האָבן דאָ געלעבט הונדערטער יידישע משפּחות. 
אויך זיין היים איז דאָ געווען. שטייט זי נאָך! צווישן קאַשטאַןרבײמער האָבן קינדער 
פאַרטאָן זיך געשפּילט אין דער זון. ס'איז געווען נאָך אַ רעגן אַ פרישער דור 
נישט-יידישע קינדערלעך איז דאָ אַרױסגעװאַקסן. ש. האָט זיך אָפּגעשטעלט. ער האָט 
זיך געדרייט צווישן זיי, װוי אַ מאָל. ער האָט געקוקט איבער זייערע קעפּלעך,. ער 
האָט צוריקגעהאַלטן די קיצלדיק-װואַרעמע דלאָניע. ער האָט געװוּסט, יענע זענען 
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דאַ נישטאָ. צוזאַמען מיט זייערע עלטערן האָט מען זיי אַרױסגעקליבן פון צוישן 
זײיערע שכנים. אַ האַנט פון מענטשן האָט זיך אַראָפּגעלאָזט, מיט אַ פינגער זיי 
אויסגעטיילט, װי האָט מען זיי דערקענט? 

ש. האָט געגומען שטעלן טריט. אַנדערע מענטשן-שטראָמען האָבן דאָ פאַרפילט די 
שטובן, פרישע קולות. ער האָט דערשמעקט שאַרפע נייע ריחות. זיי האָנן, איינגע- 
נעסטיקטע, זיך געקנוילט אַרום די הייזער, 

ער האָט דערזען, די הייזער זענען געבליבן הויך. ער האָט צו זיי געמוזט 
אַרױפרײיסן דעם קאָפּ. אָן די אַרומיקע גאַסן האָבן זיי העכער זיך אַרױפגעצױגן. פון 
די אייבערשטע פענצטער האָט קיינער נישט אַרױסגעקוקט. זיי זענען געווען פאַרמאַכט, 

ער איז אַרײין אין דער האַנדלסגאַס. פאַר אָפּענע טירן, איבער די הויכע געוועלבער- 
שוועלן, זענען געשטאַנען פּוילישע קרעמער. ער האָט געזען, אַ מאָל באַקאַנטע פּנימער, 
זי זענען געווען געעלטערט. ער איז געגאַנגען אויפן טראָטואַר. ער האָט אַרױפגעצױגן 
דאָס פּנים, זייערע אויגן זענען ערגעץ געווען אָנגעשטעלט. זיי האָבן ווייט אַרינערגעקוקט, 
די האנט האָט זיך אים געהויבן צום היטל. ער איז געהאַט פאַרביי. פאַר װאָס גייען 
אַזױ װײיניק מענטשן אויף די גאַסן? װוּ זענען אַלע? פאַר װאָס איז אַזױ שטיל! און 
אפשר איז די שטאָט נאָך באַהאַלטן הינטער די פאָרהאַנגען, זינט דעמאָלט, ווען מען 
האָט די יידן דורכגעטריבן אין די גאַסן ! עמעצער ווייזט אים נאָך? ס'איז אים דורך 
אַ זיסער שוידער. אָט כאַפּט אים װער אַרום פון הינטן. ואַרעמע הענט פאַרלייגן זיך 
אים פאַרן פּנים. באַלד װעלן אויגן טיף אין אים אַרײנקוקן! 

די אַרומיקע שוייגעניש האָט אים גערייצט אין אױער. אָט שטעכט עס 
שוידערנדיק דורך אַן אָטעמדיק קול. װאָס װאָלט געווען ווען ער שרייט אַזױ אױיף 
אין חלל אַריין? אַן עכאָ װאָלט זיך צעטראָגן אין דער שטילקייט. ער אַליין װעט זיך 
איינשרומפּן אין אַ ווינקל, 

ער האָט אָפּגעלײגט אויף פאַר נאַכט דאָס גיין צו דער לאַנגער קוּרטשעווער 
גאַס, װאָס פירט פון װאָקזאַל אין שטאָט אַרײן. דאָרט שטייט דאָס אײינשטאָקיקע 
הויז פון זיין מוטערס דירה מיטן געשעפט. זענען איצט די טירן אױפגעפּראַלט, אָן 
רעמען ? װער באַווייזט זיך אין זיי ? מאָדנע, װי זעט אויס די גאַס אָן יידן? איז נאָך 
פאַרבליבן אין דער לופט עפּעס, אין דעם זיך אָנצוטשעפּען! פאַר װאָס אין ער אַזױ 
פאַרפּלאָנטערט אין זיך ? ער קאָן נישט אַרױס, 

ער איז געשטאַנען פאַר אַ פּאַרקאַן אָנגעלענט. קיינער איז נישט פאַרביי. װאָס 
טוען דאָרט איצט די קריסטלעכע שכנים? איז זיי נישט אומעטיק? דרייען זיי זיך 
נישט אין די גאַסן, װי געשלאָגענע מיט בלינדקייט, װאָס ווייסן נישט, װאָס עס איז 
געשען? ער וועט פּלוצעם זיך באווייזן אין דער מיטן. וי װעט זיין דער ערשטער 
אָנטרעף ? 

ש. האָט נישט געװוּסט, װעלן זיי פאַר אים עפענען אַ שפּאַלט, אים צוריק אַרײנלאָזן 
אינעװייניק ? ער װעט וידער זיין אין דער מיט. ער האָט מיט פאַרמאַכטע אױגן 
געװאָלט זיך דורכרייסן דורך די יאָרן, װי דורך אַ מינוט;: אַדורכלעכערן מיט זיך די 
פרעמד-געװאָרענע לופט; אַריין צוריק אין דעם װירװואַר -- מיט רחמנות צו אַלע. 

פאַר װאָס בלייבט ער פאַר אַ טױיבער װאַנט! זי לאָזט זיך אים טעמפּ אַראָפּ 
פאַר די אויגן. 
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ער האָט געשפּרײזט אויף צוריק, פאַרביי די טויערן פון די הייף. װעט זיך נישט 
אַרױסרוקן אַ היימיש געשטאַלט פון אַ מאָל, פאַרבלאָנדזשעט פון הינטער די יאָרן אַפער ? 
פאַר װאָס קאָן עס נישט זיין? 


און אפשר וװועט וער אַרױס פון אַ טיר, פאַרסאַפּעט אים אָניאָגן און אויספרעגן 
וועגן זיינעם א יידישן שכן מיט די קינדער, װאָס רויבט פון אים אַװעק די רו? 

װאָס שווייגט אַלץ! די ערד האָט אינגעזאַפּט אַלע טריט, 

פון דער ווייטנס אין אַ הױף האָט אָפּנעקלאַפּט אַ גיין. דינע פרויענשיך איף 


שטיינער. פון אַַ טירל אין אַ טױער האָט זיך אַרױסגערוקט א פולגעװיקלטער 
פרויענבויך. דינע פיס האָבן אַריבערגעשפּרײזט דאָס צולען-ברעט. אַ העל-פאַרשמײיכלט 
כּנים, ס'האָט אַראָפּגעקוקט צו אַ בלאָנד מיידעלע, װאָס האָט נאָכגעשטעלט טריטעלעך, 
ש. האָט דערזען, זיי דרייען זיך אויס אין זיין זייט, זיי גיײיען אים אַנטקעגן, ער האָט 
געפילט, זיי דערנענטערן זיך. זיי האָבן אים נאָך נישט באַמערקט. די טריט האָבן 
זיך אים פאַרהאַלטן. די פרוי האָט אויפגעהויבן דעם בליק. זי האָט אים דערזען. אַ רגע 
האָט זי זיך נישט צוגעגלייבט. ווען זי האָט געװוּסט אויף זיכער -- איז שוין געווען 
צו שפּעט. ער איז אויף איר אָנגעגאַנגען. זיי האָבן זיך געמיטן. זי איז געווען אַריבער, 


ער איז געשטאַנען זייטיק. ער האָט געזען פון הינטן דעם אײינגעשרומפּענעם רוקן. 
זי האָט געדריקט דאָס הענטל פונעם מיידעלע, און מיטן בויך פאָרויס, זיך גיך 
דערווייטערט. זי האָט געשטעלט שנעלע טריט. דאָס קינד האָט זיך נאָכגעשלעפּט. 

באַלד האַט ער זיך געכאַפּט, דאָס אַנטרינט זי, מיט דעם ולד אין זיך, פאַר 
זיין בליק. זי אין טױיט-דערשראָקן. זי האָט באַגעגנט אַ ייד! זי האָט דאָס געװוּסט 
אויף זיכער. מיט די לעצטע כוחות וויל זי זיך ראַטעװען, 

ער איז געשטאַנען ביי דער װאַנט אַראָפּגעפאַלן, קליין, 

באַלד האָט ער דערפילט, אַן איינפרירעניש שפּרייט זיך אים אין די געדערעם. 
איז ער אפשר אַן אומריינער גייסט, װאָס האָט דאָ אויפגעטױיכט!! אפשר טאָר זיין 
בליק נישט רוען אויף לעבעדיקע קינדער? ער האָט פאַרנומען אין זיך די אומווערדיקייט 
פון זיין לייב. זי האָט זיך אים געגליטשט פון אויבן אַראָפּ, ביז איבער די הענט אַריבער, 
ער האָט געזען, פון דער ווייטנס, אין עק גאַס, איז די פרוי שטיין געבליבן. זי 
האָט זיך אומגעקוקט, זי האָט אָפּגעאָטעמט. און אפשר צלמט זי דאָרט איבער -- זיך 
מיטן קינד און דאָס באַשעפענישל אין זיך? 

ש. האָט דערשפּירט, ער שרעקט די שטאָט. עס װעט באַלד װערן אַ מהומה. 
מען װעט אָנלויפן אויף אים מיט דרענגער, און אפשר צעשאַלן זיך די סירענעס! 
די איינוווינער װעלן פון אַלע זייטן אַנטלױפן פאַר זיין באַריר. ער װועט בלייבן איינער 
אַלײין אין שטאָט: דרייען זיך, װי אַ געשלאָגן הינטל, אַ פאַרבלאַנדזשעטס, אין די 
אויסגעליידיקטע גאַסן, 

ער האָט מיט דער האַנטפלאַך זיך א יש געטאָן איבערן פּנים. עס האָט אים 
וואַרעם געסווענדזשעט. ער האָט עס געהאַלטן אָפן אַנטקעגן דער זון. עס האָט גלאַנציק 
געבליט אין דער בלענדונג, 

פּלוצעם איז אים אויף ס'ניי קלאָר געװאָרן, אַז די פרוי טראָגט. און -- ער האָט 
אין גאַנצן געהאַט פאַרגעסן, אַז מען געבערט נאָךְ קינדער, וען איזן דאָס געווען! 
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ער האָט זיך דערמאָנט, אַז לאַנג, מיט יאָרן צוריק. מענטשן האָבן דעמאָלט זיך 
געגליטשט, וי פיש, אין די בעטן, זיך געפּאָרט. מען האָט זיך געמערט. אַ טױיטשטראָם 
האָט אַלץ אָפּנעסמט. זיי זענען פאַרשװוּמען. אַנדערע האָבן זיך געפּאָרט אין די 
פאַרבליבענע בעטן. איצט געבערט מען די קינדער. 

ער איז געגאַנגען אויף דער גאַס מיט געליימטע פיס, אַ צעזונגענער; אַ דאַרער 


שיכור -- אַן עקר. 


פון דער לידיקייט האָט זיך אים נידעריק אַנטקעגנגערוקט אַ סילועט, מיט 
אַ שמייכל זיך אין פּנים אַרײן. ער איז אים אָנגעקומען אָפן, װי אַ קיילעכדיקע לבנה, 
מיט אַראָפּגעלאָזטע אויגן. עס האָט אים אַ צופּ געטאָן: ער האָט געװוּסט, דאָס פּנים 
האָט ער שוין ווען געזען. 

אין בויך האָט ער דערשפּירט דעם גליווער. זיין װאַכזאַמקײט האָט זיך נאָך נישט 
געכאַפּט, צי פון דעם אָנטרעף האָט זיך אים צעעפנט די ערד אונטער די פיס. אַלץ 
איז אויס. אָדער צעגייט זיך אים דער פריר אינערלעך אין אַ װאַרעמער כװאַליע; 
יענער שטרעקט צו אים היימיש אַ האַנט. אַ פאַרטוליעט-זיסער דוימל האָט זיך אים 
געשפּרײט איבער די חושים, זיי איינגעשלעפערט. דער אַליאַרם-זעצער, װאָס װאָרנט 
תמיד, האָט אין אים טויב אָפּגעקלאַפּט אין װאַרעם-ווייכע ווענטלעך, 

ס'האָט פּלוצעם אין אים אויפגעװאַכט די סכנה כּון דער פאַרלוירענער שפּירעוו- 
דיקייט. ער איז אָפן, אָן אַן אינערלעך ווידערקול, 

אַרום די שלייפן האָט אים געהאַקט אַ געל-זויערלעכער ריח. אין דעם דינעם נעפּל 
אַנטקעגן איז געווען בולט אַ בלייך פּנים. יענער האָט געהאַט געעפנט אַ שפּעלטל, 
אַ שמאָלער בליק האָט זיך אין אים איינגעשניטן 

פון ביידע זייטן האָבן צו זיך געצויגן הענט. זיי האָבן זיך פאַרפרעסט. ער האָט 
דערפילט, אַ שװײיסיק-קאַלטע האַנט אין זיין דלאָניע, 

גיך האָט זיך אָפּגעטאָן דער נעפּל, ס'איז איבער אים געשטאַנען דער בלאַנדער 
פריזירער פון זיין גאַס. די העלע אויגן האָבן זיך פּאַמעלעך געעפנט. ס'איז מער נישט 
געווען אין זיי די פלאַכע דורכזיכטיקייט פון אַ מאָל, | 

באַלד האָט ער געװוּסט, יענער איז קראַנק. זיין געלבלעכע הוט איז פייכטלעך- 
קלעפּיק. 

-- אַהאַ! 

עס איז געבליבן פאַרגליווערט די געעלטערטקייט פון זיין קורץ-געשוירענעם קאָפּ, 
זי האָט זיך גענומען אויסטיילן פרעמד, וי אויפגעלאָפן, יענעמס האַנט האָט געשטעקט 
אין זיינער, לויז-ווייך. 

אַ רגע האָט אַ װאַרעמער שטראָם אין אים אויפגעפלייצט. אַלץ אין אים האָט זיך 
געגעבן אַ ריס צום פריזירער, 

עפּעס פון יענעמס אויגן איז געלאָפן איבער אים. עס האָט זיך גערוקט פון אויבן 
אַראָפּ. ש. האָט דערפילט אַ מוטנעם רודער אין זייער טיף. זיין קאָפּ איז אים געווען 
נידעריק אַרײנגעלאָזט אין פולן קאַרק, 
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באַלד האָט ער באַנומען, עפַּעס אַ דערפאַרונג גליטשט זיך יענעם דורך דאָרט 
אַרונטער, אַזױ איז ער דאָ געשטאַנען אויף דער גאַס, ווען מען האָט פאַרבייגעפירט 
אונדזערע דורות. זיין גליווער ווייסט, װאָס מען קאָן צו אונדז טאָן 

ער איז אַזױ דאָ געשטאַנען און איבערגעלעבט אַ פאָלק, 

מיט אַ מאָל האָט ער דערפילט, הינטער יענעמס נידעריקן שטערן פּלאַנטערט 
זיך עפּעס. איך פעל אים אין געגאַנג. װוּ בין איך געווען? 

ווען ער האָט זיך געכאַפּט, איז יענער געהאַט אַװעק. ער איז געבליבן מיט דער 
פייכטער האַנט אַראָפּגעלאָזט. זי האָט זיך אים נאָכגעשלעפּט צום װאַשן 

ש. האָט געטראַכט אויסצוזוכן עמעצן פון דער פּולישער אינטעליגענון. פאַר 
זייערע אויגן איז דאָך דאָס אַלץ אַריבער, עס מוז זיך דאָך געפינען װער, װאָס דער 
גאַנצער ענין איז אים נישט קלאָר. אפשר זוכט יענער אַ לעצטן ייד, צו פרעגן װאָס 
אייגנטלעך איז געשען? ער וװעט פאַר יענעם זיך באַװוייזן, זיי וועלן בלייבן שטיין 
איינער קעגן אַנדערן, 

און אפשר איז איינער דאָ, פון נישט באַנעמען, אַראָפּ פון זינען, ער לויפט איבער 
דער שטאָט און שרעקט, אַז די טויטע יידן װעלן זיך אומקערן. באַלד װעט ער אָנלויפן. 
אין זיין משוגעת װעט ער פאַר אים קניען, ער װועט וייזן מיט די פינגער: יאָט 
איז ער דאָ!', 

און אפשר זאָל ער אויסשרייען איבער דער שטילער שטאָט, אַז גאָרנישט איז 
שוין אומצוקערן, אַלץ איז מער נישט כדאי! 

פון דער ווייטנס, אין דער שטילקייט, האָט אַ האָן אויסגעצויגן געקרייט, 

ש. האָט נישט געװוּסט, װי אַלט ער איז, דער האָן ; זייט ווען שטייט ער דאָ. 


איז אַלץ פאַרגליווערט 1 וועמען װעקט ער דאָ? 


ווען ער איז צוריקגעקומען צו די פאַרפּלאַטשיקטע גאַסן, האָבן די הימלען דאָ 
ווידער געהאַט זיך אויפגעהויבן הויך. עס זענען נישט געווען די הייזער איבער וועלכע 
זיי זענען נידעריק געלעגן: שווער אַראָפּגעדריקט דאָס געטאָ אין די מױערן אַרײן 
אַלץ איז געװען אָפן, אָן װענט. אַ וינטל האָט פריי דורכגעקעמט דעם שטטה, 
געלופטערט אָפּגעריסענע בלעטער פון ספרים. זייערע שפּיצן זענען געווען פאַרשטעקט 
אין דער ערד. ער האָט זיך געזעצט אויף אַ בערגל, אויסגעשטרעקט צן זיי אַ האַנט, 
ער האָט זיך איינגעהאָרכט אין גערויש. ער האָט דערזען, זיינע פינגער זענען לאַנגע. 
דאָס אָפענע ליכט האָט אים געבלענדט די אױגן. ער האָט זײי געשלאָסן. ער האָט 
געפילט, זיי דרינגען אין אים קליינע אַריין. ער איז געלעגן אין דער װאַרעמקײט 
מיטן פּנים אַרױף. אַ וויילע האָט ער פאַרנומען, נידעריק צווישן די חורבות, קאָלערט 
זיך אַ געלעכטער. ס'איז אַהער געקומען פון דער ווייטנס. באַלד איז עס פאַרשװוּמען. 


ש. האָט געװאָלט טרעפן, ווו, אויף וועמענס הויף, ער ליגט; אין װאָס פאַר אַ שטוב 
פון געטאָ. ער האָט זיך געריבן די איינגעשרומפּענע אייגעלעך. אַ דרימל האָט זיי זיס 
געקלעפּט; ער האָט גענידערט אין די אברים. ער האָט דערשפּירט, אַ הונגער ברומט 
אין אים. עס האַלט אים װאַכעדיק. ער האָט פון דער קעשענע אַרױסגעצױגן אַ מייערל, 
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ער האָט עס געשטופּט אין מויל אַרֹיין. ער האָט עס געגריזשעט מיט די ציין. עס האָט 
אים פון אינעװוייניק אָפּגעהאַקט אין די אויערן. 


באַלד איז ער געבליבן פאַרשטילט. זיצט ער אפשר אויף אַ מאַסרקבר! אפשר 
ליגט אונטער אים, נישט טיף, צעפוילט אַ האַנט פון זיינס אַ חבר? זי איז אָפּגעטײלט 
פון גוף, װאָס צעפאַלט זיך,. אפשר אַ שכנס אַ טעכטערל, איינע אַליין? 

ס'האָט זיך דורכגעטראָגן אַ געשאָרך. 

און אפשר ליגט נאָך דאָ ערגעץ, אין דער טיף, באַהאַלטן אַ לעבעדיקער! אָט 
הייבט עס זיך אונטער. יענער שטעקט זיך אַרױס. ער פאַלט אויף אים אַרױף. ווער 
איז דאָס? זיי וועלן בלייבן צוויי. אפשר זיין יינגסטע שװעסטער מיט צעפלאַשעטע 
האָר ? אין די אַ הייף האָט מען זי דערשאָסן. ער האָט באַנומען, זי איז ברוגז אויף אים, 
ער װועט קיין מאָל מער נישט הערן איר קול. ער האָט נישט געדענקט, ווען ער האָט 
גערעדט צו איר. ער האָט זיך געכאַפּט, אַז אייגנטלעך האָט ער זי נישט געקענט, 
ער האָט קיין צייט נישט געהאַט. מיט דער פאַרשלאָסנקײט איז זי אַװעק. זיי אַלע 
האָבן אים אויסגעמיטן. זיי האָבן פון תמיד געװוּסט, ער געהערט נישט צו זיי. איצט 
איז שוין שפּעט. אַלץ איז פאַרגאַנגען 

און אפשר האָט זי ביים דערשיסן, זיך געמאַכט טוױיט? רירט זיך נישט אַ בערגל? 
אפשר לעבט דאָ דערנעבן אַן איינגעשרומפּן זקנהלע? זי איז אַלץ איבערגעשלאָפן 
אין אַ קעלער. זי איז באַװאַקסן מיט מאָך. באַלד װועט זי אויף אים אָנגיין, אָנגעלענט 
אויף אַ שטעקל. אפשר האָבן די גויים פון אַרום זי דערשלאָגן מיט דרענגער. איצט ליגט 
זי דאָ, צווישן די חורבות, קורץ-אויסגעצויגן, אַ טױטסט?! 


ער האָט זיך איינגעהאָרכט. פון אונטער פאַרקױלטע ברעטער פון אַן אומגעװאָר- 
פענער שאַנק איז אַ טראָגנדיק מייזל פאַרבייגעלאַפן שווער, אויף קורצע פיסלעך, 
ס'האָט געקוקט אויף אים זייטיק, מיט איין אייגל, ס'איז מער נישט געווען 


און מיט אַ מאָל האָט אים אַ שלאָגיגעטאָן אין דער נאָז די צוגעזענגטקייט פון די 
רויכן, װאָס זענען ערשט נישט לאַנג דאָ פאַרדושעט געװאָרן. ער האָט געװוּסט, די 
שטילקייט איז נאָך אַ פרישע. ער האָט בולט דערהערט די היימישע קולות אין דעם 
אָפּהילך פון אימפּעטיקן פיסגעלויף. אונטער אַ מבול אויפרייסנדיקע פייער-פונקען, װאָס 
פאַרפלייצן דעם אַרום, אין דער פאַרטױבנדיקער געקנאַלערײ -- לויפן טויטידערשראָקענע 
יידן, און ער צווישן זיי. יעדער אויפהילך זעצט אַראָפּ נידעריק מיידלעך און באָבעס, 
פאַר שווינדלענדיקע אויגן פון מאַמעס האָבן אויפגעבליאַסקעט, װוי אין רעגןישפּריצן -- 
זילבער-פייערלעך. זיי האָבן צו זיי געקניט -- מיט די פּנימער צו דער ערד, 


דער געקנאַל קאָלערט זיך נאָך אַראָפּ, אַרײין אין דער ערד. אין די טיפענישן דאָ 
גייט ער אויף. אונטער אים -- טיף פאַרדעמפּטע רוישן, רופן. ער האָט זיך אָנגעהאַלטן 
מיט די הענט אין דער ערד. זי איז געווען צוזאַמענגעשלאָסן. 


דער קאָפּ איז אים געהאנגען צװישן די הענט. די האָר זענען אים מאַט, פאַרשטויבט, 
ער איז נאָך באַװאַקסן פונעם געליף. ער האָט געװוּסט, אויך איצט אין ער די 
געיאָגטע, דערשראַקענע, חיה פון געטאָ. אַלע טירן אַרום זענען פאַרקלאַפּט. זיי 
וועלן אַזױ בלייבן. די שטאָט האָט אים איין מאָל אױיסגעשפּיגן פון זיך. זי וויל אים 
מער נישט. זי האָט דאָ אויסגערויכערט זיין נעסט, 
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אין איין רֹגע האָט ער דערפילט, זיי לויפן צו אים, פון הינטער די בערגלעך; 
זי שלייכן זיך באָרװעסע, מיט שטילע פיס, מיט מעסערס אין די הענט. זיי סאַפּען 
איבער זיין פּלייצע. אָט שניידן שאַרפן זיך איין. 

ס'איז אים באַפּאַלן אַ ווילן, שוין צו אַנטלופן, זיך ראַטעװען פון דאַנען. 

ער האָט אָפּגעגרױלט. ער האָט געװוּסט, אַז ס'איז קיינער נישטאָ. ס'איז ליידיק 
אַרום, | 

און אפשר איז בכלל קיינער נישטאָ? ער דאָ איז דער לעצטער. איינער אַליין 
איז ער פאַרבליבן, די ערד האָט אַלע איינגעשלונגען! | 
און מיט אַ מאָל האָט ער דערפילט, ער זיצט גאָר אַזױ אויף אױסגעגראָבענע 
חורבות פון אַן אונטערגעגאַנגענער אוּרשטאָט. אַ מאָל האָט דאָ געראָיעט מיט לעבן 
ער איז אַ לעצטער אוּרמענטש, װאָס איז פאַרבליבן. לאַנגע יאָרן איז ער געווען 
פאַרזונקען אין אַן אורצייט, װאָס איז פּלוצעם אַרױס אויף דער אויבערפלאַך פון נייע 
דורות. שרעקט ער דעריבער אַזוי די איינװווינער דאָ? באַלד װעט זיך דערנענטערן 
אַן אַרכעאָלאָגישע עקספּעדיציע מיט רידל און האַמער; מען װעט אים פאַנגען 
אין נעצן, פירן איבער שטעט?! 

ער איז געלעגן אויסגעצויגן, מיט פאַרמאַכטע אויגן אַרױף. 

עס איז מיט אים געזונקען אַראָפּ, צוריק אין די פאַרהוילענישן. ס'האָט גענידערט 
טיף, טיף אין עבר, | 

און פּאַמעלעך האָט אים אויפגעטויכט אין זכרון די פאַרגעסענע וייטע אַנונג, אַז 
די וועלט האָט עטלעכע מאָל שוין אַזױ עקזיסטירט און איז אונטערגעגאַנגען. יעדעס 
מאָל האָבן די מענטשן זיך אַלײן אויסגעקוילעט, אויפגעריסן דעם חלל, | 

עס הילכן נאָך אָפּ די קולות, 

איז דאָס אפשר דער סדר העולם? איבער זיין מאַמען און שוװועסטער האָט עס 
געמוזט אַדורך, װי אַ כװאַליע, 


און אפשר איז דאָס אַלץ נאָר אַ פאַרבלענדעניש? ער איז גאָר אַן אַרױסגע- 
שוװוּמענער פון אַ נעפּל. פון קיינעם נישט געבוירן. פון שטענדיק אָן אַלײן, ער איז 
דאָ אַראָפּגעפאַלן -- אַ קינד פון אַן אויסגעלאָשענער פּלאַנעטע? 

ער מוז שנעל אַנטרינען. 

ער האָט זיך געקוקט אויף די פיססטאָפּעס. ער האָט זיי דערזען. זענען זיי אים 
נישט פאַרבליבן פון טיפן אַמאָל? זייערע פּלאַטשיקע פינגער מיט פאַרצויגענע נעגל, 
וי ברעג-ימושלעס, זענען זיך צו ראַטעװען, צו קריכן אויף ביימער, 

און מיט אַ מאָל האָט ער דערשפּירט, אַז ס'איז אומזיסט. ער איז דאָ פאַרשפּאַרט, 
מחוץ למחנה. עמעצער האָט אים פאַרשוווירן; מיט אַ שטעקן געציכנט אין דער 
ערד אַרום אים אַן אָפּצױמונג -- ער איז אַרומגערינגלט, פון דאַנען װועצט ער מער 
זיך נישט אַרױסרײסן, 

איז נאָך נישט נאָך דעם חורבן? 


די זון איז שוין געשטאַנען אין מיטן הימל, ווען ער האָט זיך דערמאָנט אין 
דער לעצטער עדה אין שטאָט -- די טויטע יידן אויפן ביתיעלמין -- די איינזאַמסטע 
צווישן אַלע טויטע, דאָ איז אויך דער קבר פון זיין טאַטן. די שטאָט האָט דורך דורות 
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מתים געשלאָגן טיפע װאָרצלען אין דער ערד. פאַר װאָס האָט זי נישט דערפילט, 
זי איז לויז פאַרזעצט? 


זיי אַלע דאָ זענען אַװעק אין רויַקע צייטן, וען ס'איז נאָך געווען טרױעריק 
צו שטאַרבן, באַנג צו שיידן זיך. אין לאַנגע לבנה-נעכט האָט די שטאָט געהיט זייערע 
קברים. זייערע פּאָרטרעטן איבער די בעטן האָבן אין אָפּשיין אַרײינגעשמײכלט אין 
חלום. האָט ווער אין שלאָף אויסגעשטרעקט א האַנט -- האָט ער מיט איר געגלעט 
אַ נאָענט בערגל אויפן בית-עולם. האָט מען פון דאַנען עמעצן אַריבערגעטראָגן אַהין, 
און מען האָט אים, אַ פריש-אויסגעװואַשענעם, אין בלאַנקענדיקער תכריכים-קלאָרקייט -- 
פאַררוקט אונטערן פלאַך -- האָט ער די ערשטע נאַכט מורא געהאַט צו בלייבן אין 
קבר אַליין. טאָג נאָך טאָג האָבן זיי, פאַרדעקטע איבער די פּנימער, אויסגעצויגענע, 
װי זילבערנע פיש, געהערט אין די טיפקייטן אַ טױבן עכאָ פון אויבן, אַ הילפלאָזי 
אָפּגעהאַקטן געקלאָג פון איינצלנע לוויות צווישן מצבות. הינטער די דינע שיידווענטלעך 
איז צוגעקומען אַ נייער שכן. שעהען האָט מען געװאַרט צו וויסן , ווער", און האָט מען 
אין מיטן דער נאַכט לייכט אָנגעפּױקט ביי יענעם -- איז ס'חיות ביי אים אַרֹױס, 
אַ געדעמפט קול פון ווייסיגעהילטע געזעמלעך אַרױס -- האָט הויל זיך אויסגעפרעגט 
נייעס פון שטאָט. 


נאַכט נאָך נאַכט האָבן זיי ווירבלדיק געקרייזט אַרום זיך: אַ שטומער געיאָמער -- 
יאָגנדיק פאַספאָריליכט -- האָט רונד זיך געטראָגן איבער די קברים. די פון יענער 
זייט פּלױט, מיט אָטעם אין זיך, האָבן קיין מאָל נישט געװאַגט דורכצופּלאַנטערן אין 
די נעכט די פינצטערניש; אָנצושטױסן זיך אין די מױיערן אַ צו מאָל-פאַרבלאַני 
דזשעטער -- איז געבליבן אַרײנגעדרײט אין געווירבל, פאַר טאָג, מיטן אויפבלויען, 
האָט מען אים געפונען אין דער זייט, אַליין, וי אַן אַראָפּגעפאַלענעם פויגל. זיי זענען 
צוריק אריין, זיך באַהאַלטן, אונטער דעם טױ. איבער די פאַרמאַכטע קברים איז 
געבליבן אַ שטילקייט, װאָס האָט זיך געשפּרײיט דורך די נידעריקע גראָזן 


דורך לאַנגע טעג זענען די בערגלעך געלעגן אַזוֹי -- פאַרחתמעט מיט פרידלעכער 
מילדקייט, און זיי אינעווייניק -- די שװער-אַראָפּהענגענדיקע קעפּ -- אַראָפּגעפאַלן 
אויף אַהינטער -- מיט דער רו פון האָבן שוין אַריבער. 


די לעבעדיקע האָבן זיך פאַרשוווירן, זיי צו לאָזן אין דרימל, נישט שטערן די 
פינצטערניש פאַר זייערע אויגן, ביז מען װעט נישט קומען רופן זיי, װועקן פון לאַנגן 
חלום, 


אַזױ דור נאָר דור. צוזאַמען האָבן זיי געװאַרט, געהאָפט אויף יענעם גרויסן טאָג, 
װאָס װועט קיין מאָל נישט איבערגעריסן ווערן דורך נאַכט;: אויפן אײיביקן לעבן, װאָס 
װעט מער נישט איבערגעהאַקט ווערן דורך טויט, 


מיט צוויי יאָר צוריק איז דאָס געשען: אױבן האָט מיט אַ מאָל קנאַלנדיק זיך 
איינגעלייגט דער הימל און אַלץ פאַרדעקט. פון פּחד האָבן זיי אַראָפּגעשװערט אין די 
דנאָען פון די קברים. עס האָבן זיך פאַרטויבנדיק דורכגעריסן יללות. זיי האָבן זיך 
אײינגעהאָרכט: שווערע טריט. פּאַרטיעס נאָך פּאַרטיעס. דינע, אין זיך, געוויינען 
געשרייען, לאָפּעטעס האָבן שאַרף זיך איינגעגראָבן. געשניטן טיף די קבריט-ווענטלעך, 
עס האָבן זיך דורכגעריסן שפּאַלטן ליכט; אָטעם-פאַרקירצנדיקע לופט-שאַרפֿן, זײ 


14 


זענען אײיליק געזונקען אונטער זיך; אין בהלה זיך דערגראָבן טיף אַראָפּ, צום סוף, 
אָן אָטעם האָבן זיי געװאַרט. אָט ברעכט זיך אונטער די ערד אין תהום אַרײן. אויבן 
האָט זיך גערוקט די שאַרפע צעגראָבעניש. די װאָס האָבן אין געאייל נישט באַװיזן 
אַראָפּ -- זענען געבליבן, װוי איינבאַלזאַמירטע, אַרױסגעװיקלט אין געבלענד. זיי זענען 
געװאָרן פאַרלױרן אין פאַלעניש. 

לאַנגע טעג נאָך דעם האָט זיך געהערט פון אױבן אַ טױב שיטן פאַרדעמפּטע 
ערד-איינפאַלן איבער פאַרשטיקטע מיילער. אַזױ װאָכן -- ביז ס'האָט זיך אָנגעטראָגן 
דער צעצויגענער רויש פון שטילקייט, 

צוויי יאָר הענגט זי שוין אַזױ, די מוחילעכערנדיקע שטילקייט, פון אױיבן, עס 
בויערט זי נישט דורך קיין פּישטשענדיק געוויין, אַלץ איז פאַרגליווערט. בלויז צו מאָל, 
אין די צונויפגעמישטע טעג -- אַ קלאַפּערײ וי פון טעמפּע אייזנס אין די מצבות, 
אויבן, אין דער הענגענדיקער אָןיצייט, קעפּט מען פאַרשטיינטע העלדזער, װאָס פילן 
מער נישט די שניטן. אָפּט הילכט אָפּ אַ קלאָען-געטופּערײ. בעלי-חיים נעצן רוישנדיק, 
אַרײן, איבער די קעפּ. אַן איבערגעקערטע װעלט: אין די נעכט האַלטן זיי דאָ איין 
די אָטעמס. סילוּעטן פּאָרען זיך, אין דער הייך, קריכן טיף אין די פאַרלאָזטע קברים, 
דערנאָך שיט זיך איבער זיי פון אויבן שווער די שװאַרצע ערד. 

ס'איז אויס צייט, זינט דעמאָלט, ווען קיינער קומט מער נישט אױיף קבר-אבות, 
רייסט נישט קיין קברים, באַגלײט נישט קיין לויה. װוּ איז די שטאָט? אין זי 
אױיסגעשטאָרבן אין די גאַסן ? אָדער הוּליעט זי אַזױ פאַרשייט ביזן ווייסן טאָג אַרײן! 
און אפשר שטאַרבט מען מער נישט! ס'איז דער סוף פון די טעג. אַלץ איז פאַרװויקלט 
אין דעם לאַנגן לעבן. איבערגעשניטן איז דער בונד צװישן דאָרט און דאָ? װעמען 
נעמט מען, פרעגן! באַלד אַן איביקייט שוין בלאָנדזשען זיי אונטן: פאַרלוירן, 
וי פאַרלאָזטע קינדער אין טונקעלע זאַמדיקע וועלדער. נישטאָ איך מער קיין 
האָפענונג. דאָ, װווּ אַלץ איז. אָפּנעדעקט, אויסגעמישט, װעט מען מער קיין מאָל נישט 
קומען רופן, אַרײנהױכן אָטעם! 

ש, איז געשטאַנען אויפן אָפענעם פעלד. די מויער אַרום -- צענומען; די מצבות -- 
צעשלעפּט. אַ סך קברים -- פאַרלוירן אַ הימל, וי אַ מעטאַלענער צודעק, האָט 
געשװוערט פוך אויבן, 

ער האָט געזוכט עפּעס, װאָס בינדט אים מיט זיי. עס אין אים באַפאַלן אַ וילן 
אַװעקצושטעלן זיך דאָ וי אַ שליח, אַרײנזאָגן די בשורה װעגן גזר װאָס האָט זיך 
אַראָפּגעלאָזט. ער איז מכריז ומודיע: אַלע זענען זיי יתומים. אין די נעכט זענען 
זיי מחוייב צו זאָגן קדיש אין דער פוסטער שול. אויס המשך! כרת איז געקומען! 

אין די טיפענישן האָט זיך גערודערט. באַלד װעט עפּעס אױפטיכן אַ װאַלד 
מיט קעפּ שטעקט זיך אַרױס פון די בערגלעך, הערט מיט שטוינונג זיך איין. אפשר 
װועט ווער אַרױסװאַקסן, אָנגײן פון אַ סטעזשקע אַרױס? 


ס'איז געווען ער אַלײין. ער איז געגאַנגען, װוי עמעצן אַנטקעגן, אויף אַ פון לאַנג 
נישט באַטראָטן וועגל, צװוישן אָפּגעריבענע בערגלעך. זיי זענען געלעגן וי גרויסע 
איינגעפאַלענע באַקן. וויפל דורות תלמידי:חכמים, שטאָלצע קעפּ, ליגן דאָ אינעװײיניק! 
וויפל אָנגעזאַמלטער וויסן צעפאַלט זיך אין די שאַרבנס! זי אַלע אינעוייניק װערן 
איצט ערד, שטויב. 
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ער האָט ערשט באַנומען, נישט דורך חכמה, נאָר דורך צעפאַלנקײט באַהעפט מען 
זיך מיט דער אַרומיקער אייביקייט, ווערט מען א טייל פון איר, 

אַ מאָדנער געדאַנק איז אים פּלוצעם אַדורך: זאָל ער פון דאַנען שטיל מיטנעמען 
זייער לעצט ביסל קלוגשאַפּט, װאָס װאַלגערט זיך צעשאָטן? אים װועט עס וי אַ װאַרעם 
מלבוש נאָך נוצן אין די ווייטע וועגן! 

ער איז שטיינגעבליבן פאַרגליווערט צוקאָפּנס אַ קבר. דער שמייכל אויפן פּנים 
איז אים פּאַמעלעך פאַרמומיעט געװאָרן. 

ש. האָט באַװעגט דעם קאָפּ. אַ פויגל מיט אױסגעשפּרײטע פליגל איז אַנטלאָפן 
פון אַ שטיין דערנעבן. ער האָט צו אים געקראַקעט. ש. האָט מורא געהאַט, ער זאָל 
נישט טרעטן אויף קברים. ער האָט איבער זיי געשפּרײזט, װוי איבער אַראָפּגעפּלאַטשיקטע 
קערפּערס. קי האָבן מיט פייכטע מיילער אַראָפּגעלעקט די מאָגערע האָרלעך. דאָ און 
דאָרט האָבן אַרױסגעסטאַרטשעט, וי גרויסע ציין פון אַן אָפּענעם שאַרבן, שיטערע 
שורות מצבות. ער איז אַרײין צווישן צוויי שפּיציקע שורות. ער איז געווען פאַרקלאַמערט 
אין פּיסק פון אַ ריזיקער טויטער חיה: זי האָט אים געהויבן, געטראָגן צוישן די 
שאַרפע ציין. 

איינער פון זיי האָט אַרױסגעשטעקט טונקל-גרוי, צוקאָפּנס זיין פאָטערס קבר, 
ער האָט דערזען פרוםיצעטריפטע היימישע אותיות אויפן שטיין: 


9 ג. 


ר' שמעון ב"ר מנחם. 

-- טאַטע, די מאַמע איז מער נישטאָ. אויך נישט דיינע טעכטער דינה, אסתר, און 
דיין קליינע מרימל. אויך זייער אַש איז מער נישטאָ. די וועלט האָט מער זיי נישט 
געװאָלט האָבן. זי האָט אָפּנעמעקט דאָס פאָלק ישראל פון איבערן פּנים פון דער ערד, 
עס פאַרנעמט מער נישט קיין אָרט אין חלל. בלויז איך, דיין פינף-יעריק בן"זקונימל, 
איך בין געבליבן פון דיין שטאַם. איך, װאָס פּאַר דיין שטאַרבן האָסטו מיר איינגעפלאַנצט 
אין קעפּל די לעצטע װאַרעמקײט פון דיינע הענט: דיינע פינגער האָבן אַריינגעטריפט 
אין מיר די דורותדיקע ירושה ,זאָלסט זיין אַ ייד" -- איך שטיי דאָ אַ פאַרלױרענער 
מיט מיין איבעריקן אויפגעװואַקסענעם גוף. איך האָב אים נישט װוּ אַהינצוטאָן. 

אַ רגע האָט אים געגלוסט פאַלן איבערן פאָטערס קבר, אַרומנעמען דאָס בערגל; 
דורכזאַפּן זיך דורך דער ערד, אַרונטער, 

-- טאַטע, אַחוץ דיין געביין האָב איך גאָרנישט! 

ס'האָט אים געדאַכט, ער פאַרנעמט אַ טויב-געברומעניש, װאָס שפּריײיט זיך אין 
דער טיף, 

באַלד האָבן קעפּ אויף וי ווייט זיך אַרױסגעשטעקט פון איבער די קברים. פון אַלע 
זייטן האָט מען זיך איינגעקוקט, פאַרחידושט, 

עס האָט זיך דורכגעטראָגן אַ געמורמל: 

-- אָװואַ, ביי ר' שמעונען רייסט מען קברים! 

אויפגעריסענע אויגן האָבן געקוקט צו אים דרייסט, מיט דערשטױנטע בליקן 
פון קינדער, 

ער האָט דערפילט װי דער טאַטע פאַרשטעקט אים דערשראָקן דעם קאָפּ, אין 
זיך אַרײין, צו פאַרשטעלן פון די פרעמדע אויגן. ער פאַרדעקט אים, וי א כהן, מיט 
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די הענט איבער די האָר, פאַר אַן עין-הרע. זיין גוף איז געבליבן אָפן געשפּאַנט, 
אָפּגעדעקט אין דער לענג, 

אַרום האָבן נייגעריקע קעפּ זיך געצויגן העכער, העכער אַרױף, צו קוקן בעסער, 

עס איז געווען שטיל, 

באַלד האָט ער פאַרנומען אַ װאַרעסיבאָרדיקן געשעפּטש, וי אַ לעק אין אױער 
אַרֹיין. 

-- בלייבסט דאָ מיט מיר?! 

אָרום האָט מען פאַרװוּנדערט, זיך איינגעהאָרכט, 

ער האָט געװוּסט, אַז ניין. נאָך היינט װעט ער אַװעק פון דאַנען. ער האָט מורא 
געהאַט צו טראכטן הויך. אַלץ אין אים האָט געקלאַפּט, אַז שוין אויף שטענדיק,. ער 
איז דאָ געקומען בלויז, דאָס אַרומצונעמען צום לעצטן מאָל מיטן אויג, עס אַרײינזאַפּן 
אין זיך ; וויסן זיכער אין די ווייטע יאָרן, אַז ס'איז נישטאָ קיין צוריק. הינטער אים 
איז נאָר פּוסטקײט, 

ער האָט זיך אָפּגעריסן, אַרױסגערוקט דעם קאָפּ װי פון אַרומקלאַמערנדיקע אָרעמס, 
ער איז געשטאַנען איבער זיי, 

עס האָט זיך דערהערט אַ געשעפּטשערײ: 

-- ער גייט אַװעק! 

אויגן האָבן מיט שטומען מיטגעפיל געקוקט צום טאַטן, 

ער האָט געװוּסט, אַז אויך זיי ווילן דאָס נישט. ווען זיי קאָנען -- ציען זיי אים, 
יעדער צו זיך. אָן טאַטן איז ער הפקר. זיי װעלן אים פאַרװאַרפן שטריקלעך אַרום די 
פיס. פון איצט אָן איז ער זייערער, ער געהערט צו אַלע. 

ער האָט געזוכט זיך צו פאַרענטפערן: 

-- איך האָב זיך געראַטעװעט -- -- -- 

אַרום האָט זיך געקאָלערט אַן אָפּקלאַנג. ער איז זיך צעגאַנגען אין ווידערקולות. 

,ער האָט זיך געראַטעװעט? -- -- -- 

ער האָט זיך איינגעהערט צום עכאָ, װאָס שאַרט זיך ווייט צווישן די גראָזן, 

ער האָט גערעדט בלויז צום טאַטן: 

-- איך מוז דיר געבן המשך! 

דער טאַטע האָט אויף אים געקוקט: 

-- צוליב װאָס ? 

-- צוליב װאָס? צוליב דיר און דיין שטאַם. עס זאָל נישט פאַרשניטן וערן 
זיין איינציקייט ! 

אַ רגע איז אים אַדורך, צום ערשטן מאָל אַ געדאַנק: , און אפשר איז זײן אָרט 
טאַקע דאָ? ער דאַרף בלייבן איבער זיי. כסדר זאָלן זיי הערן זיינע טריט אויבן", 

ער איז געשטאַנען וי אין דער לופט. די ערד אַרום איז געלעגן אָנגעבלאָזן. אָט 
זינקט ער מיט די פיס אין איר אַריין. ער האָט געזען, די זון לאָזט זיך אַראָפּ הינטער 
די זייטיק-פאַרבליבענע ביימער מיט די דאַרע צווייגן. נישט ווייט האָבן זיך געבערגלט 
פאַרטריקנטע הויפנס מיט אַרױססטאַרטשנדיקע ביינער. ער האָט געװוּסט, דאָס זענען 
די פרישע מאַסן-קברים. אַן עלנט האָט זיך געשפּרײט איבערן בית-עלמין. אין די 
שאָטנס, זענען די בערגלעך אַרום געבליבן ליגן איינגעשרומפּענע, פאַרטוליעטע, 

ער האָט דערפילט זייער נאָענטקייט: 
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,ער איז דאָך אַ טייל פון זייער לייב?, 

-- טאַטע, איך ועל צוריקקומען. איך האָב צו ערשט אויף זיך אַן אַנדער + שליחות; 
צעטראָגן ווייט, צווישן מענטשן, װאָס רוישן אין שטעט, דעם סוד פון שטעט, װאָס 
שטאַרבן, 

מיט אַ מאָל האָט ער געהערט אַן אויפרודער. דער טאַטע איז ווידער אויפגעשוווּמען 
אַ ליגנדיקער, 

ער האָט אים פאַרטרויט איינגערוימט: 

-- נעם מיך אַרױס פון דאַנען. טראָג מיינע ביינער מיט זיך, װוּ דו װועסט װאַנדערן, 
וי אַנטרונענע פון אַ פּאָגראָם טראָגן אויף דער פּלייצע אַן אַלטן פאָטער. 

ער האָט איבער זיך דערפילט אַ געפרוירן אָטעמען 

שיינען איז באַפּאַלן אַ מורא. ער האָט זיך דערמאָנט, װאָס מען זאָגט צו מתים, 
װאָס פּלאָנטערן זיך צווישן לעבעדיקע: 

-- גיי אין דיין רו אריין! 

דאַ האָט דער טאַטע זיך אויפגעװאָרפן פון אָרט: 

-- ביזט אַ לועג לרש. מיר זענען אויסגעמישט ביז די אָפּגרונטן. געדענק, אויב 
דו לאָזט אונדז הפקר װעט אפילו נישט בלייבן אונדזער געביין. 

-- טאַטע, איך מוז צו ערשט אויף זיך דערפילן אַ װאַרעמען אָטעם פון אַ מענטש, 
אַנדערש קאָן איך נישט לעבן. 

-- נאַרסט זיך און מיך. דו וילסט אַנטלױפן. צו וועמען וועסטו צוריקקומען? 
מיר וועלן אַפילו שרייען נישט קאָנען, אונדזערע מיילער װועט מען דאָ אויף אײיביק 
פאַרפלאַסטערן מיט שאָסײען, 

שיינען האָט אַ דריי געטאָן אין די געדערעם, 

-- טאַטע, זיי מיר מוחל, ס'איז מיר שרעקלעך דאָס אַרױסזאָגן: דו און איר אַלע 
זענט נישט מער יחסן, וי די מאַמע און אַלע יידן. איר זענט אַ טייל פון אונדזער אַשׁ 
צעשפּרײט איבער אַלע ווינטן, 

דעם טאַטנס שטים איז געװאָרן אַראָפּגעפאַלענער. ער האָט געזאָגט באַזאַכט: 

-- היטיזשע פאַר דיר, מיין קינד, אַן אָנהאַלט אויף דער ערד -- מיין קבר, 

-- איך קאָן נישט מער בלייבן צוגעבונדן צו עפּעס. דער אָנהאַלט האָט אונדז 
פאַרפירט ! 

שיינען זענען געװאָרן איבעריק די ווערטער: 

-- טאַטע, אויך נאָרמאַל, דורך דורות, האָבן קינדער פאַרלאָזט זייערע עלטערנס 
היימען ; האָבן זיך אָפּגעריסן פון בית-עלמינס, אַװעק מעבר לים. פאַרגעסן זייער 
שטאַם. די צייט האָט חרוב געמאַכט זייערע קברים. דער חורבן פון בית-עלמינס, איז 
אונדזער גורל איבער דער ערד, 

דער טאַטע האָט איצט געענטפערט מיט זיין אַמאָליקער אייביקער חכמה: 

-- זון מיינער, ווען זיי פאַרלאָזן נאָרמאַל -- בלייבן אָבער הינטער זיי גאַנצע 
קהילות -- שומרים פון די מויערן. 

שינען איז באַנג געװאָרן. צווישן אים מיט זיי קאָן מער נישט זיין קיין וויכות. 
זיי וועלן אֹים שוין קיין מאָל נישט פאַרשטײין. זיי זענען נישט געפּרוּווט געװאָרן אַזױ, 

ער האָט זיך צוגערוקט צו די פרישע מאַסן-גריבער, איינגעשניטן אין אַלטע קברים, 
אויסגעמישט אין זיי, יענע, פריערדיקע, זענען געלעגן אױפגעגראָבן, טיף צעעפנט, 
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געטויטע קינדער זענען אַרײין נאַקעטע אָן תכריכים, אין אָרעמס פון לאַנגיגעשטאָרבענע 
טאַטעס און זיידעס, 

איצט זענען זיי אַלע אינעװוייניק, פאַרשיט. די ערד האָט איבער זיי זיך פאַרגלעט, 

ער איז אויבן געשטאַנען מיט די שיך. שוין צוויי יאָר אַדורך. דאָ איז אַרײנגעשאָסן 
אַ דריטל פון דער שטאָט. װוּ ער שטייט איצט, זענען זיי אַלע געשטאַנען נאַקעטע, 
אין ענגשאַפּט, מיט די פּנימער צום גרוב אַראָפּ. זיי האָבן דאָ פאַרנומען אַן אָרט. 
ער האָט, אין זיינע מלבושים, זיך געװאָלט רייבן צווישן זיי. דאָ זענען יונגע מאַמעס 
געשטאַנען, מיט די קערפּערס און הענט געבויגן פאָרוֹיס, איבער די אויסגעטוענע 
קינדערלעך צוישן זייערע פיס; דאַרע באָבעס האָבן פאַרשטעלט פאַר דער זון די 
קנייטשן פון זייערע לײיבער; די קורזיכטיקע זיידעס, אָן די ברילן -- מיט אָפענע 
אויגן. ש. האָט גענישטערט נאָך זיינע חברים. זייער בליק האָט אַרומגעהילט, פאַר- 
שטעלט, דאָס פאַרשעמטע ליב פון זייערע שוועסטערן. 


אָט ערשט, אין דער א רגע, איז עס געווען. יי 

ער האָט געװאָלט זיי דערכאַפּן. ער האָט זיין גוף באַװעגט אין חלל, זיך אויסצומישן 
צווישן זיי, אָנרירן. 

ער איז געשווומען מיט די אַקסלען, האָט געשניטן מיט זיי זייטיק. אין קיין שום 
געדיכטער אומזעבאַרקײט האָט ער זיך נישט אָנגעשטױסן, ער האָט געשטרעקט דעם 
גוף. אויבן איז געווען אַ לערקייט. די לופט האָט פאַר אים זיך געבויגן, 

ער האָט געװוּסט, אַז נידעריקער איז פול מיט זיי. זיי זענען געדיכט אויסגעזעצט 
אין לאַנגע שורות, ביים גרובראַנד; אָנגעשפּאַנט אױף די געבויגענע פיס, וי אויף 
לופט-בענקעלעך. יעדער װאַרט אויף לעצטן שפּיציקן באֲַרִיר, װאָס מוז אין אים אַדורך, 
און -- ער נידערט, 

ער האָט זיך אַראָפּגעלאָזט. די פיס זענען אים געווען געבויגן. ער האָט אויף זיי 
זיך געװאַקלט. ער האָט געװאָלט געבן אַ שטרעק די האַנט, זיך אָנכאַפּן, 

אין איין רגע האָט ער דערשפּירט דעם קאַלטן דינעם שטאָליקיצל אין נאַקן. ער 
האָט באַװעגט מיטן קאָפּ. ער האָט זיך אַ וויג געגעבן, | 

ש. האָט געװוּסט, אַז ער שטייט אויף די געבױגענע קני. אונטער אים איז 
אָנגעיוירענע פאַרהאַרטעװעטע ערד, וי אַ פאַרשטייפט הייטל, פאַרװאַקסן מיט קורצע 
דיקע גרעזלעך. 

אָט ברעכט זיך עס דין אונטער אים, 

ער האָט געװאָלט זיך אָנכאַפּן, האַלטן זיך, אױסגעשפּרײט, מיט די הענט אין 
די גרעזלעך. מיט פאַרמאַכטע אויגן זינקען אַראָפּ מיט די דינע גרוּדעס, 

ער האָט געװוּסט, אַז זיי ווילן אים נישט. זיי קערן זיך אָפּ. זיי האָבן פאַרביסן 
זיך פאַרשיט, ציען די אויגן אַראָפּ פון אים, 

ש. האָט אַװעקגעקערט זיין גוף. ער איז אַן אָפּטריניקער, אויסער זיי, 

רער האָט געדענקט, אַז דאָ האָט ער קיינעם נישט, זיינע נאָענטע זענען נישטאָ. 
זי האָט מען יענעם פאַרטאָג אַװועקגעפירט אין די װאַגאָנעס, צוזאַמען מיט צוויי-דריטל 
שטאָט. װוּ זענען זיי אַלע? װוּ איז איצט די מאַמע! װווּ זענען די שוועסטער? זיי 
האָבן געבעטן, ער זאָל זיך ראַטעװען. װווּ געפינט זיך אין דער רגע זייערס אַ רעשטל, 
אַ שטויבל 1 װוּ קאָן מען זיך יאָגן נאָך דעם? װוּ ליגט עס! אַ חלל הענגט פאַר דיר, 
ביסט אַליין, אַ מילב אין מדבר! | 
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-- טאַטע, איבער זייערע אויגן װעט מען נישט פּלאַסטערן קיין שאָסײיען 
דער טאַטע האָט פאַרשוויגן, 


ש. האָט דערשפּירט די שטוּמע װאַנט, װאָס שטייט דאָ -- צװישן זיי, די װאָס 
האָבן אויסגעהויכט זייער לעצטן אָטעם אין די װאַרעמע בעטן, און יענע אַלע, די 
פאַרשווומענע אין שוימיקע מאַסן-גריבער, װאָס די נשמות זענען זיי אַרױס דורך די 
מיילער, וי ביי פיש, װאָס שטיקן זיך פון צן פיל אָטעם. תמימותדיקער, מילדער טױט 
און מיתה-משונה װועלן זיך קיין מאָל נישט באַגעגענען. אַ ים פון נסיונות צעשפּאַרט זיך 
צווישן זיי, 

-- טאַטע, איך געהער מער צו יענע דאָרט, וי צו די, דאָ. 

ער האָט פאַרנומען אין זיך רייד: 

-- מיין קינד, אויפן אייגענעם בעט, אין שטילע צייטן, איז געווען ווייטיקלעכער 
צו שטאַרבן, האָסט טיפער דערפילט אין זיך דעם טויטשניט. האָסט געמיינט, אַז אַל דאָס 
געבליבענע האָט האַפט, 

אין ש,ינען איז אויפגעגאַנגען פאַרדרוס : 

-- איך פיל קנאה פון אייך צו זיי. צוליב זיי פאַרגעסט מען אין אייך. 

דער טאַטע האָט אַרױסגערעדט פאַרטראַכט: 

-- אַ רגע נאָך דעם זענען מיר אַלע גלייך. פאַר דעם דער זענען מיר אַלע 
אָפּגעװישט. נאָר לעבעדיקע קלאַמערן זיך אין שטאַם און המשך. פאַר אונדז איז 
שטאַם -- שטויב. מיר קערן צו אים מער זיך נישט צוריק. צום שטאַם האָנן מיר גע- 
הערט אַן אױגנבליק. שטויב זענען מיר תמיד. מיר ווילן נישט המשך. ער איז אונדז 
פרעמד. בלייב דאָ -- אויב נישט צוליב מיר, איז צוליב יענע, צו וועמען דוֹ געהערסט. 

--- דווקא זיי ווילן מיך נישט. זיי בייסן זיך מיט די ציין אין זיך אַרֹיין. מיין 
גורל איז וי זיי --- פאַרלוירן-גיין אין דער וועלט, 

אין טאַטן איז אויפגעגאַנגען כעס פון אַ זקן. 

-- פילסטו נישט, אז דווקא זיי װעלן דיר קיין מאָל נישט פאַרגעבן. פאַו זיי ביסטן 
אײביק נערונד, 

ש. האָט דערשפּירט אַ ברי אונטערן האַרץ. ער האָט געװוּסט, ס'איז אמת. ס'איז 
אויס וויכוח, 

מיט אַ מאָל האָט ער דערפילט, ער איז פאַרװיקלט אין אַ װאַלד פון הענט. זי 
װאַקסן אַרױס פון אַלע בערגלעך, זיי שפּאַרן זיך אַרום אֹים. ער האָט באַנומען, זי 
וועלן זיך נישט לאָזן אַװעקשאַרן. זיי װעלן אױף אים נישט מוותר זיין ער איז 
פאַרפּלאָנטערט, 

-- אָבער איך טראָג דאָך אין מיין אינגעווייד לעבן אויך פאַר אייך! -- האָט ער 
געװאָלט זאָגן, 

דער טאַטע איז מער נישט געווען 

ער האָט שטיל געהויבן די פיס, וי אַ קבריםישענדער, װאָס זוכט אַן אַרױס. 
ער האָט געהיפּערט מיט די פיס איבער אומגעװאָרפןדליגנדיקע מצבות. זיי האָבן אונטער 
אים זיך נישט געעפנט. ער איז געגאַנגען גלייך, מיט פּאַמעלעכע טריט. 

ווען ער איז שוין געווען ווייט, אויסערן בית-עולם, האָט ער זיך אומגעקוקט. ער 
האָט געשפּרײזט,. וי מען װאָלט הינטער אים פאַרקלאַפּט די טיר. ער איז אַן אַרױסגע- 
װאָרפענער. דאָרט, הינטער אים, הייבן זיך בערגלעך, שטעלן זיך משופּעדיק. מען קוקט 
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אים נאָך אין רוקן. זיינע פיס האָבן געטראָטן שווער. ער האָט דערפילט, אַ שנור שלעפּט 


אים לויז זיך נאָך. זי וויקלט זיך אַרום זיינע טריט. ער האָט געשפּירט, זי גרייכט אים אַרױס 
פון זיין נאָפּל, פּלאָנטערט זיך אונטן, און איז דאָרט ווייט הינטער אים, פאַרװאָרצלט, 


ער האָט מיט אַ מאָל באַנומען, אַז איבער אַלע ווייטקייטן, װעט זי אים האַלטן 
ער װעט איבער איר זיך שטרויכלען און אַריבערשפּרײזן. ער װעט פון איר נישט 
אַנטרינען. דורך די אונטערשטע שיכטן װעט זי אים צוריקשלעפּן אַהער, 


ער איז געגאַנגען, די שנור האָט נאָך אים זיך געשלעפּט אָן קלאַנג. גלייכגילטיק, 
וי אַ גראָבער לאַנגער שטריק -- נאָך א צוגעבונדענעם, קייענדיקן, בעל-חי, װאָס 
דערווייטערט זיך אויף גראָזן. 


פאַרנאַכטיצו איז ער אַװעק אויף דער קוּרטשעווער גאַס. נאָך דעם וי די געטאָ- 
גאַסן אין פראָנט זענען געװאָרן אַראָפּגעזעצט -- איז די גאַס דאָ געבליבן שטיין 
אָפּגעדעקט, וי מען װאָלט איר אַראָפּגעריסן פאָרנט, פון אויבן ביז אונטן אַראָפּ -- 
אירע שטיין-פאַרשלײעכצער. די הייזער -- נאַקעט, אָפן, אַרוֹיסגעשטעלט אין דרויסן, 
וי אויף אַ הינטערשטאָטיש פעלד. ער האָט דערפילט, דאָ, נאָענט, זיין מאַמעס הױיז, 
נאָך אַ פּאַר טריט װעט עס בלייבן שטיין פאַר אים. ער האָט אַװעקגעדרײט דעם קאָפּ 
און זיך געלאָזט הינטערוויילעכץ אַריין אין דער זייטיקער דורכגאַנגסיסטעזשקע, עס 
אַרומצורינגלען. ער האָט זיך פאַרנומען לענגאויס דעם פּלױט פונעם היף. ער האָט 
דערפילט, ער קרייזט אַרום דעם געדיכטן גאָרטן, ער דערווייטערט זיך פון דעם הױז 
אין פראָנט. פון הינטן שטעקט זיך אים נאָך אַ לאַנגע האַנט. אָט כאַפּט זי אים אָן אין 
רוקן, פאַר װאָס אַנטלויפט ער? 


ער איז געווען ווייט, פריי. ער איז געגאַנגען פּאַמעלעכער, ער האָט זיך אָפּגעשטעלט 
פאַר אַ לעכל אינעם פּלױט. ער האָט, צוגעקלעפּט מיט איין אויג, דורך דעם אַרײינגעקוקט 
אין גאָרטן. אַלץ איז פאַר אים געלעגן צעעפנט, וי אַ ווּנדער, און מיט אַ מאָל איז 
ער געבליבן צוגעשמידט. ער האָט דערזען זיין פאַרגאַנגענהײט. ער האָט אין איר 
אַרײינגעבליקט, וי אין אַ טיפן חלום. אין איין רגע האָט ער געװוּסט, אַז פון אומעטום, 
פון אַלע זיינע איינזאַמסטע שעהען אַרױס, דורך אַלע געלויפן, האָט עס אים געצױגן 
אַהער, צו דעם אָרֹט. פון דאַנען אַרױס איז ער געװאָרן פאַרבונדן מיט דער װעלט; 
דאָ האָט ער געעפנט די אויגן, און -- פון דעם אָרט וװועט ער זיך מער נישט באַפרײיען; 
און װוּ זיינע אויגן װעלן אַ מאָל זיך נישט שליסן -- וועט דער הויף דאָס לעצטע זיך 
לעשן אין זיי. ער האָט געװאָלט אֹין גאַנצן זיך דורכרייסן אַהער, מער זיך נישט שיידן, 
גאָרנישט זאָל אים פון דאַנען שוין אָפּציען. ער האָט געװוּסט, ס'איז ממשות, ער איז 
ווידער דאָ, 


וי אין אַ פאַרגרעסער-גלאָז זענען פאַר זיין אויג געשטאַנען אויפגעליכטיקט די 
בעזביימער, ער קאָן פריי קוקן, אויסשטרעקן צו זיי די האַנט -- דורכן חלום אַדורך. 
צווישן אָט די ביימער האָט ער זיך באַוועגט מיט די אַנדערע יידישע קינדער, אפשר 
לויפן זיי באַלד אַפּער. ער האָט שאַרף דערהערט דעם אַמאָליקן פייגליגעצווישטשער 
אויבן אין די צווייגן. ער האָט אַרײינגעלאַכט. ער האָט געװוסט, גאָרנישט איז געווען 
אין צווישן. ער האָט געװאָלט, די רגע זאָל אײיביק אַזױ זיך ציען, 


21 


באַלד איז ער געגאַנגען וייטער. ער האָט געשטעלט ברייטע טריט. ער האָט 
אַרומגערינגלט דעם גאָרטן, ער איז אָנגעקומען צו דער הינטערשטער הויף-זייט. דאָס 
ליכט איז. אים נאָך געווען צעעפנט אין אויג. ער האָט זיך געדרייט אַרום דער 
אָפּצוימונג, ער איז געווען פאַרן הינטערשטן טייל פון גאָרטן. ער האָט דערזען פאַר 
זיך אינעװייניק דאָס גרין-געפאַרבטע הילצערנע הז פון די קריסטלעכע שכנים, די 
נאָטקעװיטשעס, עס איז פאַר אים נידעריק אױיסגעװאַקסן מיט די ברייטע װעראַנדעס, 
וי נאָך פון דעמאָלט זענען דאָ געווען צוגעלענט געל די לאָדנס. די צייט הויערט דאָ 
איינגעגליווערט. ער האָט געשטרעקט די פיס. ער האָט זיך גערוקט, וי אין דין- 
גלאָזיקע ווענט. ער האָט געפילט, די מענטשן ליערן נאָך דאָ איײנבאַלזאַמירטע אין 
די שטובן. די אַלטע גרויע ווירטין, די נאָטקעװיטשן, מיט אירע זין און טעכטער, זיצן 
אינעװוייניק שווייגנדיקע. געדענקען זיי נאָך, אַז אַ מאָל, אין די פסחא-טעג, האָבן די 
יידן געקרייציקט זייער גאָט! היינט זענען זיי אַליין אַלע געקרײיציקטע, קניען זי 
אינעווייניק פאַר זיי ? מאַכן זיי זיי טויטערהייט פאַר געטער? 


עס איז אין אים דורך אַ מורא: באַלד װעט אויף די גאַסן אַרום זיך צעעפענען 
אַ פּראָצעסיע, מען װעט זיי טראָגן פאַר זיך, די פאַרפּײיניקטע יידן, בראש מיט דעם 
געקרײיציקטן. האָט אויך ער געהאַט זײיער טויטשרעק אין די אויגן? דער המון 
וועט טרעטן פרום, מיט די היטלען אין די אַראָפּגעלאָזטע הענט. ער װעט קניען פאַר 
זיינע געטער, װאָס ער האָט פאַר זיך פריש געטויט. ער װעט זינגען פאָרכטיקע לידער, 
און נאָך דעם -- אין הײליקן עקסטאַז, לויפן מאָרדן. וועמען? קיינער איז נישט 
געבליבן! נאָר ער אַלײין װעט דאַרפן אַנטרינען, זיך באַהאַלטן, בלויז יענע, די טויטע 
יידן, װעט ער פון זייער געטלעכקייט דאַרפן אַרױסראַטעװען; לאָזן זיי אין זייער 
שטילער רו, | 


ש. האָט געדענקט, נאָך אַלס קינד האָט ער תמיד פאַר די חגאות זיך אויסבאַהאַלטן 
פאַרן בייזן בליק פון די שכנים. אַ גאַנץ יאָר האָבן זיי זיך אַרומגעדרײט פאַרביסענע, 
באַלײדיקט אויף די יידישע קינדער פון הויף. פאַר די חגאות האָבן זיי זיי געיאָגט פון 
גאָרטן. פסחא האָבן די עלטערן אים געהאַלטן פאַרמאַכט אין שטוב. ער האָט דעמאָלט 
נישט געקאַנט דעראַנען זיין שולד, נאָר ס'האָט אים געשראָקן די פאַרבאָרגענע מעשה 
מיטן קרייץ, אין וועלכער אויך ער זאָל זיין פאַרמישט. אין די פסחא"טעג איו די 
שכנימס בלוט אונטער דער הוט געווען טונקל-פאַרסמט, וי מען װאָלט אין קירכע 
זי אָנגעטרונקען מיט טראָפּנס פון אַ מיסטעריעזן בעכער. װעמען זאָל דעמאָלט 
אײנפאַלן, אַז פון דעם גליווער װעט אױיפשױמען אַ רױטער ים, װאָס װעט אַלץ 
אַראָפּפלײצן ? 


עס האָט אים געגלוסט, איצט זיך אַװעקשטעלן ביים פּלױט און, װי דעמאָלט, 
דאָס פאַרטריבענע קינד פון גאָרטן -- אומבאַהאָלפן אין אים אַרײנקלאָגן. 

ער האָט מער נישט געפילט קיין פאַרדרוס אויף דער אַלטער נאָטקעװיטשן אַלץ 
איז אויס. עס איז נאָך אַלעם, 

ער האָט זיך דורכגעשלייכט דורכן גלאָזיקן טירל און געהאַט דעם וויכן פּלױט 


הינטער זיך,. ער איז געווען אינעם גאָרטן. דאָס גראָז האָט ווייך אים זיך אונטערגעגעבן, 
זיך געבויגן אונטער די פיס, צוזאַמען מיט די קני אויבן. אַ וויילע האָט עס אים פריש 
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אַ פינקל-געטאָן פון אונטן אַרױף מיט דער אַמאָליקער טיף-גרינער גראָז-פייכקייט פון 
פאַרנעפּלטע טעג, 


ער איז געשטאַנען מיט די פיס אַרײינגעשטעקט אין דער גרין-בלישטשנדיקער 
פרישקייט. װאָס פאַר אַ טאָג איז היינט! אַ װאָכנטאָג? 


ער האָט געדענקט, אַז שפּעטער, ווען ער איז גרויס געװאָרן, פלעגט ער שבת 
אין אַזאַ פאַרנאַכטישעה, זיך װאַלגערן דאָ, אין טונקעלן גראָז, מיט דער נאָטקעוויטשנס 
טעכטערל, מאַשאַ .שטילערחייט, מיט אַ פינגער, האָט זי אים אַרײנגערופן. זי האָט מיט 
אים זיך געאַמפּערט. ער געדענקט, װי ער פלעגט דערנאָך ליגן אויסגעצויגן אין גראָז, 
מיטן קאָפּ אַרױף, און זי, נעבן אים -- איבערגעדרייט אין דער לענג -- מיטן פּנים 
אַראָפּ,. װי דעמאָלט, האָט ער איצט געהערט, אירע געשפּאַנטע פיס הייבן זיך אַרױף 
און אַראָפּ, קאָפּן אין דער ערד. אין איין רגע פלעגט איר פּנים פון אױבן הענגען 
אַראָפּ איבער זיין פּנים. זיינע אויגן האָבן זיך געשלאָסן, ער פלעגט נאָר פאַרנעמען, 
וי אירע מעשענע צעפּ באַװעגן זיך איבער זיינע אויגן און דעם שטערן; די מיילעכלעך 
פון אירע האָר בייסן אים, וי קריכנדיקע באַשעפענישלעך איבערן האַלדז און אױערן. 
עס האָט אים שוידערנדיק געקיצלט ביז אַראָפּ אין די שפּיצן פינגער פון די פיס, 


ש. האָט אַ רגע דערפילט, װי עס לויפט אים איצט דורך יענע זיסע אָנמאַכט, ווען 
זייערע קערפּערס האָבן דערנאָך אויפגערוישטע זיך פאַרפּלאָנטערט. די גופים האָבן 
זיך געװוישט, וי רייבנדיקע-זיך הייסע שװעבל-פּלאַטן; האָבן אַרױסגעבראַכט פונקען. 
זי זענען אים איצט געלאָפן פאַרן מוח, לאַנג האָבן זיי זיך געאַמפּערט אין גראָז, ביז 
ער פלעגט מיט אַ מאָל בלייבן ליגן אָפּנעדעקט דאָס פּנים. אונטער זיך, אין פּלײיצע, 
האָט ער דערשפּירט, עקבערן אים צוויי װאַקסנדיקיקרעפטיקע שפּיצלעך. זי האָט מיט 
זיי אים געכאַפּט אויף זיך, װוי אויף װואַרעמע האָקעס. אַ וויילע איז ער, אַ ליגנדיקער -- 
איבער זיי געהאָנגען מיטן פּנים אַרױף צום פאַרנאַכטיהימל. באַלד האָט עס אים 
איבערגעדרייט אַראָפּ, פאַרקראַמפט אין אַ בלינדער זינקעניש. דערנאָך, געדענקט ער 
בלויז, האָבן אויבן איבער זיי געדיכט גענידערט אָװנטישאָטנס. זיי האָבן אים 
אַראָפּגעשװערט, אַ געליימטן, אין אַ שטילער זיסקייט אַרײן, 


פּלוצעם האָט ער זיך צעשמייכלט. אָט דאָס האָט ער דאָך איבערגעלעבט נאָך אַ מאָל 
ערשט נישט לאַנג, דאָרט אין דעם טאָל, 


געווען איז דאָס אין דעם אָפּגעצױמטן באַראַק, אין איינער פון די לאַנגע גסיסה- 
נעכט. ער איז געלעגן אוֹיף דער נאַרע, צוישן הונדערטער שאָטנס. אין דער שטילקייט 
האָט מען פון דרויסן פאַרנומען באָרװעסע טריט. איינצלנע אָפּגעהאַקטע געשרייען 
האָבן זיך געטראָגן פון דער ווייט. אַרום אים האָבן אין שלאָף זיך געװאָרגן רעשטלעך 
לעבנס. עמעצער האָט געכאָרכלט. ער אַלײין האָט האַלב געדרימלט, פּלוצעם איז אויף 
דער נאַרע פאַר אים אָנגעשװומען אָט דער גאָרטן -- אין סוף-זומערדיקן שבת-פאַרי 
נאַכט. וי צוויי הינטלעך, װאָס באַשמעקן זיך, זענען זיי ביידע, ער און מאַשאַ, געשטאַנען 
אַנטקעגן זיך. מיט אַ מאָל האָט זי אַראָפּגעצױגן פון זיך דאָס העמדל. מיט אונטער- 
געבראָכענע פיס איז זי געזונקען אין גראָז. זי האָט אויף עס געמאַכט קאָזשעלקעס; 
זיך פאַרבויגן אין אַ קיילעכדיקער קנויל -- די פיס פאַרצויגן איבערן קערפּער, פאָרנט -- 
ביז איבערן קאָפּ אַריבער. באַלד איז זי געבליבן אויסגעצויגן אויפן רוקן, מיטן פּנים 
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אַרױף. אין דער באַראַקיפינצטערניש האָט, נאָך יאָרן, אויף ס'ניי אויפגעבליאַטקעט פאַר 
אים מיט ערשטמאָליקייט איר ברױךרגלאַטיקע קערפּער-נאַקעטקײט. אַרומגעזיימט 
פון דער זײידענער ליב-ברוינקייט, האָבן זיך ציטעריק אַרױסגעהױבן וייס די 
קיילעכדיקע בריסטלעך. אין יענער נאַכטיקער טויט-זינקעניש, אויף דעם האַרטן ברעט- 
געלעגער, האָבן אירע שפּיציק-יברוינע יאָנדרעס אים װאַרעם דורכגעשטאָכן ביז ווייטיק, 
זיין אױיסגעלאָשן לייב האָט טרוקן געפלעמלט מיט יינגלשן פיבער. אַ רגע האָט אים 
אַ שלאָג-געטאָן אין די נאָזלעכער איר ברוינער ריח. ס'איז אים דורך אַ געדאַנק, אַז זי 
געפינט זיך דאָ ערגעץ נישט וייט אינעם טאָל, דורך אַ טעות איז זי אַהער געבראַכט 
געװאָרן, זי איז טיף פאַרבעט אויף די אַרומיקע נאַכטיקע פעלדער -- צװישן די 
טויזנטער גוססדיקע. אַ וויילע זענען אירע צעפּשפּיצן װוידער קיצלדיק אים געקראָכן 
איבערן דאַרן קערפּער, אַז ער האָט געמוזט זיך קראַצן מיט די פינגער. ער האָט 
דערנאָך דרימלענדיק אָפּגעשױדערט, װי אַ מאָל, אַלס קראַנק יינגל, אין דער היים, 
ווען די מאַמע פלעגט אים אַרױסװעקן פון חלום און פרעגן צי ער פיבערט נישט. און 
װאָלטן אין יענער לאַנגער טאָלינאַכט שטאַרקע הענט אים גענומען אונטער די אָרעמס 
און געפירט אין דער פינצטערניש צום שטיקן -- װאָלט ער אין לעצטן צאַפּל 
אַרױסגעשױדערט איר װאַרעמקײט, 


איצט שטייט ער וידער דאָ -- אַן אַרױסגעװיקלטער פון די לאַנגע נעכט. װי 
אַזױ האָט אים דער וועג וידער געפירט אַהער? ער איז אַ צוריקגעקומענער. נאָך 


אַ רגע -- וועט ער אַן אויפגעוועקטער אָנקלאַפּן אין איר פירהויז, אָננעמען איר קלאַמקע, 
וועט זי אים דערקענען פון אַ מאָל? 


ער האָט פּלוצעם דערזען, ער שטייט דאָ איינער אַלין. ער קומט צו איר טיר, 
ער װאַרט: אפשר ועט זי רחמנות האָבן און ווידער אים שענקען װאַרעמקײט. און 
ער וועט, וי אַ בעטלער, דאָס נעמען פון איר. אפשר זאָל ער אַװעק, שוין אַנטרינען 
פון דאַנען?} 


און אפשר, ווען ער װועט אָנקלאַפּן אין טיר --- װעט אים עפענען -- נישט מאַשאַ, 
נאָר איר עלטערע שװעסטער, נעלי, וועלכע האָט פאַר דער מלחמה געלערנט אין 
װאַרשע;: זי װעט שטין בלייבן אַנטקעגן אים מיט איר דין פּנים+ מיט די 
אָפּגעצױגענע האָר און איר שמאָלן קערפּער. ליגט נאָך איר פרױענשאַפּט אויף איר, 
װי אַן עול -- פון אים זיך נישט צו באַפרײען? נעלי פלעגט גין פלינק, יעגנליש, 
מיט לײיכטיפאַרטראַכטע טריט -- געשטעלט פון זיך אַרױס. מענער האָבן זיך פאַרהאַלטן. 
יאָר נאָך יאָר פלעגט זי אהיימקומען אױף די זומער-פעריען און ער האָט געזען, וי 
זי טראָגט נאָך אַלץ ווייטער אויף זיך אונטערטעניק-ישטיל איר ווייבלעכע לאַסט; זי גיט 
איר זיך אונטער, וי אַ געשלאָגן הינטל, 

װעט ער באַלד ווידער זי אָנטרעפן, מיט אירע קליינע אָפּשטײענדיקע בריסטן; 
מיט די אַראָפּגעלאָזטע וויעס איבער אירע פאַרמאַכטע, אין זיך אַריין, אויגן! זי גייט, 
נעלי, אַ דין-בייגעוודיקע, איבער דער וועלט, מיט איר געשלעכט אין זיך, וי אַ ייד מיט 
זיין יידישקייט --- נישט אָפּצושײדן! ווען ועט זי דאָס אַלץ שוין קאָנען אַראָפּװואַרפן 
פון זיך? בלייבן פאַרבונדן מיט דעם אַרום -- נישט דורכן גוף, נאָר דורך זיך אַלײן, 


אין אַ רגע אַרום איז ער געשטאַנען אין האַלב-טונקעלן פעדערהויז -- אַרומגענומען 
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פון גרוי-װואַרעמע קנוילן. פליסנדיק-דורכזיכטיקע פּאַרע:װאָלקנס האָבן אים פון אויבן 
פֿאַרהילט, 


ער האָט דערשפּירט אין די נאָזלעכער דעם שאַרפן פרעמד-היימישן ריח פון נישט- 
יידישע קיכן, װאָס האָט אים אַ מאָל, אין זיין קינדהייט, אַזוֹ געשראָקן. ער איז אים 
איצט דין פאַרגאַנגען אונטערן האַרץ, מיט דער פרישער זױערלעכקייט פון זייער 
קרויט. דער ריח האָט אים איבלענדיק-װואַרעם געשלאָגן צו די שלייפן. ער האָט געפילט, 
ער פליסט אין אים אַריין פוֹל -- נישט אָפּצואָטעמען; ער צעלייגט זיך זיס, וויקלט 
זיך, װי אַ נעפּל פאַר זיינע חושים, 


ער איז געשטאַנען מיט דעם אייבערשטן האַלבן גוף אין די װאַרעמע קנוילן. בלויז 
אונטן, האָט ער געשפּירט, לופטיקט אים דורך אַ קילע דורכזיכטיקייט די פיס. זי קילט 
אים אַרױף דעם קערפּער, 


באַלד האָט ער דערשפּירט אַ בענקשאַפט נאָך די ריחות. זיי גרייכן אים זיסי 
וייטיקדיק אין די געדערעם, טריפן נאָגנדיק אין אים אַרין. זיי ציען אים צו זיך, 


ער האָט געטראָטן פאָרויס אין דער האַלבער טונקלעניש: ער איז אַרױס פון 
דער פּאַרע. ער האָט זיך פאַרנומען אויף רעכטס, צו דער קיךיטיר. אַ רגע האָט ער 
געװאַרט. אין דער שטילקייט האָט ער דערהערט זיינע פינגער אָפּפּױקן דריי דינע 
קלעפּ אין טיר, ס'איז געבליבן שטיל. ער האָט געשפּירט אַ רויש ביי זיך אין בויך. 
פון קיך אינעװייניק האָט זיך דערטראָגן אַ ווייכער פאַל פון אויבן אַראָפּ, וי אַ בעל-חי 
װאָלט מיט די פיס שווער אַראָפּגעשפּרונגען אויף דעם דיל. ער האָט געװאַרט אַ וויילע -- 
זיינע געבויגענע פינגער האָבן אָנגעקלאַפּט נאָך אַ מאָל -- איצט אַ ביסל העכער. 
ער האָט זיך איינגעהערט. דער עכאָ האָט ווידער אָפּגעפּױקט דין אין אים אַלײן. אַרום 
איז ווייטער געבליבן שטיל. ער האָט איצט געשפּירט די קילע קלאַמקע אין האַנט, 
פּאַמעלעך האָט ער זי גענומען אַראָפּבײגן. 


די טיר האָט שװער זיך נאָכגעגעבן. פון דער שמאָלער עפענונג אַרױס האָט 
אַ ליכט-פּאַס זייטיק זיך דורכגעשניטן אים אין פּנים. אונטן, האָט ער געשפּירט, ציט 
זיך דורך א קאַץ. זי שטייט. נאָר איר לאַנגער עק איז געבליבן אין קיך, געשפּאַנט 
אַרױף צו. באַלד האָט זי זיך געריבן ביי זיינע פיס, הויך איבער די שיך אַרױף. זי 
האָט געגעבן אַן אויסגעצויגענעם מיאַוטש. ער האָט ברייטער געעפנט די טיך, זי 
האָט ווייך געסקריפּעט. ער האָט פאַרביסן די ליפּן, זי איינגעהאַלטן. אַ ווינטל האָט 
דורך דער צעעפנטקייט אים געפאָכעט אין פּנים. ער האָט אונטערגעשטעקט די באַקן, 
דעם שטערן. ער האָט אַריינגעקוקט. 


אין קיך אינעווייניק איז געווען שטיל. די קילע רינקייט איז דאָ געבליבן 
פאַרמומיעט פון אַ מאָל, אויף די פאַכלעך אַנטקעגן שטייען, װי נישט גערירט, די דין- 
פּאָרצעלײענע קריגעלעך -- מיט רויטע און בלויע בלימלעך אויף זײיערע בייכלעך, 
נאָך יאָרן זענען זיי נאָך לייכט, נישט אַרײינגעשװערט אין די ווייסיהילצערנע ברעטלעך 
אונטער זיך. ער האָט דערפילט אין דער לידיקייט, אַ מענטשלעכן אָטעם, װאָס איז 


אָקאָרשט פאַרלאָזט געװאָרן ; פון דעם חלל איז פאַרשװוּנדן אַ פרויען-האַנט, װאָס האָט 
אַ רגע פריער דאָ זיך באַװעגט, 


ער איז מיט די פיס אַריבער די שװועל און איז געבליבן אין דער ליידיקייט, 
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פון בוידעםישטיבל איבער דער קיך האָט זיך דערהערט אַ געשאָרך. באַלד האָבן 
דינע טריט גענומען אָפּקלאַפּן. זיי האָבן דריבנע זיך געשטעלט פון די אייבערשטע 
שטיגן אַראָפּ. ער האָט אויפגעהויבן דעם קאָפּ. אויפן העכסטן שטיגל האָט ער דערזען, 
צוויי גרינע שיך מיט לייכטע שפּיצן אויף פאָרויס. זיי האָבן זיך אַראָפּגעלאָזט נידעריקער, 
עס זענען זי נאָכגעקומען אַרױסגעװאַקסענע פון אויבן נאַקעט-רוטלעכע פיס, מיט קנַי -- 
פאַרבאָרגן אין די פאַלדן פון אַ ברייטלעך-ברױנעם ראָק. און באַלד האָבן אים 
אַ שוועב געטאָן פאַר די אויגן, העכער, איבער דער טאַליע -- אַ פּאָר פולע בריסטן, 
איינגעצויגן אין גרינער ואָל. דער קערפער האָט א ויילע זיך פאַרהאַלט, איז 
געבליבן אָן אַ קאָפּ, אין איין אוגנבליק האָט ער איבער דער פאַרענדיקטער געשטאַלט -- 
מיט אַראָפּגעלאָזטע הענט, דערזען דעם קאָפּ פון מאַשאַן. זי איז אַראָפּ און איז געבליבן 
שטיין אויף דער אונטערשטער שטיג. ער האָט געזען פאַר זיך אירע גרין- ברוינלעכע 
אויגן. זיי האָבן צו אים געקוקט. אַ רגע האָט אַלץ אין אים זיך אַ ריט געטאָן צו 
איר. דער גוף האָט אים זיך אַ בייג געטאָן אויף פאָרויס. אויך זי האָט אַ וויילע געהאַט 
צענומען די אָרֹעמס. איר מויל איז געווען צעעפנט. באַלד האָט איר פאַרװוּנדערונג 
זיך אָפּגעהאַקט. זי איז געבליבן װי פאַרשטיינט אין דער מיט, 


זיינע אָרעמס זענען אים לױז נאָכגעהאָנגען. ער האָט נישט געהאַט װוּ זײ צו 
האַלטן. ער איז געשטאַנען, וי אין חלל, | יי 


-- דו לעבסט?! -- האָט זי אין אַ וויילע אַרום מיט שטױינונג אַרױסגעזאָגט. : 
האָט בולט דערהערט דעם קלאַנג פון זיין נאָמען. זי האָט אים גערופן. ער איז געשטאַנען, 
וי אַ יינגל. ער האָט געשפּרײזט איר אַנטקעגן. ער האָט צוֹ איר אויסגעשטרעקט זי 
האַנט. באַלד האָט ער נאָך איר געשטעלט טריט אונטן, אין די ווייטערע צימערן אַרײן. 


-- מאַשאַ -- האָט ער זי געװאָלט רופן. 


זי האָט זיך פאַרהאַלטן. זי איז געווען אויסגעדרייט מיטן פּנים צוֹ אים. זי האָט 
אים אָנגעקוקט, 


זיי זענען געשטאַנען ווייט איינער פון אַנדערן -- אַנטקעגן זיך אין דעם אַלטן 
סאַלאַן. ער נאָך ביי דער טיר, זי --- ביים פענצטער אַנטקעגן. ער האָט געװוּסט, אירע 
לאַנגע האָר, געװויקלט אין צעפּ, הענגען מער נישט אַראָפּ. איר פּנים איז ברייט און 
פאַרהאַרטעװעט. אַ וויילע איז ווידער געווען פאַר אים דער פריערדיקער נעפּל פון 
פעדערהויז. ער האָט דורך אים דורכגעקוקט צו איר. ער איז געבליבן אויפן אָרט. 
זי איז אין אים געשװוּמען אַראָפּ. איר פּנים האָט אונטערן נעפּל גענידערט. עס איז 
איצט געלעגן דין-דורכזיכטיק ,וי אַ גרינע לבנה, אונטער אַ פלאַך װאַסערל; אירע 
לאַנגע אײינגעפאַלענע באַקן האָבן אינעװוייניק געפאַליעט. אַ ווינטל האָט געבלעולט 
די כװאַליעלעך איבער זיי, די צעפּ אַרום זענען אין װאַסער געשווומען אַהין און צוריק. 


זיי זענען געווען אָפּגעהאַקט פון איר, 


אין איין וויילע האָט ער באַנומען, אַז יענע מאַשאַ איז דאָ מער נישטאָ. זי איז 
ערגעץ פאַרשװוּמען מיט דער צייט. אויך אָן דעם חורבן איז זי פאַרשװונדן, ער איז 
איצט געשטאַנען הינטער יענער זייט צייט, װאָס האָט פאַר אים זיך אָנגעבלאָזן, וי 
אַ ריזיקער קיילעכדיקער פאַס. דאָס דורכזיכטיקע פאַס האָט אין צימער זיך געלייגט אים 
צופוסנס; איז פאַר אים געװאַקסן אַרױף ביז אונטער דער נאָמבע: סהאָט זיך 
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געשפּרײט פול איבערן צימעריחלל. ער האָט געװוּסט, ער װועט מער איבער דעם 
נישט אַריבער. פון דער אַנדערער זייט פאַס -- שוימט דאָס אָפּבילד פון יענער 
מאַשאַן -- אין גאַנצן פאַרשטעלט פון דער דורכזיכטיקייט. מען זעט פון פריער אַרױס 
בלויז איר געעלטערטן קאָפּ, 


די נייע מאַשאַ דערגייט נישט צו אים. זי געדענקט אים בלויז פון אַ חלום. זי איז 
לאַנג פון אים אַרױס. ער איז אין אים געבליבן. ער איז אַריינגעשטעקט מיט די 
פיס אין אים, 

ער האָט געהערט, וי זי רעדט פון יענער זייט צו אים אַריבער. זי האָט אים 
געבעטן, זיך זעצן. ער האָט, נאָכגיביק, וי אַ מאָל דאָס יינגל אין גאָרטן, געפאָלגט. 
ער האָט זיך אַראָפּגעלאָזט אין דעם אַלטן וייכן פאָטעל ביי דער טיר, ער האָט 
דערשפּירט, ער זיצט דאָ. ער האָט געדענקט, אַ מאָל האָט מען די יידישע שכנים 
קיין מאָל נישט געבעטן זיצן ביי זיי אין די פאָטעלן; איצט איז ער וילנלאָז,. ער 
וועט אַלץ פאָלגן, װאָס זי הייסט, 


מאַשאַ איז געזעסן אַנטקעגן אויף דער פּלושן-בלויער קאַנאַפּע, ביי דער זייטיקער 
װאַנט, רעכטס פון אים. ער האָט געפילט נאָענט נעבן זיך איר לינקן פּראָפיל -- 
מיט אַ גרויס אָפּגעדעקט אױער: די האָר געקעמט אַרױף איבערן קאָפּ -- זענען 
מאַט. זי האָט געקוקט זייטיק, פאַר זיך, 

ער האָט דערזען אַנטקעגן איר בליק -- אין ווינקל לינקס פון זיך -- דאָס הייליקע 
בילד מיט דעם געקרײציקטן. עס האָט אים אַ רגע אַ צופ געטאָן. אָט די באַהאַלטענע 
ווינקלען אין די גויישע שטובן האָבן שטענדיק געשראָקן די יידן. פון דאַנען האָט עס 
געלויערט אויף זיי. נאָך אַלס קינד האָט ער געפילט די דראָונג פון די אַלקערס. 
יידישע קינדער, צוזאַמען מיט די עלטערן, האָבן זיך פאַרמאַכט אין די שטובן, ווען 
מען האָט פון דאַנען די בילדער אַרויסגעפירט אין דרויסן, 

איצט איז שוין נאָך אַלעמען. ער זיצט דאָ אַנטקעגן. 

ער האָט געקוקט גלייך אין די אױגן פון דעם געקרײיציקטן. ער האָט דערקענט 
זיין פרומען בליק פון אַ מאַרטירער, נאָכן אָפּװאַשן זיך די הענט. 

ער האָט געדענקט דעם פּאָגראָם דאָ אין שטאָט, בעת דער פּראָצעסיע, ווען די 
המונים האָבן אים געטראָגן -- הויך -- אַן איינגעראַמטן אין רעמען דאָס אי 
געווען נאָך אַ מאָל, פרי אין זיין קינדהייט. די יידן אין שטאָט זענען דעמאָלט אַלע 
געלעגן באַהאַלטן אויף די בוידעמער. דערשראָקענע, דורך די שפּאַרעס, האָבן זי 
געזען די המונים, װאָס לויפן מיט אים פאָרויס. זיינע הענט, געשפּרייט איבער זייערע 
קעפּ, האָבן זיך געשאָקלט. ער איז מיט זיי געטראָטן איבער די טייטע גופים פון זיינע 
ברידער. דאָס האָט ער זיי געבענטשט. ס'איז געווען זיין נקמה אין די יידן, װאָס זי 
האָבן אַ מאָל אים נישט אָנערקענט אַלס גאָט, 

איצט דרימלט ער דאָ װאַרעם-אָנגעזעטיקט. 


עס איז אים דורך א געדאַנק: אין די אַלע יאָרן פון מאָרד, האָט ער, פארמאכט 
אין קירכעס, זיינע גלייביקע גערופן בעטן צו זיך. זי האָבן צו אים געקניט, און ער 
האָט זיי פאַרגעבן. זיינע אויערן האָט ער געלאָזט פאַרטויבן מיט דעם זעצן פון פרומע 
גלאָקן. 
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ער האָט װידער אַ קוק געטאָן צו מאַשאַן. זי איז געזעסן אַן איינגעשטילטע, 
פאַרגליווערט. דעם אַראָפּגעלאָזטן בליק. 

ער האָט דערשפּירט, מאַשאַ פילט זיך דאָ נישט אַלין. זי איז אַרומגענומען פון 
װאַרעמען בליק פון דעם בילד. זיין שוץ טריפט צו איר פון דעם געלן בערדל אַראָפּ, 
ער איז פון זיי ביידע אױיסגעשלאָסן, 

און אפשר, איז אים דורך א געדאַנק, בענקט ער איצט נאָך זיינע טויטע ברידער, 
ס'איז אים אומעטיק דאָ אין די פרעמדע שטיבער. ער איז געפאַנגען אין זייערע טונקעלע 
ווינקלען, וי אַ קאַנאַריק אין שטייגן. ער בענקט, אַרױס פון דאַנען, 

און מיט אַ מאָל איז אים קלאָר געװאָרן, אַז דאָס האַלטן זיי אים געפאַנגען ביי זיך 
אין די שטובן, דעם לעצטן ייד, נישט כדי ער זאָל זיי שיצן, נאָר כדי אייביק זאָל זיין 
פּנים פאַר זיי ווייזן די גסיסה --- פון זיין, דורך זיי פאַרפּײיניקט, פאָלק; זי צו האָבן 
פאַר זיך, ווען זיי שלאָפן, געשטילטע, אין די בעטן, צופוסנס זייערע ווייבער, 

ער האָט איצט געהאַלטן דעם קאָפּ קעגן דעם בילד. ער האָט זיך געטראָפן מיט 
אים אויג אויף אויג. יענער האָט אים דערקענט, ער האָט אים אָפּגעפונען. עס האָט 
אים געדאַכט, נישט צו מאַשאַן איז געווענדט זיין בליק, נאָר דאָס קוקט ער צו אים, 
זיין ברודער, ער בעט פון אים הילף -- פון ראַם אַרױס, ער זאָל אים אַרױסראַטעװען 
פון דאַנען, נעמען מיט זיך, אַנטלױפן, 

ש. האָט נישט געקאָנט פאַרטראָגן דעם אָפּגעפרעמדטיבעטנדיקן בליק פון דער 
װאַנט אַראָפּ. נישט קיין האַס האָט ער איצט געפילט צן אים, נאָר אַ רחמנות. פאַר 
אַ פאַררעטער האָבן זיי אים געמאַכט; אַריינגעשטעלט אים אין װאַרעמע שטובן, ווען 
זיין פאָלק אין דרויסן איז געשטאָרבן. 

באַלד האָט ער פאַרשטאַנען, אַז די יידן זענען געװוען גערעכט. משיח איז נאָך 
נישט געקומען. אייביקע פרידלעכקייט אויף דער ערד -- אָט דאָס איז דער פּרוו" 
צייכן פון דער גאולה. זיי אַליין מיט זייערע רציחות לייקענען אָפּ, אַז ער איז דער 
דערלייזער, ניין, נישט קיין משיח איז ער, נאָר איינער פון זיינע ברידער, אומגעקומען 
צוזאַמען מיט זיי, װאָס זיין צער איז געווען אַ טראָפּן אין ים קעגן זייער דורות-לאַנגן 
אומגעשטילטן צער, | 


ש. האָט איצט געקוקט אין דער זייט, צו מאַשאַן, און באַנומען דעם אונטערשייד 
פון אונדז און זיי. מיר האָבן נאָך מיט דער מאַמעס מילך איינגעזאַפּט אין זיך די 
וויזיע פון באחרית הימים, ווען אַ שעפּסל מיט אַ װאָלף װועלן פיטערן זיך צװאַמען; 
מיר פילן דאָס לעבן אין מענטשס גוף, וי אַ הונגעריקער -- דעם ריח פון זעטיקייט. 
זי אָבער האָבן די איביקייטס-וויזיע אָנגענומען -- שוין אַלס דערװאַקסענע, זאַטע. 
די הייליקייט פון לעבן איז ביי זיי בלויז אַ לערע. מיר און זיי וועלן קיין מאָל זיך 
שוין נישט פאַרשטיין. 


-- מאַשאַ -- האָט ער אומדערװואַרט אַרױסגעזאָגט, וי ער װאָלט איר הויך געװאָלט 
איבערגעבן זיין געדאַנק. נישט ער, נאָר א דרויסגדיקער, האָט דאָ צו איר געהאַט 
אַריינגערופן, 


ער האָט אַ וויילע זי אַרױסגעצױגן פון איר פאַרטראַכטקײט. אירע אויגן זענען 
ווידער געווען אָנגעשטעלט אויף אים. זי האָט נאָך אַלץ נישט באַגריפן, צי ס'איז אמת, 
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אַז ער איז דאָ. באַלד איז זי ווידער געבליבן זיצן, איינגעצויגן אין איר גוף אַרײן. 
אַזוֹי שווייגנדיקע, האָט ער דערקענט, פלעגן דאָ אַ מאָל בלייבן זיצן אירע עלטערע 
שוועסטער און ברידער, וען אַ יידישער שכן פון הויף אין אומגעריכט צן זײ 
אַריינגעקומען. 

ער האָט געהערט וי זי פרעגט: 

-- ווו ביסטו געווען די גאַנצע צייט? 

-- אין טאָל -- האָט ער געענטפערט. 

-- לעבט נאָך עמעצער פון דיינע ? 

-- ניין -- האָט זיך אים אַרױסגעזאָגט, 

ער האָט דערשפּירט דעם ווייטיק פון דעם זאָג, טיף, דורך די פיס, ביז אַראָפּ אין 
די שפּיצן פינגער, 

ער האָט נישט געפונען מער קיין ווערטער, 

באַלד האָט אים פאַרדראָסן אויף זיך אַלײן, װאָס ער ענטפערט אַזױ אָפן; ער 
דעקט זיך אָפּ, װוי ער װאָלט געבעטן ביי איר רחמנות. ער האָט געװוּסט, זיי האָבן 
דאָס נישט פאַר אים, זיי זענען אומרויק פאַר יעדן, װאָס קאָן צוריקקומען, 

עס האָט אין אים זיך געריסן אַ ווילן צו זאָגן, אַז כמעט אַלע זענען זיי דאָ; 
זיי גרייטן זיך אין גיכן אומצוקערן, צוריק אַהער אין זייערע היימען, 

-- כ'ווייס נישט -- האָט ער געזאָגט, 

מאַשאַ האָט דאָס שוין נישט געהערט. זי האָט אויף אים איצט געקוקט פאַרטרױלעך. 
ער האָט אַ רגע זיך פאַרלוירן פון איר גלייכן בליק, 

-- אויך אונדזער מוטער לעבט מער נישט -- האָט זי אַרױסגעזאָגט, 

-- װאָס איז געשען?! -- האָט אים זיך אַרױסגעריסן. ער האָט נאָך נישט באַגריפן 
אירע װוערטער, ער האָט בלויז געפילט, וי נאָך אַ חלל צעעפנט זיך אין אים. 

מיט אַ מאָל האָט ער זיך געכאַפּט, אַז די נאָטקעװיטשן איז נאָרמאַל געשטאָרבן 
אויף איר בעט; זי איז שוין געװען אַ זקנה. יאָרן זענען אַדורך. אין צװישן זענען 
מענטשן געשטאָרבן אויך אויף זייערע געלעגערס. קיינער האָט זיי דאָס לעבן נישט 
צוגענומען, | 

ער האָט זיך דערשראָקן. הייסט עס, אַז מיטן אַרױס פון די טאָלן האָט מען זיך 
נאָך נישט געראַטעװעט. די געפאַר הענגט אויך איצט! ער האָט דאָס געהאַט פאַרגעסן 

ער האָט דערפילט, די אומגערעכטיקייט, דעם טעות, דערפון: שטאַרבן סתם, 
ווען מען לאָזט דיך לעבן, ווען קיינער יאָגט זיך נישט נאָך דיר! 

עס איז אים פּלוצעם איינגעפאַלן, אז א סך פון די אומגעבראַכטע יידן װאָלטן 
נאָרמאַל דורך דער צייט שוין אויך געהאַט געשטאַרבן -- אַ סך פון די זקנים -- און 
אפשר אויך זיין מאַמע. דאָ, אין שטאָט, זענען אין די יאָרן אױיסגעשטאָרבן פיל עלטערע 
מענטשן -- נישט-יידן, און אפשר אויך יונגע. קיינער האָט זיי אין זינען נישט געהאַט, 
נאָך זייערע לעבנס זיך נישט געיאָגט. 

ער האָט געשפּירט די אויסטערלישקייט פון דעם. וי טרויעריק איז צו שטאַרבן 
אויף אַן אייגן בעט -- ווען מען ברענגט דיך נישט אום; ווען מען קאָן לעבן, 

ער האָט איצט געפילט די לייכטקייט פון טױט מיט אַ סיבה -- קעגן טױט אָן 
אַ סיבה, װאָס האָט נישט קיין שום טרייסט, 

אונדזער טויט האָט געהאַט אַ סיבה: מענטשלעכע הענט האָבן אונדז געשטיקט. 
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| מען האָט פון די דערשטיקטע יידן אױסגעכאַפּט פון פּאָרויס זייער שפּעטערדיקן 

טויט -- אָן אַ סיבה, 

ער האָט איצט קלאָר באַנומען, אַז די אױסגעשטיקטע ייד װאָלטן -- 
געראַטעװעטע -- שפּעטער אויך געשטאָרבן, נאָר זיי װאָלטן געהאַט לוויות. 

ער אָבער װאָלט זיי סיי וי נישט געהאַט אויף שטענדיק. 

ער האָט אַ קוק געטאָן אויף מאַשאַס עלנט. אויך דאָ איז אין צוישן עפּעס געשען, 
ס'איז אַ ליידיקייט, ער האָט זיך פאַרשעמט פאַר זיין פריערדיקן כעס: ער איז אין 
אים צעשוווּמען. 

ער האָט געקוקט אויף איר. ער האָט פון דער זייט געזען איר קאָפּ, דעם גוף. 
זי איז געזעסן, נישט גערירט זיך, וי אַ מומיע, 

ער האָט פּלוצעם געװוּסט, אַז אויך איר גוֹרל איז שוין געחתמעט; זי װעט וען 
זיך איינשטילן, ער האָט דערזען, די מאַשין, װאָס שאַרט אַראָפּ פון אויבערפלאַך דור 
נאָך דור -- האָט שוין אַועקגעפירט איר מאַמען; איצט װאַרט זי אױיף איר. זי װעס 
געדולדיק װאַרטן. זי, מאַשאַ, זיצט דאָ פאַר אים און זי ווייסט נאָך גאָרנישט. דערווייל 
באַוועגט זי מיט איר ווילן -- אַלע אירע אברים. אויך זי װאַרט. זי װעט נישט 
אַנטלױפן. די צייט װועט פליסן. זי װעט אַריבער. - 

-- מאַשאַ -- האָט ער ווידער געהערט, װי ער האָט זי אַ פרעג געטאָן -- װאָס 
אייגנטלעך געשעט דאָ? 

ער האָט געװוּסט, אַז זי באַנעמט נישט, װאָס ער רעדט. זי קוקט אים פאַרװוּנדערט 
אָן. זי זוכט מיט די אויערן אױפצוכאַפּן די װערטער אין דעם עכאָ, װאָס איז נאָך 
זיי פאַרבליבן. 

אין דער דויערנדיקער שטילקייט האָט דער שטח צװישן זיי זיך געשפּרײט, זיך 
פאַנאַנדערגערוקט, װאָס אַ מאָל מער. זי איז איצט געזעסן ווייט פון אים. אין דעם 
מרחק האָט ער זי געזען, װי אירס אַ געעלטערטע שוועסטער, אַ פרעמדע, אַן ענלעכע 
צו איר; ער טרעפט זי צום ערשטן מאָל. 

מיט אַ מאָל האָט ער פאַרשטאַנען, אַז יענע, די אַמאָליקע, יונגע מאַשאַ, איז ערגעץ 
פאַרטרונקען טיף אין די אינעװייניקסטע שיכטן פון אָט דער דאָ פאַר אים. זי שווימט 
אין איר אַרום, װי א קליינער פאַרטױבטער פיש, אַ יונגער -- אַן איינגעשלונגענער 
אין אַ גרויסן, אַן אויפגעבלאָזענעם. 

די אָט דאָ זיצט אַנטקעגן -- אַ צעטומלטע, אַ מעוברתדיקע -- מיט אַ לידיקייט 
אין זיך. 

יענע, די איגעװייניקסטע, קוקט אַרױס צו אים מיט פאַרנעפּלטע, פאַרשװוּמענע 
אויגן. זי אַנט אים נישט, 

-- איך גלייב נישט, אַז איך זיץ איצט טאַקע דאָ נעבן דיר -- האָט ער געפּרװוט 
אריינרעדן צו יענער -- דער אַמאָליקער, זי צו וועקן. ס'איז אים דורך אַ געדאַנק, אַז 
ס'ווענדט זיך. בלויז אין אים אַלײן,. מען דאַרף זי דאָ געבן נאָר איין פריילעכן 
אויפשאָקל, און באַלד װעט וידער אויפשווימען יענע. אױף איר פּנים דאָ װעלן 
אויפטייען, אַרױס -- יענערס יונג-איינגעגליווערטע סימנים. אָט באַווייזן זיי זיך. 

--- וי לאַנג לעבט נישט די מאַמע? -- האָט ער ווייטער געפרעגט. 

-- שוין באַלד אַ יאָר, 
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| = -- און איך האָב געמיינט, אַז אַלץ װאָס מען ברענגט נישט אום -- בלייבט שוין 
אויף שטענדיק -- האָט ער געזאָגט. 


ער האָט זיך פאַרשעמט פאַר זיינע ליידיקע רייד, װאָס זענען געבליבן אָפּגעהאַקט 
פֿון אים -- אָן אַן עכאָ אויף צוריק. ער האָט געפילט, ער בלאָזט נאָך מער אױיף די 
פרעמדקייט צווישן זיי. זי זינקט אַראָפּ שווער מיט איר שלאָפּנדיקן קערפּער אונטער 
זיך. עס גייט אין אים מער נישט אַרײן. אַלץ איז אָפּגעהאַקט. 


שפּעטער זענען דאָ געזעסן מאַשאַס עלטערע ברידער און שוועגערינס. ער האָט 
נישט געזען זייער אַרײינקומען. וי פון דרימל, האָט ער געדענקט, זיי האָבן פריער 
איינציקווייז, איינער נאָכן אַנדערן -- זיך אָנגערוקט אַהער, װי אויף שטולן מיט רעדלעך 
אונטער זיך. זיי האָבן אַרומגערינגלט זיין שטול, זיך אויסגעזעצט אין אַ האַלבקרײן 
אַרום אים. 


זי זענען אַלע געזעסן -- ער האָט נישט געװוּסט, וי לאַנג שוין. זיי האָבן געהאַלטן 
די הענט פאַר זיך. די קעפּ אַראָפּגעלאָזט; די אויגן אָנגעשטעלט אויף דעם דיל. 


ער האָט געזען, זיי זענען אַלע פאַרענדערט. זיי זענען איינגעגליווערט געװאָרן 
אין די מיטליאָרן אַריין. זייערע קעפּ זענען אונטערגעבעט פון דיק-אויפגעלאָפענע 
העלדזער. די גרינע אויגן געלאָשענע, אָן גלאַנץ -- וי אויסגעריבן; אונטערגעלענט 
פון פרישלעך-װואַסערדיקע בערגלעך. 


אויך מאַשאַ איז פאַרשװווּנדן,. זי איז איצט געזעסן, פאַרוועבט צװוישן זיי: איר 
פּנים -- אַרײינגעשטעלט צווישן זייערע. זי האָט איצט געהאַט לאַנגע באַקן. אַ רגע האָט 
איר מאַמע, די אַלטע נאָטקעװיטשן, דורך איר אַרױסגעקוקט. זי האָט באַלד זיך צוריק- 
געצויגן, זיך אַראָפּגעלאָזט, זי איז געלעגן אַ באַהאַלטענע אין זיי אַלע, אונטער זייער 
פּאַרשוויגנקייט. איר קאָפּ -- הינטער זיי. עס האָט אים געדאַכט, אַ רגע -- װעט דער 
דיל, מיט זיי אַלע אויף די שטולן, זיך נעמען צוריקרוקן, זיך דערווייטערן. די קעפּ 
וועלן דעמאָלט זיך שאָקלען ביי זיי איבער די העלדזער -- ביז זיי װעלן אַרױס, 


ער האָט זיי געװאָלט דאָ אינהאַלטן,. ער האָט געזוכט אין זייערע פּנימער 
אַ שפּור פון זייער אַמאָליקער נאָענטקײט. אַן אויגנבליק איז אים קלאָר געװאָרן, אַן זיי 
האָבן אָנגעטאָן אויף זיך סטאַטועס פון פרעמד לייב. זיי זענען אַרומגעװאַקסן. זיי זיצן 
אין די סטאַטועס, און קוקן פון זיי אַרױס. עס זענען דאָ אויף זיי פרעמדע האָר און 
הענט. אַ רגע האָט עמעצער פון זיי אַרוסגעשטעקט די ליפּן, אַן אויער. ער האָט אין 
דעם געװאָלט זיך אָנכאַפּן מיטן בליק, זיך צוקריגן, און פון דעם אָרט אָן, אַראָפּשײלן 
פון זיי אַלץ, אַלץ -- דאָס פרעמדע. באַלד אָבער האָבן זיך צוריק פאַרמאַכט די שפּאַלטן 
צו אים. פרעמדע גופיםישטיקער, וי לאַטעס, האָבן פון אויבן ביז אַראָפּ, אַרומגעװיקלט 
זייערע אַמאָליקייונגע קערפּערס. ער האָט געזוכט מיט דער פּליײיצע הינטער זיך -- 
אויך אַ פּאַנצער -- אין אים אַרײנצושפּרינגען, און אַרױסקוקן צו זיי. נישט בלייבן 
נאַקעט, אָפן -- זי אַנטקעגן. 


ער האָט געװאָלט רעדן, זיך דורכצורייסן מיט רייד צו זיי. ער האָט דערשפּירט 
אין זיך אַ דורשט נאָך אַ װאָרט, אין זיך אַרײן. ער איז פאַרטריקנט, אַ רגע האָט אים 
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געדאַכט, אַז פון זייערע מיילער הענגען נאָך װערטער, וי ביי שטומע, נאָר זיי קאָנען 
נישט אַראָפּ, ער דאַרף זיי אַ טרייסל טאָן, װי ביימער, זיי זאָלן אַראָפּפאַלן, 


ער האָט נאָך נישט געװוּסט, װאָס פאַר אַ ווערטער -- צי פון מיטגעפיל צן אים, 
אָדער גאָר פון שאָדנפרייד. ער האָט מורא געהאַט צו הערן. ער האָט זיך איינגעקוקט 
אין זייערע פּנימער, נישט נאָכצולאָזן, ביז עס װועט אויפציטערן אַ שפּאַלט. באַלך 
װעט ער דין זיך צעעפענען. 


ער האָט געװאַרט, אָט ברעכט זיך דורך די פאַרװוּנדערונג פון זיי; זיי װעלן 
עפענען די אויגן און דערשטוינטע אים דערזען, ער זיצט צװישן זיי. זיי װעלן פּלוצעם 
אויסשטרעקן לאַנגע הענט, אים באַגריסן, 


באַלד האָט ער באַנומען, אַז דאָס זענען אויף זיי נישט קיין פּאַנצערס; פאַרקערט, 
זיי זענען אויסגעריבן, מאַט. עס איז פון זיי אַראָפּ די לייב-פרישקייט פון אַ מאָל. די 
פּנימער זענען אויסגעגלייכט, פון אינעװייניק אויפגעבלאָזן. עס זענען אויפגעפּרעסט 
ביי זיי די קנייטשן. עס זיצן פאַר אים קלאָרע פּאַרשױנען. פּלוצעם האָט ער דערזען 
אויך די אַמאָליקע שאַרפע גלאַנציקײט פון שנאה צו אים -- פעלט אויף זיי. זי איזן 
פון זייער איצטיק-אויפגעלאָפענער פרישקייט אַראָפּגעפאַלן, וי אַן אַלט פאַרװיאַנעט 
הייטל. זיי זיצן מיט ליידיק-גלאַטע שטערנס אויף פאָרוֹיס. בלויז אונטער די שטערנס, 
אין מוח -- טליעט זיך ביי יעדן, װי אין אַ לאַנגן פאַרנומענעם דרימל, אַ בלאַס 
פלעמל. די שלעפערקייט זינקט פון איינעמס אין דעם אַנדערנס ביינער. ער האָט 
דערפילט, נאָך אַ ביסל, ווערט אויך ער אַלײן פאַרצױגן מיט דעם דרימל, װי מיט אַ 


שלייער אַרום קאָפּ. דער שלאָף דרינגט אין אים אַריין 


ער האָט געװוּסט, ער דאַרף זיך װוערן קעגן דעם, מיט כוח אָפן-האַלטן די אויגן 
ער האָט אין דער שטילקייט געװאַרט, עפּעס זאָל אויבן זיך אַ ריר טאָן, אַראָפּפאַלן, 
און -- אױפפּלאַצן די פאַרגליווערונג, 


אונטן האָט זיך געזעגט אַ שנאָרכן. עס האָט כאָרכלדיק זיך געצויגן אַרױף, אַראָפּ. 
אין דער װאַרעמקײט צופוסנס דעם האַלבקרײזן האָט ער דערזען ליגן אויסגעצויגן 
זייער אַלטן װאָלף-:הונט, נעראָן. אויך אים האָט ער נישט באַמערקט אַרײנקומען 
נעראָן האָט איצט האַלב געדרימלט, וי ער װאָלט טריי געהיטן די שטילקײט. ער 
װאַכט דרימלענדיק. די אויגן זענען ביי אים פאַרמאַכט, איין אויער הענגט אים נאָך, 
לאַנג, צום דיל, און -- דאָס אַנדערע -- אַרױף איינגעהערט. ער ליגט שוער- 
אױסגעשפּרײיט ביי די פיס פון עלטסטן ברודער, יוזעף, 


ש. האָט נישט געקאָנט אָפּרײיסן די אויגן פונעם הונט. ער האָט זיך געכאַפּט, אַז 
די אַלע יאָרן האָט ער קיין מאָל נישט דערמאָנט זיך אין נעראָנען. וי איז דאָס געשען? 
נעראָן איז געווען דער געטרייסטער חבר פון אים און פון די אַנדערע יידישע קינדער 
אין הויף, ער פלעגט לויפן מיט זיי אין די זומערדיקע פאַרנאַכטן ווייט אויף די פעלדער 
הינטער דער שטאָט; זייער טרויער האָט זיך געשפּיגלט אין זיינע אויגן אין די שעהען 
פון שקיעה. אין די פרילינגדיקע פאַרטאָגן, ווען די וועלדער אַרום האָבן פויש-טונקלענ- 
דיק געגרינט -- האָט דער הונט געװאַרט פאַר זיײיערע שװועלן. ,געראָן!" -- האָט ער 
פאַרווונדערט געװאָלט רופן. די האַנט האָט אים זיך אַ באַװֹעג געטאָן. ער האָט אָבער 
נישט געקאָנט אַרױסציען די אברים פון זייער װאַרעמקײט. 
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אויך אַרום האָט זיך געצויגן דאָס אָטעמען; האָט זיי געשלעפּט אַראָפּ -- אין 
דעם װאַרעמען שלאָף. 

ערשט איצט האָט ער באַמערקט, אַז צווישן זֵיי אַלע. זיצט אויך מאַשאַס עלטערע 
שוועסטער, נעלי. זי האָט װייניק זיך געענדערט. ער האָט געזען, זי דרימלט נישט. 
זי איז אײינגעהאָרכט. זי זיצט דאָ, וי נאָך פון אַ מאָל -- אַ יונגע, מיט איר מיידלשקייט, 
ער האָט באַנומען, איר מין ליגט נאָך אַלץ איף איר, װי אַ לאַסט, װאָס זי קאָן זיך 
פון אים נישט אָפּרײסן, כאָטש זי איז שוין לאַנג אַריבער די הויכע שליאָרן, עס 
איז אים דורך אַ געדאַנק, אַז זי װעט אים שוין אַזױ מוזן טראָגן איבער דעם לעבן, 
ביז זי װעט אַלט ווערן. 

פון איר -- איז דער בליק אים אַריבער צוריק צו מאַשאַן, ער האָט צו איר 
געדרייט דעם קאָפּ, זי האָט אַלץ נישט געקוקט צו אים. 

ער האָט געפילט, ער ציט זיך אַרױס פון זיין דרימל. ער איז װאַך און זיי אַלע 
זענען ואַך, נאָר דאָס האַלט ער זיי בלויז מיט זיין זיצן. זיי זענען געבונדן. עס איז 
נישטאָ דאָס װאָרט, װאָס זאָל דאָס ערשטע אַרױס און זיי אױיסלײזן, ער האָט עס 
געזוכט אין זיך, צו װאַרפן עס פאַר זיי. זיי אויפצובינדן. 

מאַשאַ האָט זיך אַ באַװועג געטאָן,. איר האַנט אין געװען אױסגעשטרעקט צו 
נעראָנען, אַ געבויגענע -- האָבן אירע פינגער געגרייכט ביז דעם הונט. ער האָט 
שמאָל געעפנט די אויגן. דאָס אָנגעשטעלטע אוער האָט אים זיך אַראָפּגעלאָזט. נעראָן 
האָט אַ לאַנגער -- אויף די האַלב-אַראָפּגעלאָזטע פיס, אונטערטעניק זיך איבערגערוקט 
צו איר. ער איז פאַר איר געבליבן ליגן מיט דער רינענדיקער סלינע -- אַרױס פון 
די מויל-ווינקלען, 

וו איז ער געװען די גאַנצע צײיט! האָט כאָטש ער געבענקט נאָך די 
קינדער ?!* -- איז אים דורך אַ געדאַנק, 

ס'האָט אים אויסגעזען, אַז אויך נעראָן האָט דאָס אַלץ פאַרגעסן 


מאַשאַ איז נאָך געזעסן געבויגן איבערן הונט. איר האַנט האָט פּאַמעלעך אים 
געגלעט דעם קאָפּ, די אויגן, דאָס טריפנדיקע מויל, זיין לאַנגער גוף האָט זיך 
געקורטשעט, זיך אונטערגעגעבן איר גלעטן, 

מאַשאַס אַראָפּגעבױגענע פּלייצע איז פאַר זיינע אויגן געלעגן נאַקעט, אַ צעעפנטע. 
אין דעם טיפן אויסשניט פון דער װאָלענער גרינקייט, האָט זי זיך געזען אַ ווייסלעכע, 
איר לייב האָט אויף און אָפּ געאָטעמט. אַ וויילע האָט אים געדאַכט, איר לייב איז אַן 
אונטערטעניק חיהלע, מיט אַ באַזונדער לעבן. 

אויך ער האָט געװאָלט אויסציען די האַנט צו געראָנען, 

ער האָט זיך געגרייט זיי צוֹ פרעגן אויף דער ליידיקער צייט פון צװישן;: איף 
דער שטילקייט, די ערשטע שעהען אין שטאָט נאָכן אַװעקנעמען די יידן. קומען זיי אין 
די נעכט נישט צוריק, קלאַפּן אין די שויבן? נאָך פראַגעס, האָט ער געפילט, טױכן 
אין אים אויף. ער האָט געװאָלט זיי פרעגן, צי ביי נאַכט הערט מען נישט קולות פון 
יידישן בית-יעלמין. ער האָט אַ רגע געשלאָסן די אויגן, געדענקט דעם טאַטנס נידעריק- 
פאַרװאָקסן קבר, 


פּלוצעם האָט דער הונט, מיט ביידע אַראָפּגעלאָזטע אוער זיך געגעבן אַ רוק 
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איבער פון אונטער מאַשאַן צו אים. ער האָט דערשפּירט אַ לאַנגן לעק, אַ פייכטן 
איבער דער דלאָניע, 


זיין האַנט האָט איצט געגלעט נעראָנען. ער איז איבער אים געזעסן אַן איבער- 
געבויגענער און האָט -- געצערטלט זיין אַלטיאױסגעריבענע פעל. ער האָט געשפּירט 
די ציטעריקע גרימפּעניש, װאָס לויפט דורך דעם הונטס ריפּן. אין געראָנס בויך האָט 
שטיל גערוישט, 


ש. האָט זיך געכאַפּט: ער האָט דעראַנט, דער אַלטער הונט; אַ דערמאָנעניש איז 
אין אים אויפגעגאַנגען. ער האָט אים דערקענט דורך די יאָרן אַדורך. ער ריײיבט 
זיין קאָפּ, זיין לאַנגן גוף, אין אים -- אין זיין האַנט, אין זיינע פיס. נעראָן האָט 


אַ ביל געגעבן. ער האָט זיך אויפגעשטעלט. ש. האָט געדריקט דעם הונט צו זיך, 
אין איין אױגנבליק האָט אַ געדאַנק אים דורכגעעקבערט. ער האָט דאָס געװוּסט 


שוין אויף זיכער: דאָס קאָכט זיין בויך מיט זאַטער איבערגעשטאַנענקײט. מיט אָט 
דער טריפנדיקער צונג האָט נעראַן די אַלע יאָרן געלעקט װאַרעם בלוט איף די 
שטיינער, ער איז דעמאָלט געלאָפן אַ באַנומענער איבער די גאַסן און געזופּט, דער 
הונט; דער טעם אין מויל האָט זיך אים פאַרדאָרבן; ער איז קראַנק. ער דרימלט 


נאָך אַלץ מיט יענער זיסיאיבלדיקער איבערגעזעטיקטקייט, 


ער האָט זיך אַ וויש געטאָן די נאָך פייכטע דלאָניע. זי איז אים קלעפּיקיפאַרגלי 
ווערט אַראָפּגעהאָנגען. 


ער האָט זיך געכאַפּט, אַז אַזױ מוזן איצט זיך שאַרן אַלע הינט און קעץ -- די 
בעלי-חי פון דער שטאָט: איבערגעזעטיקטע, מיט זיסן איבל אין די געדערעם, מיט 
אַ מידער שלעפעריקייט אין זיך. עס איז פון זיי אָפּגעטאָן געװאָרן דער פלינקער לויף, 
די אויסגעהונגערטקייט. פוילע דרימלען זיי איצט אין די זייטן פון די גאַסן. עס איז 
מער נישטאָ ביי זיי די שטיפערישע פרייד, 


און אפשר, האָט עס אין אים פּלוצעם אומהיימלעך געגעבן אַן אויפציטער -- האָט 
נעראָן אין מיר גאָר דערשפּירט יענץ זיס בלוט -- דאָס האָט אים אַ טװאָג געגעבן 
איצט שטייט ער איבער מיר אַ דערװאַכטער; ער היט, איך זאָל אים נישט אַנטרינען. 
ער האָט אָפּגעשױדערט, וי פון דרימל אַרױס, 


באַלד האָט ער פאַרשטאַנען, אַז אויך זיי אַלע דאָ אַרום דרימלען פון זיסער 
איבערגעזעטיקטקייט, באַנומענע זענען זיי דעמאָלט געלאָפן איבער די ליידיקע יידישע 
הויפן; האָבן מיט די הענט געפּלינדערט אין דעם רױיב. יאָרן נאָך דעם זענען זײ 
געזעסן און האָבן זיך באַלעקט מיט די צונגען. איצט זענען זי געבליבן מידע, 
געעלטערטע, מיט איבל און פוילקייט אין די ביינער, 


דער הונט האָט זיך צוריק געהאַט אויסגעצויגן ביי מאַשאַס פיס. ער האָט אונטן 
צווישן זיי איינגעניורעט דעם קאָפּ. זי האָט ווידער זיך אַראָפּגעבױגן איבער אים. איר 
אַראָפּגעלאָזט פּנים האָט געקוקט אין זיינע פאַרלאָפּענע אויגן. 


פון איבער דער נאַקעטער פּלײיצע, האָט ער געזען, הייבט זיך, אָפּגעדעקט, איר 
קאַרק. די אַ מאָל לאַנגע האָר זענען פאַרקעמט אַרֹויפצו, איבערן קאָפּ אַריבער. ביים 


איבערבייג גלאַנצן זי נאָך אַלץ, װוי אָנגעשאַרפטער מעש. אָט דאָ אין מיטן אָפּנעדעקטן 
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קאַרק פלעגט ער אַ מאָל, אַרויפהײבנדיק די צעפּ -- זי קושן מיטן מויל אין גריבעלע, 
איצט איז דאָס גריבעלע אויסגעפילט. 


באַלד האָט ער פאַרשטאַנען, אַז זיין קינדהייט איז אויסגעריסן פון דאַנען -- נישט 
אַרײינצולאָזן צוריק קיין װאָרצלען. זיי װעלן דאָ קיין מאָל מער זיך נישט אָננעמען 
זיי אַלע דאָ זענען לאַנג איבער אים פאַרביי. ער האָט איצט פאַר זיי בלויז אויפגעטויכט, 
וי אַ גיײיסט. ער האָט זיי אַרױסגעצױגן פון דעם לאַנגן דרימל, איצט קאָנען זיי נישט 
אָפּגענעצן. 


ער האָט מיט אַ מאָל דערפילט אין זיך אַ שטאַרקע בענקשאַפט נאָך זייער 
פּאַרשטאָרבענער מוטער, דער אַלטער נאָטקעװיטשן; נאָך איר פרום-קריסטלעכער שנאה 
צו זיין יידישער מאַמען. ער האָט געװוּסט, אַז דורך איר שפּיזיקער שנאה -- װאָלט 
ער דערשפּירט שאַרף דעם שטאָך אין זיין לייב. ער האָט זי אַ ויילע געזען דאָ, 
פאַר זיך, װי זי זיצט פאַר אים גאָטספאָרכטיק פאַרלייגט די הענט, און זאָגט, אַז דאָס 
האָט אויף די יידן זיך אױסגעגאָסן גאָטס צאָרן, זיין שטראָף. װי טיף װאָלט אין אים זיך 
איינגעשטאָכן דער ווייטיק פון אירע װערטער! איצט איז אויך זי נישטאָ. זי איז אַװעק 
און האָט מיטגענומען מיט זיך דאָס לעצטע איבערבלייבעניש נאָך זיין מאַמען -- די 
שנאה צו איר. 


ער האָט אַליין זיך דערשראָקן פאַר דעם געדאַנק: ער האָט געװוּסט, דאָס איז 
פאַרשוועכונג: הייסט דאָס, אַז די קורצע צייט האָט שוין פאַרוישט די גרענעץ צוישן 
דעם יאָגער און דעם געיאָגטן! ביידע הילט זיי שוין אַרום די שלווה. 


ער האָט געװאָלט אויפשפּרינגען -- אַ געביסענער פון אינעוייניק, לויפן אויף 


פעלדער אונטערן פרייען הימל; שרייען אין חלל אַרײן 


ער האָט געװוּסט, ס'איז אמת! אָט דאָס האָט זיך אױסגעלאָזט פון דער נקמה, 
צו וועלכער זיי אין זייערע לעצטע אומבאַהאָלפענע רגעס, האָבן געלעכצט. אויך דאָס 
בלייבט נישט, עס איז אויס, 


ער איז פאַרזונקען אין זיך. ניין, די צייט פאַרווישט נישט דעם אונטערשייד, זי 
האַלט אים נאָך אויף. ס'איז אים געווען קלאָר: נישט ביידע גלייך זענען זיי דורך 
איר פאַרצערט געװאָרן. בעת זיין מאַמעס רעשטלעך װאַלגערן זיך ערגעץ אויף 
פעלדער -- ליגן דער אַלטערס ביינער דאָ רויַק איינגעבעט אין דער ערד -- איף 
דעם געמיטלעכן גאָרטן-קבר פון דעם קריסטלעכן צמענטאַר. זי איז איינגעזאַמלט, װוּ 
עס רוען דורות אירע עלטערן. 


זיין מאַמע געפינט נישט איר רו. 


ער האָט זיך געטרייסט, אַז די צייט װעט אויך זייערע, וי אונדזערע, בית- 
עלמינס -- אָפּװישן. 


אַ גיפטיקע מחשבה איז אים דורך: אין טױיזנטער יאָרן אַרום, אַ מאָל, װעלן 
זי ביידע, דער היינטיקער קרבן און זיין רוצח -- זיך טרעפן. פאַרװאָרפענע איבער 
צייטן און דורות אַריבער --- װעלן זיי זיך פאַלן איינער דעם אַנדערן אין די אָרעמס; 
זיי װעלן דערנאָך צוזאַמען עלנטע גיין איבער דער פרעמדער ערד, און באַדױערן 


זייערע פאַרגאַנגענע טעג, װאָס קערן מער זיך נישט אום. 
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ש. האָט געפילט, ס'בלייבט גאָרנישט, בלויז דער צער -- זיך צו טראָגן מיט אים, 


ווען ער האָט זיך אַרומגעקוקט, זענען אַלע אַרום אים נאָך געזעסן מיט די קעפּ 
אַראָפּ; געװואַרט אין דער שטילקייט. אַ וויילע האָט אים געדאַכט, ער זיצט צווישן זי 
אין אַ פאָדער-צימער. באַלד דאַרף פון אינעווייניק זיך עפענען די טיר, און זייער גורל 
װועט באַשטימט ווערן. דערווייל האַלט די װאַרעמקײט דאָ זיי אַרומגענומען, מילד 
צונויפגעטוליעט די ביינער. זיי קאָנען זיך נישט רירן פון די ערטער, זענען צוגעשמידט, 
איינצלנע פון זיי האָבן איצט געשנאָרכט אין זיך. נאָר מאַשאַ און נעלי װאַכן נאָך. 
אויך דאָס הייליקע פּנים אין דער ראַם איז זעטיק פאַרשלעפערט אין דעם װאַרעמען 
ווינקל. ער האָט געפילט, אָט װעט ער אַלײן זיך צעגענעצן, און באַלד נאָך אים -- 
וועלן זיי אַלע דערװאַכטע פול זיך אויסגענעצן, 


עס האָט אים איצט אַרומגענומען אַ רחמנות אויף די מענטשן דאָ. װאָס וויל ער 
פון זיי ? װאָס האַלט ער זיי נעבן זיך געפאַנגען! פאַר װאָס גיט ער זיי נישט דעם 
סימן, אַז זיי זענען פריי, זיי קאָנען אויפשטיין. ער דאַרף נאָר דער ערשטער זיך אָפּרײיסן 
פון אונטער זיך, און זיי -- נאָך אים. בלינדע וועלן זיי טאַפּן די ווענט אַרום, זוכן 
אַן אַרױס, און אים -- דאָ איבערלאָזן. 


און אפשר וװאַרטן זיי אויף אַ באַפּעל פון אים, אויף אַ שפּרוך. אָן דעם קאָנען 
זיי נישט. זיי האָבן מער נישט קיין מאַכט אין זיך. 


אימפעט, ער האָט זיי אָנגעשטייפט די לייבער. זיי זענען מיט אים געלאָפן. מיטן 
פאַרשווינדן פון די יידן -- איז ער פון זיי אַרױס, און זיי זענען געבליבן ליידיק, 


ער האָט זיך געכאַפּט, אַז ביז איצט, אַ לעבן-לאַנג, האָט זיי געטריבן דער שנאה- 


עס איז אים איינגעפאַלן, אַז דאָס איז געווען די נקמה פון די טױטע יידן: זײ 
האָבן מיטגענומען מיט זיך די מאַכט, װאָס האָט זיי דאָ געטריבן. דאָ איז געבליבן די 
לערקייט. זיי האָבן נישט, װאָס עס זאָל זיי צוזאַמענהאַלטן. אויף צו מאָרגנס האָבן זיי 
זיך אויפגעכאַפּט, אויסגעניכטערטע, און זיך געטראָפן פרעמד איינער דעם אַנדערן 
ס'איז זיי אומהיימלעך מיט די אייגענע פּנימער. 


ש. האָט געװוּסט, עס װעט קומען אַ טאָג און עס װעט וידער זיך דערועקן 
אין זיי דער כוח. ער װעט אין זיי אויסװואַקסן צוזאַמען מיט אַ נייער, גרויסער שנאה, 
װאָס װעט אויפיוירן, ביז זי װעט זי אָנפילן. אוב נישט צו פרעמדע, װאָס זענען 
מער נישטאָ --- װעט עס זיין צו אייגענע -- פון איינעם צום אַנדערן. עט װעט לאַנג 
נישט דויערן און דאָס װעט קומען. אַנדערש -- ועלן זיי דאָ אויסגיין אין זייער 
װאַרעמער פארמומיעטקייט, 


מיט א מאָל האָט ער דערפילט, אַז אויך ער אַלײן ווערט דאָ פאַרכישופט, געבונדן 
אין זיך. אַן אומגעזעענע לערקייט דרינגט אין אים אַריין, צעלייגט זיך אים אין גוֹף, 
און שטופּט פון אים אַרױס די מאַכט. ער װערט װאָס אַ מאָל אָפּהענטיקער. ער קאָן 
זיך נישט אַרוסהײבן פון דער שטול. ער איז פון אַלע זייטן ווי צוגעוויקלט צו איר. 
באַלד האָט ער באַנומען דעם פּשוטן ריח פון ואַרעם ברויט, װאָס שפּאַרט אים אין 
די נאָזלעכער אַרײין. דער היימישער ריח פליסט און װועקט אין אים דעם הונגער פון 
אַ גאַנצן טאָג. ער האָט נאָך היינט, חוץ דעם מייערל, גאָרנישט גענומען אין זיך אַרײן. 
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דער ריח שפּרייט זיך אין אים, ער קיצלט אים דעם גומען און ברענגט אים אויף סלינע 
אונטער דער צונג. דאָס מויל װאַסערט אים, 


ער האָט דערשפּירט: דאָס אין דער ריח פון דעם פרישיאויפגעריסענעם ברױט, 
װאָס ליגט צופוסנס אויפן דיל, פאַר נעראָנען. עמעצער האָט עס דאָ אַװעקגעלײגט; 
עס שלאָגט פון אים אַ פּאַרע. דער הונט ליגט פאַר דעם. פון זיין פּיסק הענגט אַרױס 
אַ ווייסע איבערגעזעטיקטע צונג. ער מאַכט כסדר אויף און שליסט די פאַרטריפטע 
אויגן, ער קוקט גלייכגילטיק צו דעם שטיק ברױיט פאַר זיך: ער רירט זיך צו דעם 
נישט צו, 

דער ריח האָט איצט צו אים אַרויפגעזעצט, וי אַ װאַרעמער װאָלקן. ער האָט אים 
אַרומגעהילט די שלייפן; איז אים אַריינגעדרונגען ביז דער נשמה; עס ביגט אים 
צום דיל, 

ער האָט מיט אַ מאָל באַנומען די דױערהאַפטיקייט פון ברויט: די ברכה פון זעט, 
פון רו, און ער איז אַזױ אַרױסגעװאָרפן פון דעם אַלעם, 


אַ וויילע האָט ער, װי אַ מאָל אַלס קינד, געװאָלט אַראָפּבײיגן זיך צו דעם דיל -- 
אויפהייבן דאָס ברויט; צוריקלייגן עס אויפן טיש. ער געדענקט, אַזױ האָבן געטאָן 
יענע אַלע, די יידן װאָס האָבן אַ מאָל דאָ געלעבט אַרום. זיי האָבן פאַרהײליקט דאָס 
שפּייז, װאָס זעטיקט דעם מענטש. זיי האָבן אויף זייער ברויט שווער זיך געמיט 
אַ גאַנץ לעבן, זיי פלעגן װאַשן די הענט און בענטשן איבער גאָטס גאָב -- מיט 
מעסער און זאַלץ, 


באַלד אָבער איז אים געווען קלאָר, אַז יענע אַלע, די פאַרהייליקער פון פּשוטן 
ברויט, זענען מער נישטאָ. דאָס ברויט איז פאַרבליבן אַליין -- אָן זיי, 


ער האָט זיך געכאַפּט, אַז עס איז קיין מאָל נישט געווען זייערס. עס האָט זײ 
אָפּגענאַרט. עס איז געוװוען שטענדיק פֿאַר די, װאָס זיצן דאָ. 


עס איז געווען אָנגעברייט -- נישט פֿאַר יענע, װאָס האָבן ציטעריק געװאַשן 
די הענט איבער דעם, נאָר פאַר די, װאָס בייסן הונגעריק אין דעם זיך אַריין 
מיט די ציין, 


וי אַ פרוי װאַרט דאָס ברויט אויף די, װאָס קייען עס גיריק, 
ער האָט מיט אַ מאָל געװוּסט, ביידע װאַרטן זיי שוין אויף זיין אַװעקגײן פון 


דאַנען -- זיי דאָ, מיט זייערע מיילער, און דאָס ברויט, װאָס װויל מען זאָל עס נעמען 
אַזױ שנעל, וי ער װעט פאַרשװוינדן, פאַרמאַכן נאָך זיך די טיר -- װעלן זיי דאָ זיך 
אויפרייסן פון די ערטער און עס װעלן זיך אָנהייבן די אָרגיעס: זיי וועלן רייסן פון 
דעם ברויט שטיקער, װאַרפן זיי אין די צעעפנטע מיילער, דאָס ברויט וועט זיי זיך 
אונטערגעבן מיט לוסט -- פאַרשלונגען צו ווערן. ער, דער הונגעריקער, װעט בלייבן 


פוֹן דרויסן -- אַן איבעריקער, מיט דער סלינע אין מויל, 

ש. האָט דערפילט, דאָס בלוט רוישט אין אים, עס פליסט אים מיט וייטיק -- 
אין די הענט, אין קאָפּ, אַראָפּ אין די פיס. עס פילט אים אָן דעם גוף. ער ולל 
אויפשפּרינגען, טרעטן, זיך אַרױסברעכן פון זיך: שטיקן אונטער די פיס דאָס ברויט 
צוֹ דער ערד; שענדן עס, אַרױסקװעטשן פון דעם דאָס חיות. ער וויל טאַנצן, רייסן; 
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אַרױס אין דרויסן. ער וװאַרפט, צינדט, ברעכט. אַרום ברענט. שריפות, פּלאַמען. ער 
לויפט אין דער מיט. עס הערן זיך קראַכן, אויפרייסן, עס קנאַקט, שפּריצט מיט פונקען. 
די בראַנדן װישן אים רויט דאָס פּנים -- פאַר די אויגן. עס רוישט, פאַרטױינט. ער פליט, 
טרעט אויבן מיט די פיס אין די רויכן אַרײן. 


עמעצער כאַפּט אים הינטערוויילעכץ און שטופּט אים אונטער -- צו שפּרינגען, 
װואַרפן זיך אַראָפּ, שווינדלענדיק -- מיטן קאָפּ טיף, טיף --- אין דעם פלאַקער אַרײן. 


עס האָט שוין געדעמערט אין דרויסן, ווען ער האָט זיך געפונען אין פראָנט -- 
פּנים אל פּנים מיט דער מאַמעס הויז. ער איז געשטאַנען אויף דער גאַס --- אויף דעם 
צווייטן טראָטואַר, אַנטקעגן געשעפט מיט דער דירה. דאָס הילצערנע צװיי-שטאָקיקע 
הויז, מיט דער אַלטער גרין-ברוינער פאַרב, איז געבליבן נישט געענדערט. די טירן -- 
אַרומגענומען פון דריי זייטן -- מיט גרויסע שילדן. זיי זענען געווען אױפגעפּראַלט פון 
זיײיער טונקעלער ליידיקייט אַרױס. ער האָט זיך איינגעקוקט פון אַנטקעגן. מען האָט אין 
זי גאָרנישט געזען. די צעעפנטע פאַרהוילעניש האָט זיך געוויקלט אין זיך, ער האָט 
געװוּסט, אויב ער װעט אַרײין -- װעט ער מער נישט אַרױס. מען ווייסט, ער איז 
געקומען; ער איז אין דרויסן. פון דאַנען װעט ער מער נישט אַנטלױפ, ער װעט 
מוזן אַרײן, 


ער האָט זיך אָפּגעגעבן רעכענונג, אַז אין דער טיר װעט זיך מער נישט באַװײן 
די מאַמע;: עס װעט זי נישט אַרױסשטעלן פון אינעװייניק. אין אָט דער פאַרנאַכט- 
שעה פלעגט זי תמיד אויפשווימען, אַרױסשטעקן פון דער טונקל דעם קאָפּ און אים אַלס 
קינד רופן אַהיים. אויך אין די אַנדערע טונקעלע טירן אַרום האָבן אין דער שעה זיך 
באַװיזן די מאַמעס, און גערופן די קינדער. דער רוף האָט אין זיי אַרײנגעשאַלט דעם 
אומעט פון פאַרגייענדיקן טאָג. שוייגנדיקע האָבן זיי זיך געלאַזט פירן פאַר די 
הענטלעך אין די שטובן אַרײן, 


ווען ער איז שוין געווען גרעסער, זענען פאַר דער שװעל דאָ געשטאַנען זיינע 
שוועסטערן, דינה און אסתר. זיי האָבן אין בין-השמשות דערפילט זייערע קערפּערס, 
און נישט געװוּסט, װאָס צו טאָן מיט זיי, זיי האָבן אין זיך פאַרנומען דעם שטילן רוף 
און זענען געווען גרייט, און -- ווען עס איז נישט געקומען -- האָט דער יאוש אין זי 
אויפגעברומט, די קליינע מרימל האָט דעמאָלט הינטן, אויפן הויף, זיך געשפּילט מיט 
די מיידעלעך אין יאָגן-זיך. זיי האָבן נאָך געצויגן דעם טאָג, ביז די גאַס האָט ביסלעכווייו 
זיך גענומען לעשן, 


ער האָט זיך אַרומגעקוקט, װווּ ביסטו מאַמע מיט דיינע טעכטער? וו זענט איר איצט 
אַלע מאַמעס דאָ מיט אייערע קינדערלעך? 


ער האָט געזען, װי ער לויפט פון דאַנען, געטריבן מיט דער מאַמען און דִי 
שוועסטער אין געטאָ אַריין. ס'איז אויך געווען אין אַזאַ פאַרנאַכט -- מיט פינף יאָר 
צוריק. די מאַמע שלעפּט מרימלען פאַר אַ האַנט. ער האָט זיי אונטערגעאיילט. ס'איו 
געווען שפּעט. מען האָט געשאָסן. צעצונדענע סאַדזע-פונקען זענען געלאָפן פאַר די 
אויגן. צי האָט געברענט אַרום? האָבן דעמאָלט גלאָקן געקלונגען? 
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נאָך דעם זענען זיי געווען איינגעשלאָסן אין אַרומגעמױערטן געטאָ -- אַלע יידן -- 
פון דער גאַס און פון די גאַסן אַרום. עס האָט אינעװייניק געראָיעט מיט פאַרדושעטע, 
אַראָפּגעזעצטע קולות ; אין װאָיענדיקן ווינט איז שטום אויסגעגאַנגען דער עכאָ. קליינע 
קינדער שטייען הינטער די הויכע מויערן. 

דריי יאָר צייט האָט דאָס געדויערט, ביז עס האָבן זיך געעפנט די טױיערן. מען 
האָט זיי געטריבן אין פייער ביז זייערע שאָטנס האָבן זיך געצונדן און אַראָפּגעלאָזט 
זיך אין אש, 

צוויי יאָר זענען שוין פון דעמאָלט פאַרביי. די שטילקייט רוישט איצט נידעריק 
אויף די פעלדער; זי וויקלט זיך אונטער די פיס דאָ אין די פאַרנאַכטיקע גאַסן. דער 
אָרום קניט צו איר. ער איז אין איר פאַרוועבט. 


אין געשעפט אַנטקעגן האָט אַ וייס ליכט שאָטנדיק זיך צעבליצט, וי אין אַ 
כאַלוכטענער הייל. עס איז אומבאַװעגלעך געבליבן אָנגעהאָנגען אויף די ווענט. ער 
האָט געזען אין דער ברייטער טירן-ראַם דעם דורכגעשוועבטן שאָטן פון אַ ווייבלעך- 
געשטאַלט, 

ער האָט געװוּסט, דאָס ציט זיך און פילט אויס דעם חלל -- דער שאָטן פון דער 
בלאָנדער פרוי פון נאָװויקן. ער האָט דאָס זיך צעלייגט אויפן אָרט פון די פריערדיקע 
נאענטע פרויען-שאָטנס דאָ. יענע זענען פאַרשװוּנדן. ער, דער איינציקער מאַן אין שטוב, 
איז געווען אָנמעכטיק זיי צו שיצן. זיי זענען געבליבן הילפלאָז. מיט פינף יאָר צוריק, 
נאָך זייער אַנטלױפן פון דער היים, האָט נאָװיק די ליידיקייט דאָ אָנגעפילט מיט 
זיין קריסטלעכער פאַמיליע. ער האָט זי, זיין יונגע פרוי, אַרײינגעשטעלט אין דעם 
געשעפט. פון דעמאָלט אָן איז זי דאָ. 


ער האָט געדענקט, ער אַלײין, ש. איז נאָך אַ קינד. דער הויכער דיקער קריסטלעכער 
פאַיאַנס-סוחר נאָוויק גייט יעדן פאַרנאַכט פאַרביי -- מיט פעסטע שטיוול-טריט אויפן 
טראָטואַר. ער קוקט זייטיק אויף די צוויי שויפענצטער פון ביידע זייטן טירן -- 
אָנגעשטעלטע מיט טונקעלע פלעשער וויין. ער, זיין מאַמע, מיט די שװועסטער, װאָס 
שטייען אויף די שטיגן, ווערן איינגעשרומפּענער, נאָװיק, נישט אויסדרייענדיק זיך, 
װאַרפט צו: ,היט עס, דאָס געשעפט, פאַר מיר!, זיין מאַמע ,די אלמנה, ענטפערט נישט, 
נאָר ערשט ווען ער שפּאַנט אַװעק -- שעפּטשעט זי אים נאָך שטיל אַ קללה: ,אַז נישט 
דערלעבן וועסטו דאָס !", 


ש. האָט זיך דערמאָנט, אַז שפּעטער אין געטאָ, ווען זיי זענען געלעגן אין טונקעלן 
צימערל -- די מאַמע מיט זיקנה אין די זיךילעשנדיקע אױגן -- האָט זי מער נישט 
דערמאָנט דאָס געוועלב מיט דער דירה. בלויז איין מאָל, אין אַ רויטיצעצונדענעם 
פאַרנאַכט, װאָס איז געהאָנגען איבער די מויערן, האָט זי זיך אַרױסגעכאַפּט: ,ער האָט 
זיך דערװאַרט, דאָרט נאָוויק; ער האָט מיך געירשנט ביים לעבןף" 


ער האָט נאָך דעם געשפּירט אַ וייטיק, װאָס שטעכט אים דורך שפּיציק, וי אַ נאָדל; 
די האָר-װאָרצלען האָבן אים געבריט דעם קאָפּ. עס האָט זיך אין אים איבערגעגאָסן 
דער מאַמעס פאַרשעמונג. פון געטאָ אַרױס האָט עס אים געיאָגט, נעמען איר נקמה. ער 
איז אָבער געבליבן פאַר די הויכע מויערן. זיי האָבן צווישן זיי פאַנאַנדערגעשײדט, 


איצט שטייט ער דאָ אויסגעליידיקט, אָן ווילן. אַלץ איז פאַרגאַנגען, אויסגעלאַשן, 
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אַרום איז די גאַס איצט געווען באַלױכטן. פרישע מענטשן, אומבאַקאַנטע, האָבן 
זי אָנגעפילט, זענען געגאַנגען שטיל, פאָרויס, אין געדיכטענישן. עמעצער פירט זײ 
מיט פּאַסיקלעך פאַרלייגט אויף זייערע העלדזער; יעדער טריט וייטער -- איז אוף 
נישט אומצוקערן זיך. פאַר װאָס פילן זיי דאָס נישט! עס האָט אים אַרומגעכאַפּט 
אַ ווילן אויסצורופן, זיי צו װאָרענען. זי שטאַרבן, אַזױ נישט דערשפּירנדיק, 

ער האָט זיך געדרייט צווישן זיי; זיי געקוקט אין די פּנימער. ער האָט נישט 
דערקענט זיין גאַס, 

אַ רגע איז ער געשװוּמען מיט זיי אַלע אויף אַ באַלױכטענעם דעק פון אַ שיף 
אין מיטן ים, אָפּגעריסן פון דער ערד. די שיף באַװעגט זיך אונטער זײי: זי שוימט 
ווייט אין דער אומענדלעכקייט. ער האָט זיך געהוידעט מיט זיי, זיך געוואַקלט. ער האָט 
דערזען דאָס פּנים פון די עלטערע מענטשן אין דער געדיכטעניש. זיי גייען, זיי שווימען, 
מיט אומרו. זיי פילן, מען האָט זיי דאָ איינגעזאַמלט. זי קאָנען מער נישט אַראָפּ, זֵיי 
הוידען זי נאָר די יונגע לאַכן, שפּילן זיך, װי קינדער;: לויפן פאָרויס אויפן דעק; 
שפּירן נישט, אַז עס װאַקלט זיך אונטער די פיס, 

די שיף איז אונטער אים פאַרשוװװוּנדן. ער איז געבליבן שטיין װוידער אויף זיין גאַס, 
אונטער אים שפּרײיט זיך דער באָדן, 

זי איז ענג, די גאַס, איבערפולט. הויך, איבער די נידעריקע דעכער און די קעפּ -- 
גייט ווידער אויף היימיש-מילד די לבנה. זי איז אַנדערש וי אַ מאָל, 

זי הענגט גאָר הויך. אויך דער הימל איז העכער. מען זעט נישט אויבן די שטערן, 
אַ ליידיקייט. אַלץ איז הויך, ווייט. מענטשן גייען אונטן, נידעריק -- אין געדעמפטן ליכט, 
עס טריפט אַרײן פון גאָר הויך צווישן זיי. זיי טוישן זיך און גייען, גייען, אויך ער גייט 
איצט אַהין און צוריק אין דער טיף. ער שטעלט גרויסע טריט אין דער נידעריקער 
טריפנדיקייט, 

פּלוצעם איז אים קלאָר געװאָרן, אַז דאָ, אויף דעם אָרט -- זענען אַזױ געגאַנגען פאַר 
אים, אין נידעריקן לבנה-ליכט -- דורות אַלטע פעלקער, דאָס איז געווען אין דער אור- 
פאַרגאַנגענהײט. זיי האָבן זיך געמערט אויף דעם אָרֹט, וי אין א טאָל. די װאַרעמע 
ערד האָט זיך אַפּערגערוקט פון אונטער זייערע פיס, האָט זיי אַראָפּגעװאָרפן פון זיך, 
מיר זענען געקומען אויף זייער אָרט. װי איז דאָס געווען, אַז מיר האָבן דאָ קיין מאָל 
נישט געשפּירט זייערע טריט? װוּ איז אַהינגעקומען זייער עכאָ? האָט ער געפּלאַצט אין 
דער לופט, וי אַ באַלאָן? אָדער האָבן די ווינטן אים אויסגעלופטערט? 


שיינען האָט אַרומגעכאַפּט אַ פּחד: ער האָט געװוּסט, אויך דער וידעריקול 


פון זיין קינדהייט איז מער נישטאַ אין דעם טאָל, ער איז צעגאַנגען, אַלץ איז פּוסט. 
פון זיינע אַלע איז דאָ קיין שפּור נישטאָ, 

ניין, ס'קאָן דאָך נישט זיין! זיי מוזן מיט זיך אָנפילן דאָס ליכט אוינן, און אויך 
אין דער נידער זענען זיי דורכזיכטיק, פול; זיי און אויך די אוראַלטע איינווינעךר 
פון דאַנען, זייערע געאַמפּערנישן הענגען נאָך אין דער נאַכט. מיר שטופּן זיך צווישן 
זיי, מישן זיך אויס; מיר באַפּרוכפּערן זיי מיט אונדזער באַריר, 

ש, האָט זיך אָפּגעשטעלט, זיך איינגעהערט. ער פאַרנעמט דאָ איצט זייער פלאַטערן; 
וי זיי נידערן און הייבן זיך איבער אונדזערע קעפּ, און רינגלען אונדז אַרום. 
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באַלך האָט ער געװוסט, דאָ אונטן װועט ער שוין שטענדיק זיין פרעמד. קיינער 
װועט אים מער נישט זוכן. | 


עס האָט אים געגלוסט אָפּצורײסן זיך אין גאַנצן פון דאַנען, געבן זיך אַ הײב, 
אַרײנשניידן זיך אין חלל, מיטשוועבן אויבן מיט זיי ; דרייען זיך צוזאַמען אונטער דער 
בלויער הויכער אויסגעשטערנטקייט, 


ער האָט אָבער געפילט די שווערקייט פון זיין גוף, זיי אַלע זענען געווען באַפרײט 
פון דער לאַסט. ער האָט זיך געקוקט אויף די פיס. זיי זענען אים פאַרשטעקט אין די 
צווייגנדיקע ביימער-שאָטנס, אינעם לבנה-ליכט אויף דעם טראָטואַר. ער קאָן זי נישט 
אַרױספּלאָנטערן. עס ציט אים אַראָפּ, 


ער האָט איצט געװאָלט, דאָ, אונטן, מיט דער ערד -- זאָל ער אויף שטענדיק שוין 
בלייבן. אויב פאַרטאָן -- זאָל ער פאַרטאָן ווערן אין איר. זי זאָל זיך דעקן, שפּרײטן, 
און זיך שליסן איבער אים, 


ער איז געווען אינעם געשעפט. עס האָט אים נישט אַרומגענומען דער אַמאָליקער 
ריח פון שטאַרקן וויין ; נישט טונקל-גרינע און ווייסע געטראַנקען האָבן אים געבליאַסקעט 
אַנטקעגן; אין אוער האָט אים נישט אָפּגעהילכט דער קלאַנג פון פלאַש, װאָס שלאָגט 
זיך אָן אין פלאַש. עס האָבן אויף אים זיך געשיט אומצאָליקע פּאָרצעלײן און קרישטאָל 
פונקען. ער איז געשטאַנען אין דער מיט פון געשעפט מיטן הוט אין דער אַראָפּגעלאָזטער 
האַנט. עס האָט אים געדאַכט, אונטן שלעפּן זיך אים שווער נאָך קייטן. זיי קלינגען 
אָפּ אויפן דיל. ער קאָן נישט פון זיי אַרױסשלעפּן די פיס, 


ער האָט אויפגעהויבן דעם קאָפּ. אַ בליצלאָמפּ פון אַנטקעגן האָט די קאַליריק- 
צעשפּאָלטענע פייערלעך אים געשפּריצט גלייך אין פּנים -- פון אַלע אַרומיקע ווענט 
אַראָפּ. דאָס פּלוצעמדיקע ווייסע ליכט האַט אים שפּיזיק געשטראַלט, געבלענדט, אין 
די אויגן, באַגאָסן אים מיט צעהעלטע כװאַליעס. ער האָט געװוּסט, מען זעט אים, 


וװוּ איז דאָס מילדע עלעקטרישע ליכט פון אַ מאָלן 


ווען די אױיגן האָבן זיך צוגעוווינט -- איז אין דער געדעמפטער שיין אַנטקעגן 
אים, פון יענער זייט בופעט, געשטאַנען פרוי נאָװויק. ער האָט באַמערקט איר צעװאַקסענע 
העלע בלאַנדקײט. די פיס זענען אים געװוען לױז, אויפגעבונדן, צו לייכט. ער האָט 
נישט געװוּסט, צי זי האָט זיך געענדערט. ער האָט זי געזען, אַן איבערראַשטע פון זיין 
אומגעריכט באַװייזן זיך. זי קוקט אויף אים אַ פאַרבליפטע -- צוגעשמידט צום אָרֹט. 
ער האָט זי געװאָלט באַגריסן. אין האַלדז איז אים געווען פאַרקלעפּט. ער האָט מורא 
געהאַט, ס'זאָל פון אים נישט אַרױס אַ הייזעריק קולעכל, אַ דינס. ער האָט אָנגענומען 
אַ שטרענגע מינע, געקוקט שאַרף. ער האָט געזען, וי זיין ריזיקער שאָטן אויף די 
ווענט, רירט זיך אָן אין איר גרויסן שאָטן. זיי זענען ביידע צוזאַמענגעװאַקסן איבערן 
סופיט. ער האָט געשפּירט, ער זעט איצט אויס, וי אַ גרויס פאַרביסן יינגל, װאָס איז 
געקומען טאָן אכזריות. זי איז דערשראָקן. זי נעמט פון אים נישט אַראָפּ דעם בליק, 
אירע אויגן עקבערן זיך איין אין אים. זי האָפּט מסתמא בלויז אויף זיין דין בלאַס 
פּנים מיט די מילדע שטריכן -- צו דערוועקן אין אים זיין גענאָד. ער האָט דערשפּירט 
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אין זיינע פיס, װוי אירע קני ברעכן זיך אונטער איר. דאָס איז די געאַנטע מינוט, פאַר 
וועלכער זי האָט יאָרן זיך געשראָקן. זי איז מיט אַ מאָל געקומען אויף איר, 


ש. האָט געװאָלט זי באַרויקן, אייננעמען זי. ער האָט דערשפּירט איר פאַרלױרנקייט, 
װאָס לאָזט פאַרצווייפלט זיך אַראָפּ, זעצט זיך אין איר. ער האָט געהאַט אַרױסגעזאָגט 
,גוטן-אָוונט", און געהערט דעם עכאָ פון אַ פרעמד, פאַרטרוקנט קול, וי פון אַ יונגן 
סריס. דער אָפּהילך האָט אים נאָכגעגרילצט אין די אױערן;: ער אי געהאָנגען 
צווישן זיי. 


אירע טריט האָבן צו אים זיך דערנענטערט. ס'איז אויף אים אָנגעגאַנגען איר 
שלאַנקיגעבויטע געשטאַלט. אַ וויילע איז זי געווען העכער פון אים, רונדיקער -- 
נישט צום דערגרייכן, 


זי איז פאַר אים געשטאַנען נאָענט. ער האָט געזען, זי איז אױיסגעװאַקטן. זי ווייסט 
דאָס נישט. זי בליט-אויף פון אינעװייניק --- פאַר זיך אַליין -- אין איר פאַרטוענקייט, 
ער מוז צו איר אַרױפרעדן זי האָט אַ פאַרטראַכטע, פון דער נאָענט -- אויף אים 
געקוקט -- גלייך אין זיינע אויגן, 


-- פּאַני -- האָט ער געהערט, װי ער נעמט אָן אַ מילד קול, עס הייבט זיך העכער, 
ער האָט צו איר גערעדט, וי זיך צו פאַרענטפערן. 


-- פּאַני, איך בין געקומען נאָר סתם אַזױ, אַ קוק געבן. איך גיי באַלד אַװעק -- 
האָט ער אַרוסגערעדט. 


ער האָט זיך געװוונדערט אויף די ווערטער. ער האָט געװוּסט, ס'גלוסט אים נישט 
באַלד צו גיין. ער קאָן נישט אַװעק. ער מוז דאָ אַ ביסל בלייבן, איינזאַפּן אין זיך די 
שפּורן פון זיין קינדהייט, װאָס זענען דאָ פאַרבליבן: ער מוזן כאָטש אַ רגע דאָס 
דערשפּירן. ער האָט זיך אָפּגעגעבן חשבון, אַז דעמאָלט, זייענדיק דאָ, אין דעם -- האָט 
ער דאָס נישט באַנומען, ער האָט קיין מאָל נישט געפּרוּװוט זיך און זיינע נאָענטסטע 
צו באַגרייפן, זייענדיק אינעווייניק -- איז ער געווען, װי אין דרויסן פון דעם אַלעם, 
ווער זענען זיי געווען, זיינע נאָענטסטע ? דאָס ערשטע מאָל איז אים דורך דער געדאַנק. 
װאָס האָבן זיי געטראָגן אין זיך ? ער האָט דאָס אייגנטלעך קיין מאָל נישט געװוּסט. 


איצט שטייט ער, װי אַ פרעמדער, ביי דער היימישער שוועל, און בעט ביי איר 
דאָ, זי זאָל אים עפענען כאָטש אַ שפּאַרע צו זיך, לאָזן אים אין זיך אַליין אַרײינבליקן, זיך 
דערזען, װי צום ערשטן מאָל. אָט דאָס איז זיין שפּיגל. ניין, ער איצט אין דרויסן איז 
בלויז דער שאָטן. אינעװוייניק אין שפּיגל איז געבליבן פאַרטרונקען די געשטאַלט. 


זי האָט אין אים, וי זיך איינגעהערט. זיינע פריערדיקע רייד זענען געבליבן פון 
דער זייט. זי האָט געהאַט אַראָפּגעבױגן דעם קאָפּ, זי זאָל אין זיי זיך נישט אָנשטױסן, 
ווען זי זענען איבער איר דורך. אַ רגע האָט ער געפילט אויף זיך איר בליק. ער האָט 
אים דורכגענומען פריי, פאַרנעפּלט, וי זי אַליין זאָל נישט זיין דערביי. דער בליק, 
א העל-בלויער, האָט זיך אין אים געזעצט. זי האָט אים אַרײינגעלאָזט אין אים, אינעװייניק, 
וי א האַטשיק אין אַ פיש אַרײין -- נישט אָפּצולאָזן. ער האָט אים געשפּירט אין זיך. 


אָט אַזױ פלעגט ער אַלײן, אין זיין געיאָגטקײט איבער די װעגן -- הילפלאָו 
אַרײנלאָזן זיין בליק אין די דורכדרינגנדיקע אויגן פון פרעמד-אָנגעטראָפענע. אין די 
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רגעס האָט זיין גורל זיך געוויגט אויף דער װאָגשאָל. ער האָט מורא געהאַט יענעם 
נאָכצולאָזן, אָט אַזױ -- האָט ער געװוּסט -- װאָלט ער זיכער אויך זי צוגעבונדן צו 
זיין בליק -- ווען ער טרעפט זי דעמאָלט אָן אויג אויף אויג. ער װאָלט זי געהאַלטן 
געבויגן אַראָפּ -- ביז ער װאָלט אַנטרונען. 


ער האָט איצט געװאָלט אָפּרײסן די אויגן פון איר בליק, זיך באַפרײיען פון אים, 
ער האָט אַװעקגעדרײט דעם קאָפּ. ער האָט געװוּסט, אויך זי איז מיד, אומבאַהאָלפן. 
זי ווייסט נישט, װאָס צו טאָן, ער איז געשטאַנען, געװאַרט. 


באַלד האָט זי זיך אָפּגעריסן, אָפּגעקערט פון אים דעם קאָפּ. ער האָט געזען זי 
דערנענטערט זיך צו דער טיר הינטער זיך, װאָס פירט אין די אינעװייניקסטע צימערן 
אַריין, זי האָט זיך פאַר איר אַוװועקגעשטעלט, מיטן פּנים צו אים, אָט אַזױ פלעגט דאָ 
שטיין זיין מאַמע, אָנהײיב מלחמה. ווען אַ פרעמדער פון דרויסן איז אױיסגעװואַקסן אין 
דער אָפּענער טיר פונעם געװועלב. די נשמה פלעגט אין איר אַ פּאָכע טאָן װי אין 
אַ קראַנקן פויגל. זי האָט דעמאָלט זיך געשטעלט ביי דער טיר, וי מיט צעשפּרײטע 
פליגל -- גרייט צו שיצן אירע קינדער הינטער זיך אין די צימערן 


ער האָט געדענקט, אויך זי האָט אַ קינד, אַ טעכטערל, זי מוז שוין זיין גרויס, 
אויפגעװואַקסן. זי וויל זי שיצן פאַר אים, 


-- האָב נישט קיין מורא, פּאַני -- האָט ער זיך אָנגענומען מיט מוט און אַרױס- 
געזאָגט -- איך בעט דיך, לאָז מיר בלויז איין בליק געבן דאָ. איך מוז. נאָך דעם װועל 
איך אַװעק, 


ער האָט געװאָלט, עס זאָל שוין זיין נאָך אַלעם. ער זאָל דאָס האָבן אַריבער, 
דורכגעשוװוּמען, װי אַ טייך. באַלד נאָך דעם װעט ער, אַן איינגעשרומפּענער, גיך זיך 
לאָזן פון דאַנען אַװעק. ער װעט שפּעטער דעם שווים דאָ היטן אין זיך, זיך טראָגן 
מיט אים ווייט, ווייט, איבער פרעמדע שטעט, 


ער מוז איצט זיין װאַך. אַלץ דערזען, דערשפּירן אין זיך, מיט דעם זיך אָנשעפּן פול, 


עס איז שוין געווען טיפער אין אָװנט. פון די אַרומיקע הייזער האָט זיך דערטראָגן 
דאָס היימישע שלאָגן פון אַלטע זייגערס. ער האָט זיי איצט געהערט, וי פון ווייטן אַמאָל 
אַרױס. זי האָבן געקלונגען -- איינס, צוויי, דריי. עס איז די באַשטימטע שעה! שטענדיק 
האָט ער איף איר געװאַרט. אַ זייגער האָט אױסגעשלאָגן -- פיר, פינף! און -- 
בים-באָם -- זעקס! זיבן ! אין דער שעה, פּינקטלעך זיבן, האָבן אַלע קרעמערס פאַרמאַכט 
די געשעפטן. זיי געשלאָסן מיט די אױסגעװאַרעמטע לאַנגע מעטאַלישליסלען אין די 
הענט. ,זיבן? -- האָבן פון דער ווייט איצט זיך צעקלונגען אױף ווענט -- פרישע, 
פֿאַרשפּעטיקטע זייגערס -- גלין"גלאָן! ער האָט געהערט זייערע לאַנגע װאַגעס און 
מעשענע קייטן. ער האָט זיי אַלע געדענקט -- יעדן מיט זיין געקלאַנג; געהערט יעדנס 
שטוב. זיי האָבן איצט אַריינגעקלונגען -- יעדער באַזונדער טיף אין אים און געװועקט 
װידערקלאַנגען. זיי זענען מיט שטילן רויש אין אים זיך צעגאַנגען. ער האָט געהערט 
די דערמאָנונג. אויך זי האָט איצט געשלאָסן דאָס געשעפט. ער האָט געקוקט אױף 
אירע געפלעגטע הענט. זי האָט מיט זיי צוגעלענט אינעװוייניק אַרײן -- ביידע טירן 
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פון דרויסן; זיי געצויגן צו זיך, פאַרקייטלט די גרויסע וייסלעכע קייטן זי האָט 
פאַרריגלט, פאַרלייגט די שווערע אייזערנע פּרענטן, ער איז הינטער איר געגאַנגען 
זי האָט אים געפירט צו דער הינטערשטער טיר. זי פאָרויס -- מיט דעם בליצלאָמפּ 
אין האַנט. זי האָט איינגעצויגן דאָס פייער אויף קלענער, עס אַראָפּגעדרײט. ער איז 
געגאַנגען נאָך איר. ער האָט איצט נאָכגעשטעלט נאָך איר זיינע פיס איבערן שמאָלן 
שוועלעכל אַריבער --- פון געוועלב אין שטוב אַרײן, אונטער זיין ברייטן טריט, האָט 
ער געשפּירט, לויפט ער זיך אַליין נאָך -- אַ קליין יינגעלע. ער האָט זיך דערקענט. 
ער האָפּסלט היימיש -- אַריבערן נידעריקישמאָלן שוועלעכל. ער לויפט איצט זיך 
אַלײין צווישן די פיס. ער, דער גרויסער, איז דאָ אַ פרעמדער, ער איז געגאַנגען ווייטער 
נאָך איר, אין איין האַנט האָט זי געטראָגן פאַר זיך דעם לאָמפּ, באַלױכטן די 
פינצטערניש ; מיט דער אַנדערער, האָט ער געשפּירט, שלעפּט זי אים נאָך זיך. ער 
האָט מורא געהאַט צו גײן. ער האָט געװאָלט, ס'אָל זיך אָפּהאַלטן. זי האָט אים 
געפירט פאַר אַ לאַנגן שאָטן-ישטריק, פאַרלייגט אַרום זיין האַלדז, לויז, וי זייד. ער 
איז איר נאָכגעגאַנגען אונטערטעניק;: האָט זיך געלאָזט פירן. ער האָט געװאָלט 
בלייבן פון הינטן, זי האָט איצט באַלױכטן דאָס שמאָלילאַנגע עסצימער הינטערן 
געשעפט. ער האָט דערזען אין דעם ליכטיחלל -- דעם קיילעכדיקן גאָלד-קאָליריקן 
זייגער -- אַנטקעגן אויף דער װאַנט. זי האָט געשטעלט צו אים אירע טריט. זי האָט 
געהאַלטן הויך איבער זיך דעם לאָמפּ. זי האָט אים אַראָפּגעלאָזט נידעריק, אים 
אַװועקגעשטעלט אויף א שווערן אונטערלען. ער האָט געװוּסט, ס'איז אויפן דעמבענעם 
טיש. ער האָט געװאַרט, ס'זאָל זיך אים אַװעקשאַרן די בלענדעניש פון פאַר די אויגן, 
די געדיכטע שאָטנס האָבן זיי ביידע צזאַמענגעװיקלט. זי האָט פון זיי אַױױס -- גע- 
שטעקט דעם קאָפּ און זיך אַרומגעקוקט. ס'האָבן פאַר אים זיך גענומען אויסטיילן די 
שטולן אַרום טיש. אין דער זייט, ביי דער לאַנגער װאַנט, האָט ער דערזען די ברייטע 
קאַנאַפּע, דאָס באַגלאָזטע שענקל זילבערװאַרג. עס איז געשטאַנען נישט גערירט, וי 
אַרײנגעשװערט אונטער זיך -- מיט האָלץיפיסלעך -- נאָך פון אַ מאָל. 


ער האָט געהערט איר קול, זי רעדט צו אים, 


,איך האָב שטענדיק געגלייבט, אַז סוועט װער פון אייך צוריקקומען" -- האָט 
זי געזאָגט. 


ער האָט געקוקט אין איר ראָזיבאַלױכטן פּנים, צו הערן. ער האָט געװוּסט, ער איז 
איצט באַטױבט, װוערטער האַלטן זיך נישט צווישן זיי. זיי גרייכן נישט צו אים, 


ער האָט באַמערקט, זייטיק, אין דעם שענקל הינטער די שויבן --- פון ביידע זייטן -- 
דער מאַמעס צוויי זילבערנע בענטשלייכטערס, דאָס חנוכהילעמטל פון דער היים, 
די קידוש-בעכערס פון שבת. ער האָט זיך געשעמט ווייטער צו קוקן. ער האָט געפילט, 
איר בליק גייט נאָך זיינע אויגן. זי רעדט איצט, וי -- אים אָפּצוציען. ער דאַרף 
אַ כאַפּ טאָן, שנעל, זי זאָל נישט זען, כאָטש איין בעכער, אים אַרײנלאָזן אין הױזןי 
טאַש; ער זאָל אים פילן איבערן פוס. אַ רגע איז אים דורך אַ גלוסטונג, דאָ צו בלייבן, 
כאָטש אַ פּאָר מינוט אַלײן -- אויג אויף אױיג מיט דעם צימער -- אָן איר. אַלץ דאָ 
װואַרט אויף אים. זיי דאַרפן דערפילן זיין האַנט, די זאַכן; ער זאָל זיי רירן. ער האָט 
געוװוסט, זי װעט אים נישט לאָזן דאָ זיין אַלײן, ער קאָן גאָרנישט אָנױירן מיט די 
הענט, זי איז דאָ צווישן אים און די זאַכן, די אָרעמס הענגען אים נאָך, װוי אַ פרעמדנס, 
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ער האָט פּאַמעלעך זיך אַרומגעקוקט. פאַרהילט אין די שאָטנס פון די אַנטקעגנדיקע 
וענט -- זענען אויסגעשטעלט די קליידערשענק מיט די עטאַזשערקעס. זיי זענען 
געשטאַנען איינגעשרומפּן -- נישט צו געבן זיך אַ באַװעג, 


זי האָט גענומען דאָס לעמפּל, עס אויפגעהויבן הויך און אים געפירט וייטער. 
זי איז אַרײין ברייט מיט דעם העלן פלעמל אין דער טיר, לינקס. ער איז אַ ויילע 
געבליבן הינטער איר אַלײין אין דער פינצטער, זי האָט מיט דער לאָמפּ פאַר זיך 
אויסגעשניטן אַ ווייטערדיק שטיק געדיכטע שװאַרצקייט, די חשכות האָט זיך צעטיילט. 
זיי זענען געגאַנגען אין צװישן, זיי זענען געווען אין מיטלסטן קאָרידאָרל, עס איז געווען 
ליידיק, אויף דער װאַנט הויך, אונטער די שאָטנס פון באַלקן -- איז באַלױכטן געװאָרן 
דער פאַרטריקנטער רעג-פלעק -- פון א מאָל. זיי האָבן די צימערן נישט געמאָלן, 
זיי איינגעהאַלטן אין דויער. ער האָט געדענקט, אַז זיי טרעטן איבער דער שװוערער 
טיר פון וויינקעלער, ער האָט געפילט די לויזקייט פון אונטן. דער דיל הענגט אונטער 
אים. דער קעלער איז ליידיק. אין דער קילער שטיי-געמויערטקייט אונטן -- האָבן 
זיי געהאַלטן די וויינפלאַשן -- אויסגעצויגן, שיכט איבער שיכט, אַרום די װענט, די 
ערד איז טיף געװען אָנגעשטעקט מיט טונקעלע פלעשער. דער ויין איז געווען 
געדיכט, עלטער פון אים. דער טאַטע האָט אים געהיטן, צו טרינקען אויף די טעכטערס 
חתונות. ער האָט זיך פאַרהאַלטן איבער דער הוילקייט פון קעלער, ער האָט לייכט 
געשטופּט מיט די פיס די שווערע טיר אַראָפּ. פון אונטן איז נישט דורך קיין עכאָ, 
די פיס זענען אים געבליבן געליימט, 


ער האָט געװוסט, אַז אין א װייַטן קעלער-ווינקל, אַרומגענומען פון שפּינגעוועבס, 
לינט אונטן, פאַרמאַכט מיט אַ צודעק, דער גרויסער האָלצקאַסטן מיטן פּסחדיקן 
געפעס -- מעשענע פאַנען, טעפּ, זילבעריבאַשטעק, פּאָרצעליייכלים, קאַרפינקעס און 
קרישטאָל-כוסות : אויך די קאָלירט-געשליפענע כוסהלעך פאַר די קינדער. יעדעס יאָר, 
אין דער נאַכט אויף ערביפסח, איז די מאַמע, דורך די שטיגלעך פון לייטער, אַראָפּ 
אין קעלער, זי האָט זיך געגרייט אַרױפצודערלאַנגען די יום-טובדיקע כלים; באַלד 
ווצט זי אויבן זיי אױספּאַקן. זיי װעלן צעפינקלטע זיך באַווייזן אויף די טישן און 
פּאָלקעס -- די טעפּ מיט די אָנגעזאַפּטע ריחות פון װאַרעמע פיש און פליישן אין דער 
סדר-נאַכט, אויך וויינען פאַר די קאַרפינקעס וועט זי אַרױסציען. אין דער נאכט איז 
געווען פאַרטאָפּלט דאָס ליכט אין די אויפגערוימטע שטובן. נישט מער וי פינף יאָר 
זענען פאַרביי. פינף יום-טובים האָט מען זיי דאָרט נישט אויפגערירט. זיי זענען 
געבליבן, איינגעשרומפּענע אין דעם פינצטערן קעלערווינקל, װאָס א מאָל מער 
פאַרוועבט. פאַרנעמען זיי איצט זיין שאָרך, אויבן, איבער דער טיר, שטעלן זיי אָן 
דעם געהער? 


פסח -- יומ-טוב! װאָס האָט זיך אױסגעלאָזט פון די האָפענונגען, דערוועקט אין 
די הערצער פון יידישע קינדער אויף פרייהייט? 


באַלד האָט ער זיך דערמאָנט, וי די מאַמע פלעגט אין דער דאָזיקער נאַכט 
אויף ערב-פסח, נאָך חצות, אַ געבויגענע, מיט אַ ליכט אין האַנט, זוכן אין קעלער, 


מען האָט געהערט דעם געשאָרך און דעם געקלאַנג פון פלעשער, װאָס האָבן אונטער 
אירע הענט זיך אָנגעקלאַפּט. מען האָט פאַרנומען די טריט פון יעדן וייכן שאָטן אין 
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דרויסן, אין דער שעה האָבן אויך די אַנדערע יידישע שכנים געזוכט שטיל ביי זיף 
אין די קעלערס און קאַמערן, און זיך איינגעהערט אין געשאָרך פון די הייף. 

ש. האָט געדענקט דעם עלילת דם, װאָס האָט דורך דורות פאַרשטערט דעם יום-טוב, 
פרעמדע האָבן אין אָט דער נאַכט זיך געשלייכט אין דער פינצטער און אונטערגעװאָרפן 
אין יידישע קעלערס טויטע קריסטלעכע קינדער. אויף צומאָרגנס, אין דער נאַכט פון 
פסח, האָבן המונים זיך אַריינגעריסן אין די שטובן, 

ש. האָט געדענקט די לאַנגע פסחינעכט, ווען יידן זענען געזעסן אַרום די יום- 
טובדיקע טישן, ביי פאַרהאַקטע הינטער זיך טיר און טויער, און -- זיך איינגעהערט 
אין די טריט אין דרויסן, זיי זענען געבליבן אויפגעשטעלט אַרום די טישן און מיט 
שרעק האָבן זיי אויסגעזונגען די אַלטע געזאַנגען: 

.שפוך חמתך אל הגויים" -- אָ, גיס אויס דיין צאָרן אויף די פעלקער -- 
,כי אכל אֹת יעקב", ווייל זיי האָבן פאַרלענדט יעקבן. 

אָ, דער צאָרן איז אויף זיי נישט אױסגעגאָסן געװאָרן: זייער צאָרן האָט אונדן 
ביזן לעצטן פאַרלענדט! 

אפשר זאָל ער זי איצט בעטן, זי זאָל, מיטן לאָמפּ אין האַנט, נאָך איין מאָל אים 
אַראָפּפירן אונטן, אין קעלער, 

באַלד האָט ער זיך געכאַפּט, אַז די קעלערס אין דער טיף זענען מער נישט זיינע. 
ווען ס'איז געקומען די שעה -- האָבן זיי אונדז נישט געשיצט. זיי האָבן נישט 
געשפּרײט זיך איבער אונדז; אונדז נישט פאַרדעקט מיט זיך, נאָר -- אונדז פון זיך 
אַרױסגעגעבן, אַרױסדערלאַנגט אויבן אַרױף. פון פיל יידן -- זענען די קעלערס געבליבן 
זייערע קברים. איצט דרימלען זיי אונטן אין דער שטיל, וי געזעטיקטע ערד-חיות, 
מיט געשלאָסענע מיילער, 

ער האָט זיך געגעבן אַ דריי אויס און זי געבעטן גיין ווייטער, 


זי האָט אויפגעמאַכט די ווייסע טיר. די העלע ליכטקייט פון דעם בליצלאָמפּ האָט 
פאַרגאָסן פאַר זיך אַ קליין צאַנקענדיק ליכט אין א ווינקל פון צימער. זיי זענען איצט 
געווען אין זיין יינגסטער שוועסטער, מרימלס, קינדערשטוב. דער קאָפּ האָט זיך אים 
אַ הייב געטאָן. זי האָט אים, מרימל, זיך אַ באַװעג געגעבן פאַר די אויגן. זי זיצט פאַרן 
שרייב טישל, אויף איר אָרט -- מיטן פּנים צו דער װאַנט. פאַר איר -- דאָס מעשענע 
לייכטערל מיט אַ ברענענדיק ליכטל. ס'איז פריע אָװונטישעה. זי מאַכט אירע שוללעקציעס, 
די געדערעם האָבן אים זיך אַ ריס געטאָן. ער האָט אַ רגע געװוּסט, ער האָט זיך 
דערגרונטעוועט. ער װועט ווייטער זיין אין דער מיטן. ער איז געבליבן צובאַהאָפטן צום 
דיל, די אויגן אויפגעריסן -- פאַרשטעקט אין דעם באַלױכטענעם ווינקל, 

אינעם ליכט האָט זיך אויסגעטיילט אַ געװוּקסיק, גראַציעז מיידעלע, מיט אַ לאַנג-י 
פאַרװאַרפענעם צאָפּ אויף הינטער זיך -- אַ בלאָנדידיקן. זי איז געבליכן אין דעם 
רונדיקן ליכטקרייז פון זיינע אויגן. 

-- מיין טעכטערל, מאַרישאַ -- האָט פרוי נאָװויק געזאָגט, 

דאָס מיידעלע האָט זיך אויפגעשטעלט, זיך אויסגעדרייט צו אים, זי האָט געשטעלט 
אַ טריט פאָרויס, און אים אויסגעשטרעקט אַ הענטל. ער האָט עס געהאַלטן. ער האָט 
געשפּירט אין זיין דלאָניע --- לאַנגע, קינדיש-װואַרעמע פינגער. מאַרישעס העל-בלויע 


46 


אויגן האָבן אים אַרומגענומען. צו ערשט -- מיט קינדיש אָפּענעם נייגער, און באַלך 
האָט אַ צעטומלעניש אין זיי זיך אויפגעמישט. ער האָט געפילט, די מוטער שטייט 
אונטער זיין פּלײיצע, זי קוקט איבער אים אַריבער -- צו איר. איר אומרו לאָזט זי פון 
דאָרט אַריינדרינגען גלייך אין איר בליק. 

פרוי נאָװויק האָט געהאַט געשטעלט אַ טריט אַריבער אים. זי האָט זיך אויסגעגלייכט 
מיטן טעכטערל; מיטן לאָמפּ אין האַנט איז זי געשטאַנען ביי איר. 

ער האָט זיי דערזען -- צוויי שװעסטער -- אַן עלטערע מיט אַ יינגערער, 


אַ פּלוצעמדיקע געפאַר האָט זיי ביידע צונויפגענומען. ער האָט געפילט, די ווענט 
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אָרום אים און זיי -- זענען געשלאָסן, 

ער האָט דערקענט מאַרישען. זי איז דעמאָלט נאָך געווען אַ קינד. דורך דער צייט 
זענען קינדער געװאָקסן. אַזױ מסתמא -- אין אַלע שטובן אַרום. די מיידעלעך זענען 
געװאָרן פרויען, איר בליק איז פול מיט לויטערקייט. אַ ליכט שטראַלט אַרױס פריש 
פון איר פאַרטראַכטקײט, 

ער דאָ שטייט צו נאָענט איבער איר -- מיט זיין מאַסיװוקײט. די מוטער פילט 
דאָס אויך, 

-- דו דערקענסט מיך, מאַרישאַ? -- האָט ער געפרעגט, 

ער האָט באַנומען, אַז די קינדער אין די שולקלאַסן האָבן זיך אַרױפגערוקט 
העכער -- פון איין קלאַס אין דער אנדערער. דורך די זומערס האָבן זיי װאַרעם- 
גרויס אויפגעיוירט אין דער זון. די זאַפטן פילן זיי אָן ; רוישן איצט מילד אין זייערע 
לייבער. עס בליט אין זיי. אַנדערע, גאַנצע שיכטן קינדער, האָבן אָפּגעװיאַנעט, האָבן 
אַראָפּגענידערט אונטן -- זענען פאַרשװוּנדן. מרימל --- צווישן זיי. די דאָ, די געבליבענע, 
האָבן זיך געהויבן, זיך געשפּרײט -- איבער יענע. זיי איבערגעדעקט, 

מאַרישאַ האָט פאַר זיך געקוקט, שעמעוודיק -- נישט צו אים. די מוטער האָט 
מיט איין האַנט זי געהאַלטן אַרומגענומען, 

אויך ער האָט אַװעקגעדרײט דעם בליק. ער האָט געזוכט. אויף דער הינטערשטער 
װאַנט, איבער מרימלס בעט, זענען געלעגן צעװאָרפן, וי אױסגעװאַקסענע -- קורצע, 
לופטיקע קינדער-קליידלעך, 

ער האָט אין זיי זיך איינגעקוקט. 


פרוי נאָוויק האָט מיטן לאָמפּ אין האַנט גענומען גיין פאָרױס, זי האָט אים ווידער 
געהאַלטן הויך, איבער זיך, זי -- די ערשטע. ער האָט געשטעלט טריט הינטער איר. 
מאַרישע, אַן אויסגעגלייכטע, איז נאָכגעגאַנגען הינטער אים, 


זי זענען אַלע דריי, איינער הינטערן אַנדערן, איצט דורך די שוועל פון זיין מאַמעס 
שלאָפצימער. ער האָט געװאָלט דעם טריט אַריבערשטעלן פאַר פרוי נאָװויק, גיין פאָרוס, 
לאָזן זיי ביידע הינטער זיך. זי האָט אויסגעפילט מיט זיך די ברייט פון דער טיר. ער 
האָט פון הינטער איר פּלײצע אַפּערגעשטעקט דעם קאָפּ. אַנטקעגן האָבן זיך אויסגעטיילט 
די צוויי מאַהאָנענע בעטן -- איינס נעבן אַנדערן: ביידע -- מיט די קאָפּשטיק 
אָנגעלענט אין דער װאַנט; מיט זייער לענג אַרױסגערוקט אין אָפּענעם מיטן צימער. 
וי אַ מאָל, האָט מען געקענט פון דריי זייטן אַרומקרײיזן די בעטן. 

זיי זענען אַלע געשטאַנען צופוסנס די בעטן. זיי זענען שוין געווען צעװאָרפן, 
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אויפגעבעט. דאָס ווייסע בעטגעװאַנט -- הויך אויפגעבערגלט. זי האָט באַלױכטן 
די גלאַטע ליידיקע קישנס, צוקאָפּנס, 


ער האָט זיך געשטעלט צופוסנס דעם בעט, רעכטס. ער האָט דאָס בעט געדענקט 
זינט עס איז פאַרבליבן ליידיק נאָך זיין פאַרשטאָרבענעם פאָטער. דער טאַטע איז אין 
דעם געשטאָרבן. יאָרן שפּעטער איז עס געשטאַנען איבערגעדעקט. מען האָט עס נישט 
אויפגעבעט. שפּעטער איז דאָ געשלאָפן זיין עלטערע שוועסטער, דינה. די מאַמע האָט 
פון אַנדערן בעט אַרױס -- זי געהיטן נעבן זיך. איצט, האָט ער געװוּסט, מוז דאָ 
שלאָפן ער, נאָוויק, 

ער האָט זיך איבערגערוקט צום אַנדערן בעט, לינקס. דאָ איז געשלאָפן אַלע יאָרן 
די מאַמע, אין דעם בעטגעװאַנט איז ער געװאָרן אױיסגעװאַרעמט, דאָ איז ער געבוירן, 
אויך זיין מרימל, צו ערשט, פאַר אים -- דינה און אסתר. זיין שטאַם האָט דאָ, פון 
דאַנען אַרױס, זיך אויסגעבריט. װי האָט עס זיך אָנגעהױבן מיט אים? ער האָט גיך 
געװאָלט אַװעק פון דעם געדאַנק, צוריק זיך אַרױסציען פון די עלטערנס שלאָפצימער, 
ער האָט אָנגעהױיבן בלויז -- מיט זיין געבוירן, ווען זיינע אוגן האָבן צום ערשטן 
מאָל זיך געעפנט; דאָ האָבן זיי דערזען די שיין;: דורך די דאָזיקע פענצטער -- ווען 
די לאָדנס זענען געווען צעעפנט; פון דאַנען אַרױס, פון דעם בעט, האָט ער געשטעלט 
זיינע ערשטע טריט; פון דאַנען אָן, האָט ער געװוּסט, יאָגט מען זיך נאָך אים, 


איצט שלאָפט דאָ זיכער פרוי נאָװויק. איר קערפּער װאַרעמט אויס דאָס בעטגעװאַנט. 
נאָוויק קומט דאָ צו איר, 

דער געדאַנק האָט אים אונטערגעבראָכן די קני. עס האָט אים געדאַכט, ער שטייט 
דאָ איבער די צוויי נידעריקע בעטן, וי אויף קבריאבות. ער שטייט איבער אָפענע 
אויסגעליידיקטע קברים אין דער נידער, װאָס פרעמדע, לעבעדיקע, האָבן אין זיי זיך 
איינגענעסטיקט, ווילן פון זיי נישט אַרױיס, 


ער האָט אָנגענומען מיט ביידע הענט שטייף דאָס צופוסנס-ווענטל -- פון דער 
מאַמעס בעט. עס האָט אים געגלוסט זיך אַראָפּלאָזן אויף די קני, צודריקן דעם שטערן 
צו דעם מאַטיגלאַנציקן געהילץ, און לאָזן אויסרינען פון קאָפּ אַלץ -- אַלע צויטנס, 
װאָס זענען אין אים צעשניטן, און צעפליסן זיך, 

זיי ביידע זענען געשטאַנען. זיי האָבן שטיל געװאַרט הינטער אים. דער קאָפּ אין 
אים געווען אויפגעהויבן; די אויגן -- אָנגעהאָנגען איבער די ווענט. ער האָט געװוּסט, 
ער שטייט איבערן קװאַל, אָבער דער עיקר פעלט דאָ. ער איז ליידיק, וי בייכער הוילע 
ביי גרויסע געווינערינס, 

ס'האָט אים געשטערט די ליכטקייט פון דעם בליצלאָמפּ. ווען ער קאָן דאָ בלייבן 
שטיין, אײינגעפּרעסט אין דער פינצטערניש, איינער אַלײין 

ער האָט זיך אויסגעדרייט. זיי האָבן געװאַרט. מאַרישע האָט זיך אועקגערוקט. 
זי האָט זיך געזעצט אויפן קאַנט פון דער גרי-פלושענער קאַנאַפּע, אויף דער 
הינטערשטער װאַנט, 


ער האָט געקוקט צוֹ מאַרישען. זי האָט, אַ פאַרטראַכטע, זיך אַראָפּנעלאָזט מיטן 


רוקן אויף הינטער זיך -- אַרײן אין דער קאַנאַפּע; מיטן קאָפּ -- אין דעם נידעריקן 
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ווייכן פּליוש -- אַראָפּגעהאָנגען. באַלד האָט זי אירע פיס פאַרװאָרפן איבער זיך אין 
דער לופט. זי האָט זיי זיך אַריבערגעבױגן ביז איבערן קאָפּ, ער האָט דערזען, אַ גרויס 
קינד, פאַרשפּילט, װאָס בלינדע ווייטע געסלעך לױיערן ערגעץ שוין אױיף דעם. אױיף 
דער קאַנאַפּע איז אַ מאָל געלעגן זיין מיטעלע שוועסטער, אסתר. זי איז דאָ געשלאָפן, 
צופוסנס דער מאַמעס בעט. שטענדיק אין שלאָף האָבן אירע הענט געהאַלטן 
אַרומגעאָרעמט דאָס קישן איבער איר קאָפּ, 


-- מאַרישאַ -- האָט ער זי אַ רוף געטאָן צו זיך. עס האָט אים געגלוסט, זי אַ גלעט 
טאָן איבערן קעפּל, 


באַלד האָט ער צוריק זיך אויסגעדרייט פון איר. ער איז איצט געשטאַנען ווייטער, 
אין דער זייט פון דער מאַמעס בעט, לינקס. ער האָט אַרױפגעטראָטן מיט די שיך 
אויפן גרויען שטיק פעל איבערן דיל. דאָ האָט די מאַמע וינטער אַרײנגעלאָזט די 
באָרװועסע פיס. ער איז צוריק אַראָפּ -- מיט די שיך אויף די בריך פּאָמאַדירטע 
ברעטער אין דער זייט. ער האָט געקוקט אויפן אויסגעריבענעם שטיק פעל, פיססטאָפּעס 
זענען נאָך דאָ איינגעקוועטשט. עס האָט אים געגלוסט, אויסטון די שיך און באָרװעס 
אַרױף, דערפילן די ווייכע קיצלדיקע װאַרעמקײט. 


באַלד האָט אים געגלוסט, אין גאַנצן זיך אױסטאָן; נאַקעט, ביז איבערן קאָפּ -- 
אַרײינזינקען אין אַ לאַנגן שלאָף אונטער דעם בעטגעװאַנט. צוריקקערן, זיך באַהאַלטן 
דאָ -- פון װאַנען ער איז געקומען; מער פון דאַנען נישט אַרױס, 


אפשר זאָל ער בעטן, זי זאָל אים לאָזן דאָ אין בעט שלאָפן כאָטש איין נאַכט? 


ער האָט געדענקט, וי די לעצטע יאָרן פלעגט די מאַמע, אַן אלמנה, אין די נעכט, 
זיך באַהאַלטן אין דעם בעטגעװאַנט: זי האָט זיך פאַרשטעקט אונטער דעם: איז 
געקראָכן װאָס טיפער אַריין. פון שלאָף פלעגט איר עלנט פון איר אַרױסקרעכצן און 
זיך שפּרײיטן איבער דער פינצטערניש פון דער שטוב. 


די קינדער זענען שוין געווען גרויס. זי האָט אַלע מאָל מער זיך אומגעקערט 
אין דער בעט-פאַרמאַכטקײט, 


ער האָט זיך אָפּגעריסן פון דעם אָרט. ער האָט אַרומגעקרײזט לייכט, וי אין די 
זאָקן, די בעטן, ער איז געווען פון דער אַנדערער זייט, רעכטס. ער האָט דורך די יאָרן 
פאַרגעסן דאָס שענקל מיט די באַגלאָזטע טירן, אויף דער װאַנט -- לענגאויס דעם 
טאַטנס בעט. אונטער די גרינע פאָרהאַנגלעך, אינעװוייניק, זענען געווען איינגעשטעלט 
דעם טאַטנס אַלטע ספרים. עס איז אים מיט א מאָל קלאָר געװאָר, אַז זינט דעם 
טאַטנס טויט איז דאָס שענקל געווען, וי פאַרחתמעט. קיינער האָט עס נישט געעפנט. אַלס 
קינד האָט ער מורא געהאַט אַרױסצורוקן די שווערע גרויסע ספרים, מיט די טונקלי 
לעדערנע רוקנס. שפּעטער, ווען ער איז גרויס געװאָרן -- האָט ער זיי פאַרגעסן. מיט 
װאָס איז ער געווען פאַרנומען! עס אין אים דורך א געדאַנק, ער האָט פאַרזוימט, 
אין די ספרים מוז זיין פאַרשריבן דער סוד פון זיין שטאַם, 


עס האָט אים באַהערשט אַ ווילן, צו צעעפענען ביידע טירלעך פון דעם ספרים- 


שענקל, פאַרזינקען דעם קאָפּ אינעװייניק אַרײין, אָנלענען אים אין די אַלטע קילע 
לעדער-רוקנס ; פאַרנעמען דעם רויש פון די אותיות, 
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און אפשר זאָל ער איין ספרל פון דאַנען נעמען מיט זיך. דאָס װעט זיין זיין 
ירושה פון טאַטן, ווייטער זי איבערצוגעבן. 


עס האָט אים געגלוסט אויפצושרייען: ניין! גלייך מוז ער אַװעק פון דאַנען 
אַ ליידיקער, ער האָט געװוּסט, אַז צוזאַמען מיט יענע -- איז אַלץ דאָ געװאָרן אויס, 
איז בלויז אַן אויסדאַכטעניש. ער דאַרף זיך אַרױסרײסן, און אַנטלױפן -- פאַרװאָגלט -- 
אָן אַן אָנהאַלט פאַר זיך. 


ער האָט דערפילט, דער בליצלאָמפּ שלאָגט אים הייס צום קאָפּ: אַ קניל ויקלט 
זיך אים, וי אַ מעטאַלענע רייף, אַרום די לענדן -- שפּאַנט אים דעם גוף אַרויפצן, 


ער האָט געעפנט די אויגן. ער האָט געזען, אויך זי קאָן שוין מער נישט. זי האָט 
אַװועקגעשטעלט דעם לאָמפּ אויפן פענצטער-ראַם און געהאַלטן אַראָפּגעלאָזט די הענט. 
אויך מאַרישע שטייט נעבן איר, און װאַרט, 


באַלד האָט ער געהערט, וי זי רעדט, ער שטייט איינגעהערט, און זי רעדט צו 
אים. אירע ווערטער גייען אַדורך -- דורכן ווייסן ליכט. זיי גרייכן ציטעריקע צו אים, 
ער האָט זיי בולט געהערט, 


זי האָט דערציילט, אַז איר מאַן לעבט שוין אויך נישט. זי איז געבליבן אַלײן מיט 
מאַרישען. סוף מלחמה איז דאָס געװען. אין מיטן דער נאַכט. זיי האָבן אים 
אַרויסגערופן, אָט דאָ אין דעם לאָדן האָבן זי אָנגעפּויקט. זיי האָבן גערופן זיין נאָמען, 
זי האָט די ערשטע זיך אויפגעכאַפּט, ער איז געשלאָפן אין דעם בעט, רעכטס. זי האָט 
אים געוועקט. זיי האָבן ביידע זיך איינגעהערט. די פיס האָבן נאַקעט אים געציטערט, 
ער האָט נישט געװאָלט אַרױס. זיי האָבן װוידער אָנגעקלאַפּט. די שויבן האָבן לייכט 
גערוישט. שפּעטער האָט ער די פיס אַרײנגעלאָזט אין די הױיזן. ער האָט געעפנט 
די הינטערשטע טיר, זיי האָבן אים אַרױסגענומען. זי איז געבליבן אַלײין מיט מאַרישען. 
מאַרישע איז געשלאָפן, די נאַכט האָט זיך פאַר איר לאַנג געצױיגן. פאַר טאָג האָבן 
מענטשן געקלאַפּט אין טיר. מען האָט אים געפונען אױסגעשפּרײט אין ראָג. ווען זי 
איז אַרױס אין גאַס -- האָט זי אים געטראָפן אַ שווער-אויסגעצויגענעם איבער די 
שטיינער, 


ער האָט איצט דורכן פלעמל געזען איבער די שויבן -- די צוגעמאַכטע לאָדנס -- 
נאָך פון אַ מאָל גרין געקעסטלט: די פאַרב אָפּגעטריקנט, וי פון רעגנס, דאַר 
אָפּגעשטאַנען פונעם האָלץ, ער האָט געשפּירט, אירע רייד שניידן זיך אים איין 
שאַרף אין לייב --- אַרום, אין דער ברייט פון די ריפּן, דאָס פלייש עפנט זיך אים רוי. 


ער האָט געזען, מאַרישע שטייט אומבאַוועגלעך -- אײינגעהאָרכט אין דער מאַמעס 
רייד. דאָס אויפגעשניטענע לייב האָט אים לייכט געקיצלט -- מיט יעדן װאָרט ווייטער, 
ער האָט געלעכצט, נאָך שאַרפער שפּירן דעם שניט, ער זאָל דינער ווייטיקן. 


ער האָט נישט געװוּסט, צי דאָס איז געווען אַ שטראָף, אַ נקמה, װאָס האָט זיך 
אַראַפּגעלאָזט אויף זיי. ער האָט בלויז דערפילט די ליידיקע הוילקייט, װאָס הויערט דאָ 
אין דער שטוב, איין הוילקייט האָט אַרױסגעשטופּט די אַנדערע. ער אין נישט דער 
באַפעלער איבער זיי. אַלץ פליסט אַליין מיט דעם טיקיטאַק פון די זייגערס אויף די 


וװוענט. די צייט טריפט דאָ. 
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ער האָט זיך אַראָפּגעלאָזט אין דער אַלטער וייכער שטול ביים פענצטער, און 
אַ וויילע האָט אים געגלוסט, אויסצופילן די הוילקייט מיט זיך. ער האָט געקוקט צו 
איר, װי זי רעדט אַריין אין דער ליידיקייט, 


ער האָט געװוּסט, אַז נאָװיק איז שוין אָפּגעהאַקט פון איר: די שטראַלן פון אים 
אַרױס צו איר, און פון איר צו אים -- זענען איבערגעשניטן, זענען אַראָפּגעפאַלן אין 
דער מיטן, אייגנטלעך, האָבן אירע שטראַלן קיין מאָל נישט געגרייכט בלויז צו אים, 
פוֹן יעדן פון אונדז שטראָמען תמיד שטראַלן, װאָס שלאָגן אומעטום, אין יעדן, זיך אֶָן 
אַלע זאַפּן זיי אין זיך אַרײין. מיר געהערן אַלע צו אַלץ, װאָס רינגלט אונדז אַרום, 


ער האָט איצט פון זיין אָרט, דורכגעלאָזט דעם בליק, פון אויבן ביז אַראָפּ -- 
איבער איר בלאָנדער אור-רויקייט. ער האָט זי געזען, אַ שטייענדיקע, אַן אַרויפגע- 
שפּראָצטע אין דער הייך, װי א בוים. זי איז נישט, וי די זי פון די בעלי-חיים, װאָס 
איז אַראָפּגעלאָזט מיטן גוף אין דער נידער -- יעדער קאָן צו איר גרייכן; איר 
אייבערשטע העלפט איז פון אַ מענטש, װאָס רייסט זיך וי דער שפּראָץ, אין די 
הייכקייטן, מען קאָן צו אים נישט צוקומען. 


און מיט אַ מאָל האָט ער דערשפּירט, אונטן, אין איר קערפּער, טוט זיך עפּעס -- 
אָן איר וויסן. דאָ זענען מיר פאַרבונדן. עס זאַמלט זיך אין איר אַן איידעלע 
אױיפגעשפּראַצטקײט, װאָס ריזלט. ער האָט זיך דערמאָנט, דיקע ביימער-פּאָרן אין די 
וועלדער, װאָס זענען אונטן צװאַמענגעװאַקסן ביי די שטאַמען. ער האָט פּלוצעם 
באַנומען, פאַר װאָס מען קאָן מיט איר, וי ביי איר מין, זיך פּאָרֹן -- נישט אויבן פון 
גוּף, נאָר אין דער בלאָנדער נידער, װוּ עס שפּאַרן װאָרצל-קװאַלן, שלאָגן זיך צוזאַמען ; 
דאָרט אין שורש זיך באַהעפטן ; פאַראײיניקן זיך אין די אור-פאַרבאָרגענישן. 


ער איז געבליבן צוריקגעזעצט אויף דער שטול -- קליין, וייט פון איר אור- 
פרעמדקייט, 


אויך זי האָט זיך אַראָפּגעלאָזט אַנטקעגן אים אויף דער קאַנאַפּע. ער האָט געזען, 
ס'האָט אין איר אויפגעריזלט די פאַרטייעטקײט. זי איז געזעסן, און די רייד זענען 
געפלאָסן פון איר -- מילדע, פּאַמעלעך. זיי זענען אינעוייניק אױפגעגאַנגען און 
זענען איצט אַרױס פון איר מויל ווייכע, װאַרעמע -- אָן וייטיק, וי אָפּגעשניטענע 
פוֹן נערוו. 


זי האָט דערציילט, אַז די שכנים האָבן פון איר זיך אָפּגעקערט, ווען זי איז 
געבליבן אַלײן; די נאָענטע האָבן זי פאַרלאָזט, 

ס'איז איר שווער, האָט זי געזאָגט, צו זיין אין דער דירה. זי קאָן נישט בלייבן דאָ. 
אַלץ אַרום דערמאָנט אַזױ אין אים, 

ער האָט נישט געװוּסט, צי ער הערט דאָס פון איר, אָדער רעדט דאָס אַ קול 
אין אים. די רייד טויכן דאָרט אויף פון דנאָ. זי רעדט דאָס פון אים אַרוֹיס. זי זיצט 
אין אים. ער האָט געפילט, דער קערפּער נידערט אים אַלץ שווערער אין דער שטולי 
ווייכקייט. ס'האָט אים געגלוסט, זיך אַראָפּצולאָזן אויפן דיל, זיך אויסציען און לאָזן 
זיך דורכהילן פון אַ קילקייט, 

-- זי קאָן נישט שלאָפן אין דער דירה -- האָט זי וייטער אַרױסגערעדט -- 
כ'איז דאָ אומהיימלעך, 
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די קני זענען אים געווען שווער, וי פרעמדע קני װאָלטן אין זיי געזעסן, 

באַלד איז זי געווען אויסער אים; ווייט פון דאַנען, וי אין אַ שפּיגל. איר קול 
איז צו אים דערגאַנגען, וי פון אַן אָפן אָפּגעשפּיגלט צימער אַרױס, װאָס די שויב, 
דער שפּיגל, איז אױיסגעהאַקט. װוידער האָט אַ ליידיקייט אין אים ברייט זיך געשפּרײט, 
אים אַראָפּגעזעצט, 

ער האָט געזען, װי זי שטעלט זיך דאָרט אויף; זי באַװעגט זיך. זי נעמט פון 
פענצטער נאָענט צו אים רעם בליצלאָמפֿ, 


-- קומט אַריין צום טיש; איך װעל גרייטן אָװנטעסן 


ער האָט זיך געטראָפן, וי ער גייט; זי פירט אים, אַ שווייגנדיקע, צוריק, וי דורך 
שמאָלע ווענט. זיי זענען געגאַנגען. צו ערשט זי -- מיטן לאָמפּ איבער זיך, נאָך איר -- 
מאַרישע מיט פּאַמעלעכע לייכטע טריט, און הינטער זיי -- ער, אַן אויפגעריסענער 
פון דער שטול, זיי זענען אַרױס פון שלאָפצימער, אַריבער די קינדערשטוב, דאָס 
מיטלסטע קאָרידאָרל, זיי זענען געגאַנגען, װי א פּראָצעסיע צוישן לאַבירינטן. די 
פּינצטערניש איז הינטער זיי געבליבן פאַרמאַכט, 


דער בליצלאָמפּ האָט װידער געלויכטן איבער דעם טונקלידעמבענעם טיש אין 
מיטן עסצימער, זיי זענען אַלע געשטאַנען אין דער זייט. דער קיילעכדיקער זייגער 
אויבן האָט ווידער זיך צעקלונגען. דער ווייזער האָט געוויזן 8. וויפל מאָל האָבן 
פינגער, אין דער אָוונטישעה, דאָ געוויזן אויף דעם ציפערבלאַט -- 18 זי האָט מיטן 
פינגער אים געוויזן זיך זעצן אויף דער שטול, רעכטס. ער איז געזעסן אויף דינהס 
פּלאַץ. אויפן טיש איז געווען פאַרלייגט אַ וייס טישטעך. עס האָט פון דעם זיך 
אָפּגעשלאָגן דער פּלאַם פון לאָמפּ ביז אויף די ווענט. דער קליינער מאַרישען האָט 
זי געוויזן די שטול פון יענער זייט טיש. זי האָט זיך געזעצט אַנטקעגן אים -- נישט 
אויף מרימלס אָרט, נאָר אויפן שטענדיקן פּלאַץ פון דער גרעסערער אסתר, איר שמאָלער 
גוף האָט די שטול נישט אויסגעפילט. זיינע און מרימלס שטולן האָבן געפעלט ביים 
טיש,. דעם טאַטנס שטול, אױבנאָן -- די לעצטע יאָרן לער -- איז וידער לײידיק, 
צובאַהאָפּטן צום דיל, קיינער האָט אין איר זיך נישט אַרײנגעלאָזט. ער האָט באַנומען, 
אַז די לעצטע יאָרן איז דאָ געזעסן נאָװיק. דעם טאַטנס שיכט איז אַראָפּגעפּרעסט, 

פון דער מאַמעס שטול אַרױס, אַנטקעגן אױבנאָן -- האָט פרוי נאָװיק צעשטעלט 
טעלערס. אירע הענט האָבן זיך ווייס געצויגן איבערן טיש. ער האָט דערשפּירט פאַר 
זיך שװואַרץ, אויפגעשניטן, ברויט מיט פּוטער און זויערמילך אין אַ גלאָז. אַנטקעגן 
זיך האָט ער געהאַט מאַרישעס קעפּל -- יונג און שטאָלץ, פון איר פּנים האָט געווייעט 
אַ קינדישע טרויערקייט. אירע קליינע, בלוילעכע אויגן -- נייגעריק. עס האָבן געפעלט 
מרימלס גרויסע ברוינע אויגן, ער האָט זיי נישט געקאָנט כאַפּן פאַר זיך. זענען 
זי געווען שטילע 1 אָדער האָט ער דעמאָלט נאָך נישט אַרוסגעפילט די פאַרגענגלעכקייט 
פון אַלץ אַרום אים. אין געטאָ איז מרימל געװאָרן עלטער, 

ער האָט געפילט דינהס אָרֹט אונטער זיך. זי האָט אויסגעזען, װוי איינע פון זי דאָ; 
בלאָנד און שלאַנק -- מיט גרינע אויגן זי האָט געקאָנט זיך אויסמישן צוישן זי 
און בלייבן. מען װאָלט זי נישט דערקענט, 
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ער האָט געװוּסט, אַז טויזנטער יידישע טעכטער האָבן געקאָנט פאַרזונקען צווישן 
זיי, זיי האָבן געהאַט צעשפּילטע לייבער. עס האָט זיך אָבער געזעצט אין זיי דער 
דורותדיקער טרויער. זיי האָבן גענידערט מיט זייער שטאַם. אַנדערע האָבן מיר 
פאַרלוירן, זיי זענען צעשפּרײט; זיי באַהאַלטן איצט זיך אויס אין פרעמדע בעטן 
זיי האָבן נישט געװאָלט שטאַרבן 


ער האָט זיך איינגעהערט אין דעם געקלאַנג פון לעפליגאָפּל ביים טיש. יעדער 
פאַרטאָן אין זיין טעלער, זיי זיצן מיט אַראָפּגעלאָזטע אויגנדעקלעך. מען הערט דאָס 
פּאַמעלעכע קנאַקן פון קינביינער. אויך ער קייט גלוסטיק. ער שלינגט מיט אַפּעטיט. 
ער איז הונגעריק. ער פאַרדייעט גוט די מאכלים. ער האָט געװאָלט איינהאַלטן דאָס 
קייען אין זיין מויל; נישט אַזױ גיך פאַרדייען. אָדער גאָר -- שנעל אַראָפּשלינגען 
עס האָט אים געדאַכט, ער נאַרט אָפּ דעם ביסן אין האַלדז. ער כאַפּט זיך נישט, אַז 
אַ ייד שלינגט אים. באַלד קאָן ער אים צוריקגיין פון מויל. ער האָט געפילט אַן איבל, 
די זויערע פּאַרע פון חזיריקאָטלעטן האָט זיך געהויבן אונטערן סופיט, 


פרוי נאָוויק האָט איצט גערעדט צו אים פון איר שטול אין דער זייט טיש. זי האָט 
אים אויסגעפרעגט, צי ער ווייסט װוּהין מען האָט אַװעקגענומען זיינע נאָענטע; צִי 
זיין מאַמע איז נישט אָפּגעשטאַנען אין װעג? וי אַלט מרימל איז געװען: צי דינה 
און אסתר האָבן זיך גענומען מענער אין פאַרמאַכטן געטאָ. די ענטפערס אין אים זענען 
געווען ווייט. ער האָט נישט געקאָנט דערגיין צו זיי. 


זי האָט דערציילט, אַז לאַנגע חדשים האָט מען דאָ געפילט ריחות פון גופים, 
אויך די פרעסט, ווינטער, האָבן זיי נישט איינגעפרירט. גרופּעס נידעריקע מייז 
זענען געלאָפּן איבער די לאַנגע ליידיקע גאַסן. ביי נאַכט האָבן קינדער מורא געהאַט 
צוּ בלייבן אַלײין אין די הייזער, מען האָט געזאָגט, די טויטע יידן קומען אין זייערע 
היימען, דאַװענען, מענטשן זענען פרום געװאָרן -- מיט תפילות זיי צו פאַרטרייבן, 


ש. האָט געשלונגען גרויסע בלעכערנע לעפל זויערמילך. זי האָט אים געלאָשן 
דעם ברען אין די אינעװייניקסטע ווענטלעך פון גוֹף. אַ מאָל, אין די פאַרנאַכטן 
פון די הייסע זומער-שבתים, האָבן טויזנטער יידן דאָ זי געלאָזט, נאָכן מיטאָגשלאָף, 
אין די פאַרטריקנטע העלדזער. די מאַמעס האָבן די געזעצטע גלעזער אַרויפגענומען 
פון די קעלערס. מיט זייער קאַלטקײט האָבן גאַנצע משפּחות זיך געקװויקט די גופים, 
איצט פליסט זי אַראָפּ אין פרעמדע בייכער. פאַר װאָס קומט פון דער גאַנצער זויערמילך 
גראָד דאָס גלאָז אין אים אַריין? זאָל ער עס אויסטיילן; איבער דעם בענטשן? און 
דאָס ברויט, די פּוטער -- ווייסן זיי, אַז ער עסט זיי? באַקומען זיי זייער תיקון ביי 
אים אין מויל! װאָס איז געװאָרן פון יענע אַלע מאכלים, װאָס יידן האָבן דורך 
דורות געגעסן? זיי זענען געווען אַרױסגעװאָרפן. קינדער האָבן פון זיי געבליט אָן 
לעבן אין זיך; אָן דויערנדיקע זאַפטן, זיי זענען -- נישט געװאַקסן, נאָר געװאָרן 
אויפגעבלאָזן. גרויסע גופים מיט לויזן אָטעם אין זיך --- אָן נשמות. ניין, בלויז אָטעם -- 
אָן גופים. 


און די טאַטעס, די דורות מענער, װאָס האָבן זיך מתייחדיגעווען מיט זייערע 
זיווּגים ? וו זענען די שטראָמען, װאָס זיי האָבן אין די נעכט אַרײנגעלאָזט אין די 
גופים פון זייערע אונטערטעניקע וייבער! אין ערגעץ האָבן די שטראָמען נישט 
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געגרייכט. טויטע קינדער זענען פון זיי אַרױס, געשטאָרבענע אויף צוריק. אויסגעבריטע 
קינדער אָן מאַמעס זענען געקומען, 


ער האָט געפילט, אַז דער באַשײיד איז אייגנטלעך נישט בלויז פאַר אים, פאַר זיין 
אונטערגעהאַקטן שטאַם; ער אין פאַר אַלע דורות פון די מינים איבער דער ערד, 
ער טריפט אין יעדער רגע פון זייער זיין דאָ. אים, שיינען, וי זיין שטאַם, האָט מען 
אויסדערוויילט, עס זאָל איבער אים אַדורך. ער ליגט אויסגעצויגן אויף דער ערד, און 
דער דער -- פליסט פּאַמעלעך איבער אים. איינער אַלײן װעט ער שפּעטער 
אויסװואַקסן אין ווייטע טעג אַרײן. ער װעט אַרומדרײען זיך אַ קלוגער, אַ בעסער 
פאַרשטײער, אַ פאַרשטומטער נביא פון זיין דור. װוּ וװועט ער דערמיט זיך אַרומטראָגן? 
וועמען װעט ער עפּעס זאָגן! און װער װעט מיט אים זיך רימען? זיך גרויסן מיט 
זיין חכמה? -- נישט מער די מאַמע, און קיינער נישט פון די אַלע, צװוישן וועלכע 
ער איז אױיסגעװאַקסן. פרעמדע וװועלן אים הערן. און וועמען װעט ער אַלין עפּעס 
פרעגן, כדי. צו וויסן? נישטאָ מער קיינער. די רייד וועלן אין אים זיך אַראָפּגליטשן 
וי בליי ביז צום דנאָ. זיי װועלן אינעװייניק אויף אייביק ליגן און אים בריען, 


ער האָט זיך געכאַפּט, אַז ער זיצט דאָ מיט זיי און עסט געמיטלעך, איז אַרײינגעצױגן 
אין זאַטער פאַרדרימלטקייט. מען הערט אין צימער נאָר די ליפּן פּאַטשערײ, זיי קוקן 
אויף אים איצט מיט מער צוטרוי. באַלד וועלן זיי אים אַריבערציען צו זיך; ער וװעט 
האָבן אַריבער, זיין איינער פון זיי. פרוי נאָוויק רעדט. זי גיסט טראָפּנס װערטער 
איבער אים. זיי טריפן אין אים אַרֹיין. די אברים ווערן אים פול אָנגעגאָסן. מאַרישע 
גיסט איצט דינע שטראָמען קאַװע אין די פּאָרצעלײײיטעפּלעך. ער טרינקט. זי איז 
שטאַרק די קאַװוע. אפשר האָבן זיי אין איר אַרײינגעטאָן אַן אַלטן געטראַנק, די פיס 
זענען אים שווער, אפשר גיסן זיי דעם געדיכטן וויין פון קעלער. גומי-רערן פון אונטן 
זיצן אין אים. דער וויין פליסט דורך זיי. זיי װועלן אים איינשלעפן, װאָס װעלן זי 
מיט אים מאַכן? ער האָט געװאָלט געבן זיך אַ שטעל-אויף, אַרױס אויף דער לופט, 


באַלד האָט אים דורכגעבליצט אַ מחשבה: װאָס טוט ער דאָ ביים טיש? די 
פרויען זענען עס די, וועלכע האָבן געירשנט זיין לעבן, װי קאָן ער דאָס פאַרגעסן! 
וי אַ מאָנער האָט ער דאָ געדאַרפט זיך באַװייזן; שטיין פאַר זיי; מאָנען -- נישט 
זיך, נאָר יענע אַלע, װאָס האָבן ערשט נישט לאַנג דאָ געאָטעמט. זייער ריח באַהאַלט 
זיך נאָך אין אַלע שפּאַרעס; ער שטראָמט אַרױס, נעמט אים אַרום דעם האַלדז. ער 
האָט געפילט, ער דאַרף אױיסשפּרײיטן זיך אויף דער ערד און איינציען טיף דעם ריח, 
אױיסװועפּן פון גוף אַרױס די פרעמדע היץ, װאָס פילט אים אָן. 


-- וי לאַנג זענט איר שוֹין נישט געווען דאָ, אין שטוב? -- האָט פרוי נאָװויק 
געפרעגט. 


-- פינף יאָר -- האָט ער געענטפערט פריי, אין דער לופט אַרײין. 


ער האָט דערשפּירט אַ זויערע סלינע אין מויל. זי האָט אים זיך געוויקלט אונטער 
דער צונג. ער האָט געשלונגען פּאַרע. זי האָט זיך געהויבן פון טיש גלייך פאַר זיין 
פּנים. ער האָט געהאַט פאַר זיך דעם געפּרעגלטן חזיר-קאָטלעט. זייערע גאָפּלען זענען 
געווען פאַרשטעקט אין דעם חזיר-פלייש. די מעסערס האָבן געשניטן זיי האָבן 
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געשלונגען פּאַמעלעך הייסע שטיקלעך. זיי האָבן זיי זיך געגליטשט אַראָפּ אין האַלדז. 
ער האָט געקוקט, 


ער איז איצט געזעסן הויך. די הענט זענען אים געלעגן שוער אַראָפּ איפן 
טישטעך. ער האָט זיי געהויבן אין דער לופט. ער האָט געפילט. ער האָט שיר 
אויסגעדרייט פאַר זיך דאָס האַלבע טעפּל קאַװע. דער טיש איז געזונקען, האָט זיך 
אַראָפּגעלאָזט צווישן זיי נידעריק. ער האָט אין דער ליידיקייט פון דער מיט -- געקוקט 
דרייסט אין פּנים פון פרוי נאָוויק און פון מאַרישע. זיי זענען געוען אַזױ נאָענט 
צו אים. ער האָט געװוּסט, ער זעט אַנטקעגן זיי אויס אומנאַטירלעך גרויס, 


ער האָט געהאַט אַװעקגערוקט פון פאַר זיך דעם טעלער מיטן חזיר-פלייש. איצט 


מוז ער זיין אַ ייד, זיי אַליין זענען נישטאָ. דעם גאַנצן עול פון זייער לעבן האָבן זי 
געלאָזט אויף אים. פון אים דאַרף דאָס אויף ס'ניי זיך אָנהײיבן. 


ער איז געזעסן אַ געבויגענער, מיטן עול אויף די פּלייצעס. ער האָט געשפּירט, 
ער װאַקסט אין אים און פילט אים אויס דעם אינגעווייד. ער װעט מער נישט קאָנען 
גיין לייכט, אַן אויסגעגלייכטער. עס ציט אים איין. 


עס האָט אים געגלוסט, אָפּצורײניקן זיך און דעם אַרום פאַר זיך. ער האָט 
געווישט מיט דער האַנט דאָס טישטעך. עס האָט אים געדאַכט, באַלד וועט ער זיך 
איבערזעצן אין טאַטנס ליידיקער שטול אַריין, אָפּװוישן פון איר, אונטער זיך, נאָװיקס 
שװער-אַראָפּגעדריקטע שיכט. דאָס קישעלע זאָל, וי א מאָל, װוידער אויפגיין פון 


אונטער דער איינגעפּרעסטקייט. ער האָט דערשפּירט, ער מוז עס טאָן. זיי װאַרטן 
אויף אים, אַלע שטולן. ער מוז אַזױ זיך איבעררוקן פון איינער אין דער אַנדערער אַרײין. 


דער גוף האָט אים שווער געצויגן אַראָפּ, 

דער זייגער האָט זיך שאַרף צעקלונגען. דער וייזער אויפן ציפערבלאַט האָט 
געוויזן 9 עס איז נאָך נישט שפּעט. וי לאַנג זיצט ער דאָ? פון װאַנען איז ער 
געקומען? 


ער האָט געזען, װוי די װאַגע שאָקלט זיך ברייט, מיט צאָרן -- פאָרויס און אויף 
צוריק. זי װאָרטשעט אַראָפּ פון דער װאַנט, גלייך צו אים, וי אַ הינטל, װאָס נעמט 
זיך אָן צו בילן, און באַלד -- אַרױס , בים-באָם !/, אין איין אויגנבליק האָט ער געװוּסט, 
דער זייגער װאָרנט אים, ער דראָט. ער איז מער נישט זיינער. ער פילט זיך דאָ 
היימיש אין דעם געמיטלעכן הויז. אויך דער טיש, די שטולן -- אַלץ. זיי האָבן פון 
לאַנג שוין אַנטװײינט זיך פון יענע טעג. ער ברענגט זיי וידער פּחדים. 

דער קלאַנג פון זייגער נידערט אין אים. און אפשר אַליאַרמירט ער דאָס אַרױס 
אין דער פינצטערער נאַכט, װי אַ װאָרענונגסיגלאָק: ער איז געקומען! דאָ איז 
ער דאָ!, 

אין דרויסן װאַרטן געשטאַלטן, מען הערט זייערע קולות, פון וינט אַרױס, פון 
הינטער די ווענט. זיי שפּאַרן זיך אַהער; ווילן אים. באַלד װעלן די היימישע טירן 
זיך צעעפענען, אים אַרױסגעבן. 

אַלע קעלערס האָבן פאַרראַטן, 

אַלע טירן -- זיך געשלאָסן 
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אַלע מענטשן -- אויסגעדרייט, 
אַלע זייגערס -- געדראָט, 
עס האָט אים געגלוסט, צו זינגען פאַר זיך אַ ליד, זיך איינצוּוויגן דאָ ביים טיש, 


ער האָט געװוּסט, ער האָט מורא אַרױס אין דער נאַכט. ער װיל נישט, מען זאָל 
דאָס דערקענען אויף אים. עס קאָן אים פאַרשלינגען, 


פון דער פינצטערניש אין דרויסן האָבן איצט בולט זיך געטראָגן מוזיקיטענער; 
האָבן געצויגן צו זיך. לוסטיקע טאַנץימוזיק. פּאָרלעך באַװעגן זיך צום טאַקט. די טענער 
רופן. די יידישע פּאָרלעך זענען מער נישטאָ. בלויז זייערע פיס טאַנצן נאָך, באַװעגן 
זיך. די מוזיק איז אָפּגעטאָן, איז פון זיי אַװעק. זיי טאַנצן אין דער לערקייט. זיי װאַרטן 
אויף אים. ער דאַרף אַרױס, אַרײנגעצױגן װוערן אין דעם געווירבל. 


ס'איז שוין געווען נאָכן נאַכטמאָל. ער האָט איצט געזוכט װערטער צו רעדן צו 
זיי, אויף אַ סך פראַגעס פון פרוי נאָוויק האָט ער געדארפט ענטפערן, 


פּלוצעם האָט ער געגעבן אַ זאָג -- שנעל, נאָך איידער ס'איז אים קלאָר געוען 
דער מיין : 


-- כ'וויל נישט אַרױס; כ'וויל דאָ איבערשלאָפן, נאָר די איינע נאַכט. 


אין די שטובן אַ געדיכטע פינצטערניש. זי הייבט זיך פון אונטן אַרױף; ער ליגט 
אין איר נידעריק, טיף. ער וייסט נישט, װי שפּעט ס'איז; צי איז ער געשלאָפן. ער 
האָט געטאַפּט מיט די הענט דאָס נידעריקע אייזערנע בעט אונטער זיך; געשטעקט 
דעם גוף אין דער פריש-ישטייפער קיל פון בעטגעװאַנט. ער איז זייער לאַנג! דער 
קערפּער אין דער מיט איז אים פרעמד, וי נישט זיינער; די פיס זענען ווייט פון אים, 
ער האָט זיך געצויגן אַראָפּ, צום באַריר פון יענע יאָרן, געשטופּט די פיס אין דער טיף, 
ביזן סוף. דורך די שטאַכעטלעך פון אייזערנעם וענטל האָט ער נאַקעטע זי אַרױסי 
געשטעקט פון יענער זייט. די סטאָפּעס זענען אים אָפן, הייס. זיי קלאַמערן זיך צו 
אַ קילער זאַך. די קילקייט לויפט אים אַרױף אין קערפער. ער האָט געדענקט, ער 
ליגט אין עסצימער; די פיספינגער רירן אָן דעם קיל-גליטשיקן פורניר פון דער 
קליידערשאַנק -- אין איר זייט. זי האָט פאָרנט ברייטע טירן; אין דער נידער, אונטער 
זי -- טונקלישווערע שופלאָדן, 


די אויגן זענען אים אָפן. ער האָט געװאָלט זיך דערמאָנען, אין וועלכער זייט 
ס'איז דאָס פענצטער; צי ליגט ער מיטן פּנים צום חלל פון צימער, אָדער צו דער 
װאַנט? די לאָדנס זענען פאַרמאַכט, די טירן פאַרריגלט, אַלץ אַרום -- פעסט געשלאָסן, 


אין דרויסן גייט מען היינט אַ גאַנצע נאַכט, איינצלנע טריט אויפן הויף, זיי 


דערנענטערן זיך, און אפשר איז עס אויף דער גאַס. הינט בילן פון דער נאָענט. מען 
הערט זייערע ווייכע פיס לויפן. זיי דערווייטערן זיך, 


די טירן פון דאַנען צום קאָרידאָרל, און פון דאָרט, דורך דער קינדערשטוב, אין 
שלאָפצימער אַרײין, זענען אָפן, די פינצטערניש, וי איין געדיכטער װאָלקן -- שפּרייט 
זיך איבער אַלע צימערן. זי קומט וי פון אונטן, פון דעם קעלער, אַרױף. דער דיל אין 
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דער מיט איז נישטאָ. איין שטיק איינגעגליווערטע תהום-שװואַרצקייט. ער װועט זי מיט 
זיך שניידן, שפּיציק זי דורכשטעכן,. ער האָט אין איר געשטרעקט די האַנט; זי 
געשניטן זייטיק מיטן שאַרף פון גוף. די האַנט האָט זיך פאַרהאַלטן אין דער װאַנט, 
װאָס איז דער קאָפּ אים אַזױ גרויס, אַזױ הויל פון אינעװײיניק! 

ער האָט זיך איבערגעדרייט אויף דער אַנדערער זייט. שאָרכט ער נישט מיטן 
בעטגעװאַנט! זאָל ער אַראָפּלאָזן די פיס?! ער װעט זיך אויפשטעלן טאַפן פאָרויס 
מיטן גוף אין דער פינצטער, שפּרײיזן שטיל איבער די צימערן. שלאָפן זיי דאָרט 
אינעװײיניק ; אָדער װאַכן זיי, האַלטן איין דעם אָטעם? 

ער האָט געפילט, דאָס קישן אונטערן קאָפּ דרייט אים זיך פּאַמעלעך -- אין 
אַ ראָד. דער קאָפּ אין דעם איז שווער פאַרזעצט, אין אַ קיילעכדיק גריבל, 

װאָס פאַר אַ נאַכט איז היינט? װאָס טוט זיך אין איר1 איז א יום-טוב אין שטאָט! 
מענטשן שלאָפן נישט, 

ער האָט זיך איינגעהערט. אין דער נאָענט האָט אַ קינד געויינט צװישן ווענט. 
עס האָט דין געצויגן. עס ויינט אַזױ לאַנג. איז עס מיט דער מאַמען! פאַר װאָס 
הערט עס נישט אויף; זי נעמט עס נישט איין? און אפשר אין דאָס אַ געיאָמער 
פון קעץ+ אין די נעכט וויינען זיי אויס זייער טאָגישטומקײט, 


פון דעם ווייטן שלאָפצימער האָט אַ שנאָרכן שטיל זיך איינגעשרויפט אין דער 


פינצטערניש. אונטערן דינעם שנאָרך האָט זיך געװיקלט אַ ברייט װאַרעם אָטעמען. 
עס האָט דערגרייכט אַ געשורש פון פרישן בעטגעװאַנט, 

אַ רגע האָט ער, דורך די יאָרן אַדורך, קלאָר געהערט פון דאָרט דער מאַמעס 
שנאָרכן, איר קרעכצן, די לעצטע יאָרן, אין די נעכט, פון שלאָף אַרױס. אויך דעמאָלט 
איז ער געשלאָפן אויף דעם אָרט, אין עסצימער, ער האָט געװוסט, דאָס שנאָרכן איצט 
איבער די צימערן איז מער נישט אירס, 


דאָס קינד איבער די ווענט האָט אַלץ געוויינט. פאַר װאָס הערט עס נישט אױיף!! 
די טרערן פילן אים אָן די קאָפּיהױלקײט, 


און אפשר וויינט עס אויס די טרערן פון יענע קינדערלעך, געפירטע אויף וועגן. 
פרעמדע האָבן זיי אַרומגערינגלט. די עלטערן זענען מער נישט געווען דערביי. מען 
האָט זיי אָפּגעריסן, זיי האָבן נישט געהאַט צו וועמען צו רופן. מען האָט זי געזאַמלט 
אין לאַנגע קאָרידאָרן. אַרום, אויף מרחקים, האָבן דראָטן אַלץ אַרומגענומען. די שטוב 
איז געבליבן ווייט. זיי האָבן פון די צימערן אַרױס געהערט געויינען פון אַנדערע 
קינדער, און זיי זענען נאָך מער איינגעשוויגן געװאָרן; נאָר ערשט, ווען מען האָט 
זי איינצלווייז, פאַר די הענטלעך, אַריינגעפירט אינעװייניק צװישן שווייגנדיקע גרויסע 
מענטשן, אין ווייסע פאַרטעכער, און געלאָזט זיי צווישן זיי --- איז אין זיי אוױיפגעגאַנגען 
אַ געוויין. עס האָט זיך געשניטן אין ליידיקן חלל. זיי האָבן געפילט די טױטנאָדלען, 
װאָס יענע שטעקן אין זייערע קערפּערלעך אַריין, זיי האָבן אויפגעיאָמערט, נאָר זייער 
געוויין איז פאַרשטומט געװאָרן, 


דאָס קינד דאָ וויינט שוין נישט. עס איז שטיל. די מאַמע האָט עס איינגעשטילט 
אין אירע אָרעמס. אָט אין דער רגע צעגייט זיך עס די מוטערלעכע װאַרעמקײט אין 
אַלע אברימלעך, עס דערשפּירט די זיכערקייט. באַלד װעט עס זיס איינשלאָפן, 
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זייער געוויין װעט בלייבן בלויז אין אֹים -- אַן איינגעפּענטעטע קנויל, הוּ ער 
װעט גיין --- װועט ער זי טראָגן אין זיך. זי װעט ליגן אין אים, אין אַ לאָגל, ביז עס 
וועט אױפּפּלאַצן, און די טרערן װעלן אים פאַרפלייצן, 


ש. האָט זיך דערפילט קליין, אַ קינד, װאָס ליגט אין זיין בעטעלע -- די לעצטע 
נאַכט. װוּ װעט ער גיין? ווער װעט אים אייננעמען?! צו אַלע מאַמעס איז ער שון 
מער נישט קיין קינד, | 


אומעטום -- אַ פרעמדער גליד, 


ער האָט געוװוסט, ער איז נאָך יאָ אַ קינד, א קליין קינד, װאָס מען האָט פון אים 
אַװועקגעריסן די מאַמען. ער דאַרף זי צוריק, איינטוליען אין איר דעם קאָפּ. ער קאָן אָן 
איר נישט זיין. צו וועמען װעט ער צוריקקערן פון אַלע וועגן? 


ער האָט זיך געכאַפּט, אַז ווען זי האָט אים געדאַרפט, אין אירע לעצטע שעהען -- 
איז ער נישט געווען. זי איז געבליבן אַליין. מען האָט די אַלטע לייט, װוי פאַרבלאָנדזשעטע 
קינדער, געפירט -- ווייט, ווייט, 


ש. האָט וידער זיך איינגעהערט אין דעם שטילן אָטעמען פון שלאָפצימער; 
דער מאַמעס שנאָרכן פעלט דאָרט, 


עס האָט פאַר אים אויפגעװאַכט יענע נאַכט דאָ, וען פון שלאָף אַרױס האָט 
אים געװועקט אַ פּלוצעמדיקע שטומקייט; דער מאַמעס אָטעמען האָט זיך נישט געהערט, 
געשווינד איז ער אַראָפּ פון בעט, האָט געמאַכט ליכטיק. ער אין אַרײן און האָט 
זי געטראָפן ליגן מיט אַן אָפן מויל, וי ביי אַ טויטן פיש. זי האָט נישט געאָטעמט, 
ער האָט זיך אַריבערגעבויגן, צוגעלענט נאָענט דאָס אויער, זי איז געווען פאַרמאַכט, 
אין זיך אַריין ; ווייט פון אים, אַװעקגעצויגן. אַלץ ווערט אָפּגעהאַקט. ער האָט דעמאָלט 
צום ערשטן מאָל דערפילט, זיין גאַנצער גוף איז פול מיט טרערן, צו ויינען איבער 
איר, הויך אויפן קול. ער האָט לײכט זי געװעקט, זי געצויגן אויף צוריק. רגעס 
האָט דאָס געדויערט. אין גאַנצן איז ער אין זיי געווען צוזאַמענגעלײגט. ער האָט מיט 
דער האַנט גערירט איר אָרעם. זי האָט פּלוצעם אָפּגעציטערט, און געעפנט גרױיס די 
אויגן. זי האָט געקוקט צו אים. , רשע !* -- האָט זי אים גערופן. ער האָט זי אַרױסגעריסן 
פון שלאָף. זי האָט, נאָך לאַנגע שעהען שלאָפּלאָזיקײט, געהאַט איינגעדרימלט -- מיטן 
צער פון איר אלמנהשן לעבן אַ גאַנצן טאָג. אַלע אירע יסורים האָט זי איצט איבער 
אים געשיט. ער איז צוריק אַריין דאָ, אין בעט. אירע קרעכצן האָבן שפּעטער נישט 
אויפגעהערט צו טריפן אים אין דרימל, 

פון דעם שלאָפצימער פאַרנעמט מען מער נישט דאָס דינע שנאָרכן, עס אין שטיל, 
זיי דאָרט האַלטן איצט איין דעם אָטעם. די שטילע מינוט פאַרקראַמפט אַלץ, װי 
אַ פויסט. זי לאָזט גאָרנישט פון זיך אַרױס, 


איצט ווייסט ער, אין יענער נאַכט האָט ער צום ערשטן מאָל דערפילט זיין פאַרלירן 
זי. זי האָט דעמאָלט אויף שטענדיק אױיסגעשלאָסן אים פון זיך, פון איר פאַרטיליקטן 
נאָכשטאַם, 


ווידער האָט ער פאַרנומען דעם שאָרך פון פרישישטייפן בעטגעװאַנט. עס רייצט 
אים די נערוון-פעדעם. שלאָפן זיי דאָרט אַלץ נישט? 
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ער האָט זיך אויסגעדרייט אויף דער אַנדערער זייט; איינגעצויגן די פיס אונטער 
זיך. ער װעט זיך פאַרדעקן מיט דער קאָלדרע איבערן קאָפּ. דאָס געשאָרך פאַלט װי 
הוילע שטיינער אין קישן. 


דאָס דינע רוישן דרינגט אים אַדורך צו די אויערן. דאָס איז דער שטילער געשורש 
פון שטייף-קלאָרע ציכלעך: דער ריש פון פרישן בעטיאיבערציעכץ. ווידער װעקט 
זיך אין אים דער זכרון. זיי, די קינדער, זענען אין דעם געקראָכן אין די יום-טוב-ינעכט, 
ער און מרימל פלעגן נאָכן עסן אַרומפּאַטשן און שוימען אין דער בעטגעװאַנט- 
קילקייט. פאַר װאָס שלאָפן זיי דאָרט נישט? האָבן זיי מורא איינצודרימלען?! שרעקן 
זי זיך פאַר אים? אפשר הערן זיי אים דאָ זיך דרייען אויפן געלעגער? 


ער האָט זיך פאַרטוליעט, איינגעהאַלטן דעם אָטעם. ער וועט ציילן ביז הונדערט -- 
איינצודרימלען. פאַר װאָס שלאָפּט ער נישט! דער קאָפּ אין אים אַזױ מיד. ער דאַרף 
אים ערגעץ אַרײנשטעקן, האַלטן אים אין א װאַנט. אַלץ אַרום אים זאָל טויב זיך שליסן, 


פּלוצעם האָט ער זיך געכאַפּט, אַז ער איז שוין אָפּגעװױנט פון ליגן אין אַזאַ 
געלעגער, וי לאַנג איז ער שוין נישט געשלאָפן אין אַ בעט!! ביז איצט האָט ער 
גענעכטיקט אויף די וועגן -- נאָך יאָרן איבער די האַרטע נאַרעס אין טאָל. עס איז 
אים דאָ צו ווייך, 


ער האָט געדענקט, דאָס איז געווען מיט עטלעכע יאָר צוריק, חדשים נאָכן אוסליידיקן 
דאָס געטאָ. די מאַמע, דינה, אסתר און מרימל -- אויך זיין ברודער מאיר אין 
פּאַריז -- אַלע זענען מער נישט געווען. ער אַלין איז געהאַלטן געװאָרן אין לאַגער 
צווישן די לעצטע הונדערט יונגע מענער. ס'איז געווען װוינטער, אַ פראָסט. אין דרויסן 
האָט אַ װוינט געריסן די וועגן, די פעלדער } געפרוירן די שפּיצן פיספינגער, די בייכער 
אונטער די העמדער. די האָר אין די נאָזלעכער זענען ווייס פאַרשטייפט געװאָרן 
וי דינע שנייידרעטלעך. מען האָט זיי דעמאָלט געפירט איבער די ועגן, אין די 
הענט -- לאַנגע געפרוירן-בריענדיקע אייזנס -- צו האַקן מיט די שפּיצן דאָס אייז פון 
די איינגעשטייפטע שאָסײיען; און רידלס -- אויף אַראָפּצושאַרן די געדיכט-בלויע 
שניי-געװואַנטן פון די סטעזשקעס. דער פּראָסט האָט געבריט די אויערן, איז פאַרגאַנגען 
הינטער די נעגל, אונטערן האַרץ. ער איז װאַרעם אויפגעגאַנגען אין בויך און אינעװייניק 
צעלאָזט אַלע פליסיקייטן, זיי האָבן הינטן זיך געגאָסן, שיטער-גליטשיק אין די הויזן, 
װאָס זענען באַלד פאַרשטייפט געװאָרן, װי קאַלטע בלעכן. אין די אָװנטן האָט מען 
זי צוריק געטריבן אין די באַראַקן. די פּריטשעס מיט די קאַלטע ברעטער האָבן זיך 
געהויבן ביזן באַלקן -- איינע איבער דער אַנדערער. זיי זענען איבער זיי געקראַכן און 
האָבן זיך אױיסגעשפּרײט מיט די געפּענטעטע קליידער אויף זיך. ביי נאַכט האָט פון 
די װאַרעמע אָטעמס געלאָזט דער פראָסט און עס האָבן פון זיי גענומען טריפן 
טראָפּנס. מען איז געלעגן אין ווייך-קלעפיקע קאַלוזשעס, און פאַר טאָג, ווען דער 
פּראָסט האָט ווידער זיך געשטאַרקט, זענען פון די הילצערנע נאַרע-ראַנדן אַרױסגע- 
האנגען געלבלעכע אייז-צאַפּנס, וי אָפּגעשטאָרבענע פינגער פון פאַרפרוירענע. װאָכן 
האָט דאָס זיך געצויגן, 


און דעמאָלט איז עס איין מאָל געשען: אין אַ פאַרמיטאָגישעה, ווען זיי זענען 
ווידער געשטאַנען אויף די אָפענע וועגן מיט די אייזן שטאַנגען צווישן די פינגער, 
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און געזעצט אַרױיף-אַראָפּ אין די אייזיקע שאָסיייפעלן -- האָט ער פּלוצעם דערפילט, 
וי אַ פיבער נעמט אים זיך שפּרײיטן אין גוף: די היץ קריכט אַרױס און וויקלט אַרוֹם 
אים הייסע נעפּלען, עס האָט אים זיס געשוידערט אין די קניען. זיי האָבן אים געבראָכן, 
וי ער װאָלט ווידער זיין אַ קינד. מיטן נעפּל אַום קאָפּ אין ער געגאַנגען, וייט, 
ווייט. מען האָט פון הינטן -- אין דעם נעפּל גישט נאָכגעשאָסן. פון פאַרנט האָט מען 
אים נישט פאַרהאַלטן, ער האָט געשטעלט שיכורע טריט, ביז ער איז שטיין געבליבן 
פאַר אַ הינטערשטאָטיש הייזל. מיט די פאַרבויגןדפריונדיקע פינגער האָט ער אָנגעקלאַפּט 
אין אַ שווער-אָנגעדראָלענער טיר. אַ הויכע, דאַרע זקנה, מיט דינע שיטערע האָר, העל- 
גרינע אויגן און צוויי לאַנגע ציין פאָרנט אין מויל, האָט געעפנט. ער איז געשטאַנען 
איבער דער שוועל פון אַ קליין צימערל מיט ליידיקע נאַסלעךיהילצערנע ווענט. אין קאָפּ 
האָט אים הייס זיך געפּלאָנטערט, אַז מיטן קומען איבער איר שוועל, ברענגט ער איר 
דעם טויט. זי איז פאַר אים געשטאַנען, אָנגעלענט אויף אַ שטעקן. ,ווער ביסטו!* האָט 
זי געפרעגט. , אַן אַנטרונענער ייד" -- האָט ער געזאָגט. ,וי קומט אַ ייד צו אַן אַלטער 
נקבה ?7 -- האָט זי געפרעגט, און האָט אים דורכגעלאָזט. 


אין דרויסן האָבן דער ווינט און דער שניי געריסן די װוענט פון דעם הייזל, האָבן 
ווייס פאַרשיט די פענצטער. זי האָט אונטערגעצונדן האָלץ אין אייזערנעם אייוועלע מיט 
די בלעכענע רערן אויבן-אַרױף: אַ פייער האָט אין דעם גענומען קנאַקן, און ווען די 
װאַרעמקײט האָט אויפגערוישט צװוישן די ווענט -- האָט זי אים אַוועקגעזעצט. זי 
האָט פון אים אַראָפּגעצױגן די פאַרבלעכטע קליידער. אַ נאַקעטן האָט זי אים אַריינגע- 
שטופּט אין איר אַלט אייזערן בעטל ביי דער װאַנט. זי האָט זיך אַראָפּגעבױגן און אויף 
אים אָנגעװאָרפן אַלטע קישנס און איבערבעטן -- ביז אַריכערן קאָפּ. ער האָט אונטער 
זיי געציטערט פון קעלט און פיבער. א צאָן אין אַ צאָן האָט אים געקלאַפּט. ער האָט 
בלויז געהערט, וי זי פאַרמאַכט די טיר פון יענער זייט, הענגט איבער איר אָן 
אַ שלעסל און גייט אַװעק. אַ פאַרטוליעטער אונטערן טונקעלן בעטגעװאַנט האָט ער 


דעמאָלט צום ערשטן מאָל באַנומען, װאָס עס הייסט ליגן אין אַ בעט. ער האָט 
געשוידערט פון היץ און איז געווען זיכער, ער װעט דאָס שוין קיין מאָל מער נישט האָבן. 


איצט איז ער געשפּרײט דאָ, אין אַ ריין, װאַרעם בעט, װאָס איז אַ מאָל געווען 
זיינס. מער װעט ער אין דעם שוין נישט ליגן, אין דעם בעט פלעגט ער אַ מאָל אַזױ 
געשמאַק שלאָפן, אַלע קינדישע חלומות האָט ער אין דעם קישן אויסגעחלומט, 

ווען ער קאָן כאָטש נאָך איין מאָל דאָ זיס שלאָפן, איינשלאָפן טיף ! 

ניין, ער װעט היינטיקע נאַכט נישט שלאָפּן, אויף דער װאַך װעט ער איבערחלומען 
אַלע זיינע זכרונות. אין דער פינצטער גייען זיי אים פאַרביי, װוי אוֹיף אַ פילמטאַשמע, 

ער האָט ווידער געהאַלטן אָפן די אויגן אין דער חשכות אַריין. ער האָט זיי געשלאָסן,. 
די אויגנלעדלעך זענען אים צו. ער האָט נאָך געצױיגן די פיס אַריבער די בעט" 
שטאַכעטלעך פון דער אַנדערער זייט. די שאַנק-פורניר אין דרויסן האָט אים אַ קיל- 
געטאָן די סטאָפּעס, 

ער האָט זיך איינגעהערט און געװוּסט, אַז דאָס דערגייט צו אים -- נישט דער 


רויש פון קלאָרן בעטגעװאַנט אין ווייטן שלאָפצימער, נאָר דאָס איז דער געשורש 
פון דעם שטייפן געצייג אין זיין אייגן בעט דאָ. דאָס שאָרכט אים אונטער די אויערן 
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ער האָט זיך אָנגענומען מיט דער האַנט דעם דופק, און געהערט וי ער קלאַפּט דין 
שנעל, וי זיך צו באַהאַלטן אין אֹים אַליין, 

אַ רגע האָט אים געדאַכט, ער פאַרנעמט דעם אָטעם פון אַ לעבעדיק ועזן, װאָס 
אָטעמט מיט אים, דאָ דערנעבן. עס פאַרהאַלט מיט אים דעם אָטעם און לאָזט אים 
נאָך, עס איז שטיל, ווען ער איז אײינגעהאָרכט. וי אַ פאַרטייעטע גרויסע חיה אין עס 
באַהאַלטן אונטן. ער האָט אָנגעשפּיצט דעם געהער. ער האָט געפילט, עס איז איינגע- 
שרומפן, ער האָט געװאָלט שטעקן אַראָפּ צו דעם די האַנט, אָנרירן פּלוצעם דעם גוף, 
די דלאָניע האָט עס נישט דערגרייכט. זי איז געבליבן אין דער לופט, 


ער האָט מורא געהאַט, עס זאָל אים נישט אָנרירן דעם נאַקעטן פוס, פון דרויסן. 
ער האָט אים פּאַמעלעך אַרײנגעצויגן אונטערן בעטגעװאַנט, 


און מיט אַ מאָל האָט ער באַנומען, דאָס שטראָמט צו אים אַרױס דער אָטעם פון 
דער מאַמעס ווייסער לייוונט, װאָס ליגט פאַרשטעקט אין דעם שוערן שופּלאָד פון 
דער שאַנק, אונטן. זי לאָזט אים דאָס די גאַנצע צייט נישט אײיינשלאָפן, זי שורשעט 
צו אים דורך דעם שטייפן בעטצייג פון אַרֹום, שטרעקט צו אים איר געשאָרך. ער 
האָט געזען אירע ווייסע שטראַלן פון אונטן אַרױף. דער פּחד איז נאָך אין אים פון 
אַ מאָל, פון זיין קינדהייט, 


געשען איז עס דעמאָלט, ווען ער און מרימל זענען נאָך געװען קליין. אין אַ 
פאַרנאַכט, בעת די מאַמע איז אין שטוב נישט געװוען -- זענען זיי ביידע צו צום 
שופלאָד, זיי האָבן אים אויפגערוקט, אַרײינגעשטעקט די הענטלעך, און זייערע פינגער 
האָבן זיך געגליטשט איבער אַ גלאַטיקער קילקייט. באַלד זענען זייערע אייגעלעך געווען 
פאַרשטעקט אין דער טיפער לייוונטיפרישקייט. זי האָט צו זיי אַרויפשעמערירט וייס- 
בלוילעך, זיי האָבן נישט געװוּסט, װאָס דאָס איז -- נאָר זיי האָבן שטום באַנומען 
דעם סוד פון דער מאַמעס אלמנהשאַפט, װאָס זי היט אים דאָ אַזױ. 


יאָרן נאָך דעם האָבן זיי ביי נאַכט מורא געהאַט צו בלייבן אַליין אין דעם צימער, 
און ערשט ווען ער איז גרויס געװאָרן -- האָט ער געװוּסט דעם באַדײט. ווען ער 
איז צום ערשטן מאָל דאָ געשלאָפן -- האָט אים געדאַכט, ער ליגט נעבן דער מאַמעס 
קבר, זי גייט אין דער פינצטער אויף פון דעם שופלאָד -- אַ געװיקלטע אין די ווייסע 
לייוונטן, 

איצט האָט ער געװוּסט, אַז ווען מען האָט זיין מאַמע געטריבן פון געטאָ -- האָט 
זי די תכריכים נישט געהאַט אויף זיך. איר ליב אונטער די קליידער איז געװען 
נאַקעט. זי האָט נישט באַװויזן זיי צו נעמען. אירע ביינער, פון דער דינער דורכזיכטיקער 
הוט אַרױס -- זענען ערגעץ געבליבן ליגן צעשאָטן, 


אַ לגע האָט ער זיך געכאַפּט, ניין, דאָס איז נישט דער געשורש פון קלאָרן 
בעטגעװאַנט, װאָס רעגט אים אַזױ. דאָס פאַרנעמט ער דעם געפלאַטער פון ווייסע 
ליילעכער אויף שטריק -- אין דעם נאַכטיקן דרויסן. דער דראָבנער גוף פון דער 
מאַמען פעלט אין זיי. דער ווינט קלאַפּט אין דער הענגענדיקער וועש. דאָס טאַנצן 
אֹין דרויסן, נישט די פיס פון די יידישע פּאָרלעך, װאָס די מוזיק איז פון זיי אָפּגעטאָן, 
נאָר די יידן פון דעם הויף: זיי דרייען זיך אין דעם געװוירבל; זיי קומען אַהער 
צוריק אין די נעכט, זוכן זייערע אברים, פאַרלוירענע אין די וועגן, זייערע שטומע 
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קולות בלאָזן דין אין דרויסן, באַלד װועלן זיי זיך דערנענטערן, אַרײנקוקן צו אים דורך 
דער שויב. אפשר זאָל ער אַרױס, זיך אַרײנדרײען צווישן זיי. 

די הענט זענען אים געהאַנגען אין די זייטן פון בעט. זיי וויגן זיך פריי אין דער 
לופט. עס פעלן קייטעלעך אויף זייערע געלענקען. ער װעט איצט אַראָפּ שטיל, אויף 
די שפּיצן פינגער ; ער װעט צו, אויפרוקן דעם שופּלאָד: װידער אַרײנשטעקן די הענט, 
ער האָט געװוסט, ער װעט דאָרט טרעפן אַ ליידיקייט. 


ער האָט מיט די פינגער געמישט די פינצטערניש, זי געפּלאָנטערט, לויז געמאַכט, 
ער האָט זי געװאָלט אַװעקשאַרן, דורך איר דורכקוקן, 


ער האָט איצט געוווסט אויף זיכער, זיי דאָרט שלאָפן נישט. זיי זענען איינגע- 
האָרכט. די מוטער האַלט פאַרװיקלט אין זיך דאָס טעכטערל. זי ליגן ביידע אין איין 
בעט אַרומגענומענע -- איינע אין דער אַנדערערס אָרֹעמס. זיי זענען װאַך. דער אָטעם 
אין זיי --- איינגעשראָקן, 


ער האָט געװאָלט אַראָפּ, אומקערן זיי די רו, װאָס ער האָט פון זיי, היינט 
אַ גאַנצן אָװונט אַרױסגעזױגן, מיט די אָרעמס זי צו זיי אַרײנבלאָזן. ער אַלײן װעט 
בלייבן פון הינטן, איינגעקילט אין דער פינצטערניש. 


ס'איז אים איצט קלאָר געווען, אַז זי האַלט דאָרט, ביי זיך אין בעט, דאָס טעכ- 
טערל -- ביי דער װאַנט. זי שיצט זי הינטער זיך. אַליין ליגט זי פאָרנט מיטן פּנים 
צו דעם חלל פון צימער, זי איז זיכער, ס'האָט אויף איר זיך אַראָפּגעלאָזט די יידישע 
נקמה, זי האָט זי דערגרייכט. אָט שטרעקן זיך זיינע לאַנגע הענט, פון דער פינצי 
טערניש אַרױס צו איר; פינגער װעלן ווערגנדיק זיך איײנקלאַמערן אין איר האַלד, 
זי האַלט דאָרט אירע אָרעמס פאָרוֹיס, אין דער לופט -- גרייט אים אָפּצושטױסן, זיך צו 
ווערן קעגן שטיקנדיקן טויט, װאָס נעמט זי אַרום. זי זוכט איר קול פון זיך אַרױס; 
עס זינקט אין איר אַראָפּ, צו דעם דנאָ. זי װעט עס נישט קאָנען אויפברענגען, אוים- 
שרייען, 

ער האָט געװאָלט אַראָפּ, שוין; שטיל, פּאַמעלעך, צו צו איר. זי באַרויִקן, זי זאָל 
זיך נישט שרעקן. עס דראָט איר נישט קיין סכנה. ער איז געקומען נישט וי אַ נקמה- 
נעמער. זאָל זי זיך איינשטילן. ער װעט זי בעטן. ער גייט שוין אַװעק. ער װועט זיך 
אָנטאָן און אַרױס, | 

ער האָט אָבער געװוּסט, איר שרעק גרענעצט זי אָפּ. ער קאָן צו איר נישט 
אַריבער. ער װועט נישט דורך. זיינע באָרװעסע טריט װעלן אױיפװאַרפן איר גוף. איר 
לייב װועט אנטקעגן אים אויפיאָמערן. דער געיאָמער װועט אים אָפּװאַרפן אויף צוריק, 
ער װעט צו איר נישט גרייכן, 

פּלוצעם איז ער געווען זיכער, אַז איר טעכטערל איז נישטאָ ביי איר זייט. זי וויל 
זי נישט האָבן ביי זיך, זי ליגט אַלײן אױף. זי שלאָפּט נישט. איר קערפּער װאַרט 
אויף אים, צעעפנט, גרייט, 

ער האָט דערפילט, די כװאַליע היץ, וואס שטראָמט פון איר געלעגער. זי האָט, וי 
אַ נעפּל, אויף אים זיך אָנגערוקט -- אין איין רגע. 

עס האָט אים אַ צי געגעבן, שנעל אַראָפּ, באָרװעס -- מיטן קורצן העמד איבער 
די קני. זיינע נאָזלעכער האָבן אויפגעשנאַפּט. 
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ער איז געזעסן אין בעט. ער האָט געהערט זיין אייגן שווער אָטעמען. ער האָט 
עס נישט געקאָנט איינשטילן. ער האָט פאַרנומען איר הייסן אָטעם, װאָס שניידט זיך 
אַרײין אין זיין אָטעמען וי אַ זעג. איר גוף פּרײַכט דאָרט פון דער משא, װאָס שפּאַרט 
אין איר -- מער נישט צום פאַרטראָגן. ער מוז קומען, שוין -- זי באַפרײיען. 

אַ רגע האָט ער באַנומען, אַז צווישן אים און איר טיילט גאָרנישט פאַנאַנדער -- 
נישט דער חלל, נישט איר נאַכטהעמד, װאָס עס בלאָזט אונטער דעם אַ הייס ווינטל: 
אפילו נישט דער אָטעם מער., 

ווען ער האָט אַראָפּגעלאָזט די פיס פון בעט -- האָט ער פּלוצעם געװוּסט, אַז דאָס 
איז נישט די מוטער. דאָס ליגט גאָר דאָרט אויף, די קליינע מאַרישע. איר גופל בריט 
עס אַזױ פריש, הייס ביז אַהער, זי קאַן נישט איינשלאָפן. צום ערשטן מאָל דרינגט אין 
איר אַרֹײן דאס ברוסטיקע אָטעמען פון אַ פרעמדן מאן דאָ אין שטוב. זי שווימט מיט 
פאַרמאַכטע אויגן, אַן אויסגעצויגענע אין בעט, 

אַ פרישע כװאַליע האָט אים פאַרגאָסן די שלייפן. ער איז געבליבן צוגעבריט 
צום אָרט. עס האַלט אים. ניין, ער מוז װאַרטן ביז די מוטער װעט פאַרנומען ווערן 
אין שלאָף : ווען איר שנאָרכן װועט זי אָפּשײדן. ער וועט דאַן אַראָפּ, אָננעמען די קליינע 
פאַרן הענטל, שטיל, און זי פירן דאָ אַהער, מיטן קורצן העמדל איבער די בריענ- 
דיקע קבי, | 

ס'איז אים באַפאַלן אַ ציטער פאַר דער מוטערס װאַרטן דאָרט אױף אים, פאר 
אירע איבערגערייפטע באַגערן, װאָס װעלן גאָר אים באַהערשן. זי װעט מיט זיי אים 
פּענטן. איר גרויסער גוף װעט זיך שליסן אַריבער אים, וי איבער אַ קינד, 

ער האָט דערשפּירט, די קליינע נעמט אים ציטערדיק איף אין זיך. זי פאָלגט 
אים, שטום, 

און אפשר, נאָך האַלטן זיך דאָ; בלייבן ליגן, און לאָזן זיי ביידע דערווייל פאַר" 
צויגן ווערן אין שלאָף. ערשט נאָך דעם װעט ער אַראָפּלאָזן די פיס. ער ועט ביי דער 
קליינער, איר װאַרעמען שלאָף באַטאַפּן מיט די הענט. זי װעט מיט די איינגעדרימלטע 
חושים אים זיך אונטערגעבן. ער װעט קומען אין איר חלום, זי באַװעלטיקן. זי װעט 
אין גאַנצן זיין זיינע, 

ער האט באַנומען, אַז אַלע פרויען װאָלטן אַזױ געדאַרפט זיין --- איינגעשלאָפענע, 
מיט פאַרצויגענע אויגן. מיר װאָלטן צו זיי געקומען, זיך צו שטילן. אונדזערע 
מחשבות װאָלטן דעמאָלט געווען פריי, צו פאַראייניקן זיך מיט דעם אַרום, 

נישט דורך דער פרוי -- װאָלטן מיר דערגרייכט צו דער וועלט, 

עס איז אים איצט באַפּאַלן דער ווילן נאָר צו מאַרישען, עס איז אים געווארן קלאָר, 
אַז פון היינט אָן מוז אַלץ פאַר אים זיך אָנהײיבן פון דאָס ניי --- מיט ערשטמאָליקײט -- 
מיט פרישער אַנטפּלעקונג. | 

און אפשר גאָר מוזן מיר זיך אומקערן צום אָנהײיב -- צו דער ערשטער רוֹיקייט, 
מיר מוזן ווידער זי זיך פאַרשאַפן, אונדזער זי, מיט כוח. מיר וועלן זי אַרױסשנאַפּן מיט 
אונדזערע נאָזלעכער און אויף איר לױיערן. נאָך דעם וועט זי זיך אָפּשאַקלען און לויפן 
ווייטער, און אַזױ װועט עס זיין מיט אונדזער שפּײז. מיר וועלן רייסן שטיקער פון 
אונדזער ברויט און פלייש, און זיך אָנטרינקען מיטן קװועליקן װאַסער. 

אויף אַלע פיר וועלן מיר לויפן איבער אונדזער ערד, 

מיט אַ מאָל האָט עס אים אָפּגעגאָסן מיט אַ קאַלט װאַסער, וי פון אַ ברונעם. 
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אַ קאַלטער שווייס האָט אים זיך געווינטלט איבער דער הויט. ער האָט דערשפּירט, אַז 
דאָס אַלץ האָט פאַר אים זיך שוין געענדיקט, ס'איז אויס אויף שטענדיק. ער איז מער 
נישט פון די אָנהייבער. די זאַכן האָבן אים אַרױסגעװאָרפן פון זיך. לייב, ברױט 
און װאַסער װועלן אים קיין מאָל מער זיך נישט אונטערגעבן. זיי האָבן זיך געשלאָסן 
פאר אים, 

ער האָט געדענקט, װי ער און זיינע חברים האָבן דערפון נישט געװוּסט, זי 
האָבן געלאָזט זיך פאַנגען פון ניגון, פאַרב, שפּיל, פאַרכליניעטע האָבן זיי צו דעם 
געדינט. איצט האָט דאָס פון זיי זיך אָפּגעשאָקלט, געלאָזט זיי אין דרויסן, דאָס איז נישט 
פאַר זיי, די שװאַכע. 

עס האָט אים געגלוסט, אויפצוגיין אין אַ תפילה פון די טיפענישן. נאָר דאָס איו 
אים געבליבן. דאָס איז דער לעצטער שמאָלער וועג פאַר אים. 

ער האָט אָבער געפילט, אויך דאָס איז פאַרמאַכט. אויך גאָט װיל מער נישט זיין 
תפילה. ער האָט זי אַלײין פארשוועכט. ער זינקט אין אָפּגרונט. גאָרנישט קאן אים מער 
אָפּהאַלטן, 

ער האָט געװוּסט, אַז ער שטייט פאַר אַ סכנה. נאָך אַ רגע וועט ער זיין אַ פאַרי 
פאַלענער, דער לעצטער פאָדעם, אויף וועלכן ער הענגט, װעט זיך אָפּרײסן און ער 
וועט נידערן. 

ער האָט געװאָלט, אַ פארשטומטער, אויף די קני -- רופן הילף. 


פון דער גאַס האבן ווידער זיך דערטראָגן טריט, לייכטע טריט. זיי זענען אָנגע- 
גאַנגען דורך יענער זייט װאַנט. מען האָט זיי געהערט אויפן טראַטואַר, זיי גייען אָן, 
וי גלייך אויף זיין בעט. הינט רייסן זיך אויף קייטן. מען הערט דעם געקלאַנג פון די 
רינגלעך, װאָס שיטן זיך. די טריט ציִען זיך צוריק. זיי דערווייטערן זיך. בלויז זייער 
עכאָ איז געבליבן אונטערן סופיט, 

לויפט אפשר עמעצער, אין דער נאַכט, אַלאַרמירן א דאָקטער! אַ קראַנקער גייט 
איצט אויס אין אַ פאַרמאַכטער שטוב, 

די זכרונות האבן אין אים פריש אויפגעפלייצט. ער האט געשלאָסן די אױגן; 
פון זיי ווידער זיך געלאָזט פארוויגן. 

די מאַמע װעקט אים פון שלאָף אַרױס. זי שטייט דאָ איבער אים. זי רופט אים, 
שנעל זיך אָנטאָן, לויפן נאָך אַ דאָקטער, ס'איז איר שלעכט, שװאַרצע רעדער דרייען 
זיך פאַר אירע אויגן. אָט פאַלט זי. ער קאָן בשום אופן זיך נישט אַרױסרײסן פון שלאָף. 
ער איז געשמידט אינעװוייניק אין װאַרעמע קייטעלעך. ער וייסט אָבער, ער טאָר 
קיין רגע נישט פאַרלירן. אַ דינע קעלט בייסט אים שטעכיק זיך איין אין דעם אִפַּי 
געדעקטן גוף. די װאַרעמקײט פּאַרעט פון אים אַרױס, 

ער איז דעמאָלט געלאָפן איבערן טראַטואַר מיט דעם שלאָף אין די פיסלעך, אין 
גוף. דער אָפּהילך פון זיינע אייגענע טריט אין דער נאַכט, האָט אים יעדעס מאָל אויפ- 
געשראָקן. ער איז געלאָפן איבער זיין קורצן שאָטן, איבער אים געשפּרײזט -- פון זיך 
אַליין געיאָגט. 
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דערנאָך איז דער דאָקטער פּאַמעלעך געגאַנגען נעבן אים -- דאָס לעדערנע רענצל 
אין האַנט. אַרום זיי --- לײידיק-יבאַלױכטענע גאַסן. די געוועלבער-טיורן -- געשלאָסן; 
זייער פראָנט אויסגעדרייט אין די הייזער אַרֹיין. זייערע פּלייצעס -- צו די גאַסן. מיט 
אייזערנע פּרענטן -- אויף זייערע רוקנס. די שווערע טריט פון דעם דִיקן דאקטער 
האָבן פאַרשלונגען זיינע דינע טריטלעך. זיין ברייטער שאָטן האט זי ווייך פארוויקלט. 


ער גייט אַזױ געלאַסן, ער איילט זיך נישט, 


ווען זיי זענען אָנגעקומען אין שטוב -- האָט דער דאָקטער מיט וייסע פינגער 
געזעגט די שמאָלע העלדזלעך פון קאַנפער-פלעשעלעך. דאָס זעגעלע איז געװען 
אַ שמאָלס, ער האָט צוגעשטעקט אַ דינע נאָדל צו דער מאַמעס לויזער האַנט. ער האָט 
דעמאָלט שנעל אַװעקגעכאַפּט דעם קאָפּ -- אָבער ס'איז שוֹין געהאַט אַריבער. ער האָט 
געצויגן צוריק די נאָדל, 


שפּעטער איז ער ווידער געלאָפן איבער די גאַסן, מיטן רעצעפּט אין האַנט. לאַנג, 
לאַנג האָט ער געקלאַפּט אין אַפּטייקערס הילצערנעם לאָדן. ווען ער איז דערנאָך צוריק- 
געקומען -- האָט די מאַמע געהאַט איינגעדרימלט. אירע שלייפן האָבן קאַלט געגלאַנצט 
אין בלאַסן עלעקטרישן ליכט, און אין שטוב איז געשטאַנען פאַרגליוװוערט אַ קאַרבאָל- 
ריח, 

ער האָט געפילט, אויך זיינע שלייפן גלאַנצן איצט דאָ. שטאַרקע הענט װאָלטן 
געדאַרפט זיי איינקלאַמערן, איינצלען אַרום זיי פעסט אַ נאַס טיכל. דער גאַנצער גוף 
איז אים צענומען, לויז. די מאַמע איז מער נישטאָ, נאָר אירע שלייפן שוועבן אַלץ 
פאַר אים, גלאַנציק-װאַרעמע, 


דער זייגער איבער דער װאַנט האָט װידער זיך צעקלונגען. ער האָט נישט 
געציילט וויפל. ער האָט בלויז זיך מיטגעוויגט מיט זיין ריטעם. ס'איז אין מיטן דער 
נאַכט. דער ריטעם קלאַפּט אים זיך איין אין קאָפּ. ער קלאַפּט, קלאַפּט. איז דאָס קלאַפּן, 
אין די אַלע יאָרן, קיין מאָל נישט געװען איבערגעריסן? זיינע מעטאַליגעדערעם 
רייבן זיך נישט אויס ? פריער אין בעט האָט ער נישט פאַרנומען זיין גיין. װיל ער 
אים איינשלעפן, דער זייגער, אדער האַלט ער דאָס אים כסדר װאַך! אפשר זאל ער 
אַראָפּ, אים אָפּשטעלן, טויטן אים אויף שטענדיק, 


ס'האָט אים געדאַכט, דער זייגער פאַרוויגט אים אין זיין קינדהייט אַרײן. ער 
וועקט אין אים די פאַרגעסענע קינדישע לידער. וי אַ מאָל, זינגט אים איין די מאַמע, 
און דער זייגער וויגט צו, דער מאַמעס קול איז נישטאָ. בלויז דער זייגער פאַרוויגט 
אים און ער זינגט מיט צום טאַקט: 
,איילולו, מיין יינגעלע -- 
,איילולו, מיין קינד! 
,איילולו -- מאַמעשי, 
,איילולו, מיין מרימל, -- 
ער האָט מיטגעציילט אויף די פינגער מיט דער זײגערימעלאָדיע -- צום ריטעם 
פון יעדן קלאַפּ פון געווערק: 
-- די מאַמע -- 1! מרימל -- 2! -- אסתר -- 13 -- דינה -- 4! איך -- 15 ניין, 
איך לעב. -- דינה -- 4! װאַרט אַ רגע! 
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ער װעט דערווייל נאָכלאָזן דעם לויף פון זייגער, און שפּעטער װעט ער וידער 
זיך מיטכאַפּן מיט זיין ריטעם, 
ער װעט זיי ציילן אויף די פינגער אַלע זיינע נאָענטסטע, װאָס זענען מער נישטאָ-- 
אויך די פעטערס, מומעס און שװעסטעריקינדער. אַלע װעט ער זײי איצט דערמאָנען 
ער װעט דאָ אין שטוב זאָגן נאָך זיי ,יזכּור", ער װעט פּרעפּלען מיט די ליפּן זייערע 
און זייערע מוטערס נעמען. ער װועט געדענקען נאר די נאָענטסטע, 
--- וויפל פון זיי האָט ער פאַרלוירן ? 
ער װעט אָנהײיבן נאָך אַ מאָל מיט דינהן: דינה --- 4! מיין ברודער מאיר, מאיר -- 
מיט די מעש-רויטלעכע האָר -- איז פינף, פאַר װאָס געדענקט ער אַזױ װייניק מאירן ז 
ווייטער? 
וי האָט זי אייגנטלעך אויסגעזען אסתר? ער מוז פאַר זיך ברענגען יעדנס פנים, 
זי אַן אױיגנבליק שטעלן פאַר זיך. זיי װעלן פאַר אים פאַרביי אין אַ ריי, 
אסתר ! 
פאַר װאָס צעשווימט איר פּנים? ער קאָן עס נישט צוזאַמעננעמען. 
אָט איז דינהס בלאָנדער קאָפּ. ער שווימט אויף אַ וויילע, און צעגייט ווידער אין 
נעפּל. מרימלס קאָפּ שטראָמט אַרױס פון דער נידער, און צעפליסט אין לאַנגע צױטן, 
ער האָט זי. זי איז דאָ אַ וויילע אַ גאנצע און צעגייט, 
-- צו װאָס איז זי אייגנטלעך געבוירן? 
ער האָט פאַרשטאַנען, אַז זיי זענען אַלע ווייטער פאַראַן, נאר זיי פאַרנעמען מער 
נישט קיין אָרט אין רוים, זיי זענען צעפּלאָסן. מען קאָן אין זיי דורכגיין, 
וי קאָן מען אין זיי אַריין? 
זיי זענען די לערקייט, 
זיי זענען געבוירן, כדי צו ווערן חלל, | 
-- װאַרט -- און דער מאַמעס געשטאַלט? זי גליטשט זיך פון אים אַװעק. ער וועט 
נישט לאָזן זיך אויסרייכערן. ער װעט זי איינהאַלטן מיטן בליק. ער װעט זי איינפרירן 
אַ וויילע, וי אַן אײיזיסטאַטוע. פאַר װאָס צעשווימט זי אַזױ אין כװאַליעס, וי אונטער 
אַ װאַסערל ? אירע שטריכן לייזן זיך אויף. זיי טוישן זיך. זיי מישן זיך אַלע צוזאַמען; 
יאָגן זיך, װי קליינע שטראָמלעך איינס אין אַנדערן אַריין. אָט זענען זי אַלע ווידער 
אין צימער. זיי דרייען אַװעק פון אים די פנימער, ווילן צו אים נישט קוֹקן. אויך נישט 
די מאַמע. זי בלאָנדזשעט דאָ אַרום אין חלל. זי זוכט זיי, אירע קינדער. זי זוכט מאירן, 
װאָס איז אַװעק קיין פּאַריז. פון דאָרט האָט מען איינעם אַליין אים געבראַכט אין טאָל, 
זי זוכט מאירן און די אַנדערע קינדער, נאָר אים אַלײין -- נישט, 


צי 
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ש. האָט זיך אונטערגעהויבן. ער האָט זיך איבערגעדרייט אויף דער אנדערער זייט, 
ער וועט גיין ווייטער. וויפל פעטערס האָט ער געהאַט? ער װעט זיי ציילן: דער מאַמעס 
עלטסטער ברודער, ר' וועלוול, מיט דער ברייטער פּלייצע און ברוין-גרוילעכער באָרד; 
איר מיטעלער ברודער, מיט דעם שװאַרצן זיידענעם בערדל אויף די בלייכע באַקן, ר' 
משה ברוך. ער האָט געטראָגן ברילן אין דינע שװאַרצע בייןדרעמלעך, קיײילעכדיקע; 
איר יינגסטער ברודער מיט די בלויע אויגן און בלאַנזדירױטלעכן בערדל, ר' יאַנקל. -- 
דריי. דרי ברידער האָט זי געהאַט, די מאַמע, 


דריי ברידער און דריי שוועגערינס: וועלוולס ווייב -- טאָבע, מיט דעם העלן 
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פליישיקן פנים און גרויע אויגן. זי איז נאָך געווען אַ יונגע. מיט איר האָט ער געהאַט 
נאָר צוויי קינדער -- רבקה און משהלע. רבקה איז שוין געווען אַ כלה-מיידל -- איבער 
די זיבעצן יאָר -- אַ ברייט-צעװואַקסענע, מיט פולע באַקן און גרויסע בריסטן, אַ דיקע, 
אַ הוכע: משהלע -- אַ בלאַנדער, מיט אַ קליין נעזל און העלע אױגן. ער איז שױן 
געווען בר-מצווה, אָבער דראָבנער פון אַנדערע יינגלעך. בלויז אַ שטערן האָט ער געהאָט 
א גרויסן, ער האָט גערעדט שנעל, גיך, וי די געדאַנקען װאָלטן אים געלאָפן פאָרויס } 
די רייד קאָנען זיי נישט דעריאָגן,. דער פעטער וועלוול האָט נאך געהאַט צוויי קינדער 
פוֹן ערשטן ווייב -- אויסגעגעבענע -- אַ זון מאָטל, מיט אַ שיקלדיק פאַרווונדערט אויג, 
און אַ טאָכטער הענדעלע -- מיט אַ יינגלשער דינער געשטאַלט, מאָטל האָט געהאַט פינף 
קינדער -- אַלע בלאַסע, שווייגערס, נאָר אויפגעשפּיצטע אויערן האָבן זיי געהאַט -- 
צוּ הערן. װאָס האָבן זיי געהערט אין זייערע לעצטע מינוטן? 


װוי האָט זי אויסגעזען, מאָטלס פרוי 1 אויך איר געשטאַלט צעשווימט פאַר די אויגן, 
נאר הענדעלעס מאן מאַרשירט מיר פאַרביי. אַ גאנצע װאָך איז ער אַ מעטאל-אַרבעטער, 
נאָר היינט איז ביי אים שבת, יום-טוב. ער האָט זיך אױסגעפּוצט מיט זיין בלויען אַנצוג, 
געשטרייפטן קראַװאַט און העלן ווייכן קאַפּעליוש. ער האָט שמאָלע באַקן פאַרהאַרי 
טעוועטע פון שווייסעווען, און לאַנגע שװערע הענט. ער און הענדעלע גיען נאָך 
אַרומגענומען. זיי זענען אַ פאַרליבט פּאָרל, 


וויפל זענען זיי געווען פון מיין פעטער ועלוולס הויזגעזינט -- זין, טעכטער, 
שנירן, איידעמס און אייניקלעך? -- אַ רגע -- צוזאַמען, צוזאַמען -- דרייצן! דרייצן 
זענען זיי געווען. 


און דער פעטער ר' משה ברוך -- זיין פרוי פייגעלע, וואס איר דאַמעשקײט איז 
אויך אין געטאָ פון איר נישט אַראָפּ; זייער זון הערשל, מיט דער בלאָנדער באָרד, װאָס 
האָט געמאָלן פּנימער פון מענטשן, ער האָט זייער געשטאַלט פון זיי' אַרױסגעפאַנגען און 
זי אריבערגעפירט אויפן לײװונט; זענען די מענטשן שפּעטער אַרומגעגאַנגען אָן גע- 
שטאַלטן ? און האָט ער זייערע געשטאַלטן געבראַכט צו קבריישראל -- איידער מען 
האָט אים אַליין געפאַנגען?! 


הערשל האָט געהאַט ברוינע אויגן און קורצע, געקרייזלטע האָר אויפן קאָפּ .ער 
איז געווען א פרומער. שטראַלן האָבן פון הימל אַראָפּ זיך געצויגן ביז אים. זיי האָבן 
אים באַװעגט; געקערט זיין גאַנג איבער די טראָטואַרן. זענען די שטראַלן צוֹם סוף 
געװאָרן אָפּגעהאַקט? ער האָט פאַרלוירן די ריכטונג ? פעטער ר' משה ברוך, האָסט נאָך 
אַ קליין טעכטערל, טעלצע -- צען יאָר איז זי אַלט געווען. אַ שװאַרצער קאָפּ. אַ ראָן 
פּנים, מיט גרויסע שמייכלענדיקע אויגן. אויך הערשל האָט שוין געהאַט אַ פאַמיליע: 
אַ נידעריקע פרוי מיט אַ קליין בלאָנד טעכטערל, 


צוזאַמען -- צוזאַמען זענט איר געוען, מיין פעטער משהס משפחה -- זעקס. 
זעקס זענט איר געגאַנגען. 


און איצט -- מיין יינגסטער פעטער, ר' יאַנקל, דיין משפּחה איז געווען קליין, 
בלויז דיין ווייב, מיין מומע שרהלע, מיטן אַ ביסל קרומען מויל. זי האָט עס געהאַלטן אין 
דער זייט, װוי זי װאָלט זיך שעמען צו רעדן יענעם אַנטקעגן פנים; און ערשט דיין 
טאַכטער גענענדל -- 
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דאָ האָט ער, ש. געפילט, װי ער רייסט זיך אויף פון אָרט: גענענדל! גענענדל! 
מיין קוזינקע, מיט דער הויט, וי פון סאַמעטענעם בעזש: מיט דיין פאַרטראַכטן עלאַס- 
טישן גאַנג, מיטן שימער פון דיינע פריש-יגעלאָקטע האָר איבער די. אַקסלען, איך האב 
צו דִיר קיין מאָל נישט געקאָנט צוקומען, נישט דערגרייכן דעם פאַרטראַכטן שמייכל 


אונטער דיינע לאַנגע אױיגן-לעפּלעך, מיט דיין שטאָלצן טריט האָסטו תמיד זיך דער- 
ווייטערט. איך װעל דיר מער קיין מאָל נישט נאָכקומען. 


ער האָט ווידער זיך אויסגעצויגן. דער יזכור -- דער יזכור -- ער גייט, ער מוו 
גיין ווייטער, 


און איר, מיין מאַמעס צוויי שװעסטער -- פייגעלע און זלאַטקע. פייגעלע די 
עלטסטע, די אַלמנה, װאָס פלעגט זינגען מיט אַ טרויעריק קול בענקשאַפט-לידער נאַך 
איר יוגנט. זי האָט געוווינט אין אַן ענגער דירה -- מיט שפּיגלישענק, און שווערע בעטן; 
טישן מיט שטולן -- צוזאַמען מיט אירע קינדער דוד און מאָטל, און צירעלע. דוד און 
מאָטל -- ביידע האָבן זיי תמיד זיך געאַמפּערט וועגן װעלט-אידעאַלן פאַרן יידישן 
פאלק. דוד, דער עלעגאַנטער, מיט די געפּרעסטע העמדער, מאַנזשעטן און גאָלדענע 
ספּינקעס ; ער האָט געהאָפּט אויף נאַציאָנאַלער אויסלייזונג. און דו, מאָטל, דער קאָמוניסט, 
מיט דינע נאַקנביינער, און שאַרפן קנאָפּבײן אין האַלדז, ער האָט זיך באַװוֹיגן ווען דו 
האָסט געטענהט. האָסט געגלייבט, אַז די אויסלייזונג מוז קומען צו ערשט פאַר דער 
גאַנצער מענטשהייט און ממילא וועלן מיר זיין פריי. איר האָט ביידע געשמייכלט אין 
זיך, אַזױ פאַרביסן, ביז אייער שװועסטער צירעלע, מיטן לאַנגן זיידענעם צאָפּ, פאַר- 
װאָרפן איבער דער פּלײצע, האָט געגרייט צום טיש און אייך גערופן צום מאָלצײיט -- 
קאַרטאַפּל מיט רויטן באָרשט, איבערן ווייסן טישטעך. און דו, צירעלע, מיטן גראַציעזן 
באַװעג פון דיינע אברים האָסטו אויסגעזען, וי די רו אַלײן, װאָס דרייט זיך אַרום אין 
שטוב. איך הער נאָך דיין פּלוצעמדיק לאַכן, װאָס קאָלערט זיך איינגעהאַלטן איבער די 
צימערן, דאָס לאַכן, װאָס נאר דו ווייסט, װאָס עס האָט עס אויפגערודערט אין דיר, 


איך האָב שיער פאַרגעסן: איר, דוד און צירעלע, האַט דאָך שוין חתונה-געהאַט. 
איר האָט פאַרלאָזט דער מומע פייגעלעס דירה. דוד, האָסט שוין געהאַט דריי קינדער, 
ענלעכע צו דיר. דיין פרוי איז געווען אַ הויכע, פון אַן אַנדער שטאַם. צירעלע, דיין 
מאַן האב איך נישט געקענט. דו האָסט חתונה-געהאַט קיין לובלין, און דאָרט האָסטו 
געבוירן א קינד, אַ פרוכט אויך פון אונדזער שטאַם, 


ער האט אויסגערעכנט אויף די פינגער -- אויך דער מאן און די קינדער פון דער 
מומע זלאַטקע, שנעל, שנעל, ער זאל קיינעם נישט פאַרגעסן. ער ווערט שוין מיד. ער 
קאָן נאָך איינדרימלען. ער טאָר זיי נישט פאַרגעסן. װי קאָן ער נישט געדענקען דעם 
פעטער אברהם מיט די לאַנגע שװאַרצע באָרד און פּאוֹת, און שטריימל אויפן קאָפּ, װי 
אַ רב! שטענדיק איז ביי אים געווען יום-טוב. ער האָט געטראָגן די זיידענע בעקעשע, 
מיטן גאַרטל אַרומגענומען די לענדן. פון ביידע זייטן האָבן אים נאַכגעהאנגען פרענדזן, 
און דער קאָפּ -- תמיד פאַררוקט אין דער ספרים-שאַנק. צווישן די מומעס, שוועגערינס, 
טעכטער -- האָט ער זיך גערוקט זייטיק, ביי די ווענט -- אויסצומיידן זייערע גופים. אויך 
זיין ווייב זלאַטקע, מיין מאַמעס יינגסטע שװעסטער, האט געפילט די זינדיקייט און 
ליידיקייט פון איר פרויעןיגוף -- לגבי זיין תורהישווערקייט. אין זיין מחיצה איו 
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זי נישט"געווארן. ער איז געווען אַרומגערינגלט פון זיינע צוויי קליינע יינגעלעך, מיט 
די לאַנגע בלאָנדע פאות -- משהלע און חיימל. ער האָט אין זיי תמיד אַריינגערעדט, 
תורה, וי אַ סוד אין אויער. די עלטסטע טאָכטער, נחמהטשע, איז קיין מאָל נישט געווען 
אין דער היים, זי איז געווען אַ לערערין, איר לענגלעך מאַנדל-פּנים איז געווען אָפּגנעדעקט, 
אָפן, אירע שאַטינע האָר פאַרלײיגט אין אַ קויש הינטן אויפן קאָפּ. די גרויע אויגן האָבן 
ווּאַרעם געקוקט מיט אַן איינגעהאַלטענעם בליק. די קליידער אויף איר -- אָפּגעצױגן, 
שמאָל -- נישט בולט צו מאַכן דעם שלאַנקן קערפּער. ווייטער -- נאָך צוויי טעכטער- 
לעך -- די פערצז-יעריקע מריםירחל, ענלעך צום טאַטן ‏ שװאַרץ און בייגעוודיק װוי ער, 
און די עלף-יעריקע רבקהלע, שטיל און דורכזיכטיק, װי די מומע זלאַטקע, 


זיי זענען געווען: פון מיין היים -- 5: פון פעטער וועלוולס -- 13; פון פעטער 
משהס -- 6: פון פעטער יאַנקלס -- 2; פייגעלעס הויזגעזינט -- 10; און זלאַטקעס -- , 


צוזאַמען -- צוזאַמען -- פון מיין מאַמעס צד -- מיינע נאָענטסטע -- 44, 


ניין, ער האט דאָך פאַרגעסן! ער האָט פארגעסן, זיין קוזין, דעם יתום -- יהושען. 
זיין מאַמעס פאַרשטאַרבענער שוועסטערס זון, װאָס די משפחה האט אים געכאַװעט. 
;ה' ריכטער" פלעגן די קינדער אים רופן, צוליב זיין עלעגאנטן אויסזען און זיין טבע 
שטענדיק צו פאַרמיטלען צװישן זיי. יהושע איז אייגנטלעך דאס גאַנצע לעבן געװען 
וי איך איצט -- אַלײין, נאַקעט, אָן נאָענטע, וואס וויקלען אים ארום. 


יהושע -- נאך איינער -- איז צוזאמען 45, 
ניין,. מער קיינעם האָב איך נישט פאַרגעסן. 


וי אַזױ זענען זיי געגאַנגען? וי זענען זיי זיך צעפאַלן? אָפּגעריסן, פאַרלױרן, 
ווייט -- יעדערער באַזונדער -- איבער אַן אַנדערן שמאָלן ווֹעג. 


זי זענען אַלע אַרױס פון מיין זיידן, ר' יצחק, און פון מיין באָבען, מרים-רחל. 
דער נידעריקער זיידע מיינער, מיט דער ווייסער באָרד -- איז געווען וי יעקב אבינו. 
זיי אַלע זענען געווען זיינע שבטים. ער האָט זיי פון זיך אַרױסגעלאָזט. זיי זענען געווען 
אַ מחנה קעפּ -- מיט האָר -- שװאַרצע, בלאָנדע, שאַטינע, ברונעטע, רויטע און אויך 
שוין גרויע. אַזױ זענען זיי געגאַנגען, האָבן געצויגן מיט זייערע קעפּ, ביז מען האָט זי 
צעיאָגט, 

זיידע, מען האט דעם אַרױסלאָז פון דיינע לענדן צוריק איינגעזאַמלט אין דיר, 


ש. האָט געדענקט פון זיין טאַטנס צד -- זיין שוועגערין רחלע -- מיט די בריי 
ליאַנטענע שפּילקעס אין די האָר, מיט דעם ברייטן סאַמעטענעם ראָק און לאַנגע שװאַרצע 
הענטשקעס אויף די הענט. שטענדיק, וי זי װאָלט געפּאָרן אין אַ קאָטש מיט פערד; 
איר זיסל --- וי אַן אָריענטאַלישע טאָכטער מיט װאַרעמע אויגן, אַ הויכע, אַ געשטאַלטיקע. 
מנחם האָט נעבן איר זיך געדרייט, נישט וי אַ מאַן, נאָר וי אַ געליבטער מיט אַ הוט 
אין האַנט, װאָס באַגלײט זי, ווען זי גייט איבער די גאַסן. קיין קינדער האָבן זיי נישט 
געהאַט, 

מיט אַ מאָל האָבן זי זיך אַלע פאַרדרײיט פאַר אים, װוי אין אַ ריזיקן לופטראָד; זיך 
אויסגעמישט אַרױף -- אַראָפּ: געשוווּמען אין אַ קעסל: די גופים פאַרװויקלט. ער האָט 
געזען, עס הייבן זיך און נידערן -- קעפּ, פּנימער, אַקסלען, פּלײיצעס; הענט און פיס 
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שטרעקן זיך, פּנימער --- מיט און אָן בערד; אויפגעריסענע און געשלאָסענע אױגן, זי 
ציען, װילן נישט פאַרשווינדן פאַר אים; זינקען און קומען צוריק -- די פעטערס, מומעס 
און די קוזינקעס. ער האָט קיין מאָל נישט געװוּסט, אַז זיי זענען אַלע געווען אַזױ שיין, 
זאָל ער זיי נאָך ציִען פון זיין זכרון? 


אין אים אינעװוייניק, איז איצט טונקל. אַלץ איז געבליבן שטיין, איז אױסגעלאָשן, 
עס רירט זיך נישט, אין מוח איז אים איין שטיק חשכות. גאָרנישט בליצט דורך, 


מיט אַ מאָל האָט זיך די פינצטערניש געשפּאָלטן. ער האָט געזען, אַ פלעמל פון 
אַ ליכטל שניידט זי דורך. די מאַמע טראָגט עס. זי זוכט. ס'איז די נאַכט פון בדיקת-חמץ, 
זי נישטערט אין די שפּאַרעס. פון די שאָטנס שטעקט זיך אַרױף אַ קאָפּ מיט האָר, ס'איו 
דינהס קאָפּ, די האָר דורכגענעצט טונקל פון בלוט. ער האָט זיך דערמאַנט, דאָס ליידיקי 
הילצערנע װאַסעריפעסל האָט זיך אַראָפּגעקאָלערט איבער איר קאָפּ. ער לויפט שנעל 
נאָך אַ דאָקטער, די גאַסן זענען באַלױכטן פון די צעעפנטע יידישע טירן אַרױס. באַלד 


וועט אויך אַהער זיך אַרײינעפענען אַ טיר, די שטוב װעט באַלוכטן ווערן. 


פּלוצעם האָט ער זיך געכאַפּט, דינה קאָן דאָ אַרײנקומען מיט א קינד. זי האָט דאָך 
חתונה-געהאַט אין געטאָ. זי האָט געטראָגן ; געהאַט אַ נפשל אין זיך. עס איז קיין מאָל 
פון איר נישט אַרױס. עס איז אין איר פאַרשטיקט געװאָרן. דינה האָט פאַר אים איינגע- 
אָטעמט דעם גאַז. זי איז געווען דעם נפשלס גאַזקאַמער צווישן אַלע, אין דער גאַזקאַמער, 


וויפל איז שוין צוזאַמען1 45--46, ניין -- 47, 

און רחלע, זיסל, מנחם -- זענען -- 48, 49 -- 50, 

-- פופציק, 

ער דאַרף געדענקען די ציפער; זי טראָגן אין זיך. 

ער װועט איצט מירמלען מיט די לעפצן, אַרױסזאָגן זייערע נעמען -- יעדנס באַ- 
זונדער. חוץ דינהס נפשל. עס איז אין איר געבליבן אָן אַ נאָמען 


ער האָט איינגענורעט דעם קאָפּ אין קישן ; געפילט, ער טוט אים וויי. ער כאַפּט צו 
גיך; ער לאָזט אַלע אַדורֹך, װי אויף אַ פילם-לענטע. יעדער וויל זיך פאַרהאַלטן אַ ביסל, 
ער זאָל אין אים זיך פאַרטראַכטן; דערגרונטעווען זיך צו יענעמס עיקר. װער זענען 
זיי געווען -- נישט וי אַ צוג, װאָס ציט דורך, נאָר יעדער, װי אַ יחיד, װאָס מער איו 


= 


אַזעלכער נישטאָ. אָט צו דעם, אין יעדן באַזונדער, דאַרף ער זיך צובאַקומען, 


און װוּ זענען די אַנדערע קרובים -- די ווייטערע -- די עלטעריפעטערס, מומעס, 
ווייטערע קוזינען -- פון זיין טאַטן און מאַמען. אַלע, אַלע מוז ער היינט זיך דער" 
מאָנען, אַרױסברענגען זיי דאָ -- קיינער פון זיי טאָר נישט פעלן. 


און מיט אַ מאָל האָט ער זיך געכאַפּט, אַז ער איז מזכיר בלויז זיינע נאָענטע, די 
אייגענע -- זיינע קרובים. און װוּ זענען די שכנים פון הויף דאָ, די מענטשן פון דער 
גאַס -- זי אַלע האָט ער פאַרגעסן. אַרום פון אַלע זייטן האָט דאַך געלעבט אַ שטאָט 
מיט יידן; טויזנטער פּנימער האָט ער דאָ געקענט! וי האָט ער זיי געקאָנט דורכלאָזן 1 
װאָס איז אַזױ שטיל? באַהאַלטן זיי זיך פאַר אים? זיי פאַרבאָרגן זייערע פּנימער, ווילן 
נישט קומען צו אים ? איז די שטאָט ליידיק, אָן זיי? איז ער דאָ איינער אַלײן! אָדער 
ווייסן זיי נאָך נישט, אַז ער איז דאָ; אַז ער איז געקומען ? באַלד וועלן זיי אַרומרינגלען 
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דאָס הויז, די גאַס. זי װעלן זיך שטופן, װעלן אויפגיין אויף אים, זי װעלן זיך אַרײנ- 
רייסן דורך די טירן, דורך די פענצטער, װעלן צו אים גענענען. 


ש. האָט געפילט, ער קאָן מער נישט. ער האָט געװאָלט אַריבערציען די קאָלדרע 
איבערן קאָפּ, אַרונטעררוקן זיך טיף אונטערן בעטגעװאַנט. גאָרנישט זען, נישט הערן, 
ער װעט פאַרשװוינדן. ער האָט געװוּסט, אָט פּויקן זיי אָן מיט די פינגער אין די שויבן; 
זי װעלן קלאַפּן שטיל. צעשװװוּמענע פּנימער װעלן אין זיי שטיין; זיי װעלן קוקן צו 
אים, וועלן אים זוכן מיט די אויגן. זייערע באָרװעסע פיס רוישן שוין אין דרויסן. זיי 
שאָרכן ווייך, טויזנטער טריט הערן זיך. זיי רוקן זיך אָן. 


ער האָט אָבער באַשלאָסן, אָפן צו קוקן צום פענצטער, האַלטן אויפגעריסן די אויגן, 
נישט אַװעקנעמען זיי. שטעלן זיך קעגן זיי, פּנים אל פּנים. 


ער האט מיט די לעצטע כוחות געקוקט אין דער שויב. זיי זענען נישט געווען דרייסט 
זיך צו דערנענטערן. זיי װאַרטן, פּאַקן זיך פון דער ווייטנס. דריקן זיך געדיכט, קיינער 
הייבט זיך נישט אַרױס. זיי טוען אים אָן כבוד, װי ער װאָלט געווען זייער רבי; זי 
מאַכן אַרום אים אַ ראָד, אַ ליידיקן, אַ לויזן. ס'איז פּוסט, לער אַרום אים. ער האָט נישט 
צו וועמען -- זיך צו דערנענטערן. 


ער האָט געװאָלט זי געבן אַ װוּנק, זיי זאָלן צוקומען. ער מוז זיי האָבן, ער וויל 
זיי דערקענען, ער וויל מיט זיי זיין די היינטיקע נאַכט. מער װעט ער דאָ נישט בלייבן. 


און מיט אַ מאָל איז דאָס געשען: זי האָבן פון אַלע זייטן זיך געגעבן אַ הייב צו 
אים. זיי האָבן דורכגעריסן דאָס ראָד. זיי האָבן זיך גערוקט צו די פענצטער, צו די 
טירן, די ווענט. זיי האָבן אָנגעפילט דעם הויף, די גאַס. פון אַלע זייטן האָבן זי גע- 
שטראָמט, פון דער גאַנצער שטאָט. ס'איז אַרױס דאָס קול, ער איז דאָ, ער איז אַ גאַסט. 
זי האָבן זיך גערוקט שורותווייז אין געשלאָסענע רייען, פאַרקניפּט איינער אין אַנדערן. 
זי האָבן געשטעלט פאָרויס זייערע טריט. זיי האָבן אַרומגערינגלט דאָס הויז. ער האָט 
געהערט זייערע אָטעמס, זייער רוקן זיך. 

באַלד האָט ער זיי געזען, זיך הייבן הינטער דער שויב. זיי שטעלן זיך קאָפּ איבער 
קאָפּ, ער האָט זיי נאָך נישט דערקענט. ער איז געווען אין זיי איינגעקוקט. זיי דריקן 
זיך צום פענצטער. ער האָט געװוּסט, זי זענען געקומען צו אים, ער זאָל זיי דערמאָנען. 
אָט דאָס ווילן זיי אַלע פון אים, נישט לאָזן זי פאַרגעסן. זיי װועלן פריער נישט אַװעק, 
ביז זייערע געשטאַלטן װעלן בלייבן אין אים. ער איז געווען גרייט זי אַלע אויפצונעמען, 
קיינעם נישט צו פאַרפעלן. ער האָט געװאָלט בלייבן ליגן, זיי זאָלן אַלע דורכגיין אין 
אים -- איינער נאָכן אַנדערן. ער װעט שליסן די אויגן און פילן אין זֹיך זייערע פיס. 
זי וועלן אַרײינזינקען אין אים, 

ער האָט געהערט דעם רעש אין דרויסן. די שטאָט איז געקומען אים מקבל- פּנים זיין. 
פרייען זיי זיך אַלע, אַז ער לעבט; װאָס איינער פון זיי איז געבליבן ? אָדער ווילן זי 
אים צוריק אַרײינשלעפן אין זיך ? און אפשר ווילן זי אַלע אין אים אַרין, זיך באַהאַלטן, 
לאָזן אין אים זאָמען 1 ער װועט זיי נישט קאָנען האַלטן אין זיך. עס װעט אים צענעמען. 
ער וועט זיך ברעכן אונטער זיך. 

ס'איז אים דורך אַ געדאַנק, זיי ווילן אין אים אַריין, זיצן אין אים -- און שפּעטער 
אים אומברענגען -- אים מיט זיך אין איינעם. 
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און אפשר זאָל ער זיך באַהאַלטן פאַר זיי, ביז פאַרטאָג, ווען ער װעט אַװעק? ער 
וועט זיי שפּעטער דאָ אַלע לאָזן אָן אַ באַהעפטונג. זיי װעלן שוועבן אין דער לערקייט. 
זיך װעט ער אַרױסראַטעװען פון דאַנען, אַ ליידיקן, 


ער האָט געװוּסט, די שטאָט ברעכט זיך איצט אונטער זיך. די גאַסן אַרום זענען 
פול. ער האָט געפילט; עס טראָגט זיך אָן -- זיי מוזן צוקומען צו אים. עט שאַרעווען 
די װאַסערן אונטער דער שטאָט, 


ער האָט געװוּסט, ער טאָר נישט אַרױס, ער װעט פאַרטראָגן ווערן. ער װעט דורך 
זיי דורכזיכטיק ווערן, | 


באַלד זענען זיי געווען בולט אין דער שויב. זיי האָבן זיך גענומען אויסטיילן. ער 
האָט זיך נישט געריכט: ער האָט דאָס ערשטע דערזען, חנהלען זיין שכנטע, דאָס 
טעכטערל פון דעם טאָקער אין הינטערשטן הויז אויפן היף. איר פּנים האָט אַרײנ- 
געבלייכט. זי האָט געקוקט, נישט מיט פאַרװונדערונג צו אים, און נישט מיט פאַרדרוס, 
נאָר אָפן, פריי, װוי ער װאָלט דערביי נישט געווען -- מיט אָבסערװאַציע. די אויגן -- 
האַלב פאַרמרוזשעט. אַליין איז זי צוריקגעהאַלטן. ער האָט זי אין גאַנצן געהאַט פאַרגעסן, 
זי איז שוין אַלט געווען זיבעצן יאָר. פאַר װאָס פלעגט ער קיין מאָל מיט איר נישט 
רעדן ? ער איז איצט געווען זיכער, אַז זי האָט שטענדיק געװואַרט אויף אים, ער זאָל צו 
איר זיך דערנענטערן, יעדן טאָג האָט ער זי אָנגעטראָפן אויפן הויף און אין פאַרבי- 
געגאַנגען. פאַר װאָס האָט ער דעמאָלט זיך נישט געכאַפּט, אַז זי װואַרט אויף אים?! 
וי געפאַלן ביי זיך האָט זי געמוזט זיין, ער זעט זי נישט! זי איז געווען שלאַנק, 
אַ פּלוצעם-אױפּגעשפּראָצטע. די אויגן-לעפּלעך זענען ביי איר תמיד געווען אַראָפּגעלאָזט. 
זיי זענען געווען זיידיק, טונקעלער, וי די העלע הוט פון פּנים אַרוֹם. זי האָט געקוקט 
נאָר דורך שמאָלע שפּעלטעלעך. צו װאָס איז געווען איר שיינקייט ? קיינער האָט זי קיין 
מאָל נישט באַװונדערט, 


חנהלעס קאָפּ האָט אין שויב אַ שוועב געטאָן, וי אַ פויגל, װאָס וויל אַװעקפלאַטערן, 
ער איז אין איר אַריינגעדרונגען מיט די אויגן, זי געהאַלטן צוגעקלאַמערט, זי זאָל זיך 
נישט רירן. ער ועט זי איצט נישט אָפּלאָזן. חנהלע, וויטל שוועסטערלעך און כרידערלעך 
האָסטו געהאַט אין שטוב ? ער האָט געציילט. ער האָט געדענקט, אַז נאָך זעקס -- פיר 
יינגלעך און צוויי מיידלעך, 


ער האָט פּלוצעם געלאָזט שטיין חנהלען. ער האָט זיך אַ דערמאָן געגעבן, אַז ביים 
טאָקער אין הויז, אויפן גאָרן, אויבן, האָט געװווינט זיין חבר לייבקע, מיט די רויטע 
בעקעלעך. ער איז מיט אים צוזאַמען געגאַנגען אין חדד. פון דעמאָלט אָן האָט ער אים 
נישט געזען, װווּ איז ער געהאַט פאַרשווונדן מיט זיין משפּחה ? דער זכרון האָט פאַר אים 
פּלוצלינג אַרױסגערוקט לייבקעס פאָטער, דעם הויכן שמואל. אַזױ האָט מען אים גערופן. 
ער האָט אים דערזען, וי ער װאָלט געשטאַנען פאַר אים. מען האָט ביי אים געקענט ציילן 
יעדע האָר פון דער שװאַרצער שיטערער באָרד. 


װי האָט ער קיין מאָל נישט געטראַכט ועגן דעם, אַז זיי זענען נישטאָ ! לייבקע 
האָט געהאַט נאך דריי ברידערלעך קלענערע, און אַ גרעסער שוועסטערל. זי האט גע" 
טראָגן אַ געלן באַנד אין די האָר. װי האָט אויסגעזען לייבקעס מאַמע! ער קאָן זיך 
נישט דערמאָנען. 
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ער האָט געדענקט, אַז חנהלעס מאַמע, די טאָקערקע, איז געשטאָרבן אין געטאָ. 
ער האָט זי אַ רגע איצט דערזען אין שויב. זי פאַרשטעלט חנהלען און קוקט צו אים. ער 
האָט ערשט באַמערקט, אַז זי איז ענלעך צוֹ חנהלען. אַזױ האָט זי אויסגעקוקט נאָך פאַר 
דער מלחמה. אין געטאָ איז זי געווען קראַנק. איר געשטאַלט איז פון איר אַראָפּ, און 
איז אַרױף אויף חנהלען. פאַר װאָס האָט זי געמוזט שטאַרבן אַ פאַרענדערטע, נישט מיט 
איר געשטאַלט? אפשר כדי עס זאל נישט זיין קיין שאָד, זי צו לייגן מיט איר פרישקייט 
אין דער ערד, | 

ש. האָט געדענקט, ער איז געווען אויף איר לוויה. זי איז געווען אַ שטילע. אַלע 
האָבן איינגעהאַלטן אין זיך די טרערן, האבן פאַרביסענע געשויגן. נאָר בליז, ווען 
דער חזן האָט ביים אָפּענעם קבר, געמאַכט דעם ,אל מלא רחמים" -- איז אַ שלוכץ 
אויפגעגאַנגען. ער האָט דעמאָלט דערפילט, אַז זיי באַװיינען, נישט זי, איר אָפּגעשניטן 
לעבן, נאָר זיך אַליין. דאָס גייט אין יעדן שוין אויף דער געקלאָג נאָך זיין אייגן פאַר- 
שווינדן. זי באַװײינען זיך דאָ אויפן קול. אויך איר הויכער מאַן, דער טאָקער, האָט זיך 
אַהײימגעקערט צוריק פון בית-עלמין, מיט די קינדער, וי אַליין שוין אַ פאַרמישפּטער, 

ש. האָט זיך אויפגעזעצט. ער האָט נישט געװוּסט, צי זיי זענען נאָך דאַ, די גע- 
שטאַלטן, אין פענצטער, צי נישט. ער װעט די נאַכט שוין נישט שלאָפן, ער װעט ציילן 
ווייטער -- ביז ס'וועט אויפבלויען אין דרויסן. ער װעט זיי אויסרעכענען אַלע. די יידן 
פוּן דער גאַנצער שטאָט -- וויפל ער װעט נאָר געדענקען. ער װעט גיין פון הױז צו 
הויז; פון הויף צו הויף ; פון גאַס אין גאַס. ער װעט זיי ציילן משפּחותווייז. אַלע זעקס 
טויזנט יידן פון שטאָט מוז ער אויסרעכענען. קיינעם נישט דורכלאָזן. ער װעט גיין 
פון שטאָק אויף שטאָק, 

און אפשר זאָל ער צו ערשט אויסרעכענען אַלע מיידלעך פון שטאָט? זיי זענען 
אַוזעק אַזױ יונג, מיט אַ סוד אין זיך. זיי האָבן אים מיטגענומען מיט זיך. ער וועט זי 
מזכיר זיין, פון וועלכן עלטער אָן? פון פערצן, פופצן? --- ניין פון דרייצן: פון דרייצן 
יאָר אָן. פון דרייצן ביז פינף און צװאַנציק, ניין -- ביז דרייסיק יאָר, 


ער וועט אָנהייבן פון עק פון זיין גאַס. דאָרט האָט געוווינט דער מלמד, זיין מלמד 
פון חדר ; איטשע מלמד, מיט זיין הויך ווייב, כינקע. וי האָט זי געהייסן, זייער טאָכטער, 
דאָס בלייכע נידעריקע מיידל מיט די שװאַרצע לאָקן ? זי איז געווען איבער די צוואנציק, 
דער מלמד מיטן ווייב האָבן זי שוין געהאַלטן פאַר אַ פאַרזעסענער. זי איז געווען 
אַ שעמעוודיקע. זי האָט מיט קיינעם נישט גערעדט. װאָס פאַר אַ אויגן האָט זי געהאַט! 
גרינע! ניין, גרין-ברוינלעכע. זי איז אייגנטלעך געווען נישט קיין מיאוסע. נאָר מען 
האָט זי נישט באַמערקט. האָט זי ווען באַזעסן אַ מאַן? האָט עמעצער ווען באַרירט איר 
קערפּער? 

ער האָט געװוּסט, דער מלמד װאָלט, אַן אָפּגעבריטער, אויפגעשפּרונגען פון אַזאַ 
פרעגעכץ. ער איז געווען אַ קפדן. ער האט זיך געקריגט מיט אַלע שכנים. אויך מיט 
די פון לאַנגיגעשטאַָרבענע פלעגט ער נאָך פירן מחלוקת. ער האָט גערעדט מיט כעס 
וועגן עוולות, װאָס זיי האָבן אים געטאָן מיט יאָרן צוריק. ער האָט זיי נישט מוחל 
געווען. איצט דאַרף מען אים אַלײן אַלץ מוחל זיין. 

ער האָט געװאָלט גיין ווייטער. װוער נאָך האָט געװוינט ביים מלמד אין הייזל? 
ביי וועמען אין שטוב זענען געווען טעכטער? 
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אַ פאַרדרוס איז אין אים אויפגעגאַנגען. װוי אַזױ האָט ער אָנגעהויבן מיטן מלמדס 
טאָכטער? װי האָט ער פאַרגעסן גאָלדען, זיין חנכרטע פון געטאָ? ער פאַרגעסט זי 
שטענדיק. ער קאָן אויך איר געשטאַלט נישט אויפשטעלן פאַר זיך. זי צעשווימט אים 
פאַר די אויגן. זי ווערט רויך. זי איז א באַלײידיקטע. ער מוז זי היינט דערזען אין שויב 
מיט איר שפּרודלדיקן גוף, װאָס האַלט זיך נישט אין די קלײידער; ער גייט איבער. װי 
האָט די ערד געקאַנט אַרייננעמען אין זיך איר נאַקעטן קערפּער מיט אירע קערנדיקע 
בריסטן ? זי האָט זיכער אויפגעצאַפּלט פון זיסן גרויל, וי איז נישט געווען קיין ערך- 
ציטערניש ? 

גאָלדע האָט געהאַט אַ יונגע קוזינקע, מירעלע, אַ מיידל פון זעכצן יאָר. פאַרן סוף 
געטאָ האָט זי ערשט אויפגעבליט, וי מיט איין מאָל; זי איז געװאָרן צו אַ פרוי, 


ער האָט געציילט אויף די פינגער: חנהלע, דעם טאָקערס -- איינס! דעם מלמדס 
טאָכטער --- צוויי! גאָלדע --- דריי ! איר קוזינקע -- פיר! ווייטער? -- 


מיט אַ מאָל האָבן זיי גענומען לויפן פון אַלע הייף, פון די גאַסן און הייזער, די 
מיידלעך פון דער שטאָט. זיי האָבן זיך געשטופּט, געדרענגט -- אַלע מיט אַ מאָל, ער 
האָט זיי דערזען אַלע צוזאַמען -- איינע איבער דער אַנדערער. זיי זענען געווען אין 
פענצטער, אַריבערגעשטעקט קעפּ, הענט, פיס. ער האָט זיי נישט געקאָנט ציילן, אויך די 
גאַסן, די הייף --- האָבן זיך פאַר אים אָנגערוקט, זיך געטוישט שנעל, וי אויף אַ טאַשמע. 
אַלץ האָט פאַר אים טיף זיך צעעפנט. טייל זענען פאַרביי זייטיק, אין פּראָפיל: האָבן 
צו אים נישט געבליקט. האָבן זיך פאַרנייגט אין די ראַגעס פון די גאַסן און זענען 
פאַרשווונדן. טייל זענען פלינק געלאָפן מיט די פיס איבער טרעפּ. זייערע קעפּ האָבן 
זיך באַװיזן אין די פענצטער פון די דירות ; זיי זענען דורכגעלאָפן דעם הויף. ער האָט 
איצט אַריינגעבליקט אין זייערע שטובן, זיי זענען געזעסן אויף קאַנאַפּעס, זיך געקעמט 
ביים שפּיגל. די שטאָט איז געווען ליידיק. קיין לעבעדיקן נפש האָט מען נישט געזען, 
נאָר זיי זענען דאָ: מען זעט זיי דאָ און דאַרט. זי האָבן באַהערשט די גאַסן, די הייף,. 


ער האָט דערזען אַזױ פיל באַקאַנטע, נאָענטע, היימישע מיידלעך. ער האָט גע- 
װאָלט אַ רגע זיי -- אײנהאַלטן, זיך איינקוקן אין זיי. אַנדערע זענען אַרױף: האָבן 
זיך געשטעלט פאָרויס. עס האָבן אויפגעטויכט בלאָנדע, שװאַרצע, שאַטינע, רױט-האָריקע ; 
קעפּ מיט לאַנגע האָר, צעלאָזט איבער אַקסלען; מיט צעפּ איבער דער פּלײיצע; קורץ- 
געשוירענע, פּאָלקעס קוישן און װאַלקעס פאַרלייגט אויף הינטן; טשופּרינקעס איבערן 
שטערן. ער האָט געזען קליינע, נידעריקע, דיקלעכע, הויכע, געשטאַלטיקע, גראַציעזע 
מיט קורצע פיס, מיט לאַנגע. א סך האט ער נישט געקענט. 


ער האָט פאַרמאַכט די אויגן און זיי גענומען ציילן שנעל, שנעל. צען, צוואנציק, 
דרייסיק, פינף און דרייסיק. ער האָט געהיפּערט איבער שטובן, איבער גאַסן. ער האָט 
זיך צעמישט מיט די פינגער. וויפל האָט ער שוין ? דאַכט זיך, 42, 45, 150 פריער האָט 
ער שוֹין געהאַט 52. עס איז צו שנעל. ניין אַזױ קאָן ער נישט. 

ער האָט באַשלאָסן זיך אויסצודרייען מיטן קאָפּ צוֹ דער װאַנט און נאַך אַ מאָל אָנ- 
הייבן, ער וועט ציילן פּאַמעלעך, ווידער מיט אַ סדר. ער מוז מאַכן אָרדענונג. ניין. ער ועט 
זי ציילן, נישט לוט די הייף, די גאַסן, עס איז צו פיל; נאָר אפשר לוט די קאָלירן- 
גרופּעס: העלע, בלאַנדע ; שװואַרצע און באַזונדער -- רױט-האָריקע. זיי זענען װייניק, 
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ער וועט זיי איינטיילן אין דריי. ער װועט אָנהײיבן מיט די בלאָנדע. ניין, מיט שװאַרצע. 
זי זענען געווען מער. ער האָט אַ שמייכל געטאָן : און אפשר גאָר ציילן לויט דער פאַרב 
פון זייערע אויגן ? דאָ װועלן זיין מער גרופּעס -- שװאַרצע, ברוינע, גרינע, בלויע -- 
געמישטע. װאָס פאַר אַ קאָליר אויגן האָט געהאַט גאָלדע -- גרינע ? ניין. זי שליסט זֵיי, 
די אויגן, זי האָט געהאַט אַ מין זילבער-קאָליר, 


די בלאַנדע װעט ער אָנהייבן מיט זיין גליד געשוועסטערקינד, מלכהלע. אין געטאָ 
האָט זי זיך געהאַט אָפּגעשױרן די צעפּ, 


מיט אַ מאָל האָט ער באַשלאָסן, ער װעט די מיידלעך גאָר טילן לױט זייער 
שטאַנד,. צו ערשט סטודענטקעס, באַלעבאַטישע טעכטער, גימנאַזיעישילערינס: נאָך 
דעם -- אַרבעטערימײדלעך -- שניידערינס, נייערינס, מאָדיסטינס, פאַרקויפערינס; 
שטוב-מיידלעך ‏ און אויך דינסטן, וועשינס -- מיידלעך פון דער אָרעמקײט. עס האָט 
אים געדאַכט, אַלע פאַרלאָזן זיי אים איצט. זיי דערווייטערן זיך, מיט די פּלייצעס אויסגע- 
דרייט פון אים. זיי זענען ווייט, ווייט. ער קאָן זיי נישט גרייכן, 


ער האָט זיי איצט געציילט פּאַמעלעך -- ווידער לוט דער גאַס. נאָך אַ מאָל -- 
פון דעם מלמדס הויף אַרױס. ער איז געגאַנגען פון שטוב צו שטוב. ער האָט פון זי 
אַרױסגעכאַפּט די טעכטערלעך. ער האָט זיי אָנגעצויגן אויף די פינגער, װוי שנירלעך. 
ער האָט זיי אַרױסגעפאַנגען פון די אַלקערלעך, פון די בוידעסישטיבלעך. פון די 
קעלערס. טייל האָבן אַליין זיך אים איבערגעגעבן. זיי זענען אַרױס פון די וינקלען 
פון די פעדערהייזער, און זענען אים געקומען אַנטקעגן. אַנדערע האָבן געװאַרט זייטיק, 
ביז ער װעט זיי באַמערקן. 


ער האָט גאָרנישט געװוּסט, אַז ער איז אַ מאָל אַזױ געווען אַרומגערינגלט פון אַלע 
זייטן מיט מיידלעך, נאָר אויסצושטרעקן די האַנט און זיי דערלאַנגען! כמעט מיט די 
אַלע האט ער קיין מאָל נישט גערעדט. פאַר װאָס האָט ער זיי געלאָזט אַלײן? איצט 
איז שוין שפּעט. זיי װעלן אים דאָס קיין מאָל נישט מוחל זיין. 


ער האָט מיט אַ מאָל זיך דערשפּירט נידעריקער פון זײי. זיי זענען אַלע אים 
איבערגעשטיגן, זיי זענען איצט ווייט פון אים, 


ער האָט זיך אויסגעדרייט, געעפנט די אויגן צו דער שויב. ס'איז אין איר נאך 
אַלץ געשטאַנען איין געשטאַלט -- חנהלע, דעם טאָקערס. זי האָט געװאַרט די גאַנצע 
צייט. זי האָט איצט געשמייכלט צו אים, פאַרעקשנט. זייערע ביידנס אויגן האָבן זיך 
דערנענטערט, זענען אויפגעריסענע אויף זיך אָנגעגאַנגען, האָבן זיך צוזאַמענגעגאָסן 
אין פייערדיקע רעדער, 


באַלד האָט ער זיך פאַרשעמט: פאַר װאָס זוכט ער צו דערמאָנען צו ערשט די 
מיידלעך? און װוּ זענען זייערע מוטערס, די באָבעס, די זקנות?! די מאַמעס זענען 
מידע -- פון אויפכאַווען אַזױ פיל קינדער, און די זקנות -- האָבן נישט קיין כוח, 
זיך צו שטופּן אין פענצטער. מען האָט זיי, אין די קברים אַריין, באַלד נאָכגעשיקט 
זייערע טעכטער מיט די קינדער, נישט צו בלייבן אָפּגעריסן פון די דורות נאָך זיך. 
מען האָט זיי געלייגט אין זייערע שויסן אַריין. זיי קאָנען נישט דורכדרינגען אַרױף. 
זיי זענען אַראָפּגעשטופּט ביזן דנאָ. | 
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וויפל זקנות האָבן דאָ געלעבט אין שטאָט? וויפל מאַמעס, וויפל באָבעס ? 


ווו זענען די ווייבער, זיין מאַמעס חברטעס ? פייגע, די גאָלדרײכן; הענדל: לאה- 
רחל? די אלמנות, וואס האָבן ווינטער געװויקלט אין שװערע מאַנטלען זייערע גע" 
פרוירענע בלאַסע גופים? 


און װוּ זענען די קליינע מיידלעך -- יינגער פון דרייצן יאָר, און די יינגלעךף -- 
אַלע קינדער פון שטאָט? זיי, װאָס זענען געשװוּמען אין אַ באַזונדערער וועלט פון 
חלום ? די גרויסע האָבן אין איר מער נישט געקאַנט אַריין. שפּילן זיי זיך נאָך, גע" 
בונדענע אין זייער שפּיל, און קאָנען אַלץ נישט אַרױס?! 


ער האָט אָנגעשטעלט שאַרף דאָס אויער, צו פאַרנעמען: ויינען זיי נישט ווידער 
אין דרויסן, אין דער נאַכט! ס'איז פינצטער. זיי זענען געבליבן אַלײן, האָבן נישט 
וווּ צוריק אַרײין. און אפשר מיאַוטשען דאָס יונגע קעצלעך ? זיי האָבן אױסגעכאַפּט זייערע 
קולעכלעך און אפשר אין דאָס -- דאָס געװיין אַלין. עס איז געבליבן אָן זיי. די 
נאַכט איז פול מיט דעם, 


באַלד האָט ער פאַרנומען, ס'איז װוידער דאָס קינד אין דער שטוב, נישט ווייט. עס 
האָט ווידער זיך צעכליפּעט. װאָס וויינט עס ? אפשר קאָן עס נישט איינרוען אויף זייער 
אָרֹט. זיי קומען זוכן זייערע געלעגערס אין די בעטלעך. זיי זענען פאַרנומען, זי 
שטויסן דאָס נייע, פרעמדע, קינד: זיי קנייפן עס מיט די פינגערלעך, 


נאָר ער אַליין האָט דאָ געפונען זיין אָרט, 


ער האָט נישט געװוּסט, צי ליגט ער איצט מיטן בעט אַרױפדערלאַנגט אין דער 
לופט, הויך איבער דעם דיל? אָדער זינקט דאָס בעט מיט אים אַראָפּ: עס נידערט אין 
דער חשכות. אפשר ליגט ער גאָר דאָ טיף אין אַ קבר:הייל, אין תהום? ער שוימט 
מיטן בעט צווישן זייערע קברים. זיי שווערן אים אַראָפּ, 


ער האָט געװאָלט, זיך אָנכאַפּן אין די אַרומיקע שטאַנגען, זיך האַלטן צזאַמען 
מיט זיי אויבן. ער טאָר זיי נישט לאָזן פאַרשווינדן. ער דאַרף מיט זיי אין זיך -- שוועבן 
איבער דעם פּלאַך. זיי זענען לופט אין אים. ער מוז זיך האַלטן אַנטקעגן פענצטעך, זֵיי 
דאָ ווילן אים נישט פאַרלירן, 


ער האָט דערזען, אַז ער לאָזט זיך אַראָפּפירן פון וועג. דער געדאַנק צעפליסט 
אים. ער קומט אַלץ נישט, זיי אויסצוציילן, ער קאָן נישט גרייכן אין אַלע הייף און 
געסלעך. די מחשבות זענען פון אים אָפּגעהאַקט. זי פּלאָנטערן זיך, װי אָפּגעשניטענע 
צויטנס, 

און מיט אַ מאָל האָט ער דערפילט, זיי קומען אָן, זיי קומען אַלע צו אים, זיי 
שטראָמען אויף, זיי שטופּן זיך נישט אין דער שויב, נאַר דעפילירן פאַרביי. זיי קוקן 
נישט צו אים; זייערע אױגן זענען געװענדט אױף פאָרוֹיס, פאַר זיך. װוי זעלנער 
מאַרשירן זיי --- זייטיק מיטן פּראָפיל. זיי רוקן זיך --- שורה נאָך שורה -- אין זייער 
אַלטער קליידונג פון אַ מאָל. ער האָט זיי דערקענט כמעט אַלע. זי גייען משפּחותווייז -- 
געלאַסן, פּאַמעלעך, אויך זייערע אויגן האָבן נישט אין זיך קיין שרעק, 


זיי מאַרשירן אַלע מיט שטילע טריט, וי אין די זאָקן -- די גאַנצע עדה -- 
אנשים, נשים וטף -- אַלע איין גאַנג, נאָר ער איז אױסגעשלאָסן פון אים. ער איז 
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פון דער זייט שויב. ער האָט זיך אויפגעזעצט. ער האָט געװאָלט זיך צורוקן צום 
פענצטער ; פאַרלייגן די האַנט איבער די אויגן, װי א דעכל -- בי דעם גלאָז, און 
אַרױסקוקן פון דער נאָענט. זיי האָבן אָבער נישט געװאַרט. זיי האָבן נישט אויפגעהערט 
פאַרביי צו דעפילירן. ער האָט נישט געװוּסט, צי זעען זיי אים; צי ווייסן זיי, אַז ער 
איז דאָ; זענען זיי געקומען צן אים: אדער איז דאָס נאך זייער גאַנג פון דעמאָלט, 
ווען מען האָט זיי אַרוסגענומען אַלע פון די שטובן און געפירט אין רייען צו דער באַן. 


זי הערן זינט דעמאָלט נישט אויף צו מאַרשירן. זיי װועלן אײיביק שוין אַזױ מאַרשירן, 


ער האָט איצט זיך איינגעשרומפּן, זיי זאָלן אים נישט זען. ער האָט געװאָלט זיך 
שטעלן הינטער אַ שװאַרצער קורטינע. בלויז מיט לעכלעך אין איר פאַר זיינע אויגן 
ער האָט אויפגעריסן די אַפּלען, זיי זאָלן אַלע אין אים אַרֹײן,. ער האָט געװוסט, ס'איז 
דאָס לעצטע מאָל, װי ער זעט זיי צוזאַמען,. ער האָט מורא געהאַט, אָט שטרעקט זיך 
פון צװוישן זיי אויס אַ האַנט, נעמט אים אָן פאַרן אָרעם און ציט אים אַריין אין דער 
ריי,. ער װועט מער נישט אַרױס. אַ לגע האָט אים אַ צי געטאָן, אַלײן אַרײינצושפּרינגען 
צווישן זײי; ער האָט נישט געװוּסט ווּ, ער װעט װאַרטן ביז זיינע נאָענטע װעלן זיך 
אונטעררוקן. דאָס האַרץ האָט אים געקלאַפּט. ביז איצט האָט ער זיי נאָך נישט געזען 
דאָ װוּ מען שפּרינגט אַריין, מוז מען שוין בלייבן, 


ער האָט מיטן פינגער געװאָלט ציילן די שורות, נאָר ער האָט קיין מאַכט נישט 
געהאַט אים צו באַװעגן. ער האָט געשפּירט, ער זיצט וי איינבאַלזאַמירט. דער וילן 
איז אים איינגעגליווערט אין דער פינצטערניש. פון מאָל צו מאָל האָט ער געװאָלט 
אַ רוף טאָן צו וועמען, אַ נאָענטן, נאָר אויך דאָס קול איז אין אים געווען אַראָפּגעלאָזט, 
יענער װאָלט אים נישט געהערט. מרחקים זענען צװוישן זיי, 


באַלד האָט ער זיך געכאַפּט, אַז דאָס גייען זיי לט שיכטן, לױט זײיערע צעכן 
צו ערשט די תלמידי חכמים, די בכבודיקע יידן, מיט זייערע פאַמיליעס; די ראשי-י 
הקהל, דאָזאָרעס, פּרנסים. אין דער מיט -- דער רב, מיט דער סאַמעטן-שװאַרצער באַרד 
און פאות, מיטן זיידענעם כאַלאַט און דעם שטריימל אויפן קאָפּ (ער האָט אים די גאַנצע 
צייט געהאַט פאַרגעסן!). זיי רינגלען אים אַלע אַרום, צו שיצן אים מיט זייערע גופים, 
אַרום אים -- אַ װאַלד מיט בערד -- לאַנגע, מיטעלע און קורצע -- וייסע, רויטע, 
שװאַרצע און בלאַנדע בערדלעך, די זקנים -- זיכער, אָנגעלענט אויף די שטעקנס, 


באַלד האָט ער דערזען, די בעלימלאכות, די האַנטװערקער: הױכע, דאַרע 
שוסטערס, קאַמאַשנשטעפּערס; קרעפּקע, קורץ-גופיקע שניידערס; די קנעפּלמאַכערס 
מיט די גראַנאַטענע בלוזעס : די שערערס אין ווייסע פאַרטעכער; נאָך זיי --- די זייגער- 
מאַכערס -- מיט לאַנגע דין-ווייסע הענט: די קלעזמערס -- מיט קיילעכיקע בייכער -- 
אָן די כלים ביי זיך. די סטעלמאַכס -- מוסקולירטע אָרעמס, די סטאָלערס, שלאַסערס, 
בלעכערס, מויערערס; שינדל-לייגערס: די קורצפיסיקע שטיײנהאַקערס: די אויסגע- 
איידלטע בלייכע וויינמאַכערס, | 


עס האָבן גענומען פאַרבײימאַרשירן די סוחרים -- הענדלערס פון תבואה, פון מעל -- 
מיט פאַרווייסטע כאַלאַטן ; די שפּייזיקרעמערס, פאַרקויפערס פון שניט, גאַרן, צעלניק, 
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פנימער; די אָרעמעלײט, נדבה-קלייבערס; די קאַליקעס -- לאָמע, בלינדע, הויקערס; 
אוֹיך די שטאָטימשוגעים צווישן זיי. 


עס האָט גענומען גיין די יוגנט, װאָס האָט אָפּגעריסן זיך פון די טאַטעס. אָט 
אַ גרופּע קרעפטיקימוסקולירטע בחורים, מיט צעפּלאַשעטע טשופּרינעס איבער די קעפּ. 
מיט זעליגן, דעם סאָציאַליסט, אויבן אָן. זיי איילן מיט אַרויפגעריסענע קעפּ, וי אויף 
אַן אַרבעטער-דעמאָנסטראַציע. און אָט אַ צווייטע גרופע -- חלוצים, אין שפּיץ מיט 
חיימען, דעם לערער. אַ בלאָנד בערדל קרייזט נאָך אַרום זיין ראָז פּנים; און אויך 
דער העלער גוף איז, וי תמיד, ביי אים צעװאַרעמט פון עקסטאַז, װי אָט װאָלט ער 
אַרױס פון אַ הייסער באָד: אַ פּאַרע שלאָגט פון זיין הויט. זיי גייען אַלע וי פאַר- 


דרימלט -- מיטן חלום פון שיבת-ציון אין זיך. זיי טאַפּן אין דער לופט, וי לונאַטיקער 
(אָט אַזױ, מיט דעם חלום, האבן זיי גענידערט אין דער ערד)), 


און נאָך, פרישע גרופּעס: ישיבה-בחורים פון די קלויזן, פון די בתיימדרשים און 
שטיבלעך. מיט און אָן ברילן, מיט זאַראָסטלעך אויף די באַקן און גאָמבעס ; חדר-יינגלעך 
מיט בלאַסע פּנימלעך און לאַמטערנעס אין די הענט -- פון גיין אין ווינטערדיקע נעכט 
פון חדר. אויך זעלנער, אין די מונדירן, צוריקגעקומענע פון זייערע פּאָלקן. 


-און מיט אַ מאָל האָט זיך אָנגערוקט אַ חתונה. ער האָט געװוסט, ס'איז די לעצטע 
יידישע חתונה אין געטאָ. חתן-כלה און אַלע געסט אַרום. ער האָט דערקענט, זיינע 
חברים זענען דאָ. זיי גייען פריילעכע און זינגען. זיין חבר, דער בלינדער כילעק, פירט 
צו דער חופּה זיין חברטע, געניע, 


ער האָט געװאָלט דער מאַרש זאָל זיך איינהאַלטן: די חתונה זאָל אַ ביסל בלייבן 
שטיין פאַר זיינע אויגן. ער האָט געדענקט, װי כילעק אין פון אַ שיסעריי בלינדי 
געװאָרן אין געטאָ, ער איז געווען אַ סטודענט פון יידישער געשיכטע. ער האָט מער 
נישט געקענט קוקן אין די ביכער. ער פלעגט איצט שטיין מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ, 
וי אַ געהאָנגענער, וועמענס פּנים ס'שמייכלט. זיין חברטע, געניע, פלעגט שפּעטער, 
ווען זי איז געזעסן נעבן אים אויף דער קאַנאַפּע, אים אונטערשטעקן אירע שפּראַצנדיקע 
אברים; זיי געשטופּט אונטער זיינע זוכנדיקע הענט. זיינע פינגער, טאַפּנדיקע, האָבן 
אויסגעפונען די װאַרעמסטע פאַרבאָרגענישן פון איר לייב. אירע צעעפנטע בריסטן 


פלעגן אַלײן אים אַרױסשפּרינגען אַנטקעגן, 


און שפּעטער איז דאָס געשען. ס'איז געווען אין יענעם לעצטן פרייטיק, געניע 
איז געווען גרייט, צו לאָזן זיך פירן פון כילעקן צו דער חופה. זי איז שוין געזעסן אויף 
איר כלה-טראָן אין דעם חתונה'זאַל פון דעם פאַרמױערטן געטאָ. אירע װאַרעמע 
בריסטן -- לויז געװויקלט אונטער די בלוילעכע װעלאָן-שלײיערן, אַרום איר הויך- 
געבעטער שטול -- די געטאָיטעכטער -- מיט לאַנגע ווייסע קליידער: מיט בלאַסע 
באַקן און שמאַלע פינגער. זייערע פּנימער פאַרהילט אין סוד, 


אין אַ שעה אַרום האָבן זיך געהערט די געקנאַלן. די מויערן אַרום זענען געװאָרן 
אויפגעריסן, עס האָט געקראַכט. פון די שטובן און גאַסן האָט מען געטריבן. געניע, 
א געהילטע אין װוּאַל, האָט אַן אַרומגערינגלטע פון אירע חברטעס און געסט -- 
גענידערט. כילעק האָט זי נאכגעאיילט, 
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זאָל ער זי אָפּשטעלן, די חתונה, און אין איר אַרײנקוקן? און אפשר דויערט זי 
נאָך, די חוֹפּה? נאָר טייל געסט זענען זיך צעלאָפן אונטערן פייער-רעגן. די אַלע 
אַנדערע טאַנצן נאָך איצט אין דרויסן, אין דער נאַכט. און אפשר װאַרט מען מיט 
דער חופּה אויף אים? זיי האָבן געהערט, ער איז אין שטאָט -- וילן זיי טרינקען 
מיט אים ,,לחיים", 


און אפשר זאָל ער אַרױסשרײען צו זיי אַלע, אַז זיי זאָלן גיין אין זייער רו אַרײן! 
זיי זענען אויסגעשלאָסן פון די לעבעדיקע ! 


אַ רגע האָט ער געװאָלט אויסהאַקן די שויב, אַרױסלױפן צו זיי. די הענט זענען 
אים אָבער אַלץ נאָך געהאנגען לויזע, אַראָפּ, וי צוויי אָפּגעטױטע אברים. ער האָט 
אוֹיך מורא געהאַט, פון דעם קלאַפּ װעלן זיי פאַרשווינדן ; ער װעט זיי מער נישט זען 
גרויסע משפּחות, גאַנצע, נאָך נישט דערמאָנטע -- װעלן בלייבן אָפּגעהאַקט פון אים. 
קיינער וועט זיי מער נישט געדענקען, 


ער האָט געװוּסט, די שטילע פאַרגעסענע משפּחות, די פאַרווישטע פּנימער, שטפפּן 
זיך איצט אין דרויסן צו זיין פענצטער. זיי דריקן זיך צו די שויבן. זיי ווילן זיי דורכ- 
דרינגען. אין געדיכטע, געשלאָסענע רייען װועלן זיי דורכציען דורך די ווענט. זיי װועלן 
אינעװייניק שווייגנדיקע בלייבן שטיין פאַר אים, װאַרטן, זיי וװעלן נישט אָפּטרעטן 
ביז ער װעט זיי ביזן לעצטן איינזאַפּן אין זיך. אויב נישט -- זענען זיי פאַרמשפּט צו 
נידערן אין דעם ריזיקן אַױידנאָעדיקן קעסל, אין אים אויף אײיביק פאַרפאַלן צו װערן. 


ער האָט איצט זיך דערפילט מאַכטלאָז; נידעריק אַראָפּ אונטער דעם עול. דווקא 
אויף אים איז געפאַלן דער גזר צו בלייבן; טראָגן אין זיך זיי אַלע אויף װייטער! פאַר 
װאָס האָט מען אים אויסגעקליבן ?! ער האָט נישט קיין כוח דערצו. עס איז פאַר אים 
פאַרהוילן, 
ער האָט זיך געכאַפּט אַז דאָס איז אויף אים געפאַלן אַ האַרבע שטראָף -- 
נישט צו פאַרטראָגן, פאַר װאָס איז ער פאַרטריבן געװאָרן פון צװוישן זיי אַלע? 
ער האָט בייצייטנס געדאַרפט אַנטלױיפן, 


אַן אויסטערלישער געדאַנק, איז אים דורך: װאָס װאָלט געװוען, וען די שטאָט 
ווייסט די אַלע יאָרן, פון זיין קינדהייט אָן, אַז פון זיי אַלע װעט ער איינער אַלײן 
בלייבן 1 װאָלטן זיי אים געזאַלבט! װאָלט מען אים אָפּגעשײדט צו גאָט! מען װאָלט 
אים געהייליקט, צו אים געדינט? 


- ווען מען דערוויסט זיך דאָס אין געטאָ -- װאָס פאַר אַ יאוש און אױסזיכטלאָזיקײט 
װאָלט אַלעמען באַפאַלן! מען װאָלט אים שטיל פיינט געהאַט. אפשר װאָלט מען אים 
באַלאַגערט; זיינע חברים װאָלטן אין דער נאַכט אים דערמאַרדעט! און מעגלעך -- 
בעת אַ שקיעה אין געטאָ װאָלטן אַ זקן, און אַ מיידל געקומען צו אים, בעטן, ער 
זאָל זייערע גופים באַהאַלטן אין זיך: ער זאָל זייער זכר נישט אָפּטאָן פון זיך אויף 
שטענדיק. זיי װאָלטן געקומען צו אים, װי צו אַ צדיק, 


װער זענען זיי, דער זקן און דאָס מיידל! שטיין זיי דאָ איצט אין פענצטער!ּ 


ווען די טאָליטרײבער ווייסן, אַז ער װעט בלייבן -- װאָלטן זיי אים דעם ערשטן 
אויסגעקליבן ; וי אַ הײליקן אים דערהרגעט! 
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אַ וויילע האָט אים געדאַכט, אַז דאָס זינקט ער מיט זיי אַלע אויסגעמישט אין דעם 
קעסל אָן אַ דנאָ. ער איז גאָר נישט פאַרבליבן, דאָס האָט אים זיך נאָר אױסגעדאַכט 
אין פיבער. ער איז גאָר דער ערשטער אומגעקומען. ער מוז זיך טאַפּן דעם קאָפּ, אַט, 
אָט, פאַרשװימט ער ווייט צוזאַמען מיט זיי. ער שוועבט, ער דרייט זיך אין חלל צווישן 
אַלע. זיי פליען געדיכט, װי מלאכימלעך, פליטערלעך ; זי רירן זיך נישט אָן. עס איו 
ענג. מען פּאַקט זיך. מ'קאָן נישט אָטעמען, 


ער האָט אַן אויגנבליק געװאָלט אַראָפּלאָזן די פיס פון בעט, קריכן אויפן קילן 
דיל; צולייגן צו אים די הייסע באַק. אפשר צו צום פענצטער, אָנצינדן אַ ליכט, 
אַרױסלײכטן מיט דעם אין דרויסן, 


מיט אַ מאָל האָט ער דערפילט, ס'איז אים שלעכט, ענג. אַלץ דריקט זיך אים אַרום, 
קאַלטע שװייס-טראָפּנס שלאָגן אים אַרױס. ער האָט נישט קיין אָטעם. אַ שװאַרצע 


כמאַרע וויקלט זיך נאָענט פאַר זיינע אויגן, פאַר די שלייפן; זי פאַרפלייצט אים דעם 
מוח. ער מוז שוין זיך אַרױסרײסן, גיך אַרױס אין דרויסן אויף דער לופט. 


ער איז געזעסן, די פיס אַראָפּגעלאָזט. ס'איז אים נישט גוט. ער האָט װאַקלענדיק 
זיך אויפגעשטעלט. אַ וויילע האָט ער געװאָלט לויפן; אַן אדורכגענעצטער, שנעל הי 
אַ דערשלאָגענער האָן, ראַטעװען זיך -- איידער ער פאַלט. ער האָט אויסגעצויגן די 
פיס, זיי אָנגעשפּאַנט ער האָט לױז געשטעלט טריט אין דער פינצטערניש: צו דער 
טיר פון קאָרידאָר, אין דרויסן אַרױס. ער זאָל נאָר באַװײזן! אַ קילקײט האָט אים 
געטריקנט דעם שטערן, ער האָט געהאַלטן שאַרף דעם געדאַנק; געדענקט, וו ס'איז די 
טיר, מיט די אינעװוייניקסטע ריגלען פון אויבן און אונטן. ער האָט, װי אַ בלינדער, 


געשטרעקט די הענט פאָרויס. ער זאָל זיך נישט אָנשטוסן אין עפּעס, 


ער איז געווען ביי דער טיר. ער האַט אָנגעטאַפּט די ריגלען: ער האָט געפילט 
צווישן די פינגער די ווייכקייט פון זייער מעטאַל. זיי האָבן היימיש אים זיך איבער- 
געגעבן; אײינגעפּאַסט אין דער דלאַניע, װי אַ מאָל, ער האָט געװאַלט אַ רגע זײ 


האַלטן, דערשפּירן שטאַרקער זייער קילקייט. | 

נאָענט האָט זיך געהערט אַ געשורש. אַרום די שלייפן האָט זיך אים אַ פאַרוויקל 
געגעבן אַ לייכטער װאַרעמער ריח. ער האָט שוין געװוּסט, ס'איז פון פרויענלייב: 
אַ שמעקנדיקע שווייסיקייט האָט אים אַ שלאָג געטאָן אין נאָז. ער האָט געפילט, דער 
פרויען-קערפּער גייט אָן; ער האָט פון ערגעץ זיך אַראָפּגעלאַזט. אָט איז ער דאַ 
ביי אים, 

אַ רגע האָט אים אַ מיש געטאָן אין מוח ; די טונקלקייט האָט אים אַ באַװעג געטאָן. 
ער איז געווען אויסגעדרייט מיטן פּנים אויף פאָרויס, אין צימער אַרין. 


ער האָט ניכטער געװוּסט, אַז דאָס אין זי, די פרוי נאָװויק. דאָס זיידענע העמר 
האָט אויף איר כװאַליענדיק גערוישט. אַן אױגנבליק האָט עס איבער אים זיך לייכט 
אַ װיש געטאָן, קיצלדיק באַרירט זיין האַנט. באַלד האָט ער דערפילט, אַ בריסטן" 
כוואַליע זעצט אים אָטעמדיק אין די חוֹשים, 


אין איין רגע האָט זי געגעבן אַ ברום אַרױס. ער האָט מיט די נאַזלעכער אופ- 
גענומען איר פאַרצווייפלטע גרייטקייט זיך צו פאַרטיידיקן; צו שיצן זיך מיט איר 
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קינד אין דער נאַכטיפינצטערניש: און -- אַ געבראָכענעם וילן צו פאַלן אונטער- 
געהאַקט, וי אַ בוים. אירע פינגער האָבן קראַמפהאַפט געזוכט זיינע הענט, זי אָפי 
צושטויסן אין דעם לופט-געראַנגל, 


זיי זענען געשטאַנען איינער קעגן אַנדערן, אירע הענט פאַרקלאַמערט אין זיינע. 
זי האָט געפּרײכט., ס'האָט אין אים קלאָר דורכגעבליצט דער געדאַנק, אַז דאָס ווערט 
זי זיך קעגן דער יידישער נקמה, װאָס לאָזט דאָ איבער איר זיך אַראַפּ; זי איז זיכער, 
ער קומט זי ווערגן. זי וויל זיינע הענט דערווייטערן פון איר האַלדז, 


ער האָט געװאָלט, רעדן צו איר, זי באַרויַקן; איינשטילן זי מיט אַ װאָרט. דער 
האַלדז איז אים געווען פּאַרטריקנט: דאָס קול אינעװייניק -- אַראָפּגעלאָזט. ער האָט 
געװוּסט, אַז זי יל רופן, שרייען, נאָר די האַלדזדבענדער זענען אויך ביי איר 
פאַרשטומט. 


ער האָט געהערט די אָנמאַכט, װאָס לאָזט איר זיך אַראָפּ אין די פיס און ליימט 
זי. זי איז אויך אין אים אַריין. ער האָט זיך געװאָלט אַרױסציען פון דער פאַרנעפּלטקײט. 
אירע ביינער האָבן געטרעשטשעט, זיך געבראָכן אויף הינטן. ער קאָן זי נישט האַלטן, 


ער האָט געװוּסט, דאָס שטייט זי נאָך אויף די פיס, צוליבן באַװוּסטזײן פון דער 
סכנה, װאָס לויערט אויף איר. זי שפּירט, אָט נידערט זי אין אַ פינצטערניש. עס 
שטופּט זי אַראָפּ. באַלד גייט זי אויס. זי װועט פאַלן שווער ; זינקען אונטן אַראָפּ, וי אין 
אַן אָפּגרונט,. מיט די לעצטע כוחות ראַנגלט זי זיך קעגן דעם. 


-- אָ, יעזוס! -- האָט זי אויסגעשריגן, 


אין איין רגע האָט איר פּנים אַ פאַל געגעבן אויף פאָרנט, אין אים. אירע מױל 
און באַקן זענען געװאָרן איינגעניורעט אין זיין האַלדז. זיינע אויערן האָבן פאַרנומען 
אַ זיס זיפצן, באַלד האָט ער דערפילט, די משׂא פאַלט פון אים אָפּ, שלעפּט אים. איר 
קאָפּ איז פאַרװאָרפן אויף הינטער זיך. אירע פיס האָבן קניענדיקע זיך געבראָכן אַראָפּ, 


ווען ער איז איבער איר געווען, האָט אים געדאַכט, צו פאַרנעמען אירס אַ פאַר- 
צווייפלט געבעט צו אים, צו זיינע פינגער, אַז זי טרויט אים זיך אָן. זי האָט דערפילט, 
וי עס דרינגט אין איר אַריין. עס צעשפּאַרט זי. אירע שפּיצן פינגער זענען געווען 
אָפּגעטױט. די האָר-װאָרצלען אין קאָפּ האָבן געפרירט. ער האָט געשפּירט, וי אירע 
לאַנגע פיס אונטער אים קאָפּען אין דער לופט., אירע הענט האָבן אויבן זיך גערוקט 
איבער זיין לייב -- איבער זיינע רוקן און אָרֹעמס. זי בעט פאַר איר לעבן. 


ווען די פאַרנעפּלטקײט איז נאָך דעם פון איר אָפּגעצױגן -- זענען אירע הענט 
געבליבן ליגן צוריקגעפאַלענע. ס'איז איר פּלוצעם קלאָר געװאָרן, אַז זי אין געווען 
באַװעלטיקט פון דעם נישט-ערדישן יידישן כוח. ער האָט זי ערשטמאָליק באַי 
הערשט. אַ דינע שרעק האָט זי דורכגעעקבערט, דורכגעשטאָכן אינעװייניק -- דעם 
איצט לויזן גוֹף. דאָס איז, נישט ער נאָך געווען איבער איר, נאר טונקעלע הימלען 
האָבן זיך געהאַט אַראָפּגעלאָזט, זי שווער באַדעקט. די שטערן אויבן זענען געבליבן 
ווייט. אויך איר פאַרשטאָרבענער מאַן איז אויבן איצט ערגעץ וייט און קליין. דאָ 
האָט אויף איר געלאַסטעט, אַ מידער -- דער שווערער, פרעמדער, כוח. איר הױיכער, 
דיקער מאַן איז אויבן געװאָרן קלענער, קלענער -- אַ פּינטעלע. זי האָט פוֹן אונטן גע- 
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װאָלט צו אים רופן. זי האָט רחמנות געהאַט אויף אים, עס האָט איר געדאַכט, ער האָט 
קיין מאָל צו איר נישט געקאָנט זיך אַזֹ דורכרייסן. ער איז שטענדיק געבליבן 
פאַרשעמט און אומשולדיק, 


אַ שרעקלעכער געדאַנק האָט איר מיט אַ מאָל אַ ביס געטאָן דעם גאַנצן גוף. דאָס 
איז זי, די יידישע נקמה אין אים -- איצט אַרײן אין איר; זי האָט אים מוראדיק 
דאָ דערגרײיכט; זי האָט אים פאַרשעמט. זי האָט געװאָלט אויפשרייען ,ניין!", אירע 
לויזע הענט האָבן אויבן, איבער זיך, איצט געזוכט זיין קאָפּ, אים צו גלעטן: , אָרעמער, 
מיינער!". אַ פרעמדער, ווייך-באַהאָרטער קאָפּ האָט שטיל געהויערט איבער איר. ער 


האָט טיף, רויָק, געאָטעמט. אירע פינגער האָבן זיך גערוקט אין דער זיידענער 
האָריקייט, װאָס האָט שטעכיק געקיצלט איר לייב, 


ער איז געווען אַרױסגעשטעלט אין דרויסן, דורך דער הינטערשטער טיר, די 
הויף-פינצטערניש האָט אים אריינגענומען. אויבן, אויפן פאַרטאָגיקן געדיכטישװאַרצן 
הימל, זענען קיין שטערן נישט געווען. אַלץ איז אָפּנעשטעלט, די ערד האָט זיך אויס- 
געצויגן, זיך געקורטשעט אונטער דער חשכות. מען האָט זי געמוזט אױסטאַפּן מיט 
די פיס. ער איז אויף איר געגאַנגען מיט די שפּיץיפינגער. דאָס װאַרעסיצעיוירענע 
לייב האָט נאָך געפּאַרעט. פראָסטיקע נאָדעלעך האָבן אין עס זיך איינגעשטאָכן. ער 
איז געווען ליידיק, פרוכטלאָז. ער האָט געפילט, די נאַכט שלאָגט אים ניכטער אין 
קאָפּ, װי מיט קאַלטע װאַסערישטראָמען. ער האָט זיך אַראָפּגעלאָזט אויף דער קילער 
ערד. ער איז געזעסן. ער האָט מורא געהאַט זיך אויסצוציען. 


ער האָט זיך געכאַפּט, אַז אַלץ איז אַזױ ווייט פון אים. ווען איז ער אַהער געקומען? 
ער האָט צו דעם אַלעם אויפן הויף קיין שייכות נישט. ער טאָר עס נישט אָנרירן 


ער האָט מורא געהאַט זיך צו דערמאָנען, פון װאַנען דאָ ער שטאַמט. ער האָט 
געװוסט, ס'איז פון אים אַרױס דער עיקר. אַלץ איז אָפּגעהאַקט. 


ער האָט געװאָלט רופן און נישט געהאַט צו ועמען. קיינער איז נישט געװען 
אַרום -- שוין פון לאַנג נישט. זיי אַלע, די מענטשן, װאָס האָבן דאָ געלעבט, זענען 
אַועק ווייט פון אים, 


אַ וויילע האָט ער זיך געכאַפּט, אַז שוין לאַנג האָבן זיי אים געלאָזט אַ פרעמדן 
הינטער זיך. זיי האָבן פון זיין געבורט אָן געװוּסט, אַז ער געהערט נישט צוֹ זײ; 
ער טיילט זיך אָפּ, נישט פון זייערע לענדן קוֹמט ער אַרױס, 


ער האָט געװאָלט אַרסקרעכצן ,מאַמע*, נאָר ער האָט מורא געהאַט: ער האָט 
נישט געטאָרט. זי איז ווייט פון אים. 


ער האָט געװוּסט, ער האָט פאַרשוועכט איר געלעגער, 

ער האָט מורא געהאַט צו טראַכטן. 

אויך מרימלען האָט ער מער נישט געהאַט. זי רוט ערגעץ ווייט, פרעמד. זי איז 
דאָ קיין מאָל נישט געווען. ער האָט פּאַמעלעך, פאַרזיכטיק, געפּרוּווט זיך דערמאָנען, 
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וי ער האָט אויף דעם אָרט, דאָ, מיט איר זיך געשפּילט, אין די פאַרנאַכטן, אין יאָגעלעך, 
זי האָט איצט נישט געלאָזט זיך אַװעקשטעלן. זי איז צעשווּמען. אויך ער אַלין דאַ 
איז מער נישט יענער, איר ברודערל. יענער איז אומגעקומען ריין, איז אַװעק מיט זיי 
צוזאַמען, 

ער האָט געשפּירט די פרעמדקייט פון זיין לייב. עס איז אויף איײיביק אומריין. 
ער האָט אַראָפּגעלאָזט די הענט, געהאַלטן די פינגער אויסגעצױגן, געשטרעקט אין 
דער לופט -- עס נישט אָנצורירן 


ס'איז אים געווען קלאָר, ער זיצט אין דרויסן, אַרױסגעװאָרפן. ער װעט אַװעק, 
זיך לאָזן װאַנדערן, זיין נעיונד; זיי אַלע מער נישט דערמאָנען. זיי ווילן דאָס נישט. 


אײיביק מוז ער אַזױ בלייבן. ער טאָר מער זיך נישט טובלען, רייניקן. וי אַ טמא, 
שטומע חיה, װעט ער, אויף אַלע פיר, שווער טרעטן איבער דער ערד -- וייט אין 
די יאָרן אַרײן, 

ער האָט אויפגעריסן די אויגן אין דער אויפגייענדיקער גרויקייט. שטיקער כמאַרעס 
האָבן זיך צעריסן, זיך געדריוולט. אונטער די שאָטנס האָט דער הויף דאָ איצט זיך 
געשפּרייט -- אַ פּוסטער, אַ ליידיקער, אָן שטריק. קיין שום ווייסע װעש האָט נישט 
געפלאַטערט, 


פון דער ווייטנס האָט אַ באַן זיך צעפייפט אין פאַרטאָג אַרײן. אין דער שטילקייט 
האָט איבער דער שטאָט זיך אָנגעטראָגן דער געטראַסק פון שטאָלענע רעדער אויף 
רעלסן. אים איז קאַלט. עס קלאַפּט אים אַ צאַן אין אַ צאָן. אין אַזא פאַרטאָג, מיט צוויי 
יאָר צוריק, האָט מען זיי אַלע אַרױסגעפירט פון די שטיבער. צוויי טױזנט רוען זי 
דאָ אַרוֹם אין דער ערד; פיר טויזנט פון זיי האָט מען אַרויסגעפירט, װוי בהמות. אין 
פאַרקראַטעװעטע װאַגאָנעס : מען האָט זיי געפירט אין גאַזקאַמער אַרײן; מענטשן-הענט 
האָבן אין דעם קילן פאַרטאָג געפירט דעם לאָקאָמאָטיו. דער מאַשיניסט האָט פױל 
געגענעצט, ער, ש. איז דעמאָלט געלעגן באַהאַלטן אויף אַ פעלד, צוישן קאַרטאָפל- 
בייטן, אונטער די בלעטער, אוֹן געציטערט פון קדחת. עס האָט אים געװאָרפן; ער האָט 
געהערט דאָס פייפן פון לאָקאָמאָטיוו, זיין איינשניידן זיך פאָרוֹיס אין דער פאַרטאָגיקעך 
גרויקייט אַריין, דאָס קלאַפּן פון די אָפּפאָרנדיקע רעדער. מען האָט זיי אַלע אַװעקי 
געפירט. אים האט מען איבערגעלאָזט, 


ער האָט דעמאָלט געמיינט, אַז דאָס אין נאָר אַזאַ קאָשמאַר: אַ חלום, וועלכן 
ער װעט באַלד מיטן טאג אַװעקשאַרן פון פאַר די אויגן: ער איז געבליבן -- אויף 
באַלד ווידער זיך צו באַהעפטן מיט זיי ; איצט -- נישט צוויי יאָר טיילן אים פון יענעם 
פאַרטאָג. נאָר וװועלטן פאַרלאַשענע. ער איז אַן אַראָפּגעפאַלענער קאַלטער שטערן -- 


מער קיין מאָל צוריק זיך נישט צו באַהעפטן. 
פּלוצעם האָט ער זיך אַרומגעקוקט, אַז עס טאָגט, אַ בלויקייט גייט אויף. באַלך 


װעט זי אים העל אָפּדעקן. מען װעט אַרױס פון די טירן, און אים טרעפן דאָ, אין 
דעם הויף-ווינקל, הינטערן פענצטער פון שטוב, הינטערן קליינעם פענצטערל פון 
קעלער. ער האָט זיך דערפילט, ער זיצט אַ פאַרבלאַנדזשעטער הונט, מיטן וויידל אונטער 
זיך. ער באַלעקט דאָס אייגענע פעלעכל. מען װעט אים טרעפן און פארטרייבן פון 


דאַנען, יאָגן מיט שטיינער און שטעקנס. ווער איז זיין טאַטע? 
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ער האָט מיט אַ מאָל זיך געכאַפּט, אַז אייגנטלעך וייסט ער נישט וער ער 
איז ; װוער ס'איז געווען זיין עלטער-זיידע, פון וועמען ער שטאַמט. ער האָט דאָס קיין 
מאָל נישט געװוּסט. װי האָט ער וועגן דעם פריער נישט געטראַכט? און װאָס ווייסט 
ער דען וועגן זיין זיידן 1 כמעט גאָרנישט. ער האָט די מאַמען קיין מאָל נישט געפרעגט 
וועגן אים: ער האָט נישט באויזן. אַצינד איז שוין צוֹ שפּעט: ער האָט פאַרזױמט. 
די פריערדיקע דורות שטעקן שוין אַלע ווייט, אין דער פאַרהױלעניש, מער נישט צום 
דערטאַפּן, איצט ווערט טאָג. די טונקלקייט לייזט זיך אויף. אויך די מאַמע האָט, נישט 
צוֹם באַמערקן, זיך אַהין אַװעקגעשאַרט, מיט דער נאַכט. זי איז אַריבער. אַ וילע 
האָט ער געװאָלט געבן זיך אַ הייב, לויפן, נאָכשרײען נאָר אַלץ אין שוין געוען 
איבערן האָריזאָנט, פון יענער זייט -- שטראַלט, 


באַלד האָט ער באַנומען, אַז דורך אַלע דורות איז דאָס אַזױ. ברידער פון איין 
טראַכט -- אויך ווען מ'ברענגט זי נישט אום -- צעפאָרן זיי זיך אין די מרחקים; 
באַנען פירן זיי אין די נעכט: שניידן זיי אויף אײיביק אָפּ איינעם פון אַנדערן -- פון 
זיך און פון זייער נעכטן. די פאָטערס זענען נאָר די זריעה-פאַרװאַרפערס. זי אַליין 
בלייבן פון אונטן, איבער זייער צעפאַלנקייט גייט אויף א נייער טאָג. די באַן פייפט. זי 
דערנענטערט זיך. זי שניידט זיך אין אים אַריין. | 
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ל אַ ד ז ש 


איך בין אין לאָדזש. שוין טעג וי איך װער געטראָגן מיט די שטראָמען מענטשן 
אין שטאָט. זיי ציֶען אין לאַנגע כװאַליעס -- אַרױף און אַראָפּ די גאַסן. די הויכע 
שטאָקיקע געזימס-הייזער פון ביידע זייטן זענען נישט דראָענדיק. זי שליסן זיך 
נישט צוזאַמען אַרום אונדז. אויך דער הימל אויבן איז ברייט צעעפנט. איבער די 
דעכער שטייען נישט קיין װאַכן. קיינער היט נישט איבער אונדזערע קעפּ, מיר שטראָמען 
אונטן פאָרויס. מיר האָבן אַהֹער זיך אַרײינגעלאָזט פון ווייטע אונטערוועגן. מיר זענען 
אַרױֹיס אויף דער אױבערפלאַך און מיר איילן פאָרוֹיס איבער די לאַנגע גאַסן, וי 
מוראַשקעס. מיר קוקן זיך נישט אום: מיר קענען נישט איינער דעם אַנדערן פון 
אַנטקעגן טראָגט זיך אָן אַ פרישער שווייגנדיקער גערויש. עס גיסן זיך אין אונדז 
אַריין ניי --- שמאָלע, לאַנגע מענטשן-כװאַליעס, 


שוין טעג, װי איך לאָז זיך טראָגן אין דעם שטומען געגאַנג. מען שטעלט אונדז 
נישט אָפּ, איך פאַרנעם בלויז טריט. מען גייט, מען גייט. 


איך בין פאַרצויגן אין אַ דרימל, די פיס פּלאָנטערן זיך אין אים; קאָנען נישט 
אַרױסװיקלען זיך. באַלד װעל איך זיך איבערוועקן, פּרוּוון זיי אַרױסציען. פון װאַנען 
נעמען מיר זיך אַהער? 


מיר ציען איבער די לאַנגע גאַסן. מען גייט אָן אויף זיך. מיר מישן זיך איינער 
אין אַנדערן; פאַרשװוּמען אין פרעמדע גופים, טיילן זיך פון זיי אוֹיס. ווייטע קולות, 
װאָס טראָגן זיך נידעריק איבער דער ערד, בלאָזן-אויף: יאָמערן אַרֹײן; מיר גייען 
אין זיי, װוי אין אַ ווינט, 


די וועלט איז אױפגעבראָכן. מיר שטעלן אין איר פיס -- אַרײן און אַרױס, אַרױס 
און אַרײן. 


אין די לאַנגע שורות, װאָס וויקלען זיך אַרום, מיניען פאַר אונדז פאַרבײי אויפ- 
געריסענע אויגן, לענגלעכע פּנימער, נאַקעטע קעפּ. אַ ים שאַרברכװאַליעכלעך, וי 
גלאַנציקע שופּן אונטער דער זון. עס ציען זיך אַרױף, חויך אין דער לופטן, אַריבער- 
צוקוקן צו אונדז -- אָנהאָריקע, שמאָלע יינגל-גופים: איבערגעװאַקסענע מיידלעך. און 
װער זענען די מיט די געלע הויט-פנימער -- זכרים, נקבות? אין אונטער דער 
דורכזיכטיקער הויט ערגעץ דאָ זייער מין 1 צי איז זייער צייט שטיין געבליבן אַ מאָל, 
ביים אָנהײיב ? וועלן זי אפשר שוין קיין מאָל מער זיך נישט עלטערן? זיי קוקן אַרײן, 
מיט פאַרלײיגטע האַנטדעכלעך פאַר די אויגן, איינער אין אַנדערן, זוכן די ווייטקייט 
אין זיך, 


אפשר אַנטרינען איידער עס װעלן אָפּגערײניקט װוערן די גאַסן 1 איידער עס רוקט 
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זיך אָן! עס קאָן דאָך נישט זיין אַזױ אָפן -- הפקר, אָן עמעצן, וואס באַפעלט דיר! 
װאָס באַהאַלט זי דאָ אין זיך, די ליידיקייט ? 


מען גייט אַלע, מען שפּרײיזט אונטן, אויבן זענען די באַלקאָנען אָנגעפילט מיט 
די אָרטיקע איינװווינער, מענער, פרויען. זיי האָבן זיך פאַרהויבן אַרױף, אויף די העכערע 
שטאָקן, נישט געװוּסט, אַז אַזױ פיל זענען מיר געבליבן, האָבן זיך אָנגערוקט פון 
אונטער דער ערד. זיי קוקן צו אונדז אַראָפּ. מיר האָבן פאַרגאָסן זיײיערע גאַסן. מיר 
זענען דער ים און זיי אין דער הייך, אין די הייזער, שווימען איבער אונדז, װוי אױיף 
שיפן, 

צי האבן מיר ערגעץ זיך געמערט, אין די לעכער! צי האָט דער װאָס האָט 
אונדז געשלונגען -- צום סוף זיך איבערגעזעטיקט מיט אונדז? מער האָט ער נישט 
געקאָנט. די שטראָמען קאָנען באַלד נאָך פאַרפילן די אַרויפגענג; שטייגן, הייבן זיך 
אין דער הייך. די הייזער-טויערן אונטן זענען אָפן. 


אַ פרעמדע האַנט האָט מיט יאָרן פריער אונדז אַרױסגעקליבן פון אונדזערע היימען, 
צוזאַמענגעבראַכט פון אַלע וייטקייטן; אָפּגעזונדערט אונדז צװישן היכע װענט - 
אין די טאָלן, זי האָט אונדז געשטעלט אין די נעכט --- לאַנגע רייען פאַר הויכע קוימענס, 
פרעמדע פייערצונגען האָבן אונדז באַלעקט. מיליאָנען מיט אונדזערע קינדער אין זיך 
זענען מיר אױפגעגאַנגען אין די רויכן. און מיט אַ מאָל, איידער עס האָט זיך אַנגערוקט 
אונדזער ריי, האָט די האַנט זיך אַראָפּגעלאָזט. זי איז פאַרשװוּנדן. די בלויע פייער- 
צונגען האָבן זיך געלאָשן פאַר אונדזערע פיס, 


מיר האָבן נישט געװוּסט, װאָס ווייטער צו טאָן. אַ פרעמדער גאָט האָט דאָ פאַרלאָזט 
זיינע טעמפּלען. די טויערן זענען געבליבן אָפן, 


מיר זענען צעשיט איבער די וועגן, 

קיינער פירט אונדז מער נישט. 

-- איז מעגלעך, אַז עמעצער װאַרט אויף מיר? -- פרעגט הױל, איינגעטריקנט, 
אַ דינע מיידלשטים -- װוּהין זאָל איך שטעלן מיינע טריט? 

-- רעכטס -- ענטפערט אַ קול פון אַ זקן הינטער איר. 

-- רעכטס ? | 

-- לינקס ! 

--- לינקס ? 

-- רעכטס ! 

מיר גייען, מאַרשירן, שטעלן טריט -- לינקס, רעכטס, לינקס -- אין זיגזאַגן. װוּ 
שטייען מיר ? אפשר פאָרויס ? אפשר צוריק? ניין, פאָרויס -- צוריק פאָרויס, 

אַ שמועה האָט געזאָגט, דורך לאָדזש גייט דער וועג צוריק אין די אַלטע שטעט, 
דאַָ טרעפט מען זיך; פון דאַנען פירן צעשפּאַרטע טויערן איף אַלע פיר זייטן, עס 
איז אַן אָפּענע שטאָט, 

מיר שיטן זיך איבער אירע ברייטע גאָסן אַרױף און אַראָפּ. שװאַרצע אויגן בליצן 
זיך פאַרביי. אָרעמס שטויסן זיך אָן. גופים רייבן זיך, 

-- צו מערב ? 

-- צו מזרח! 
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און ווען אַלץ האָט אַװעקגעשטראָמט צו די אויפגעריסענע מזרח-טויערן, װאָס 
פירן אַרױס -- האָט אַ פרישע כװאַליע פון דאָרט אויפגעטויכט. זי איז אָנגעקומען מיט 
זוכנדיקע פּנימער. 

אַ קול האָט גערופן: 

;מיר קומען אָקאָרשט פון דאָרט. ס'איז ליידיק. מיר איילן אויף מערב. אַהין האָבן 
זיך געלאָזט די רעשטלעך פון די שטעט" 

דער שטראָם האָט זיך גענייגט אויף הינטער זיך, צום מערב-טויער. 

און דאָ זענען אַנטקעגנגעקומען די פאָרלויפערס פון יענער זייט: 

-- אין מערב האָבן די רעשטלעך קיינעם נישט געטראָפן. זיי האָבן שוין פון לאַנג 
זיך צוריקגעקערט. זיי בלאָנדזשען. זיי גייען-אויס נאך אייך. זוכט זיי צװוישן זיך. 


און מיט אַ מאָל איז אָנגעקומען אַ שטאַפּעט פון געבוירן"לאנד אין צפון: 


,ס'איז אויפגעשטאַנען שוין א נייער דור, װאָס קען אייך נישט. ער האָט באַזעצט 
אייערע היימען. מיר שטערן אים, מען מוז אַועק". 


-- מיר זענען דאָך נאָך אָבער יונג. קיין רגע איז דאָך נאָך נישט פאַרגאַנגען! 


,מען איז שוין סיי וי איבער אונדז אַריבער -- האָט געענטפערט דער שטאַפעט 
פון דרום -- זיי רעכענען אונדז מער נישט אַריין צווישן זיך. ס'איז אַ טעות, מיינען זי 
אונדזער דרייען זיך. מיר זענען גופים אָן אָטעם -- זאָגן זיי -- מיר דאַרפן צוריקגיין 
אין אונדזער רו אַרײן, דאָרט אין טאָל, מיר געהערן צו יענע. זעט, מיר זענען לופט". 


שוין טעג, װי מיר מאַרשירן אַרױף און אַראָפּ -- לענגאויס די גאַסן פון דער 
שטאָט. די היגע איינוווינער אויבן האָבן זיך צוריקגעצויגן פון די באַלקאָנען. זיי הענגען 
ליידיקע אויף דער גאַס אַרױס. מיר קוקן אַרױף. יענע האָבן זיך פאַרמאַכט אינעװייניק, 
אין די שטובן, הינטער שווערע טירן, האָבן פאַרלײיגט איבער זיי פּרענטן. די ערשטע 
פון אונדז האָבן געשטראָמט צו די אַריינגענג, צו די שטיגן : האָבן גענומען זיך הייבן 
אַרױף צו, אין די הייזער; האָבן פאַרכאַפּט די אָפּנעלײדיקטע, נידעריקערע שטאָקן; 
זיך פאַרשפּרײט איבער זיי. מיר זענען נאָך. מיר ליגן אין די נעכט איבער די נאַקעטע 
דילן, אין אָפענע דירות אָן טירן, און שלאָפן טיף. מיר זינקען אַראָפּ אין די ברעטער, 
מיר ליגן -- אין דער ברייט, אין שורות -- איינער נעבן אַנדערן: אין רעדלעך -- 
ראָד אַרום ראָד -- פאַרװיקלט קאָפּ אין פיס, פיס -- אַרום קאָפּ. װועט מען קומען, אונדז 
וועקן, זוכן ? װעט מען אונדז געפינען?! אפשר וװעלן מיר פּלוצעם דערטאַפּן עמעצן, 
װאָס זוכט אונדז אין דער פינצטער ? װער ליגט דאָ דערנעבן, געוויקלט אין די קנוילן! 


ווען די טעג זענען געלאָפּן -- איז אַן אומרו באַפאַלן אונדזער מחנה. אין די 
נעכט איז מען נישט געשלאָפן, אין שלאָף זינקען מיר אַראָפּ צו יענע, די פאַרבליבענע 
אין די טאָלן. טייל פאַרבלייבן דאָרט, קומען מער נישט אַרױף. מיר דרימלען מיט 
אָפּענע אויגן אין דער פינצטער; האַלטן זיך אויבן וי אין נעצן. מיר טאָרן פון זי 
נישט אַרױספאַלן, 


שוין נעכט, װוי מיר הערן זיך איין. מיר זענען געשפּרײט מיט אָנהאַלטנדיקע זיך 
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הענט -- איינעמס אין אַנדערנס: מיר זענען די געשפּינטע נעץ. טאָמער שװערט 
עמעצער אַראָפּ אין שלאָף -- װערט ער געהאַלטן פון אַלע. איבער אונדז, אין די 
העכערע שטאָקן, ליגט די צווייטע שיכט -- פון די היגע איינוווינער. זי װאַכט. זיי ווייסן, 
נאָך אַ ביסל קומט אויף אונדז דער שלאָף: ער װעט אונדז אייננעמען, און מיר װועלן 
דעמאָלט אַלע נידערן. אונטן װעלן מיר בלייבן אױסגעשפּרײטע, וי פאַרסמטע פייגל, 
װאָס האָבן באַװיזן צו דערפליען און זענען געפאַלן שוין אוױף דער ערד. 


בשורות האָבן געשוועבט ועגן אַ ברודער, אַ געשוועסטער-קינד, נאַכטװאַנדלער, 
װאָס דרייען זיך צװישן די דרימלענדיקע, און זוכן. אויך די בשורות האָבן געהאָלפן 
אונדז ראַנגלען זיך קעגן שלאָף. זיי האָבן אונדז אויפגעװואָרפן פון די געלעגערס. מיר 
ליגן און רייסן שפּעלטעלעך פון אונדזערע אױגןילעדלעך, װאָס קלעפן זיך. מיר זעען 
זיי, די פאַרביישװועבנדיקע שאָטנס;: אפשר טרעטן נאָענטע איבער אונדז אַריבער? 


אונדזערע גופים הייבן זיך זיי אַנטקעגן, צו לאָזן זיך דערקענען, 


אין די וייטערדיקע נעכט זענען מיר געבליבן געליימט. אונטער די פאַרי 
וויקלטע בגדים האָבן זיך גענומען אויסשיילן מינים. עס האָבן זיך אויסגעבריט 
אַ יינגל, אַ מיידל. אַ װאַרעם ווינטל האט דורכגעבלאָזן אין אונדזערע גופים. אין די 
ליגנדיקע שעהען איז מען געווען איינגעהאַרכט איינער אין אַנדערן. אַ גרויל פון צערטל 
איז דורך איבער דער הױיט; פינגער האָבן געצויגן. איבער דער ברייט פון דעם דיל 
האָבן לייכט זיך באַװעגט זוכנדיקע הענט. בגדים זענען געקראָכן: פאַרבאַרגענע 
אברים האָבן זיך אַנטקעגנגעעפנט, 


אין דער פרי האָט מען געדענקט, ביי נאַכט האָט עמעץ מיך איסגעטיילט. פּאָרי 
רויטלטע איז מען געזעסן, געװאַרט, יענע זענען מער נישט געווען 


,ווו גיי איך ?" 

,װווּהין גייט מען ל" 

,אפשר בלייבן דאָ? אין די נעכט װעט מען אונדז ווידער געפינען? 

מען איז אויף די גאַסן געגאַנגען אַהין -- צוריק. גוף אַנטקעגן גוף. מען האָט 
זיך אָנגעשטױסן, שטיין געבליבן. פּנימער האָבן זיך באַשמעקט. די גופים האָבן זיך 
אָנגענומען מיט ריחות. מען איז געגאַנגען ווייטער -- אין דער לענג, אין דער הייך, 
וי אויף לייטערס, 


מיר האָבן באַשלאָסן, צו שיקן אַ דעלעגאַציע צו די איינווינער פון אויבן, זֵיי 
זאָלן אַראָפּ, זיך אויסמישן אין אונדז; פּראָקלאַמירן די שטאָט אַלס זאַמלאָרט פאַר 
אַלע, די פאַרשפּעטיקטע, װאָס זוימען אויף די וועגן : דאָ װעט מען זיך אויפזוכן איינער 
דעם אַנדערן, 

און אפשר אויפשטעלן דאָ אַ רעפּובליק פון די פאַרבליבענע פון די טאָלן! פאַרי 
טרייבן די פון אויבן; באַפעסטיקן די שטאָט; שליסן אירע טױערן. דאָ װעלן מיר 
ארויסהענגען ווייסע פענער, 


דערווייל האָבן זיך געמערט די צוגעקומענע. אויך געפאַנגענע פון די אונטערערד- 
אַרמײען. אַ סך -- פולע, מיט ליב אויף זיך. אויפן וועג האָבן זיי אָפּגעגעסן דײ 
פעלדער. זייערע גופים האָבן געבליט. מען איז צוגעגאַנגען און באַטאַפּט זייערע לייבער, 
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זיי זענען געווען געשפּאַנט. מען האָט נישט געװוּסט צי זענען זיי פון אונדז אָדער 
פרעמדער גוף. טייל זענען אָט ערשט אויפגעשטיגן פון די טאָלן, זיי זענען געגאַנגען 
װואַקלענדיקע אויף די וועגן; מורא געהאַט צו שטעלן טריט אויף דער ערד, װייטער; 
און אפשר זיך צוריקציען, בלייבן זיצן אויף די אַשׁ בערג אין די טאָלן? אין דרויסן 
איז די ערד ווייך. זיי האָבן זיך געשראָקן אַרײנצושטעלן די שיך אין איר פרישקייט, 
נישט אַרײינצוזינקען. זיי האָבן געהויבן דינע פיס, 


פון די כסדרדיקע קומערס איז מער נישט געווען קיין אָרט אויף די נידעריקערע 
שטאָקן, זיי זענען געװאָרן איבערגעפילט. מען האָט איצט זיך געשפּרײט אויף די הייף, 
אָן טויערן, און געװאַרט. 


פון די גאַסן האָבן זיך געהערט קולות. טריט האָבן אָנגעקלאַפּט. אין דער ווייט האָט 
מען געזונגען, 


עמעצער האָט דערציילט, אַז אויף די העכסטע שטאָקן אויבן, גרייט מען זיך, זיי 
ווילן, מיר זאָלן אַראָפּ אונטן, פאַרלאָזן די הייף, די גאַסן, און אומקערן זיך דאָרט, פון 
וואַנען מיר זענען אַרױס. דאָ ווילן זיי אונדז נישט, 


-- ס'איז דאָך נישטאָ װוער עס זאָל אונדז פירן צוריק אין די טאָלן? 

-- אויך די האַנט איז אָפּגעטאָן. נישטאָ ווער ס'זאָל דאָרט אונדז היטן, 

-- אפשר באַזעצן זיך אויף די בערג ביינער פון די נאָענטע, װאָס זענען דאָרט 
פאַרבליבן ? זיצן און װאַרטן, ביז זיי וועלן אונדז איינזאַמלען אין זיך, 

מען איז אַרױס אין די גאַסן, צו הערן. 


אין געדרענגעניש האָט זיך באַװוֹיזן אַ פרוי, אַ פולע, מיט אַ מאַסאַזשירט-געמאָלן 
פנים -- ראָז, רױט; געשוירענע ברעמען, קורצע שטעכיקע הערלעך. זי האָט זיך 
אַראָפּגעלאָזט פון די אויבערשטע שטאָקן, איז דורך צווישן אונדז. פון די געזעמלעך האָט 


מען זי נאָכגעקוקט. פינגער האָבן נאָך איר געטייטלט: 

-- זי איז אײינבאַלזאַמירט: אַ מומיע, פון קאַסטן, 

מיידלעך האָבן געלאַכט : 

-- כי, כי, כי, -- זעט, אַ מאַסקע! 

זי איז אויף אירע הויכע אָפּצאַסן גיך צוריק אַרױף אין דער הייך צו די איריקע 
פון די אויבערשטע שיכטן. אירע טריט האָבן דין אָפּגעקלאַפּט איבער שטיגן אַרום 
איז געווען שטיל, 


ביים פאַרבייגיין האָט זי געזען, אַז מיר רוקן זיך העכער אַרױף: װי מוראַשקעס 
בויען מיר אונדזערע נעסטן. מיר הייבן זיך אַרױף אין לאַנגע שורות, האָבן שױן 
פאַרנומען נאָך אַן אָפּגעלײדיקטן שטאָק. מיר ציען פון טיר צוֹ טיר, פון דירה אין דירה. 


די טירן זענען ביי אונדז געווען אױפגעפּראַלטע, אַרױסצוקוקן. די ניי-געקומענע 
זענען געטראָטן איבער אונדזערע גופים, ליגנדיקע אױף די דילן; האָבן געשפּרײזט 
איבער זיי, 

אַנדערע פון אונדז זענען געזעסן אויף די דילן און געקוקט אַרױף, צו די פאַרבלל- 
ציענדיקע -- אויף זייערע פיס און פּנימער. יענע האָבן געהיפּערט, פרעמד זיך איינגע- 
שניטן מיט די אויגן אין די גופים און ווייטער געשטעלט טריט. דאָ און דאָרט האָבן 
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בליקן פון אויבן און אונטן אַ וויילע שטום זיך באַהאָפטן, און באַלד לויז נאַכגע- 
לאָזט, זיך צוריקגעצויגן יעדער אין זיך. די אַלײנקייט אונטן אין שטאַרקער אַראָפּי 
געדרונגען אין גוֹף, האָט זיך אַראָפּגעקאָלערט אינעוייניק צום דנאָ, געבליבן ליגן 
דאָרט, וי א קאַלטער שטיין: נישט געלאָזט זיך אויפהייבן. 


אין די פאַרנאַכטן זענען זיי איצט געלעגן אין די צימערן, וי אין אָפענע שטייגן, 
זייערע װאַרעם-אויפגעגאַנגענע שאָטנס האָבן זיך געפּאָרט אויף די דילן, וי אָפּגעַ- 
ריסענע, באַזונדערע באשעפענישן: האָבן אַלײן זיך באַװעגט, זיך געריבן אָן ביינער -- 
אויף די ווענט. זיי האָבן געצונדן די גופים אין די זייטן, מען האָט זיך דערשנאַפּט 
מיט די געעפנטע נאָזלעכער. מען איז געקראָכן פון איין צימער אין אַנדערן. פון דער 
ווייטנס האָט מען דערקענט צעשויבערטע קעפּ פון זכרים, פון זי'ס. פינגער האָבן זיך 
געשטרעקט פון די געקנוילן, זיך איבערגערופן, 

דורך די טעג האָבן איצט װאַרעם געדרימלט פאַרוויקלטע קופּעס, 

ש. האָט געזען, זיי ווילן אויפיוירן אין די גלידער, אונטערן צודעק הייבן זיי אַן 
צו פאַרלירן דעם וועג. זי לעשט זיך אין זיי, די טרײיבקראַפט. זיי געדענקען נישט, 
וי זיי האָבן זיך אַהערגענומען; אַנען בלויז, אין דער אייגענער לײביװואַרעמקייט, אַז 
אין ערגעץ װאַרט מען נישט אויף זיי. 

זייערע גופים זענען צעטיילט, איבערגעשניטן אין דער מיט. 

וועט ער זיך נאָך צוזאַמענװאַקסן, פאַראייניקן אין זיי, דער ריס ? 

קאָן אין זיי ווידער אויפגיין, זיי אָנפילן, דער אומרו? 

צו קאָנען לעבן -- מוזן זיי צוֹ ערשט זיך באַהעפטן אין זיך אַלין, 

אַנדערע האָבן זיך געזאָרגט, אַז אין שלאָף נידערן זיי אין זיך אַרֹיין. אינעװייניק 
קאַנען זיי פאַלן, ווערן פאַרלוירן, 

די גאַסן זענען װאָס אַ מאָל מערער געװאָרן מיט גייענדיקע אין זיך אַליין, זי 
האָבן אין זיך געשפּרײיזט אַהין און צוריק, געזוכט אַ וועג פון זיך אַרױס, האָבן אָבער 
נישט געקאָנט. עס איז אין זיי געווען פול. עס זענען דאָרט געזעסן זייערע נאָענטע 
געשטאַלטן, זיי האָבן נישט געקאַנט זיי לאָזן אַלײן, פאַרמאַכט אין זיך. יענע האָבן 
זי געשלעפּט אויף צוריק, נישט געלאָזט זיי זיך אָפּרײיסן, ביי אַנדערע האָבן זיי אַרױס- 
געפלאַטערט איבער די שטערנס, זיך אָנגעהאַלטן אין די האָר, נישט אַראָפּצוזינקען 
אין דער הוילקייט. 


יונגע בתולות, מיידלעך פון זעכצן יאָר, אַלײין פאַרבליבענע, האָבן פאַרבאָרגן 
געשװאַנגערט, זיי האָבן געטראָגן די עלטערן אין זיך, זיי האָבן זיי פאַרקלעפּט 
אינעװוייניק --- זיי נישט צו פאַרלירן, מיטנעמען זיי מיט זיך אומעטום. זיי האָבן זיך 
געדרייט וי מיטן סוד פון מוטערשאַפט אין די ערשטע חדשים. 


ווען פינגער פון די געקנוילן אַרױס האָבן זיי גערופן, זיך אַראָפּצולאָזן אין די 
ווינקלען פון די דילן -- זענען זיי מיטן לעצטן צאַפּל אַנטרונען -- מיט די משפּחות 
אין זיך -- אין די גאַסן אַרױס, נישט אַראָפּצושװערן אונטן; צו בלייבן אויבן, ריין, מיטן 
געוועב, װאָס זיי האָבן אין זיך געשפּירט. אין די שפּעטע אַװנטן האָבן זיי זיך געטראָגן 
אַליין דורך דער שטאָט -- מיט די אויסגעלאַשענע לעבנס אין בויך. זיי זענען מיט זי 
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אַנטלאָפן, געטריבן פון דער מורא, אז צוליב פאַרשוועכונג זאלן זיי זיי נישט אַרױס- 
מפּלען פון זיך, די עלטערן, זי זענען פאַרמשפּט, אַזױ צו לויפן מיט זיי אַ גאַנץ לעבן 
און אויף דער עלטער -- זיך לייגן מיט זיי; זיי ברענגען אין זיך צו קבר-ישראל -- 
ערגעץ אין ווייטע שטילע ווינקלען, 


אַזױ האָט אויך דאָ זיך געדרייט צװוישן זיי רחלע -- בלאָנד און דורכזיכטיק, אַז 
מען האָט דורכגעזען די דינקייט פון דער קינדישער נשמה, װאָס קלאַפּט אין איר. 
יעדער פרעמדער קאָן אויסשטרעקן די האַנט און זי אַרױסנעמען. אין טאָל האָט רחלע 
זיך דורכגעגליטשט צוישן אַלע הענט, װאָס האָבן צו איר זיך געשטרעקט, זי איז דורך -- 
די דינסטע שפּאַלטן, אין איר דורכזיכטיקייט איז זי אויפגעגאַנגען, וי א לייכטער 
נעפּל פון די גריבער; פון פייערצונגען האָט זי זיך אויסגעטיילט, 


מען האָט זי דאָ געדענקט פון יענער נאַכט, ווען אַלע נאָװאָמינצקער יידן זענען גע- 
זעסן אויף דער באַנראַמפּע -- אויפן וועג צום טאָל, זי איז געלעגן באַהאַלטן צווישן דער 
מאַמען און אירע צוויי קליינע שוועסטערלעך. די רעפלעקטאָרן פון דער אַרומיקער 
פינצטערניש אַרױס, האָבן זיי באַלױכטן. פון דאָרט האָבן זיך געשטרעקט צו זיי מיילער 
פון מאַשין-געװוער, פאַר טאָג איז רחלע איינגעשלאָפן מיטן קאָפּ אויף דער מאַמעס 
שויס. עס האָט זי געשוידערט. זי האָט געהערט, באַן'װאַגאָנעס רוקן זיך אָן. מענטשן 
ווערן געשטופּט אין טירן. מען לויפט. מען טרייבט, קינדער וויינען. אויך זי איז גע- 
לאָפן, מען האָט געשאָסן איבער קעפּ. קוֹילן האָבן געפייפט פאַר אויערן. זי איז געווען 
אַלײין --- אין אַ הויף, אַ שייער, זי האָט ווייטער געדרימלט, זי האָט זיך אויפגעכאַפּט 
ביי נאַכט. מען האט זי נאָך דעם א פאַרשלאָפענע געפירט אין טאָל, 


פערצן יאָר איז זי דעמאָלט אַלט געווען, 

היינט איז זי שוין איבער זעכצן. 

מען האָט דאָ זי אַרומגערינגלט, געקוקט. געװאָלט אָנטאַפּן מיט די פינגער איר 
נשמה -- צי איז זי ממשות. די פּחדנים האָבן כסדר זיך געדרייט אין איר נאָענט. 
אפשר מיט איר. װעט מען אויך ווייטער זיך דורכרייסן. מען האָט חושד געװען אַז . 
זי װעט איבערקליגלען אויך דעם געוויינטלעכן טױט, אים אויסמיידן. ,עמעצער װעט 
דאָך פאָרט זיך דורכקריגן ביזן סוף פון די טעג !". איר װעט דאָס זיך איינגעבן. שאָטנס 
האָבן נאָך איר זיך געשלייכט, נישט אַראַפּגעלאַזט זי פון אויג. 


טייל פון זיי האָבן מיר געדענקט נאָך פון יענע טעג. אַזױ איז דאָ געווען דאָס. 
דערװואַקסענע יינגל, מיכל סאַפּירס. ער איז געהאַט אַרױס פון דעם פולן גרוב דער- 
שאָסענע. ער איז דאָרט געלעגן אונטער אַלע אויפן דנאָ, אין דער זומפּיקער רויטקייט, 
זי האָט אים אָנגעפילט דאָס מויל, דעם האַלדז. ער האָט זיך געשטױסן אַרױף. ציין 
האָבן אים זיך איינגעביסן אין אָרעם. ער האָט זיך געכאַפּט, אַז אַ קויל איז דאַ אין אים. 
ער איז, װי אַ רויטער פיש, געשװוּמען אין געמויזעכץ. ער שטייט נישט אָפּ. אַרום 
אים האָבן זיך געעפנט און געשלאָסן רויטע מיילער, עס האָט אים פאַרגאָסן די אויגן. 
ווען די פאַרלאָפּענע הייטלעך האָבן פון זיי אַרױסגעטריפט -- איז ער געװען אױיבן. 
די פיס האָבן אים נאָך געטאָפּטשעט אין דער זומפּיקײט. די זון האָט אים אַנטקעגנ- 
געשיינט. מיט אַ פאַרמרוזשעטן בליק איז ער געבליבן ביז היינט. נאָר קיין שאָטן 


איז ער נישט געװאָרן. ער איז ממשות, אַ סימן -- דער אָרעם ברענט אים נאָך פון 
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דעם ביס און די קויל האַלט זיך נאָך אין אים. נעבן רחלען, האָט ער געפילט, ווערט 
ער דורכזיכטיקער, 


זי איז אויך פון אים פאַרשװונדן. 

עס זענען אַהער שוין אויך געהאַט געקומען עטלעכע זקנים מיט רויטלעכע אויגן. 
זיי האָבן. געקוקט מיט קינדישער ווייכקייט. ביי יעדן װאָרט האָט די פייכטקייט אין 
זייערע בליקן געגליווערט, זיך געטריקנט. זיי האָבן זיך געדרייט, וי רעשטלעך פון 
ווייטע דורות, װאָס האָבן אַהער פאַרבלאָנדזשעט. 


צווישן זיי איז געווען דער הויכער, דאַרער זק מיטן נאַקעטן קאַפּ. ער איז 
געבליבן אָן ווייב און אָן קינדער אונטער זיך. זיי האָבן פון אים זיך אַראָפּגעשײלט. אויך 
די הויט איז פון אים אַראָפּ. דער קערפער איז ביי אים געווען רויטלעך-רוי. בלױיז 
די אויגן האָבן ביי אים געהאַט שאָטנס. ווען ער האָט זיי געשלאָסן, די אויגן, האָט ער 
אויסגעזען, װי אַ נאקעטער בוים, אָן קאָרע. מען האָט אים אָנגעהױבן רופן ,דער 
אַרומגעפליקטער". - 


צו מאָל האָבן זיי אויסגעזען, די זקנים, וי איינגעפרוירענע. אין דער אייזיפאַר- 
גליווערונג איז פון זיי אַראָפּ די הויט. מען דאַרף אויף זיי אַרױפהױכן, די זיי אומי 
צוקערן אָטעם, 


מען האָט געװאַרט, עס זאָל זיך איינשטילן אַרום, עס זאָל אויפטייען, װי געלאָזטע 
טייכן װועלן זיי דעמאַלט פליסן שוימיק איבער די שטעט, 


| מיך האָט געגלוסט, זיך צו װאַרפן אין זיי און מיטפליסן; שווימען אױף די וועגן 
צום טאָל, דאָרט פון װאַנען קיינער איז נישט צוריקגעקומען. אַלע זענען זיי דאָרט פאַר- 
זונקען, וי אין אַ קעסלגרוב. 


איך האָב געדענקט, װי מען האָט זיי אַװעקגענומען. איך מוז איצט זוכן זייערע 
שפּוֹרן, מיטשווימען, אַלע אייזיקע ווענט אַהין זענען פּלוצעם איינגעפאַלן. איך מוז זיך 
לאָזן אין זייערע לעצטע פוסטריט איבערן שניי. צוויי יאָר טיילט אונדז פון זיי. איצט 
מוז איך אַהין אַװעק. דאָס איז מיין איינציקער וועג. ער װאַרט ליידיק. אין די נעכט 
האָב איך דא מער נישט געפונען זיך קיין אָרט. 


די נעכט זענען געװאָרן װאָס א מאָל אומרויַקערע. די בלאַנדזשענדיקע איבער 
אונדז גופים, די גייענדיקע, זוכנדיקע, האָבן אונדז אויסגעזען מיט זייערע פּנימער 
אין דער הייך -- ווייט, װי קאַלטע שטערן. מיר האָבן צו זיי געשטרעקט די הענט, 
זי אַראָפּגעצױגן. זיי האָבן זיך אַראָפּנעלאָזט מיט געבויגענע פיס. מיר האַבן זי 
איינגעוויקלט אין אונדזערע שאָטנס, זיי געװאַרעמט, אַרומגעטוליעט מיט דערװאַרטונג, 
זי האָבן געלייגט די קעפּ מיט אױערן זיי זענען אַרֹײין אין אונדזער דרימל, די 
שװאַכע זענען געשפּרונגען אין זיך אַרֹײין, זענען פאַרזונקען. מען האָט שפּעטער נישט 


געװוּסט, אַז זיי פעלן, 


מיר האָבן דערשפּירט די סכנה פאַר זיך. מיר קאָנען אַלץ נישט האַלטן זיך אויבן, 
מיר גייען אויף נעצן. אונדזערע דינע פיס זינקען אין זיי. כדי צן קאָנען שטיין -- מוז 
מען ווערן ברייטער, לאָזן פון זיך װאָרצלען. מיר מוזן זיך אַרומנעמען צוויי און װערן 
צו איינס. זי איז געװאָרן אַרײנגעװאַקסן אין זיין איבערגעבויגנקייט איבער איר. אַזוֹי 
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זענען זיי געשטאַנען באַהאָפטענע אין די ווינקלען, בִיז זיי האָבן דערשפּירְט, עס ריזלט. 
צווישן זיי. די קני אונטער זיי האָבן אַלץ זיך געבראָכן. 


שפּעטער האָבן זיי אין די נעכט זיך געבערגלט אין דער לענג -- שורותווייז, ווי 
געטאָפּלטע קברים. זיי האָבן זיך אַרײנגעאָטעמט איינער אין אַנדערן. מיט פאַרמאַכטע 
אויגן האָט זי אים זיך פאַרטרױט, ער זאָל זי פאַר דער האַנט מיט זיך פירן ווייטער, 


ער האָט געװאָלט מיט איר אַנטרינען פון די נעצן אַרױס, לויפן מיט איר ביז אין 
ווייטע ווינקלען אַריין, 


מען האָט דערנאָך זיי געזען אין צווייען אויף וועגן. זיי זענען געגאַנגען לויזע, 
וי אַנטלאָפענע אַרעסטאַנטן, אָפּגעקײיטלט איינער פון אַנדערן: אָן רינגען, װאָס נעמען 
אַרום -- צו קאָנען בעת אַ סכנה אַנטרינען יעדער באַזונדער, וי אַן אינד אין פעלד, 


עס איז צווישן אונדז דאָ אויך געווען אַ פּאָר, װאָס איז יאָ געווען אַרומגערייפט 
צוזאַמען, זיי זענען געװאָרן צוזאַמענגעשמידט נאָך פריער אין דער אַמאָליקער היים, 
זי זענען געבליבן וי אַ צוזאַמענגעװאַקסענער צווילינג -- אָן פלינקייט אין די פיס, 
צו אַנטלויפן יעדער באַזונדער, זייערע קערפּערס זענען געווען געצויגן איינער פון 
אַנדערן. 


דאָס זענען געווען לייבל, דער הויכער לערער פון געטאָ, מיטן לענגלעך בלאַסן 
אַליווןדפּנים און צעפּלאָשעט טונקעלע האָר, און אסתרקע, זיין קליינע כלה, מיט די 
פאַרטיפטיבלוילעכע אויגן, ברייטן שטערן אוֹן שװאַרצע לאָקן. זייערע עלטערן האָבן 
זי נאָך געפירט צו דער חופּה, און דער רב האָט אונטער איר מיט זיינע ווייסע הענט 
זי איבערן קאָפּ געבענטשט, 


געווען זענען זי דאָ דאָס לעצטע פּאָר, װאָס די שטאָט האָט, איידער זי איז 
פאַרשוווּנדן -- זיי פאַרבונדן כדת משה וישראל., פון אַלע -- זענען זיי ביידע אַלײן 
פאַרבליבן. זייער בונד איז נישט אויפגעלייזט געװאָרן, 


פאַר װאָס לייבל איז מיט זיין אסתרקען פאַרבליבן -- דאָס האָט קיינער נישט 
געװוּסט. געשפּירט האָט ער אויף זיך די ברכות פון געטאַ, װאַס גייען אים נאָך, 
ליגן אויף זיינע אַקסלען. אויף אייביק זענען זיי געהײליקט פאַר אַ פּאָר. איבער די קעפּ 
שווערן זיי נאָך אַראָפּ די הענט פון זייערע עלטערן. פאַר װאָס איז דאָס באַשערט נאַר 
זײי? אַלע קוקן אויף אים און איר מיט געלאָשענע אויגן, און זיי האָבן נישט ווּ זיך צו 
באַהאַלטן. זיי האָבן מוֹרא געהאַט, די ברכה זאָל נישט רוען אין זיי װי אַ קללה. נאָך 
ציטעריקער האָבן זיי זיך פאַרבאָרגן אין זייער פאַרבונדנקייט, 


דער הויכער לייבל איז איצט דאָ געלעגן אַ געקורטשעטער אין בעט -- די פּלײצע 
געוויקלט האַלב-קיילעכדיק. די פיס געצויגן צוֹם קאָפּ. מען האָט דעם פּאָר צוגעטײילט 
א דירה אויפן שטאַק, װי זיי אָפּצזונדערן. מען האָט נאָך נישט געװוּסט, צי אויף 
אָפּצושײידן פון אַלע, אָדער אויף צו קאָנען קומען אַ רגע אַהער -- יעדער אַ בליק 
צו טאָן אין זיין אייגענעם נעכטן אַרײן. | 

פאַר װאָס האָט דער רב לייבלען אונטער דער חופּה געבענטשט? ער איז געווען 
דער לערער פון קינדער אין געטאָ, דער לעצטער לערער זייערער. ער האָט געװוּסט, 
זי װועלן דאָס געלערנטע קיין מאָל נישט דאַרפן וויסן ; זיי װעלן אײיביק בלייבן קינדער, 
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שוין נישט גרויס װוערן, ער האָט מיט זיי געזונגען און געטאַנצט אין פאַרמאַכטן געטאָ, 
און אויך די עלטערע, די אַלטע, האָבן זיך פאַרזאַמלט אַרום, אים צו הערן. אַלע מיט 
די זקנים האָבן זיי געװאָלט צוריק קינדער װערן. דער רב האָט געזאָגט, אַלע זענען 
מיר יתומים. מיר האָבן נישט ער עס זאָל אונדז פאַר די הענט פירן. 


פאַר װאָס האָט דער רב געזאָגט זענען מיר יתומים? 


ער האָט געזאָגט, דער רב, אַז מען קאָן מער נישט רופן צו גאָט. דער אין הימל 
האָט אַװעקגעקערט זיין פּנים פון אונדז, פאַרשטעלט עס מיט אַ פליגל. דער פאָטער 


האָט אונדז פאַרלאָזט. אַ בליענער הימל הענגט איבער אונדז. עס װעגנט נישט 
אין געטאָ. 


דאָס געזאַנג פון די קינדער האָט פאַרטױבט דעם הונגער אין זייערע קליינע 
אינגעוויידן. לייבל איז אין די נעכט אַרױס פון געטאָ און זיי געבראַכט שטיקלעך ברויט. 
ביי נאַכט האָבן טאַטעס אומרויק זיך געװעקט אין די געטאָיגעלעגערס און געבעטן, 
די פינצטערניש זאָל אים היטן, קראַנקע האבן אין די פאַרנאַכטן אים דערװאַרט פאַר 
זײערע טירן, בעטלער האָבן אים אויסגעקוקט מיט אַראָפּגעלאָזטע הענט. 


ווען לייבל האָט שבת פאַר מיטאָג מיט זיין אסתרקען שפּאַצירט איבער די געסלעך 
פון אַרומגעמױערטן געטא, האָבן דאַרע זקנות זיי זיך נאָכגעשאַרט. בעת זייער חתונה, 
ווען מען האָט זיי צוריקגעפירט פון דער חופּה, לענגיאויס דעם ברעג פון ליידיקן 
געטאָ-טײיך, האָבן די אָרעמעלײט פון ביידע זייטן זיי געמאַכט אַ שפּאַלער, זיי נאָכ- 
געשיט ברכות אין פּלייצע. די קינדער, באַהאַלטענע הינטער די היזער, האָבן זי 
נאָכגעקוקט. זיי זענען ביידע געגאַנגען אין דער מיט, געלאָזט די ברכות וייטיקדיק 
פאַלן אויף זיך, 


אין עטלעכע טעג אַרום האָט דאָס געטאָ מיטן רב, די מחותנים, און אַלע געסט 
גענידערט אונטער דער ערד. זי האָט איבער זיי זיך אויסגעגלייכט. אויבן איז געבליבן 
ליידיק. בלויז זיי ביידע, דער חתן מיט דער כלה, האָבן דאָ זיך געפונען אַלײן, זי 
האָבן מורא געהאַט שטיין, מען זאָל זיי נישט זען אין די אָפנקייטן, זיי זענען געקראָכן 
איבער דער ערד. ער האָט זי אַרומגעהילט מיט זיין גוף ; זיך געװיקלט אַרום איר פון די 
זײיטן, זי האָט געבענקט נאָך אירע, די אייגענע, פון אַ מינוט פריער, געװאָלט צוֹ זײי. 
זי האָבן געזוכט אונטער זיך אַ שפּאַלט -- דאָרט אַראָפּ. יענע זענען אויך אונטן 
שוין נישט געווען -- זענען זיי פאַרבליבן אַלײין צווישן די ערדווענט. דאָ האָבן זי 
געפייערט זייער האַניק-חודש. זיי האָבן געוווסט, אַז צו דערגרייכן יענע -- שטערט זי 
בלויז דער אָטעם פון זיך. ער רינגלט זיי אַרום, גרענעצט זיי אָפּ. צוויי יאָר זענען זי 
דאָ געזעסן און אַלץ נישט אַרױסגעלאָזט פון זיך דעם גאַנצן אָטעם. אסתרקע האָט 
געקוקט אויף לייבלען און פאַרנומען, װי די ערד וויינט אַרײן אין זיין גוף. זי שווילט 
אים אָן. ווען זיי זענען נאָך אַלעם -- ווידער אַרױף אױבן -- האָט די פייכקייט אים 
אַראָפּגעשװערט צו דער ערד, אים געצויגן צוריק אין איר. ער איז געקראַכן אױף 
אַלע פיר. און כדי ער זאָל נישט אַראָפּזינקען -- האָט זי אים געפירט פאַר אַ פּאַסיקל, 
אַזױי זענען זיי דורך די שאָסײען און די שטעט פון פּױלן -- אױיפן וועג פאָרויס, 
ביז אַהער קיין לאָדזש. 
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מען האָט געװוּסט, װועט מען איינעם פון זיי כאַפּן -- װועט אויך דער צוייטער 
זיין געפאַנגען. ער וװועט נאָכגעצויגן ער 


איצט האָט זיך דאָ פאַרשפּרײט אַ קלאַנג, אַז זייער שטיבל פון געטאָ האָבן זי 
געטראָגן מיט זיך אַהער קיין לאָדזש, אָדער דאָס שטיבל איז זיי נאָכגעקומען. נישט 
מען האָט זיי אָפּגעזונדערט, נאָר אַלע זאַמלען זיך אַרום זיי. ס'איז נאָך נישט געווען 
קלאָר, צי גאָט האָט שוין צוריקגעקערט זיין פּנים, און ער זעט אונדז. בלויז פרייטיק 
פאַר נאַכט, ווען אסתרקע האָט געצונדן ליכט, אויפצונעמען דעם שבת, װאָס קומט אָן: 
זי האָט מיט אַ זיידן טיכל פאַרשטעלט אירע האָר, און פאַרלייגט די הענט פאַר די 
אויגן, צו בענטשן איבער די לייכטערס -- האָט די אַרומיקע געדאַכט, אַז גאָט קוקט 
דאָ אַרײין ; ער זוכט זיי ווידער. עס זענען אויפגעשווומען פאַרשווונדענע יידישע שטובן, 
ווו די מאַמעס האָבן אין דער שעה געבעטן פאַר דעם הויזגעזינד. איצט זענען נאָר זי און 
לייבל געבליבן די יידישע משפּחה. די װענט פון דעם שטיבל אַרום זענען געװען 
באקלעפּט מיט די יינגלעך און מיידלעך פון די אַרומיקע שטאָקן און גאַסן. זיי זענען 
וי שאָטנס געווען אָנגעהאנגען ביז אונטערן סופיט. און ווען פון אסתרקעס ליפּן האָט 
זי שעפּטשענדיק געהערט די תפילה פון יידישע מאַמעס פאַר זייערע קינדער -- 
זענען פון די אויגן פון די דאַרע מענער אַרום גערינען גרויסע טרערן. קיינער האָט 
זי נישט געווישט. בלויז לייבלס אויגן זענען געבליבן טרוקן, ער איז געלעגן אין בעט 
ביי דער זייט פון טיש -- מיט דעם לאַנגן בלייכן פּנים און איינגעפאַלענע באַקן, קיינער 
פון די אַרומיקע האָט נישט געגלייבט, אַז דאָס יל דער חוטיהשדרה אים מער נישט 
האַלטן אויפגעשטעלט הויך. אין זיין קריכן אויף אַלע פיר האָבן זיי געזען זיין ווילן, 
מער נישט אויפצוהייבן זיך; שטענדיק שוין בלייבן נאָענט צו דער ערד. געוען 
אַפילו אַזעלכע, װאָס האָבן געהאַלטן, אַז אַלע דאָ דאַרפן, װי בעלי-חיים, אויף תמיד 
שוין בלייבן אַזױ אַראָפּגעלאָזט, און קריכנדיק איבער דער ערד -- זיין איינגעהערט 
אין אירע טיפענישן -- אויפצוכאַפּן מיט די אויערן דעם געשאָרך אין איר, 


שפּעטער האט מען לייבלען פון לאָדזש אַװעקגעפירט אין שפּיטאָל פון לובלין, 
ער איז געזעסן אויפן דיל, מיטן פּנים צװישן די קני, געװויקלט אין זיך, װי אַ קראַנקע 
שלאַנג. אַ באַרעמהאַרציקע שװועסטער, מיט א זילבער-צלם אויף דער ברוסט, האָט 
פון אים אַראָפּנעשײלט די קליידער. אַ געבויגענע איז זי איבער אים געשטאַנען, גע- 
שלעפּט אים די אַרבל אַראָפּ פון די אויסגעצויגענע הענט: דאָס העמד -- פון איבערן 
קאָפּ. צוויי סאַניטאַרן אין ווייסע פאַרטעכער האָבן אים אונטערגעהויבן, איבער אים 
אַרױפגעלאָזט לויז אַ לאַנג ווייס העמד, און געלייגט אים, אַ געקורטשעטן, וי אַ קנויל, 
אין אַ ווייס לײידיק בעט. ווען ער איז געבליבן אַלײין אין צימער, האָט ער אױיף די 
זוימען פון העמד דערזען דינע רויטע שריפטגעוועבן. דער פאָדעם האָט לאַנג, װי מיט 
בלוטישלענגעלעך, געצייכנט איבער אים אַ נייעם סימן. זיין נאָמען איז ווידער אויסי 
געשטראָכן, ער האָט דערשפּירט, ער איז געבליבן אַלײין אין דעם העמד, אסתרקע ציט 
צוֹ אים איצט אַהער -- ערגעץ אויף לאַנגע וועגן. די באַרעמהאַרציקע שװועסטער האָט 
אים אָפּגעזונדערט פון איר. פון דעם לױיזן העמד װעט ער זיך שוין נישט אַרױס- 
וויקלען, פון דאַנען פירט דער וועג אין אַנדערע זייטן. די סאַניטאַרן װעלן, פרעמדע, 
אים אַהינטראָגן אויף די הענט, וי אַ טוט קינד. ווען זי װועט קומען -- װעט זי דאָס 
בעט שוין טרעפן ליײדיק. ער האָט מיט דער האַנט זיך אַ ויש געטאָן איבער די 
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צעפּלאָשעטע האָר. זיי זענען געלעגן פרעמד, אויסגעלאָשענע, איבערן וייסן קישן 

אסתרקע האָט טאַקע געצויגן צו אים אַהער. אויף די וועגן האָט זי זיך אָנגעטראָפן 
אויף די אַנטרונענע פּאָרלעך פון לאָדזש. זיי האָנכן געשטעלט גרויסע טריט, וי די 
נעצן װאָלטן נאָך זיך געשפּרײט אונטער זייערע פיס. זיי זענען געגאַנגען אין צווייען, 
נאָר מיט איין שאָטן. טייל פון זיי האָבן געגרייכט אין די ווייטע שטעט, פון װאַנען 
די האַנט האָט אַ מאָל זיי אַרױסגעקליבן. אין די אָװנטן איז זייער שאָטן פּלוצעם 
אַרײינגעדרונגען אין זייערע אַלטע באַלױכטענע היימען, װאָס זענען שוין געווען באַזעצט, 
ער האָט דאָרט זיך געלייגט, אַ מידער, וי אַ הונט, אויף די דילן. די נייע איינוווינער 
האָבן זיך דערשראָקן. | 

אסתרקע האָט זיי געזען, ווען זי האָט דורכגעצויגן די שטעט. זי האָט געהערט, 
ס'איז געפאַלן אַן אימה אויף די תושבים. ס'איז אַרױס דאָס קול, זיי זענען ווידער דאָ. 


אין די שטעט האָט מען געזאָגט, די פּאָרלעך זענען בלויז די פאַרגייערס, נאָך זי 
ועלן אַלע צוריקקומען -- נאָך מער וי מען האט זיי אַוועקגעפירט. טויטערהייט האָבן 
זי זיך געמערט. דערווייל װאַרטן זיי אַלע אויף די אַרומיקע פעלדער. זיי באַװעגן 
זיך פיל, זיי זענען געקומען נאָר גופים, אָן נשמות. די גופים װעלן פאַרנעמען זייערע 
היימען, אָנפילן די הייזער. זיי וועלן אין זיי װאַרטן אויף זייערע נשמות. מיר װעלן 
פון זיי פאַרשטופּט ווערן. 


אין די נעכט האט מען אין די שטעט נישט געקאָנט שלאָפן. מען האָט זיך געלאָזט 
אויף די שפּורן פון דעם לאַנגן שאָטן פונעם געקומענעם פּאָרל, ער איז ריזיק אויס- 
געװאַקסן, האָט אויף אַלץ זיך געלייגט. ער איז אַריינגעדרונגען דורך אַלע פענצטער -- 
אויך אין די אייבערשטע שטאָקן. װען מען האָט אויסגעשטרעקט צו אים די האַנט, 
איז ער פאַרשװוּנדן,. ערשט שפּעט אין דער נאַכט האָט מען אים געפונען רוען, איינגע- 
טוליעט, פאַרװיקלט -- אונטער שטיגן אין אַ פעדערהויז. אין דער פינצטער קאַן ער 
נישט אַנטלויפן. ער איז אַ טייל פון איר, באַהאָפטן צו דער ערד. אויף די שפּיץ-פינגער 
האָט מען צו אים זיך דערנענטערט, אויף אים שטיל אַרױפגעטראָטן מיט די שטיוול, 
ער זאָל זיך נישט וועקן. ווען מען האָט די פינגער אים איבערן האַלדז פאַרלײיגט, אים 
געװאָרגן -- איז ער מיט איין מאָל פון אומעטום פאַרשװוּנדן. ער איז מער נישט 
געווען. בלויז צוויי אָפּגעטײלטע גופים האָט ער נאָך זיך געלאָזט. זיי זענען געװען 
איינגעקורטשעט, וי אין דער לעצטער רגע װאָלטן זיי געװאָלט זיך איינשרומפּן, זיך 
באַהאַלטן אין זיך אַריין, 

צו מאָל איז ער, דער שאָטן, באַצײיטנס אַנטרונען, געלאָזט זיי ביידע אָפן אַלין, 


צווישן די פּויערים אין די דערפער האָט מען געשמועסט, אַז ווען מען וויקלט אָפּ 
פון זיי דעם שאָטן -- פאַרשווינדט דער בייזער גייסט אין אים. ער שפּרינגט אַװעק. 
מיט העק און צלמים זענען זיי אַרוֹיס אים אַנטקעגן. ווען זיי האַבן אויפגעהאַקט די 
גופים -- איז ער נישט- געװאָרן, 

אסתרקע איז איצט איבער די שאָסײען געפאָרן ווייטער -- אין אַ לאַסטאױטאָ. זי 
איז געזעסן פאַררוקט אין אַ ווינקל, צווישן די שורות בענק -- פאַרוועבט צוישן 
שווייגנדיקע, פרעמדע פאָרערס. אַ ווייס פּוױעריש טיכל אויפן קאָפּ האָט אַראָפּגעפלאַכט 


אירע ווידעריאויפגעגאַנגענע האָר. וען פאַר נאַכט איז דער שאָסײ אַרֹײין אין דער 
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טונקלקייט פון װועלדער -- האָבן די אױטאָרעדער שנעלער זיך גענומען יאָגן. די . 
פאָרערס אַרום איר זענען נאָך מער פאַרשטילט געװאָרן. זי האָט געאַנט, עס טראָגט 
זי קיין לובלין. דאָרט אין שפּיטאָל דערװאַרט זי, אין זיין בעט, לייבל. זיינע הענט 
וועלן זיך אַרױסװיקלען פון אונטער דער ווייסער דעקע און װעלן זי אַרומאָרעמען, זי 
וועט ווידער איינגעשלאָסן ווערן אין אים. עס איז געװאָרן נאָך טונקעלער און קילער, 


פון צװוישן די געדיכטע ביימער האָבן זיך אַרױסגערוקט עטלעכע געשטאַלטן, די 
גומירעדער פון אויטאָ זענען לויזער געװאָרן. באַלד זענען זיי האַסטיק געבליבן צובאַי 
האָפטן צום אַספאַלט. די געשטאַלטן האָבן זיך אָנגערוקט. זיי האָבן געהאַט קעפּ אויף 
זיך. זייערע האַרטע שטיוולזוילן האָבן זיך איינגעשניטן אין דער אייבערשטער גומינער 
ראָדינאָכגיביקײט. זייערע לענדן -- אָנגעגורט מיט רעװאָלװערן. אין דעם פאַרנאַכטיליכט 
פון דרויסן, צװוישן די בענק אויבן -- זענען געבליבן איינגעראַמט זייערע קעפּ, די 
שטילקייט -- אָפּגעהאַקט. אין געדעמפטן ליכט האָבן שטאָלענע אויגן שאַוף זיך 
צוזאַמענגעגאָסן מיט די שװאַרצאַפּלען פון די איינגעגליווערטע זיצערס. די שטאָל-י 
אויגן האָבן זיך גערוקט פון פּנים צו פּנים -- אומעטום זיך פאַרהאַלטן אַ וויילע. 


זי האָט געפילט בריענדיקע ווערעמלעך קריכן איר איבערן לייב. אַ פינצטערניש 
הייבט אָן אין איר זיך צו שפּרייטן, אויך די זיצנדיקע גופים פון די אַנדערע אין די 
שורות האָבן געװוּסט, אַז דאָס װעט אַ פינגער באַלד אָנװייזן אויף איר, זי אויסטיילן. 
דאָס לשון האָט, װי בליי, שווער זיך אַראָפּגעלאָזט אין זיי. ס'איז זיי געפלאָסן אינע- 
װײיניק דורך די אברים אַראָפּ, און געבליבן פאַרגליווערט. זיי האָבן נישט געקאָנט 
אויסדרייען די קעפּ איבער די פּאַרשטאַרטע העלדזער. אַלע האָבן געװוּסט, די שטאָלענע 
אויגן זענען איצט באַהאָפטן אין אירע, וי בלאַנקער מאַגנעט. אויך זי האָט זיי נישט 
געקאָנט אָפּרײסן, זי האָט אַ וויילע פאַרגעסן. עס האָט איר געדאַכט זיי װוערן אָפענער, 
ווייכער, זיי זענען איצט געהאנגען אַנטקעגן איר, רויע, װי פון געשטאָרבענע עופות, 
זי האָט געפילט, וי זי נאַרט זיי אָפּ; זי וויל זיין װי איינע פון אַלע דאָ: אַ גליטשיקע 
פייכטקייט רינט איר אַראָפּ איבערן נאַקעטן רוקן. ער איז געװאָרן קליין, דער שטאָל אין 
די אויגן אַנטקעגן, אַ פאַרטױיכטע האָט זי געװוּסט, אַז אין לובלין, אין שפּיטאָל, װעט 
לייבל אין זיין בעט אומזיסט װאַרטן אויף איר. ווען זי האָט זיך געכאַפּט -- איז דער 
אױטאָ פּאַמעלעך שוין געפאָרן ווייטער. ער האָט זיך גערוקט אויפן שאָסײ, נידעריק, 
וי אָן רעדער. זיי זענען נישט געווען. אַלע אַרום האָבן נאָך געהאַלטן די קעפּ אַראָפי 
געהאנגען. איר האָט זיך געגלוסט צו קראַצן איבערן פייכטן רוקן. די רעדער אונטן 
האָבן ווידער זיך געדרייט. באַלד האָבן פּנימער צו איר זיך גענייגט. מען האָט צוריק- 
געכאַפּט די זייטיקע בליקן. זי האָט נישט געװוּסט, צי מען פירט זי. די הענט זענען ביי 
איר געהאנגען, אײינגעפּרעסטע, אַראָפּ, 

ערשט הינטער לובלין האָט זי זיך געטראָפן שטיין איינע אַליין אויפן שאָסײ. דער 
אויטאָ איז געהאַט אַװעק. זי האָט נישט געװוּסט, צי זי האָט געבעטן אַראָפּ. די פיס זענען 
איר געווען שווער אָנגעפילט. אַנטקעגן האָט די שטאָט זיך געצונדן אין טונקל-זילבעריקן 
אָוונטליכט. זי איז אין איר פּאַמעלעך אַריין דורך דער מערב-זייט. 

זי האָט געװאָלט גיכער פאַרשװוינדן אין דעם גאַסױגעשטראָם, זיך לאָזן איינ" 
שלינגען פון אים, װוערן קלענער } מען זאָל זי נישט אַרױסזען : עס זאָל זי אַרױסשטעלן 
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ערשט ביים שפּיטאָל. דאָרט וועט זי איילן שנעל אין לייבלס ווייסן צימערל; זיך ווייזן, 
אַז זי איז דאָ. 


זי האָט זיך געשלייכט איבער די געסלעך, און מיט אַ מאָל דערשפירט, אַן די 
שטאָט ווייסט שוין, אַז זי איז אין איר. מענטשן אין געדראַנג רירן זי נישט אָן: מען 
טיילט זי אויס אין אַ ראָד. מען גיט זי זיך איבער פון איין ראָד אין אַנדערן. זי בליקן 
אין די זייטן. אַרום איר איז שטיל. דער רעש איז פול אין די ווייטקייטן. די שטילקייט 


טראָגט זיך מיט איר. דאָרט װוּ זי פאַרלאָזט -- פלייצט ווידער אַריין דער גערויש, 


לייבלען האָט זי געטראָפן פאַר דעם שפּיטאַליטױער -- אַן אַראָפּגעלאָזטן אויף 
אַלע פיר,. ער האָט זי אויסגעקוקט. דאָס לאַנגע געצייכנטע העמד אויפן גוף, איז געווען 
באַהאַלטן, ער האָט אויף דעם אַרױפגעצױגן הויזן, ביזן האַלדז. ער האָט צו איר אויס- 
געשטרעקט אַ פאָדערשטע האַנט, װי אַ לאַפּע; זי איר דערלאַנגט, זי זאָל אים פירן פון 
דאַנען, שנעל צוריק קיין לאָדזש. שוין! ער װויל מער נישט אַריין אינעװייניק. ער פילט 
דאָ, אין די נעכט, וי די שטילקייט אַרום אים ציט זיך איין, ווערט ענגער, וי אַ שלייף 
אַרום האַלדז. מען טאָר אין איר נישט בלייבן -- אפילו נישט איין שעה. 


זי איז מיט אים געגאַנגען אויף צוריק. זיי זענען אַרױס אויף די הינטערשטאַטישע 
פעלדער, ער האָט שוין געװװוּסט, די בשורות פון די וועגן, וועגן בלייענע קוילן, װאָס 
לויפן אין פּלײיצעס. ער האָט זיך געטאַפּט פון הינטן, ער האָט נישט געפילט דעם 
רוקנביין -- בלויז ווייך לייב, װווּ פרעמדע קוילן קאָנען לייכט אַרין. ער האָט געצױיגן 
אסתרקען, אויך זיך אַראָפּצולאָזן נעבן אים, עס זאָל בלויז אַריבערפײיפן איבער זיי, 


טעג זענען זיי געגאַנגען. זי אַן אויסגעגלייכטע, אַרױף. נעבן אים אין זי איצט 
געווען א הויכע, מיט אַ לאַנגן אויסגעצויגענעם שאָטן: זיין שאָטן -- וי אַ שוער 
אָנגעדראָלן פּעקל, װאָס קאָלערט איר זיך נאָך. צו מאָל -- האָט ער זי אַראָפּגעצױגן 
צו זיך, זי נישט געלאָזט זיך אויפהייבן. ביי די דערפער זענען קינדער צו זיי אַרױס, זיי 
האָבן געפרעגט, צי לייבל קאָן טאַנצן אָדער זינגען. זיי האָבן געװאָרפן שטיינער, די 
פּאַסטעכער האָבן זיי נאָכגעשמיסן ביי די זייטן מיט לאַנגע פייפנדיקע בייטשן. אסתרקע 
האָט אים איצט באַהאַלטן דורך די טעג. נאָר ביי נאַכט האָט זי אים געפירט, אין דער 
פינצטער. פון דער ווייטנס האבן ליכטער פון שטעט צו זי אַהערגעקוקט, וי קילע 
אויגן. פון אַלע מרחקים זענען זיי איצט געווען אויסגעטיילט, אַלײן. איבער זיי זענען 


געהאנגען ווייטע הימלען. 

שפּעטער האָט זיי אויפגענומען אַ לאַסטאױטאָ, װאָס איז געפאָרן קיין לאָדזש. ער 
איז געווען פול מיט שטייענדיקע זעלנער, פרייגעלאָזטע. לייבל איז געזעסן אין אַ ווינקל 
מיטן קאָפּ ביי זייערע קני. אַ רגע האָט אים געגלוסט אַ ביל טאָן. 

הינטער לאָדזש האָט דער אױטאָ זייטיק אָפּגענײגט פון שטאַט. פיר זעלנער האָבן 
אים אַראָפּגעטראָגן. װי א פּעקל האָבן זיי אים געלייגט אין דער זייט פון שאָסײ. 
אסתרקע האָט זיך אַראָפּגעלאָזט נעבן אים. זיי זענען געזעסן. זי האָט נאָך אים געזאָגט 
תפילת הדרך. זיי האָבן געזען, װי דער אױטאָ דערווייטערט זיך און לאָזט פון הינטן 
צו זיי אַרױס רויך. 

באַלד זענען זיי אַריבער דאָס טױער קין לאָדזש. עס איז שװער געהאנגען 
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שטיינערדיק איבער זיין קאָפּ. ער האָט געװוּסט, פון דעם טויער װעט ער שוין מער 
נישט אַרױסגיין. אַן איבערגעדעקטן, מיט אַ שװאַרצן טוך איבערן פּנים, װעט מען אים 
אַרױסטראָגן, אויף אַלע פיר האָט ער געװאָלט צוריק אַרױסשפּרינגען פון טויער. אויך 
שפּעטער, אין שטוב, ווען דאָס בעט איז פאַר אים געשטאַנען גרייט, אויפגעבעט -- 
איז ער מיט די פאָדערשטע הענט פאָרוֹיס -- אַרויפגעשפּרונגען איבער דעם. באַלך 
האָט אסתרקע אים אַראָפּגעצױגן פון איבערן קאָפּ דאָס לאַנגע, געשטרייפטע העמד, 


ער האָט זיך אַרײינגערוקט, װאָס טיפער אין בעטגעװאַנט. ער האָט געבענקט, מער 
פוֹן דאַנען נישט אַרױס, ער האָט אָפּגעאָטעמט. דאָ װעט ער בלייבן -- װאָס עס זאָל 
נאָר נישט געשען. 


אין גיכן האָבן צו זי אַהער געגרייכט די ידיעות פון שפּיטאָל, 


לובלין האָט געהאַט געהערט, אַז זיי זענען דאָ אין איר. זעקס זענען זיי געווען 
מען האָט געזאָגט, אַז אויך די גופים זייערע זענען נישט געבליבן, בלויזן די שאָטנס. 
זיי האָט מען נישט געקאָנט פאַרגאַזן און אויך די קוילן זענען אין זיי נישט אַריין -- 
זעט מען זיי זיך שלייכן אַליין איבער די טראָטואַרן און װוענט. מענטשן טרעטן אויף 
זיי און זיי רוקן פון אונטער זייערע טריט זיך ווייטער. מען קאָן זיי נישט אָנכאַפּן, לויט 
די שאָטנס דערקענט מען זייערע אַמאָליקע געשטאַלטן, און זייער געשלעכט. מען האָט 
געפּרוּװוט זיי אַרומרינגלען, האָבן זיי זיך אַפערגעגליטשט פון אונטער די לעבעדיקע 
שאָטנס פון די אַרומרינגלער. שפּעטער האָט מען געהערט, אַז זיי האָבן זיך דערשלעפּט 
אין די שפּיטאָלן, װוּ זי ליגן איצט אויף בעטלעך -- אין די לאַנגע זאַלן, אויסגעמישט 
צווישן אַנדערע. זיי זענען געקומען שטאַרבן אויף ווייסע בעטן, אַװעק נאָך די פאַרי 
שוווּנדענע גופים. אויך דאָס ליכט קאָן זיי נישט אַראָפּמעקן. די שכנים האָבן פּלוצעם 
דערזען, אַז ווען עס וויקלען זיך אַראָפּ די שאָטנס -- שיילן זיך אַרױס גופים, וי פון 
פרישיגעבוירענע קינדער. העליראָזע מיט אַ דורכזיכטיקער הויט, 


געווען איז דאָס נאָך לייבלס פאַרשווינדן, ביי האַלבער נאַכט, ווען די פאַרטונקלטע 
זאַלן האָבן רויִק געאָטעמט, האָבן די שמאָלע טעפּעכער איינגעזאַפּט טריט. בלאָני 
דזשענדיקע ליכטסנאָפּעס האָבן באַלױכטן שטיקער סופיט, אָפּגעדעקט ווענט, געזוכט 
איבער די בעטן: זיך פאַרהאַלטן װי פלעקן איבער וייסע קאָלדרעס, ליילעכער. אין 
די קישנס זענען געווען איינגעגריבלט בלייכע קעפּ, דערװוייטערטע אין שלאָף. דאָס 
שמאָלע רונדע ליכט האָט זיך אָפּגעשטעלט אויף זייערע שלייפן. מען האָט זיי אויסגע- 
טיילט לויט דעם מאַטן גלאַנץ זייערן צװוישן די שורות אַנדערע בעטן. אויך אין חלום 
זענען זיי נישט קיין היגע. באַלד האָבן מעטאַלישפּיצלעך דין זיך איינגעשניפן אין 
זיײיער חלום אַרֹיין. אין שלאָף האָבן זיי דערשפּירט, אַז עס האָט זיי געגרייכט. מען 
האָט זיי דאָ געפּאַקט, מיט איין שאָס -- אַלע צוזאַמען: זיי מיט זייערע פאַרשװוּנדענע 
קרובים אין זיך. די מעטאַלישפּיצלעך האָבן אין זיי אַפּגעהאַקט אויף שטענדיק אויך 
זייערע קינדער. זיי וועלן פון זיי מער נישט אַרױס, 


- די ליכטפלעקן זענען געפאַלן אויך אויף לייבלס בעט, איבערן קישן, דער ווייסער 
קאָלדרע. אַלץ איז דאָ געווען קיל. ער איז נישט געווען. 


די ידיעות קיין לאָדזש האָט געבראַכט איינער פון די זעקס -- דער צוועלפ- 
יעריקער, ער איז נאָך דריי טעג שלייכן זיך אין די פאַרטאָגן, אַ געלאַסענער, איבער 
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די וועגן -- אָנגעקומען אַהער. צוליב זיין איינגעשרומפּנקײיט אין בעט -- האָבן די 
קוילן אים געמיטן; זיי זענען אַרײין דאָרט, װוּ זיין גופל האָט זיך אױסגעלאָזט, איז 
שוין נישט געווען. ער האָט געװוּסט, ווען ער קאָן אין גאַנצן זיך אויסלאָזן -- װאָלט 
ער אויף שטענדיק פאַרבליבן. אַזױ -- האָט ער נישט געדענקט, צי ער געפינט זיך 
טאַקע דאָ אָדער ליגט ער איצט טויט דאָרֹט. מען האָט אים אויפגעויזן, אַז ער איז 
דאָ. אַ סימן -- פון אומעטום בלייבט תמיד איינער. קיין אַנדערער איז דאָך דאָ נישטאָ, 
ער האָט מער נישט געקאָנט שטיין, בלייבן צובאַהאָפטן צו איין אָרט. ער איז געלאָפן 
און אַלע נאָך אים. ער איז דורך -- שטאָקן, דירות, לאַבירינטן, ביז ער איז אַריין אין 
אַ לעצט אַלקערל -- אָן פענצטער, פון אַלע פיר זייטן זענען די װענט דאָ אָבער 
געווען גלאַט ביז אויבן אַרױף -- אָן אַ פאַלד, דער קאָפּ איז אים אויך געווען וייךי 
אָנגעדראָלן -- נישט צו קאָנען מיט אים אויפהאַקן אַ לאָך -- מאַכן זיך אַ באַהעלטעניש, 


ער האָט דערציילט, אַז אויף די שאָסײיען שטעלט מען אָפּ וועגענער, אױטאָס, און 
מען קלויבט פון זיי אַרױס די לעצטע. מען נעמט זיי אַראָפּ. מען פירט זיי צו די זייטן- 
סטעזשקעס. פון דער ווייטנס זעט מען, װי זי שטייען, און װוי זיי זעצן זיך אַראָפּ אונטער 
זיך. מער זעט מען זיי נישט. 


איך האָב זיך געדרייט אין די גאַסן, געטענהט אין זיי אַריין, אַן עס איז מער 
נישטאָ קיין געזעץ, אונדז אָפּצוװוישן פון איבער דער ערד., יענע, די הייצערס פון 
די אויוונס, זענען אַװעק. זיי ליגן איצט אַליין באַהאַלטן ערגעץ צװישן װאַנטפאַלדן -- 
גלאַטיק-פאַרקלעפּטע פון דרויסן. זוכנדיק אַ באַהעלטעניש קאָנען מיר איף זי זיך 
אָנטרעפן, אויך די טאָלן זענען געבליבן אָן װאַכן ביי זייערע טויערן. שוין װאָכן זענען 
מיר אָפּגעדעקט, און מיר זענען דאָ. ביסלעכווייז װועלן זיי זיך צוגעווינען, אַז מיר 
זענען געקומען כדי צו בלייבן,. אפשר װעלן זיי שפּעטער נאָך פאַלן אונדז צו די פיס, 


אוֹן בעטן, מיר זאָלן זיי פירן. 


אומעטום האָבן אויערן פון די געזעמלעך אַרױס -- אין מיר זיך אינגעהאָרכט, 
בלויז דער צוועלפיעריקער האָט געשוויגן. ער האָט געװוּסט, אַז נישט בלויז אױף 
מיזרח -- נאָר אויך אויף מערב לױיערן די שאָסײען. זיי וויקלען זיך אַרום אונדז, 
וי שלאַנגען; לאָזן אונדז מער נישט אַרױס. ער האָט געקוקט פאַר זיך, וי זיין בליק 
וװואָלט, דורך די פיר גלאַטע ווענט, געגרייכט אין די ווייטקייטן. 


די שטאָט האָט איצט געװאַרט מיט אָפענע אויערן. װאָכן שוין איז מען נישט 
געגאַנגען מיט די קעפּ געהויבן אַרױף, מען האָט געשפּירט אויף זיך פון די העכערע 
שטאָקן -- די אַראָפּשוערנדיקע בליקן. זיי האָבן זיך געלייגט איבער אונדז. פון די 
העכסטע פענצטער האָבן זיך געוויזן קעפּ, שמאָלע גוֹפים האָבן זיך אַרױסגעשטעקט; 
לאַנג זיך געבויגן ביז אונטן אַראָפּ, אָנגערירט מיט זייערע שטערנס די טואַטואַרן: גיך 
זיך צוריקגעצויגן, און געלאָזט נאָך זיך אויבן ליידיקע רעדלעך אין דער לופט, 


טייל האָבן געהאַלטן, אַז מען מוז עפּעס טאָן, זיך אַרױסצוװועקן פון דער נעץ, 
װאָס האָט אונדזערע גאַסן אַרומגענומען : דורכרייסן זי מיט אונדזערע שטערנס אַרױף; 
פאַרנעמען נאָך העכערע שטאָקן; שטייגן ביז אונטער יענע; אויספילן דעם לידיקן 
חלל צווישן אונדז און זיי; זיך דערנעטערן מיט די קעפּ ביז אונטער זייערע פיס 
אויף דעם באַלקן: שטופּן אים אַרױף. 
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אַנדערע ווידער האָבן געמיינט, אַז דאָס גרייטן גאָר יענע פון אויבן זיך אַראָפּי 
צולאָזן נידעריקער נאָך עטלעכע שטאָק און גרייכן מיט די פיס ביו די דילן איבער 
אונדזערע קעפּ -- אונדז צו דריקן אַראָפּ. עס װעט נישט זיין קיין אַנדער עצה, האָבן 
זיי געגלייבט, וי זיך אָנצוהענגען אין זייערע פיס און זיי אַראָפּציען צו אונדז, אונטן, 


עס איז געווען קלאָר, אַז ער דערנענטערט זיך, דער פאַרמעסט; ער איז אומי 
פאַרמיידלעך. די שטאָט שטייט פאַר אים. מענטשן האָבן נישט געװוּסט, װאָס צו טאָן, 
אַ סך האָבן פון פאָרויס געװאָלט אַנטלױיפן. זיי זענען פון איין טויער אַרױס, און פון 
אַנדערן -- אַרײן. מען האָט געװאָלט שליסן די טויערן, אַװעקשטעלן װאַכן פאַר זיי, 


מיך האָט געעקבערט די מורא, אַז איך װעל מער נישט דורכרייסן די וועגן צום 
טאָל, נישט צוקומען צו די, װאָס זענען דאָרט פאַרפאַלן געװאָרן, אויף שטעגדיק װעל 
איך בלייבן פון זיי אָפּגעהאַקט, 


דערווייל, איז פון דער ווייט געקומען אָנצולויפן אַ פּאָרל -- אַ בחור מיט אַ מיידל, 
זיי זענען דורך דעם מערב-טויער, אייליק דורך די גאַסן, די הייף; האָבן זיך פאַרי 
נומען אויף שטיגן. אין אַ ווינקל פון לעצטן אַלקערל, װוּ ס'איז געזעסן דער צוועלפ- 
יעריקער, האָבן זיי זיך אַראָפּגעלאָזט אויפן דיל, די גופים איינגעצויגן: די פיס פאַרי 
שטעקט אונטער זיך. אַלע זענען זיי נאָך: האָבן זיך געשטעלט אַרום זיי. מען האָט 
נישט געקאַנט זיך דערוויסן, פון װאַנען זיי קומען, און װוער עס האָט זי געיאָגט. מען האָט 
דערקענט, אַז איבער דער איינגעשטילטער טאָלשרעק אין זייערע אויגן -- האָט זיך 
אַרוױפגעצױגן אַ פרישער פּחד ; ניי אין זיי זיך באַזעצט. אַריינגעטריפט אין זייערע לאַנגע 
גאַמבעס, די גאָמבעס זענען זיי נאָכגעהאָנגען, וי אָנגעבלאָזן, 


זי זענען געזעסן. מען האָט געקוקט אויף דעם גרויען קאָליר פון זייער אליווער 
הויט, וי זיי װאָלטן מיט די גאָמכעס געקראָכן איבער דער ערד, 


דער קליינער, דער צוועלפיעריקער, האָט אַרוסגעשמעקט, אַז פון בערגן-בעלזענער 
טאָל איז דער ריח פון דעם פאָספאָרשטױב אונטער זייערע אויגן. דאָרט, זענען געקומען 
ידיעות, לייגט זיך אַ האַנט אונטער די פיס פון די פאַרבליבענע, װאָס איילן צן די 
צעעפנטע טױערן. זיי פאַלן איבער איר, מיט די נעז צו דער ערד. זיי שטיקן זיך פון 
צופיל לופט, װאָס זיי אָטעמען מיט איין מאָל אַריין. שוין דרייסיק טויזנט ליגן דאָרט 
אויפן פעלד, מיט אַן אומזעעװודיקן שניט אין זייערע העלדזער. זיי פאַלן לויפנדיק, זיי 
ליגן געשפּרײט, וי אין אַ תפילה. פון זייערע מיילער וישט װער אַראָפ דעם סוד, 
ער פאַרחתמעט אים אין זיי. קיינער איז דערביי נישטאָ. בלויז געציילטע לויפן פון 
דאָרט מיט דעם שניט אין די אויגן. ער לאָזט זיך נישט פאַרווישן, דער צייכן. זיי קאָנען 
אים נישט פאַרשטעלן, 

דאָס פּאָרל איז איצט געלעגן אויפן דיל אין ווינקל און געציטערט, צי מען יאָגט 
זיך נישט נאַך זיי אַהער. זיי האָבן נישט געװאָלט מודה זיין, אַז זיי קומען פון דאָרט, 
מען האָט פון זיי בלויז אַרױסגעקריגן, אַז זיי האָבן זיך באַגעגנט אין וועג. זיי האָבן 
זיך דערקענט לויט דעם שניט: האָבן מורא געהאַט איינער פאַר דעם אַנדערנס 
נאָענטקײיט; זיי האָבן זיך. געמיטן, ווידער זענען זיי אויף זיך אָנגעגאַנגען אויף אַ זייט 
פֿון אַ שאָסײ, זענען פאַרשװונדן, ביז ערגעץ האָט אַן ערדיאויפרויש זיי פאַריאָגט 
אין איין לאָך. פון דאָרט טרעטן זיי צוזאַמען, 
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שווייגנדיק האָט מען פון זיי זיך דערווייטערט, זיך נישט אָנצושטעקן -- אויך 
דער צוועלפיעריקער. זי זענען געבליבן אַליין אין אַלקערל, װי אין אַן אוטגעבראַכענער 
שטייג -- נישט אַרויסצופליען; זענען געלעגן, װי קראַנקע טויבן, פאַרסמטע, 


מען האָט מורא געהאַט, זיי װעלן מיטן סם אין זיך אַנטלױפן אויך פון דאַנען 
זיך אויסמישן ערגעץ צווישן פרעמדע. זיי אַליין האָבן געהאַלטן די אוגן געשלאָסן, 
מען זאָל נישט אַרױסזען דעם שניט:; די קעפּ נידעריק, װי די האַנט פון אויבן לאָוט 
זיך אָט, אָט איבער זיי אַראָפּ, 


טייל האָבן געמיינט, אַז אַלע דאָ זענען מיר שוין אָנגעשטעקטע. מיר טראָגן דאָס אין 
זיך. מיר לויפן מיט דעם. נאָך אין טאָל זענען מיר געװאָרן אָנגעשטעקט. גאָט האָט דאָרט 
אויך אַ וויילע פאַר אונדז געלאָזט אַראָפּפאַלן דעם שלייער פון זיין פּנים: מיר האָבן 
דערזען, די, װאָס זענען דערביי געווען -- װעט דאָס קיין מאָל נישט פאַרגעבן ווערן -- 
ביז מיר װעלן אַלע נישט איינגעזאַמלט װוערן -- מיד און אונדזערע קינדער, 


עס האָט זיך אָנגעהויבן דער טאַנץ פון די אָנגעשטעקטע. ער האָט זיך געשפּרײט 
פון הויף אין הויף ; אַרומגעכאַפּט גאַסן, פּלעצער. הענט פאַרפלאַכטן אין הענט, איבעב 
אַקסלען; ראָד אַרום ראָד. די פיס אַרױף; אייבערשטע האַלבע קערפּערס -- אַראָפּ, 
אַ מאַסע -- מיט בלייכע פינגער און וייסע שטערנס. דער טאַנץ האָט יעדע שעה 
אַרײנגעצױגן פרישע; זיי פאַרכאַפּט פון דער זייט. צו ערשט שטיל, אַ וויגן זיך אויף 
די שפּיצן פינגער, א בייגן זיך, נאָר אַ טרעטן פון פיס. אין אָפּשײן פון רויט-צעצונ- 
דענעם הימל האָט מען גענידערט פון די טירן און שטיגן; זיך אַראָפּגעלאַזט פון די 
פענצטער און שטאָקן, מען האָט געשטראָמט פון די הייף. אַלע זענען אַריין אין טאַנץ, 
געװואָרן פאַרשלונגען אין אים. וי אין טונקעלע פלאַמען, 


אין דער פינצטער זענען זיי געװאָרן אַ נעפּל, אַ געדיכטער; אַן אָנגעבלאַזענער 
װאָלקן. ער האָט זיך געהויבן פון דער ערד, זיך געריטן פון איר, און איז שווער צוריק- 
געפאַלן, ער איז געבליבן צובאַהאָפּטן. מען האָט אונטער אים נישט געקאָנט אַדורך. 
באַלד זענען פון דעם װאָלקן אַרױס אויפגעגאַנגען געזאַנגען; קולות האָבן זיך גענומען 


הייבן צווישן די מויערן: 
די פון אויבן, פון די העכערע שטאָקן, האָבן געהערט אַ ברומען, וי פון ווייטע 


וועלדער, וי פון א שטורעם, װאָס טראָגט זיך אָן. זי האָבן פאַרשטאָפּט די אױערן, 
די פענצטער. זיי האָבן פאַרנומען, אַז דאָס איז דאָ, אונטער זיי. זיי האָבן ענג זיך 
פאַרשפּאַרט אין די שטובן; געשטרעקט די פיס העכער. דאָס געזאַנג איז זי אָבער 
נאָך, האָט זיי געהויבן מיט די דילן, די ווענט. זיי זענען אַרוֹיף אויף די באַלקנס, 


די דעכער, די טופּערײ האָט זיך צו זיי דורכגעריסן, איז געווען אויבן, 
-- הו, הו! 


אונטן האָט איצט זיך געהויבן איין גוף מיט טויזנטער פיס. ער האָט געװאַרט אויף 
דעם, װאָס דאַרף קומען אים נעמען; אים פאַנאַנדערשײדן: אָפּטײלן יעדן וי אַ שטיק 
פון דעם ראָד, אים אָפּריײיסן, זיי האָבן געהויבן די פיס; די פּנימער אראָפּ; געווען 
זיכער, אַז די האַנט װעט באַלד זיך אַראָפּלאָזן, זי אַרױסכאַפּן פון טאַנץ -- איינעם נאָכן 
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אַנדערן --- אַזױ ביזן לעצטן. ערשט שפּעטער, לאַנג, לאַנג נאָך זיי -- װעט עס זיך 
איינשטילן, | 

עס האָבן זיך געצויגן נעכט -- איינע נאָך דער אַנדערער. דער טאַנץ איז אָנגע- 
גאַנגען, איז געװאָרן אימפּעטיקער. ער האָט זיך אַריבערגעגאָסן די ברעגעס, וי 
אַ געלאָזטער הייסער טייך. קיינער איז נישט געקומען. זיי האָבן זיך געדרייט אַרום 
זיך. אויך די געזאַנגען זענען, וי פון זיך אַליין, זיי צוריקגעפאַלן אויף די קעפּ; זענען 
פאַרטויבנדיק אַרײן זיי אין די אויערן. די האַנט האָט זיך נישט אַראָפּגעלאָזט. 

עס קאָן דאָך נישט זיין, אַז מען האָט אין זיי פאַרגעסן! 

זי זענען געווען אַן אָפּנעריסענער באַרג, װאָס קיין לאַװע האָט פון אים נישט 
אַרופגעשאָסן. ער איז צוריקגעפאַלן אויף אונטער זיך, 

עס זענען אַדורך טעג. דער טאַנץ איז איינגעפאַלן; ער האָט זיך געלאָשן וי 
אַ ליידיקע שריפה. ביסלעכווייז האָבן זיינע פלאַמצונגען זיך געלייגט, געבויגן זיך צו 
דער ערד. אויך די געזאַנגען זענען אױסגעגאַנגען, 

זיי זענען אַזױ געזעסן לאַנגע אָװנטן מיט די פיס אונטער זיך -- ביז אין די 
פאַרטאָגס אַרײן. ס'האָט זיך גאָרנישט געהערט. מען האָט אין זיי פאַרגעסן, 

זי האָבן אָנגעהױבן צוריק אַרײינציען אין די שטובן אַרײין; װי בעלי-חיים זענען 
זיי געקראָכן אויף די שטאָקן. 

אין די נעכט פון אומזיסטן װאַרטן, האָט מען איצט פאַרנומען פון זייערע שטיבער 
אַרוֹיס זיך טראָגן פאַרדומפּטע קולות וי ברעקלעך פון אָפּגעהאַקטן געזאַנג; קולות 
פון כיכיקען, מיאַוקען, קרעכצן, פון אויפיאָמערן און פון טרייסטן. איף די דילן 
האָבן דאָ לאַנגע גופים זיך געצויגן איבער קעפּ, זיי שטיל געוויגט אין אָרעמס און 
איינגענומען. שטייענדיקע גופים האָבן אַן מיילער אַרײנגעקלאָגט אין גופים און זענען 
געפאַלן אונטער זיך. אויף די דילן האָבן אויסגעצויגענע, רונדיקע פיס אַרײנגעקאָפּעט 
אין דער פינצטערניש, װי צו דערגרייכן צוריק אין חלל -- דאָס פאַרלױרענע: ווידער 
אַרײינצושפּרײזן אין דעם, 

אין די דאָזיקע נעכט האָבן פון די גרויסע פינצטערע הייזער געגרייכט קולות און 
געוויינען, וי פון -- חורבות, װאָס טויזנטער קעץ האָבן זיי פאַרכאַפּט: פון חרובע שטעט 
װאָס קעץ זענען אין זיי פאַרבליבן; זיי לויפן אין זיי אין די נעכט און ויינען אויס 
זייערע בענקשאַפטן --- אַרױף צו דער לבנה, 

די פון אויבן, פון די העכערע שטאָקן, האָבן שוין געװאָלט פאַרלאָזן די דירות, 
אַרױס פון שטאָט. זיי האָבן מער דאָ נישט געקאָנט זיין. עס האָט זיי דורכגעלעכערט 
די אויערןיהייטלעך, געהויבן די שיידלען פון די מוֹחות. זיי האָבן מורא געהאַט, זי 
וועלן אַראָפּ פון זינען ; אין די נעכט װעלן זיי אַרױס און הוליען מיט די פיס איבער 
די ליידיקע גאַסן ; זיי װעלן זיך װאַרפן אין טיפע ברונעמער, 

אויך איך האָב נישט געקאָנט צוטאָן קיין אויג. כ'האָב געװאָלט לויפן איבער די 
שטאָקן --- פון דירה אין דירה, זיי וועקן און רייסן פון דער לבנה-פאַרשפּינונג, 

ס'איז מיך באַפאַלן דער אומרו פון קאָפּערניק, 


געווען איז דאָס דעמאָלט ביים אָנהײב. נאָך אַ ראָיען אין איר פון טויזנט יאָר 
איז מיין שטאָט מיט אַ מאָל פאַרשטילט געװאָרן. נאָך נעכטן האָבן קינדער דאָ געזאָגט 
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,מאַמע" און זענען זיכערע איינגעשלאָפן. אונדזערע שוועסטערלעך האָבן אין טרוים 
געהערט, וי עס רוימט זיי ווער איין , מיינע", אין די נעכט האָט די לבנה דאָ געטיילט 
איר זילבערדיק ליכט איבער אַלע דעכער. אַן אָטעמען פון שלאָף האָט זיך געהױיבן 
פון די שטיבער, שטיל פאַרוועבט אין דרויסן די הייף, די געסלעך, אַלץ -- בין דײ 
אַרומיקע פעלדער. די נעכט האָבן זי פאַרשפּינט, מיין שטאָט, מיט אונדז אַלע אין איר, 


פּלוצעם האָט אַ נעפּל דאָ זיך געלייגט איבער דער ערד; אַלץ אַראָפּנעדריקט און 
איינגעלאָשן. פון אונטערן נעפּל האָט מען מיין עדה געפירט איבער די וועגן צום טאָל, 
אַלץ דאָ איז געבליבן דורכגעאַקערט ביז די טיפענישן. די לבנה שײַנט איצט אַריין, 
אין די נעכט, אין די ליידיקע ערד-שפּאַלטן, 


און אין איינער אַזאַ נאַכט, זענען מיר פּלוצעם געלעגן, די רעשטלעך פאַרבליבענע -- 
אין דעם אָפּגעצױמטן קאָפּערניק-לאַגער, אויפן ואַנד פון דער אױסגעלײידיקטער 
שטאָט. מיר זענען געלעגן װאַכע, איבער האָלץינאַרעס מיט שטרוייזעק -- בעטל 
איבער בעטל; לאַנגע שורות -- איינע ביי דער אַנדערער: שטאָקן -- זאָל איבער 
זאַל, קאַרידאָרן אין דער מיט. דער רויטיציגלדיקער בנין, מיט זיין שמאָלער טיר 
אונטן -- שליסט אונדז איין, 


מיר ליגן אויף; די לבנה שײַנט צו אונדז אַרֹײן דורך די ברייטע פענצטער, אָן 
לאָדנס. זי באַלײכט די בעטלעך, אונדזערע בלייכע גופים. מיר קוקן פון די בעטן מיט 
אויפגעריסענע אויגן צו אונדזער שטאָט, װאָס האָט פּלוצעם אויסגעהויכט איר אָטעם; 
קיינער איז אין איר נישטאַָ; צו די דעכער און קוימענס פון די הוילע הייזער. אַ גע- 
ליימטקייט בינדט אונדז די גופים ; זי האַלט אונדז דאָ. אפשר שאָקלען מיר פון איר זיך 
אָפּ? מען רייסט זיך אַרױס. אונדזערע נאָענטע זענען נאָך ערגעץ דאָ. מיר װעלן זי 
גרייכן! 

מיר שליסן די אויגן. מיר פילן נאָך זייער װאַרעמען הויך נעבן אונדז. מיר ווילן 
אויסשטרעקן אַן אָרעם, מיט די פינגער זיי אָנרירן. מיר שטרעקן הענט, נאָר ס'איז 
פּוסט אַרום אונדז. זיי זענען נישטאָ. מיר פאָכען אין לבנה-ליכט מיט הענט, וי אָן 
דלאַניעס, 

מיר ווילן אויפרייסן אונדזערע רוקנס: װאָס איז דאָ?! איין רגע אין דאָך נאָר 
פּאַרביי. בלויז איין מעת-לעת איף צוריק! מיר הערן נאָך זייערע פוסטריט, אָט 
לויפן מיר. אונדזערע פיס װעלן גרייכן דעם מעתילעת. מיט אונדזערע גופים וועלן 
מיר זיך שפּרײיטן איבער דער צייט, ליגן אויף איר, זי איינהאַלטן! מיר ועלן זיי אַלע 
האָבן צוריק. שטענדיק שוין װועלן מיר בלייבן געשפּרײיטע איבער זיי. נאָר איין שפּרונג 
פון דער געבונדנקייט אַרױס! 


מיר רייסן די אויגן אין דעם נאַכטיקן ליכט אַריין. ס'איז הויל אַרום. מיר שלאָפן 
נישט. ס'האָט אונדז נישט גענומען קיין דרימל. מיר זענען װאַך, אַלע אונדזערע חושים 
זענען קלאָר, אָנגעשפּיצט. די װאַכיקײיט ליגט אונדז אין די אָדערן, פליסט אַרום אין 
גוף, וי אַ סם. נאָר אים פילט מען, 


נעבן דיר נישט ווייט אין דער שורה -- אַ שכן. װער איז ער? אפשר אַ שכנטע? 
ווילסט זיך קערן צו אים, פרעגן. פאַרװאַרפן צו אים אַ פאָדעם. אויך יענער ליגט, 
אַ בלייכער, גלייך, מיטן פּנים אַרױף און צעעפנטע אויגן, אַרײנגעשװערט אויף אונטער 
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זיך אין געלעגער. קיינער קרעכצט נישט אַרױס, נישט איבערצורייסן די שטילקייט. 
קינדער וויינען נישט. האַלבינאַקעטע, אַלייזיגעבליבענע, טאַטעס, דרייען זיך מיטן 
גוֹף אויף אונטער זיך, נישט אַראָפּצולאָזן די פיס, 


זיי ליגן, די טאַטעס, וי שווערע, אומגעװאָרפענע שטאַמען. בלויז איינצלנע פון 
זיי שנאָרכן איצט טיף -- אַ הל שנאָרכן -- אָן שלאָף. עס ליגן אין די בעטלעך, 
אונטערטעניק, יונגע מיידעלעך, אָפּגעריסענע מיט אַ מאָל פון די היימען. זיי ליגן, וו 
אין איינזאַמע רעטונגסישיפלעך ווייט אויפן ים. זיי האָבן מורא זיך צו רירן אין 
אַנדערע בעטלעך -- פאַרשוויגענע ברידערלעך, אָן שוועסטער. עס ליגן יונגע מאַמעס -- 
אָן די קינדער אַרום זיי. זייערע שויסן -- ליידיק-צעעפנט. זיי ווילן שאַרף אויפשרייען, 
אַז עס זאָל לעכערן דעם חלל, און -- זיי בלייבן ליגן, 


און צווישן זיי אַלע -- די געשטאַלט פון מיין שכן, פון שכנותדיקן הוֹיף -- אהרן, 
דער מילנער, זעקס צעװאַקסענע, גרויסע, זין זענען זיי געוען אין זייער הױ. 
זיי האָבן זיך גענומען זעקס טעכטער פון אונדזער שטאָט. זיי האָבן אויך געהאַט דריי 
צעיוירענע שװועסטער, הויכע, מיט דריי שװאָגערס. זייער הויף איז מיט שטאָקיקע 
הייזער געווען אַרומגערינגלט פון אַלע פיר זייטן, וי װענט פון אַ קאַסטן דאָס 
הינטערשטע הויז איז געווען די מיל מיט אירע פליגל: זי האָבן קיין מאָל נישט 
אויפגעהערט זיך צו דרייען. נאָר פרייטיק פאַר נאַכט האָבן זיי, וי אַלײן, זיך אָפּגע- 
שטעלט צו דער רו פון שבת. אַזױ האָט זי זיך געפירט -- פון דורות זיידעס און 
באָבעס, פון וועמען זי איז איבערגעגאַנגען בירושה צו אהרנס עלטערן. זיי, זיין טאַטע 
און מאַמע, האָבן פאַרנומען די אױבנאָן-דירה נעבן דער מיל, און אַרום זיי, די בנינים, 
האָבן אָנגעפילט די זעקס ברידער, מיט די דריי שװועסטער; אויך פעטערס און מומעס 
מיט זייערע משפּחות, קינדער און אייניקלעך. די בנינים האָבן אין זיך געהאַט שלאַפי 
צימער איבער שלאָפצימער. מיט ברייטע הימלבעטן. עס האָבן אין זיי יעדעס יאָר זיך 
אויסגעבריט, אין ווייסע בעטגעװאַנטן, שוועלבעלעך מיט ראָזע הױטן אויף זיך. דער 
הויף איז שפּעטער פול געווען מיט קינדער -- אין קורצע הייזעלעך און רעקלעך -- 
אַלע, װוי פון איין גרויסן שבט, 


דורך דורות האָבן די פליגל פון דער מיל אַזױ גערוישט אַרום אונדז. זייער גערויש 
האָט אַ מאָל נאָך איינגעדרימלט אונדזערע עלטערן, ווען זיי זענען געווען קינדער, און 
נאָך דעם -- אונדז אַלײן. אין די שפּעטע אָװנטן האָט זי אונדז פאַרדרײיט טיף, 
טיף -- זיס, אין שלאָף אַרײן, באַלד אין דער פרי האָט זי אונדז געװועקט און ווידער 
אַרױפגעדרײט צו דעם טאָג. ווען מיר האָבן געעפנט די אויגן, האָבן מיר דורך די 
פענצטער דאָס ערשטע דערזען אירע פליגל, 


אחרן ליגט איצט דאָ, אין קאָפּערניק, אַנטקעגן מיר, איך זע -- איינע אַלײן, זיין 
לאַנגע, דיקע געשטאַלט. איך בין צוזאַמען מיט אים איינגעהערט אין גערויש פון די 
מילפליגל, װאָס האָבן נישט אויפגעהערט זיך צו דרייען אין דער לײידיקער שטאָט. 
זיי דרייען זיך אַליין, װי -- נאָך פון פריערדיקן אימפּעט. עס האָט אים עטלעכע מאָל 
שוֹין אויפגעזעצט אויפן בעטל. איך זע זיין אייבערשטן לאַנגן האַלבן גוף אין וייסן. 
פון נעכטן אָן איז ער אַלײן. אויך זיין סטעללאַ מיט די דריי קינדער זענען נישטאָ. 


ס'קאָן דאָך נישט זיין. ס'איז אַ פאַרבלענדעניש! 
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איך װויל אויסשטרעקן אַ האַנט, רופן; ווייזן אים, אַז איך בין דאָ. 

אַנטקעגן אים, אין אַ שורה, ליגט, אין דער האַלבער לבנה-ליכטיקייט -- סימע, 
זיין סטעללאַס חברטע, פון דער גאַס, אַראָפּ. ניין, ס'איז דאָך נישט מעגלעך: אוב 
סימע איז דאָ, מען קאָן זי אָנרירן -- מוז עס זיך דאָך ציִען אויך ווייטער: מוז דאָך 
אויך סטעללא זיין. איין גוף איז דאָ און איינער איז לער?! ער מוז זי פרעגן. 

דער רויטער ציגליבנין פון קאָפּערניק האָט אונדז איינגעשלונגען. ער איז אַרומ- 
גענומען פון שטעכל-דראַטן. די דראָטן דערנענטערן זיך. זיי רירן אָן זיין לייב. אין די 
הויף-ווינקלען פון דרויסן שטייען די װאַכן. מיר הערן, װי דער בנין אָטעמט מיט אונדו. 
ער טראָגט אונדז, | 

צו װאָס האָט מען אונדז דאָ געלאָזט? װאָס װעט מען נאָך טאָן מיט אונדז? וווהין 
טראָגט אונדז דער בנין? קיינער וייסט דאָס נישט. פאַר װאָס זענען מיר געבליבן? 
פאַר װאָס איז דאָס פון אַלע גראָד געפאַלן אויף אונדז? פאַר װאָס ליגן מִיר?! אפשר 
לויפן -- פּרוּוון לויפן איבער פענצטער, דראָטן, פעלדער?! 


װוּ זענען זיי, אַלע אונדזערע, איצט? אָטעמען זיי נאָך ערגעץ? מען פּרוווט 
אַרײינציִען טיפער די דרויסנדיקע לופט, מיט זייער אָטעם -- אים דערגרייכן. 

די לבנה קוקט אַריין און מיר ליגן דאָ אַלע אָנגעברײיט אױף די בעטן, וי אויף 
אַ טאַץ, 

מיר ליגן אין קאָפּערניק גרייט, אויף מאָרגן, וי ווייסע עופות אין אַ שטייג. 

ס'איז פאַר טאָג. אַ קעלט נעמט דורך די לייבער. מיר דריקן זיך יעדער אין בעטל, 
צום טרוקענעם שטרוי אונטער זיך. ניין, מיר ליגן נישט. טייל זיצן איצט. מען זיצט, 
וי עופות אויף א גזשענדע. 

מיר זענען שוין דאָ אַ נאַכט, אַ טאָג, באַלד נאָך אַ נאַכט. נעכטן פאַר טאָג האָט 
אַ האַנט זיך אַרײנגעשטעקט, אַראָפּגענומען עטלעכע פון די בעטלעך. די טיר איבער 
אונדז האָט ווידער זיך פאַרקלאַפּט. יענע זענען שטיל פאַרשװונדן פון דער אַנדערער 
זייט פּלױט, איצט זיצן דאָ אַנדערע. זיי האָבן זיך אינערגערוקט אויף זייער אָרט, 

אויך איך ליג אויף מיין בעטל -- אויף וועמענס אַן אָפּגעלײדיקט אָרט. 

איך ליג און פיל אֲרום זיך דעם אָטעם פון די אַרומיקע. ער גיסט זיך נישט 
צוזאמען. יעדער אָטעמט פאַר זיך, װי אַ באַזונדער אינדזעלע. זיי אָטעמען שטיל, זי 
שטראָמען אים נישט אַריין, דעם אָטעם, איינער אין אַנדערן. עס איז זיי קאַלט, זי 
שלאָפן נישט. איך פיל, עס יויערט אין זיי אַ גרייטקייט. אין דער אַלײנקייט װאַרעמען 
זיי זי אויס, 

איך האָב זי דערפילט אין זיך, די קעלט, פאַר וועלכער זיי גראָבן זיך איין, 
אונדזערע שוועסטערלעך, אין דער צעװאַרעמטקײט פון די אייגענע גופים. זיי האָבן 
נישט װוּ זיך אַהינצוטאָן מיַט זיי. זיי פאַרלירן זיך אין דער אייגענער תהומיקייט, 

מיר, זייערע פרעמדע ברידער און טאַטעס אַרום זיי, ליגן -- אַלײן עקר'ס, מיט 
איבעריקע שווערע גופים, 

מיט אַ מאָל האָב איך באַנומען, װאָס עס שטייט זיי נאַך פאָר אין די ווייטערע 
טעג. איך האָב געװאָלט פאַלן פאַר מיינע שוועסטערלעך אַרום מיר, פאַר זיי און פאַר 
דעם, װאָס לוערט אויף זיי בלינד: קניען פאַר זייערע בעטן. איך האָב געבענטשט 
אונדזערע שוועסטער פון די פריערדיקע דורות אין זייערע גאַנצע מאַמעיבעטן:; און 
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געבענטשט זאָלט איר זיין, אויך איר, אונדזערע אומגעפּרוּווטע שװעסטער, װאָס װועלן 
קומען אין די טעג נאָך אונדז, אייך אַלע לאָזן מיר אונדזער לעצטע תפילה. פאַר אייך 
אָבער, אונדזערע שוועסטערלעך דאָ -- פאַל איך אין די געפּרװוטקײטן, װאָס שטייען 
אייך פאָר. איך בין מיט אייך אין זיי. איר וייסט נאָך גאָרנישט, נאָר אייערע צע- 
שראָקענע גופימלעך אַנען זי פאָר, די אונטערטעניקייט צו אייערע פרעמדע פאַרשוועכער, 


און אין איינער אַ נאַכט האָבן די געלעגערס זיך געבראָכן אונטער זיך. מען 
האָט מער נישט געקאַנט װאַרטן. אַ פרעמדע װאַרעמקײט, װוי קאַלט פייער, האָט אויפ- 
גערודערט די גופים. זי האָט פאַרשייט זיך געצונדן אונטער פאַרהאָנגענע אויגן. די דילן 
האָבן זיך געוויגט אונטער זיך. נישט פרעמדע זענען אויף זיי געקומען, נאָר היימישע, 
זיי האָבן פּלוצעם דערפילט אויף זיך לייב, אָפּגעהאַקטע אָטעמס. ווייסע שפּראָציקע 
גופימלעך האָבן אַנטקעגנגעצאַפּלט מענלעכע לײבער װאָס פאַרװיקלען זיי װי 
עלטערע ברידער; האָבן דערשפּירט די טאַטישע שוץ, װאָס שפּרײט זיך, קלעמט זי 
האַריק אַרום. זיי האָבן מיט די געשלאָסענע אויגן זיי זיך אַנטקעגנגעטראָגן, געלאָזט זיך 
אויפבינדן אין דער אייגענער תהומיקייט. בעתן זינקען צוזאַמען -- זענען זיי געװאָרן 
פאַרבליפט פון דעם אייגענעם אױפשפּראָץ, װאָס האָט אין זיי ערשטמאָליק אויפגע- 
קוועלט; פון דער קנאָספּישער צעעפנטקייט פון זייערע יונגע בריסטלעך. קוועלעכלעך 
זענען אין זיי זיך צעפלאָסן. די מענער האָבן געשפּרײט די אָרעמס: געלאָזט שטראָמען 
פון זיך זייער שוץ. זיי האָבן אין פרעמדע לײיבקװאַלן געזוכט צו דערגרונטעווען זייערע 
קינדער פון פאַרן געבוירן, גרייכן צו זייער אָנהײיב. יינגלעך האָבן געװאָלט אַנטלױפן 
צוריק אין זייערע מאַמעס, זיך באַהאַלטן אין ליידיקע אָפּענע שויסן. צוריקקערן צום 
פאַר אַלעם. די פאַריתומטע מוטערס האָבן זיי איינגעזאַמלט אין זיך, 


אויך אהרן האָט אין סימען איצט געגרייכט זיין סטעללאַס שורש. צום ערשטן 
מאָל איז זי איצט געלעגן פאַר אים אַן אַנטפּלעקטע -- ווייך, בלאָנד, טיף און פול, 
ער װעט זיך צו איר דערנורטעווען -- צוֹ איר אָנהײב. ער האָט זי איצט געהיטן 
פעסט-פאַרקלאַמערט -- מער זי נישט צו פאַרלירן. סימע, אַן אויפגעלייזטע, האָט אין 
אוער אים װאַרעם געשעפּטשעט ועגן אירע, סטעללאַס, מיידלשע אונטערטעניקייטן, 
ער האָט דאָס קיין מאָל פריער נישט געהערט. ער האָט זיין ווייב איצט אַנטפּלעקט 
אין איר ערשטמאַליקײט, : 


מיר, די שװואַכע, זענען געבליבן אַליין אין דער מיט -- אין אונדזערע בעטלעך, 
וי אַראָפּגעפּלאַטשיקטע אינדזעלעך. דער פאַרפלייצנדיקער שטראָם איז אָפּגעפלאָסן און 
פאַרשלעפּט פון אונדז אויך אונדזערע שאָטנס. זיי זענען אַראָפּגעשװוּמען מיט די אַנדערע 
פון די ווענט, זענען אַװעק. פון צייט צו צייט האָבן פרעמדע, פאַרקראַמפטע שאַטנס 
זיך אַרױסגעהױבן איבער אונדז, אונדז געדעקט. מיר האָבן אין דער פינצטער גענידערט 
אונטער זיך -- פאַרלוירענע. 


שפּעטער האָבן טעג און װאָכן זיך געװויקלט אַרום אונדז, װי שלאַנגען. אין דרויסן, 
אין די לאַנגע נעכט, האָט דער וינט געהוליעט אַרום, און דאָ אינעװוייניק האָט דער 
טויט זיך געפּאַרט מיט אָטעם. אין דער האַלבער באַלױכטנקײט האָט ער אים, מיט 
ביינערדיקע פינגער, געשטופּט אונטער זיך, אַראָפּ; דאָרט פון װאַנען מען שטייגט מער 
נישט אַרױף. בלויז ווייס-ירונדיקע פיס האָבן פון דער טיף אַרױסגעקאָפּעט, 
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זי האָבן זיך אויסגעמישט אין קראַמף, געהעשעט, געלאַכט, זיך געבעטן. די 
נאַכט האָט זיי זיס-נאָגנדיק איינגענומען. זיי האָבן אין איר גענידערט אין ווייטיקדיק- 
אויפגייענדיקע רופענישן. זי האָט זיי איינגעשטילט, געמאַכט לייגן אויף הינטער זיך 
זייערע קעפּ. זיי האָבן געװוסט, מיט דער פאַרבינדונג פון זייערע גופים -- זענען זי 
נאָך באַהאָפטן מיטן לעבן. אָן דעם -- איז מען אָפּגעהאַקט. זיי האָבן זיך געריסן צו 
פאַרטיפן דעם בונד, האָבן מורא געהאַט אויפצוהערן; טאַטעס האָבן ווידער באַשאַפן 
אין דער ליידיקייט אַריין,. זיי האָבן הפקרדיק געפרוכפּערט אין דער זי. עס װעט סיי 
וי נישט אויפגיין, עס װעט פריער טריקענען אין אירד ערדישער איינגעלאַשנקײט. 


ביי טאָג האָט מען מער זיך נישט געשראָקן פאַרן פאַרלענד. מען איז געווען אין 
יענער זייט פון אים. מען האָט אים אַריבערגעגרייכט. מען האָט פון דאָרט פריי אַהער 
געקוקט. צווישן אונדז און די פאַרלענדער זענען געלעגן די נעכט, וי באַריערעס. מיר 
זענען געשטאַנען איבער זיי, אַרומגענומען מיט אונדזערע באַשערטע: גרייט צוזאַמען 
מיט זיי צו נידערן, אַראָפּ, אַראָפּ, 


אויך אין די טעג זענען מיר איצט געווען מיט זיי צו איינס. מיר האָבן געלייטערטע 
זיך געקוקט אין די פּנימער. מיר זענען געווען פרייי 


שפּעטער האָבן מיר אין דער הייך זיך געהאַלטן צוזאַמען -- נישט אַראָפּצופאַלן, 
יענע, אונדזערע פריערדיקע שיכטן, האָבן פון אונדז זיך געהאַט אַװעקגערוקט אין 
דער זייט, ווייט, ווייט, אין הינטערגרונט. פאַרהילט אין לאַנגע נעכט זענען זיי דאָרט 
געזונקען אַראָפּ. זייערע שטריכן האָבן שנעל זיך פאַרװוישט פון פאַר אונדזערע אויגן. 


איך בין דורך די נעכט געלעגן אין דעם געקנויל און געהערט דער געפלאַטער 
פון די אַלטע משפּחה:העמדער. מען האָט זיי פון אונדז אַראָפּגעצױג. זי זענען 
געלעגן ערגעץ ווייט אין דרויסן. דער װינט האָט געבלאָזן אין זייער ליידיקייט. דאָס 
זענען געווען די צװואַנגסיהעמדער, װאָס האָבן דורותדיק אונדז געפּענטעט. איצט איז 
געווען לויזער, אַלץ איז אויפגעבונדן: מיר זענען פון זיי אַרױסגעפאַלן. מיר האָבן 
צענומען די אָרעמס. דער גערויש פון די העמדער האָט מיר אין בעטל געשמיסן -- 
איבערן פּנים, איבערן גוף, 


געװוסט האָב איך, אַז דאָס אַלץ געשעט, וייל די צייט האָט אויפגעהערט צו 
פליסן, זי האָט זיך אָפּגעשטעלט, און רינגלט אונדז איצט אַרום, וי אַ מויער. אַלץ 
שטייט. מיר זענען פאַרמאַכט צווישן אירע פיר װענט. מען קאָן איבער זיי נישט 
אַריבערקוקן -- אויף פאָרויס, | 


צוֹ מאָל האָט מיר געדאַכט, מיר זענען איצט אין מדבר -- אַן אַן אָפענעם וועג, 
נאָר ס'איז נישטאָ קיין משה. גאָט האָט אים פריער געטױט. מיר פּאַרשפּילן זיך אין 
טאַנצן אַרום אַן עגל, װאָס איז אויך נישטאָ. אונדזערע וועגן פירן נאָר צום טאָל. די 
צייט שטייט אַרום אונדז. 

דורך די טעג האָט מען איצט געקאָכט טעפּ מיט פלייש. מיר האָבן זיך געשטופּט 
אָרום זיי און געריסן שטיקער. מיט לאַנגע האָלץיגאָפּלען -- אַרױסגעכאַפּט פון טאָפּ 
געשלעפּט פון די שיסלען. יעדער איז געלאָפן אין ווינקל מיט זיין שטיק. עס געקייט 
צווישן די ציינער, געשיצט עס מיט די הענט. מיטן פעטן חלק האָבן מיר געאיילט צו 
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אונדזערע זי'ס. מיר האָבן אַרום זיי געװואַכט מיט די גופים -- ביז זיי האָבן עס אַראָפּי 
געשלונגען, אַנדערע האָבן פון דער ווייטנס זיי גערופן, געלאַקט מיט בלישטשענדיק" 
קאָלירטע גלעזלעך. מיט די שטראַלן זי אָפּצוציִען פון אונדז. מיר האָבן זי פאַרשטעלט 
מיט אונדזערע צעשפּרייטע גופים, 2 


מיר האָבן זיך געהאַלטן ביי די הענט -- צו בלייבן פון אויבן, נישט צו זינקען 
אַראָפּ צו די פאַרשװוּנדענע. די װאָס כאַפּן מיט אונדז זיך נישט מיט -- זענען פאַר- 
משפּט ; זיי מוזן גיכער -- פאַרלוירן ווערן. מיר האָבן זיך אָפּגעטײלט פון זֵיי -- 
זיי זאָלן זיך נישט אָנכאַפּן אין אונדזערע פיס, אונדז נישט מיטשלעפּן מיט זיך אין 
זייער פאַלן, 


ש. האָט געמיינט, דאָס איז ער דער עדות פונעם אָנהייב, פון דעם אַרױסלאָז פון 
דער ערשטער נייער משפּחה אויף דער ערד. פון איר װועט עס וידער זיך אָנהייבן. 
;אָט איז די געשיכטע פון דעם מענטש". ער שטייט ביים אורגעבורט פון די מינים. 


געווען איז דאָס אָבער דער סוף פון די טעג, די װאַקכאַנאַליע. מען האָט געגעסן, 
געטרונקען, ווייל מאָרגן איז מען געשטאָרבן, 


זיי זענען אויפגעגאַנגען אין די פייערן, װאָס מען האָט אונטער זיי געצונדן, זֵיי 
האָבן זיך געהויבן, מיטן רויטן בנין, אין זיינע פלאַמען, זיי האָבן זיי געטראָגן, די זייס, 
אויף זיך, וי פאָנען, אין די רויכן, נישט צום שיידן זיך. מיט די פּנימער זענען זי 
געשטיגן אין דעם ווייסן פייער. זיי זענען פאַרצערט געװאָרן מיט אַלע משפּחות פון 
די מענטשן-קינדער אויף זיך. דאָס לעצטע ביסל נאָענטקייט איז מיט זיי אויף -- אין 
דער לופט, 


איך האָב, בעתן פאַרברענען דעם קאָפּערניק, דערזען אויף דעם אייבערשטן שטאַק 
די יונגע מאַמע אין אַ לאַנג, ווייס העמד. זי האָט מיט איר קינד זיך אַרױסגעשײלט פון 
אַ הויך באַהעלטעניש, װאָס די בלויע צונגען האָבן אָפּגעלעקט זיינע ווענט. זיי האָבן 
זיך געוויקלט אַרום איר ; געצונדן אירע האָר; זי געטראָגן אויף די רויטע אָרעמס, מיט 
איר קינד-פאַרנומען אין זיך. אַן אױגנבליק האָט זי געמיינט, זי װעט מיט אים פריי 
אויפגיין, אַרױף. זי האָט מיט אים גענידערט אַראָפּ, אין די פאַרהױלענישן. 


דערנאָך האָט אַלץ געקראַכט, זיך איינגעלייגט, אַראָפּגעזעצט, איז געװאָרן ליידיק, 
געבליבן איז בלויז די דויערנדיקע שטילקייט -- אָן אַן עכאָ. קיינער ביו היינט פאַר" 
האַלט זיך מער נישט אויף דעם אָרֹט, 


לאָדזש איז איצט געװען דער קאָפערניק פון אויף צו מאָרגנס; אַן אָפענער 
קאָפּערניק אָן ווענט פון דער צייט אַרום זיך. זי שטייט שוין מער נישט, די צייט, 
אַרום אונדז; זי רינגלט אונדז נישט אַרום. זי פליסט ווייטער, אָפּענע שאָסײען ציען 
זיך פון דאַנען ביז אין אַלע עקן. וועריזשע האָט די מענטשן דאָ פאַרבלענדט, געשלאָגן 
מיט געלײימטקייט; געבונדן זיי פון אינעװייניק, אַז זיי זאָלן זיך דרייען אַרום און 
אַרום דעם איינעם אָרט?! | 


פאַר װאָס פאַלן זיי אין זיך אַרײן: יעדער, וי אין קעסלגרוב? 
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ש. האָט געװוּסט, דאָס זענען זיי פאַרקניפּט צו זייער אייגענעם נעכטן; זיי דרייען 
זיך אַרום אים, וי בלינדע, זיי װאַרטן, אפשר װועט עמעצער פון אים אַרוסקומען אַהער, 
דאָ זיי זוכן. אַ נאָענטער קאָן אויפטויכן בלויז איין אויגנבליק נאָך דעם, וי זיי וועלן 
פאַרשווינדן פון דאַנען. אַ רגע וועלן זיי זיך מיידן און אייביק דערנאָך װועלן זיי זיך 
דרייען איבער דער ערד, זיך יאָגן נאָך זיך, און מער קיין מאָל זיך שוין נישט טרעמפן. 


איצט דאָ האָבן זיי אַליין אָפּגעשטעלט די צייט: זיי האַלטן זי איין -- יענע 
זאָלן זיי דערגרייכן. עס טאָר נאָך נישט ווערן מאָרגן. 


דאָס ציִען זיי אס די נעכט: האַלטן אויף יעדע רגע, נאָר נישט פאַרשלאָפן! 
אײיביק מוזן זיי זיך ציִען, די נעכט דאָ. מיר טאָרן פון זיי נישט אַרױספאַלן, 

אויך דאָ שטייען די טעג און נעכט אַרום זיי, וי הויכע מויערן. 

קולות האָבן זיך געהויבן, וי פון אַ באַלאַגערטער שטאָט. זיי האָבן זיך אַלײין 
באַלאַגערט, יעדער איינער -- און פון אינעװוייניק געשריגן נאָך הילף, זיך צו ראַטעװען. 
דאָס זענען געווען קולות פון אייגענער פּיין, װאָס וויל פון דיר אַרױסשפּרינגען, װױ 
אַ מויז, 

און אין די נעכט, ווען זיי זענען געלעגן איבער די דיל האָבן זיי געשפּירט 
אונטער זיך, געשפּרײט, דאָס געוויין פון די מיליאָנען; פון זיערע פאַרטיליקטע 
משפּחות, װאָס רייסן זיך ווידער אַרױֹיס: וידער ווילן זיי זיך מערן און אָנפילן די 
ערד. זיי זענען געלעגן אויסגעצויגן איבער דעם געוויין, וי איבער געדיכטע רױכן 
װאָס וויקלען זיך, 

די דילן זענען געשװוּמען, האָבן זיך באַװעגט מיט זיי איבער זיך. 


און אין דער שרעק פאַר זיך, האָט מען זיך געשטרעקט צו אַנדערע גופים: מיט 
זיי זיך געאַמפּערט. נאָר דורך זיי װעט מען זיך פאַרבינדן מיט דעם אֵרום: דורך דער 
אייגענער שטומקייט -- מאַכן זיי אויפשרייען, 


די, װאָס האָבן פאַרנומען די געויינען אונטער זיך -- האָבן דערשפּירט אַן 
אינעווײיניקסטן אויפצאַפּל, וי זייערס אויף פעלדער זענען זיי געקראָכן, זייערע זאָמען 
צו באַהאַלטן, זיי האָבן זי דערפילט, וי אַן אײינציק-אַנפאַרטרױטע ירושה פון זייערע 
פאַרשװוּנדענע אָבות -- אויף המשך. דאָ ליגט דער סוד פון זײַן. זיי זענען מיט איר 
אַרױס פון די טאָלן, אפשר װועט דער פאַרזיי זיך אָננעמען און אויפגיין, ווען זיי אַלין 
װעלן שוין מער נישט זיין, זייער אויסדערװויילטער האָבן זיי אין אוער געשעפּטשעט: 
,איך בין לוי בן שמעון, לבית שאַפּיראָ: געדענק, דאָ ליגן מיינע אבות; זאָלסט זי 
אויף ווייטער אַרױסלאָזן !', 

אַנדערע אויף די דילן האָבן זיי באַלד טויטע אַרױסגעלאָזט פון זיך. זיי האָבן 
זיי באַגראָבן אין די זי'ס --- אין טיפע, שמאָלע קברימלעך. זיי פון אונטן האָבן זיי 
טויטע איינגעזאַמלט אין זיך. זיי האָבן זיי שפּעטער אינעוייניק געקילט, װוי געגלי- 
ווערטער סם, 

און אין די נעכט האָט זיי מיט אַ מאָל אַ נעם געטאָן די פאַרצווייפלונג: אויב נישט 
קיין קינדער לאָמיר געבוירן; פאַרזעענישן קאָנען אַרױס פון אונדז: פאַרזעענישן 
קראַנק פון אונדזער בענקעניש -- טאָ לאָמיר זיך אָנשטעקן אַלע אין איינעם. אפשר 
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געבוירן צוזאַמען -- ווען נישט קיין אויסלייזער, אַ באַפרײיער -- איז אַ וװאַמפּיר; 


אַ מאָנסטער, אַ ריזיקן, װאָס װעט זיך אַרױסלאָזן פון אונדז איבער דער ערד און זייען 
איבער איר אונדזער חורבן, 


ש. האָט געזען, װי עס כאַפּט זיי אַרום די הכנעה צו די כװאַליעס, װאָס פאַרגיסן 
זיי, זיי גיבן זיי זיך אונטער. זיי האָבן דערפילט אין זיך די נישטיקייט פון מענטש, 
זיין אייגענע פאַרגענגלעכקייט -- אויף נישט צו קאָנען װידערשפּעניקן. זיי ווייסן זיין 
אומבאַהאָלפנקײט, 


נישט רעזיגנירט זענען זיי, נאָר געפּרווטע, װאָס באַגרייפן די זינלאָזיקייט פון 
אַלעם אֵרום. זיי האָבן אַרױסגעװאָרפן פון זיך דאָס לעצטע ברעקל אױפגעבלאָזענעם 
שטאָלץ. זיי האָבן זיך דערהויבן צו דער אונטערטעניקייט פון זייער איך אינעם באַשאַף, 

נאָר בעלייגאווה ברעכן זיך נישט איין. זיי פּאַראַדירן אַרום מיט זייער האָפענונג, 
וי מיט שליפעס, 


ער האָט ווידער נישט געקאָנט צוטאָן קיין אױיג. דאָס האַרץ האָט אים געזאָגט, 
אַז אויך דאָס מאָל קאָן עס נישט זיין קיין נייער אַנהייב. ער האָט דערפילט דעם 
פרעמדן, צעשטערערישן כוח, מיט אַ ריזיקן גוף, װאָס האָט דאָ צווישן זיי זיך אַרײיני 
געכאַפּט. דאָס איז אַ צעשניטענער, אויף טויזנטער שטיקלעך, שלאַנג. ער באַשלאָפט 
זיי, מיט זיינע חלקים, אין אַלע ווינקלען. דאָס פּאָרט ער זיך אַליין, ער באַהעפט זיי ; ער 
באַפּרוכפּערט זיי מיט זיין גיפט, װאָס רייסט אױיף; װאָס מאַכט אױפפּלאַצן 


און ווען ער איז, אין איינער אַ נאַכט, געגאַנגען איבער די צימערן -- האָט זיין 
גוף געװאָלט אויפברומען. דאָס איז געווען אין אַ שטורעמדיקער נאַכט פון רעגן, דונערן 
און בליצן. אין דער שאַרפער אויפלייכטונג דורך די פענצטער -- איז ער געטראָטן 
איבער בייכער, קעפּ; איבער רונדיקע פיס, געשפּאַנטע אין דער לופטן אַרײן. מען 
קאָן זיי נישט אָפּרײיסן איינעם פון אַנדערן. יעדע וויילע האָבן די בליצן אָפּגעװיקלט 
אין דער פינצטער נאַקעטע לייב-טיילן, אָפּגעדעקטע אברים. ער האָט אויפגעריסן דאָס 
מויל, אַרױסצולאָזן זיין געבריל. נישט קיין קולות זענען פון אים אַרױס, נאָר פאַרי 
קלעמטע ברומענישן: 

-- האָ, האַ! -- האָ, האָ! -- ער איז געווען שטום. עס האָט אים, וי אַ בייכעך- 
גרימפּעניש, אָפּגערושט אין די אוערן, דער פאַרלוירענער עכאָ: 

,האָ, האָ! האָ, האָ וי 

ס'איז געבליבן אין אים, דאָס קול, צוריקגעפאַלן, נישט אָפּצוטײילן פון זיך אַרױס, 

אויך די צייט לאָזט זיך נישט אָפּטײלן פון פריער, פון איר שטייעניש. דאָס איז 
איין געקנויל. מיר קאָנען פון אים נישט אַרױס. בלויז אונדזערע אַרומרינגלער זענען 
פון איר אַרױסגעפאַלן. זייער האַנט איז נישטאָ, 

זי רינגלט אונדז אַרום, די צייט, וי װענט פון װאָלקנס, אַרױף ביז די הימלען 
מיר טאַפּן, קליינע, אין די געדיכטע נעפּלען אַרום אונדז. זיי פּרעסן אונדז ענגער 
צוזאַמען. מיר טאַפּן אין זיי איינער צום אַנדערן 

זי גייט נאָך נישט וייטער, פאָרויס, די צייט, נאָר זי רירט זיך, וי אַן ערדי 
ציטערניש, מיט אונדז אַלע אין זי זי רוקט זיך, וי אָן פיס. מיר װאַקלען זיך אין 
איר, און פאַלן. 
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און ווען ער האָט איין מאָל געטראָפן אין דעם געקנויל זיך אַרײנגעװאָרפן אויך 
דאָס אָנגעשטעקטע, אַנטלאָפּענע פון טאָל, פּאָרל -- האָט ער באַנומען, אַז זיי אַלע 
קאָנען דאָ נישט אויפהערן. אָן דער פאַרפלעכטונג -- זענען זיי אויף אײביק אָפּגעהאַקט, 
ער האָט זיי ווידער געװועקט, גערופן. אויף אַ וויילע האָבן זיי אויפגעהויבן די קעפּ, 
זיי אויסגעדרייט. זיי האָבן געעפנט פאַרחלשטע אויגן; צוֹ אים געקוקט, וי באַרוישטע, 
באַלד האָבן זיי מיט די ליגנדיקע גופים אים אָפּגעשטופּט; געשטויסן זיינע פיס, ער 
זאָל גיין ווייטער, זיי נישט אָפּציִען, ער האָט געזען, וי זיי האַלטן זיך אָן איינער 
אין אַנדערן, וי פאַלנדיקע -- אין שוועלן, נישט אָפּגעריסן צו ווערן; זיי נידערן אָבער, 
קייקלען זיך צוזאַמען מיט דעם אָנהאַלט אַראָפּ אַ סך זענען פאַרשװוּנדן. ער האָט זי 
געזוכט און מער נישט געפונען. 


אויך לייבל אין זיין בעט האָט אין די נעכט געזען אין די אַנטקעגנדיקע פענצטער 
די שאָטנס אויף די װענט: די גופים, װאָס הייבן זיך און זעצן זיך; די קעפּ אויף די 
באַלקנס. עס האָט אים געדאַכט, איך ער איז אַ שאָטן, װאָס װיל זיך אויפהייבן 
אויף די ווענט, צלען זיך צום סופיט, און קאָן נישט. ער פאַלט צוריק. זיין קערפּער 
גליט אין פיבער, ער קאָן בלויז קריכן אַראָפּ צום דיל, אין די נעכט האָבן די איינוווינער 
פון דער דירה אונטער אים געהערט, װי ער קריכט איבער זיי אויבן. ער קילט זיין 
צעהיצטן גוף אין דער קאַלטקײט פון די ברעטער. ער האָט אים געזען, דעם פרעמדן, 
װאָס האָט זיך באַזעצט אין אַלע איינוווינער פון אַרום, און נייגט זיי אַראָפּ. אויך אין 
אים זיצט ער אינעווייניק, אָבער אויב זייערע גופים האָט ער געמאַכט פלינק, צוזאַמענ- 
צובאַהעפטן זיי אַלע צו איין גרויס מאַסן-לײב -- יל ער גאָר זיין קערפּער צעטיילן 
אויף פיל קליינע באַזונדערע חלקים; צערייסן אים פון אינעװוייניק. דערווייל זיצט ער 
אין אים, דער פרעמדער, אין אַ ווינקעלע. ער שפּרייט זיך טויב אין דער הייך און ברייט, 
צו מאָל האָט ער אין די נעכט זיך איינגעהערט אין יענעמס באַװעגן זיך אין אים, 
יענער איז געבליבן שטיל, האָט איײינגעהאַלטן דעם אָטעם, געװאַרט. איין מאָל ווען ער 
האָט איינגעדרימלט, האָט ער אין שלאָף דערשפּירט, װי יענער שטרעקט אין אים 
אַרױף די הענט, צו זיין האַלדז צו. אָט האָט ער שוין נישט דעם אָטעם. ווען ער האָט 
האַסטיק זיך איבערגעוועקט -- האָט ער אין האַלדז נאָך געפילט שטעקן יענעמס 
פינגער. יענער האָט שטיל זיך איינגעצויגן. צו מאָל האָט לייבלען געדאַכט, יענער 
איז פון אים אַ וויילע אַרױס, ער האָט איינגעדרימלט אין דער זייט. ער װעט איצט 
כאַפן אסתרקען, און פלינק מיט איר אַװעק. ער האָט אין איילעניש געפּרוט זיך 
אויפזעצן אין בעט. ער האָט אָבער דערשפּירט, װי יענער ציט אים צוריק דעם רוקן. 
ער ליגט אין אים שווער, װי אַ מת. ער האָט באַנומען, אַז זיי זענען צוגעבונדן איינער 
צום צווייטן, וי צוויי געפאַנגענע. צו מאָל איז יענער געשלאָפן אין אים, וי אין 
אַ נאָרע, 

לייבל איז געלעגן אַליין אין בעט און געהערט, וי אין די שכנותדיקע שטובן, 
אויף אַלע שטאָקן -- באַװעגט זיך, עס הייבט זיך איך דער סופיט איבער אים. די 
שאָטנס פון אַנטקעגן ציען זיך לאַנגע אויך אין זיין פענצטער אַרײן. צו מאָל האָבן 
זי געגרייכט זייערע קעפּ ביז זיין בעט. זיי האָבן זיי געליגט, ביז איין קאָפּ איז 
פאַרטאָן געװאָרן אין אַנדערן. אסתרקע איז נישט געווען. זי איז איצט געלאָפן רופן 
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הילף. שוין לאַנג, װי יענער האָט זיך געלייגט צװוישן איר און לייבלען. אין די נעכט 
פילט זי, װי ער אָטעמט אין איר אַריין, בעת לייבל בלייבט ליגן ווייט און פרעמד, זי 
איז איצט צוריקגעגאַנגען איינע אַליין אויף די ליידיקע גאַסן -- אַ קליינע, אַ נידעריקע 
צווישן די הויכע הייזער פון ביידע זייטן, פון אַלע פענצטער האָבן די לאַנגע שאָטנס 
זיך געשטרעקט און זיך געלייגט פאַר אירע פיס. זי איז געגאַנגען אין מיטן, איז 
איבער זיי אַריבערגעטראָטן, זי האָט געפילט, לייבל גליטשט פון איר זיך אַרױס. ווען 
זי האָט אויפגעמאַכט די טיר אין שטוב, איז לייבל געווען אַלײין -- מיט יענעם. 
ער איז געשלאָפן, זי האָט געהערט אַ הויך קלאַפּן פון זיין האַרץ, דאָס אָטעמען זיי 
ביידע צוזאַמען. זיי פירן דעם געראַנגל -- יעדנס אָטעם ויל זיך הייבן און דעקן 
יענעמס. זי האָט אויפגעדרייט דאָס ליכט אין שטוב. גאָרנישט איז מער געווען: ס'איז 
ליידיק, זי איז געגאַנגען אין חלל; געגאַנגען, געגאַנגען און נישט אַראָפּגעפאַלן, 


אויף צו מאָרגנס האָט ש. געװאָלט רופן אסיפות אויפן מאַרֹק; אַליאַרמירן, 
װאָרענען. ער איז אָבער געקומען אַלײן, אַלע אַנדערע זענען נישט געווען. ער האָט 
נישט געדענקט, צי ער האָט זיי גערופן, צי ער האָט זיי געזען. אפשר זענען די נעכט 
נישט געווען. ער איז אַרױס אױף די אַנדערע גאַסן. ער האָט זיך געװוּנדערט, װאָס 
איצט, אין מיטן טאָג, דרייען זיך פיל מיט לאַמטערנס אין די הענט; זיי הייבן זייערע 
פיס, וי זיי ווֹילן אַרױס; זיי שטעלן טריט און בלייבן אויפן אָרֹט. באַלד האָט ער 
געזען גרופּעס, װאָס גייען אויף הינטער זיך -- זיי זענען אײינגעשפּאַנט און מען ציט 
זי אויף צוריק. זיי שטעלן זייערע טריט אויף פאָרויס, און בלייבן פון הינטן, אויך 
זייערע לאַמטערנס לייכטן אויף צוריק. ער האָט געװוּסט, זיי זענען אײינגעשפּאַנט אין 
לאַנגע לייצעס, װאָס גרייכן ביז זייער אַמאָל; דאָרט זענען זיי געבונדן און קאָנען נישט 
זיך אָפּרײסן, אויפן וועג צו זייער אַמאָל, הינטער זיי -- שפּרייטן זיך אָבער גריבער, 
אָפּגרונטן. מען קאָן נישט צוריק, און -- נישט פאַלן אין זיי,. טייל זענען, רוקנדיק זיך 
אוֹיף צוריק --- אַראָפּ. אַנדערע האָבן די לייצעס געװאָלט ציען מיט זיך אויף פאָרױס, 
נישט אָפּלאָזן זיי. זיי האָבן זיי געקלאַמערט אין די הענט. געווען אַזעלכע, װאָס האָבן 
פאַרלוירן די שנורן; זיי אַרױסגעלאָזט. זיי האָבן נישט געקאָנט זיך באַװעגן -- נישט 
פאָרויס און נישט אויף הינטער זיך. זיי האָבן דאָס זיך געשפּרײט אין די נעכט איבער 
די דילן, און אויך אין די טעג האָבן זיי געהויערט אונטער זיך, 


ש. האָט איצט געזוכט פרייוויליקע, װאָס זאָלן גיין איבער די הייזער, פון שטאָק 
צו שטאָק, צו די ליגנדיקע, און זיי צוריק דערלאַנגען אין די הענט -- די אָפּגעהאַקטע 
שנורן. געווען טייל, װאָס האָבן זיך אָנגעכאַפּט אין דעם. דאָס איז געשען אין אויפ- 
לייכטנדיקע מינוטן פון פאַר נאַכט. פּלוצעם איז אויף זייערע שטערנס אױפגעגאַנגען 
גענאָד. זיי האָבן װוידער דערשפּירט די שנור אין האַנט. זײי זענען אױפגעשטאַנען 
געצויגן פון איר. : 


מען האָט איצט געזען אויף די גאַסן, נישט בלויז יתומות, װאָס טראָגן אין זיך 
גאַנץ זייערע היימען מיט די עלטערן אין זיי; אומעטום קומען זיי און היטן זיךְ, װווי 
שװואַנגערע פרויען -- גאָרנישט זאָל זיי אָנרירן -- נאָר אויך פאַראלמנטע מענער און 
אָפּגעזונדערטע פאָטערס, װאָס עס האָבן ווידער זיך באַזעצט אין זיי זייערע אַװעקגע- 
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גאַנגענע ווייבער און קינדער: זיי זיצן אין זיי אַרום טישן און שלאָפן אין זיי אין בעטן, 

איין מאָל, פאַר נאַכט, ווען ש. איז אַרױס אין גאַס, האָט ער דערזען די כװאַליע 
אויף וועלכער זיי ווערן אַלע געטראָגן. ער האָט געװוּסט, דאָס הייבט זיי דער סודך, 
װאָס זיי טראָגן זיך מיט אים אַרום און זיי האָבן מורא אים נישט צו פאַרלירן, זיי 
שפּרייזן מיט אים, װוי אין חלל, 

די גאַסן זענען איצט פול געווען מיט די אַרויפגעהױבענע מענטשן, װאָס האָבן זיך 
אָפּגעריסן פון אונטן און געשוועבט. זייערע פּנימער האָבן געגרייכט אויבן ביז צוֹ די 
פענצטער פון די העכסטע שטאָקן. די פון אינעווייניק האָבן פּלוצעם דערזען, זיי קוקן 
אַריין אין זייערע דירות. זיי האָבן זיך דערשראָקן. זיי האָבן גיך אַראָפּגעלאָזט פאַר 
זיי די שווערע פאָרהאַנגען. 

ווידער האָט מען דערשפּירט דאָס הענגען פון די אויבן -- איבער אונדזערע קעפּ. 
זיי זענען אין דער הייך, פאַרשפּרײט איבער דער שטאָט, וי אַ צודעק, װאָס קאַן יעדע 
רגע זיך אַראָפּלאָזן, 

מען האָט געװאָלט צו זיי אַרױף איבער די שטיגן. מען איז אַריין אין די פעדער- 
הייזער,. עס איז אָבער דאָ געווען אַ פּוסטע הויכע ליידיקייט. זיי האָבן געהאַט אַרױס- 
געריסן די אַרױפגאַנגישטיגן. 

אין דרויסן, פאַר די הייזער, האָבן איצט זיך געקליבן געזעמלעך, מיט די פּנימער 
פאַרריסן אַרױֹף: עס איז געווען טונקל, מען האָט נישט געװוּסט, צי עס אין איצט 
פאַר טאָג: די זון איז נאָך פאַרשטעלט; עס דאַרף באַלד אויפגיין אַ מאָרגנליכט: אָדער 
גאָר -- פאַר נאַכט; באַלד װועט זי אַרוסקומען, די לבנה: זי װעט אונדז פאַרפלייצן. 
טייל האָבן געװאָרנט, אַז מען טאָר נישט קוקן אַוױף מיט אָפענע אױגן, וייל מען 
קאַן געשלאָגן װערן מיט בלינדקייט. יענע פון אויבן קאָנען אונדז נאָך גיסן אין די 
אויגן צעבערס לבנחדיק ליכט, 

מיר האָבן געטראַכט אין דעם נאַכטיליכט צו פאַרװאַרפן אַרױף שטריק, און איבער 
זיי זיך דראַפּען, ביז צו זייערע פענצטער. עמעצער האָט געפּרוּוט. די שטריק האָבן זיך 
געבלאָזן אין ווינטל, װי לייטערס צו דער לבנה. געשטאַלטן האָבן איבער זי זיך 
געהויבן. אַרױסגעשטרעקטע הענט פון פענצטער האָבן מיט שערן איבערגעשניטן די 
לייטערס. זיי זענען אַראָפּגעפאַלן, די שטריק מיט די קלעטערער, 

און ווען ס'האָט זיך מער קיין אױסוװעג נישט געזען -- האָט מען באַשלאָסן 
דורכצורייסן די לויערנדיקייט אויף די וועגן; שיקן שליחים, און אפשר זענען אין 
ווייטע זומפּן נאָך פאַרשטעקט פאַרשפּעטיקטע פון די טאָלן; אויך זיי רייסן זיך צו 
אונדז און קאָנען נישט דורך. 

מיר האָבן זי צעשיקט, די שטאַפעטן, אין דער נאַכט אַרין. בסוד זענען זיי אַרױס. 
אויך ביי אונדז האָבן נאָר ווייניקע דערפון געװוּסט. דורך דער שטאָט איז אַדורך 
אַ בַרומעניש, אַז עס רוקט זיך אָן. 

אויך ש. איז געווען צווישן זיי. ער איז געגאַנגען אין די פוסטריט פון זיין פאַרי 
לוירענער עדה -- אין די פאַרװישטע שפּוין צו די טאָלן 


ווען ער איז אָנגעקומען קיין בערגן-בעלזן איז געווען פאַר האַלבן טאָג. ווייט אַרום 
זענען געלעגן פעלדער. ס'איז שווער געווען זיך דורכצוקריגן דורך זייער ליידיקייט. 
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ער איז שטיין געבליבן פאַר דיקע מויערן. זיי האָבן אויף קילאָמעטערס אַרום, פירעקיק, 
הויך -- אָפּגעטײלט דעם טאָל. שעהען האָט ער זיי אַרומגערינגלט. צו זיין אוער האָט 
זיך דורכגעטראָגן די פרידלעכקייט פון אַ פאַרלאָזטן בית-עולם. אַ קול פוֹן גרילן האָט 
דורכגעעקבערט די שטילקייט. הויכע גראָזן זענען אין דרויסן געװאַקסן אַרום אַלטע 
ביימער. ער האָט געפילט זייערע שטאַמען. ער האָט געװאָלט הינטער זיי זיך לייגן. 
לאַדזש איז געווען ווייט, ערגעץ הינטער מויערן. 


דער הויכער אַרײנגאַנג האָט זיך פאַר אים אָנגערוקט אָפן, ליידיק. די זיך-פאַרי 
מאַכנדיקע פליגל-טויערן -- פון ביידע זייטן -- אָפּגעריסן, אַװעקגעשלײדערט אין 
דער זייט. ער האָט אַרײנגעקוקט אין דער טונקעלער צעעפנטקייט פון דעם טאָל, 
אַ קילקייט האָט זיך געטראָגן טיף, פון צווישן ביימער. איז נישט װער נאָך דאָרט 
פאַרטײיעט? ער איז אַרײין לייכט, אויף די שפּיץיפינגער. 


ווען ער איז אַריבער דורך דער צעעפנטקייט -- אין דער ביימעריטונקלקייט 
אַרײן -- האָט אים געדאַכט, הינטער אים האָט װוער אַראָפּגעלאָזט פון אויבן ביז צו דער 
ערד אַ קלאַפּע. ס'איז געשלאָסן. נישטאָ מער קיין אַרוֹיס. ער האָט מורא געהאַט זיך 
אויסצודרייען. פון האָריזאַנט אַנטקעגן האָט אים אַריבערגעשלאָגן אין די אויגן אַ פאַר- 
נאַכטיק פאַספאָר-ליכט; רופנדיקע שטראַלן װי אָרעמס. זיי האָבן א וויילע לייכט אים 
אַ נעם געטאָן צו זיך. ער האָט געקלאַמערט די פיס צו דער ווייכער ערד. זי האָט נישט 
צוגעצויגן. ער האָט געהאַלטן די שיך אין דער האַנט און איז אין די זאָקן געגאַנגען 
פּאַרױיס -- אַנטקעגן, | 


ער האָט געװוּסט, דאָ אונטער אים, האָבן זיי געשטעלט זייערע לעצטע טריט. 
די ערד איז נאָך װאַרעם פון זייערע באָרװעסע פיס. זיינע סטאָפּעס פּרעסן זיך אַרײן, 


באַלד איז אים געווען קלאָר, אַז עס נעמט אים אַריין; ווייט אין טאָל, עס װאַרט 
אוֹיף אים, 

אין דער זייט האָבן אים זיך נאָכגערוקט צוויי פאַרלײיגטע באַנרעלסן. איצט פאָרט 
קיינער נישט אויף זיי } זיי לויפן אים נאָך, וי אויסגעהונגערט. ווען ער איז געשטאַנען, 
זענען זיי פאַר אים געבליבן ליגן אין זייער מאַטער װאַרטעניש. 

אויף די דאָזיקע אייזןדרעלסן האָט מען זיי געברענגט אַהער. דאָ אויף זייעך גלאַנ- 
ציקער שאַרף, פלעגט די באַן מיט זיי אַרײן -- אַ פייפנדיקע, מיט יללות. דאָ האָט 
זי זיך פאַרהאַלטן. שוֹין ביים טויער האָט די שרעק פון זיי זיך אָפּגעטײלט. זי איז 
בלינד געבליבן פון דרויסן. אינעװוייניק זענען זיי אַרױס פון די באַנען מיט געליימטע 
פּיס. אין ווינט האָט מען זיי געיאָגט אויסגעגלייכטע -- שוין אָן אָטעם. זיי זענען 
געלאָפן הויכע -- בלויז מיטן אימפּעט, ביז זיי האָבן זיך געבויגן. געפאַלן זענען זיי -- 
שוין אויסגעלאַשענע. 

ער איז איצט געגאַנגען פאָרויס, אַראָפּגעזעצט אויף קורצע פיס. די טריט האָבן 
זיך אים געשטעלט בלויז פון די קניען אַרױס. פון אָט דער טונקלקייט האָבן זיי דעמאָלט 
זיך אַרױסגעװיקלט. ערגעץ ווייט, ווייט, זענען זיי דערנאָך פאַרהילט געװאָרן : אַריבער 
די מחיצה. פון דאַרט האָט נאָר געפירט איין שמאָלער טיפער וועג, װאָס קיינער קאָן 
אים מער נישט גרייכן. ער איז הינטער זיי פאַרװישט געװאָרן. 

ער האָט געפילט, עס שטופּט אים אויף פאָרויס. 
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ווען ער איז געווען אַרױס פון צווישן די פאַרנאַכטיבײמער -- האָט זיך פאַר אים 
ברייט צעעפנט די בלענדיקע ליכטיקייט, ער איז מיט אַ מאָל געהאַט אַריבער. עס איז 
פאַר אים געלעגן אָפן, כװאַליענדיק, דאָס אַרומגעמױערטע אָךאָטעמדיקע פעלך, די 
אויגן זענען אים געבליבן אויפגעריסן, אָנגעפילט מיט לופט. עס האָט אים פאַר זיי 
געבליאַסקעט אַ זילבער-ליכטיקייט. ער האָט זיך פאַרהאַלטן מיט די שיך אין האנט. 
אַ וויילע האָט דאָס פעלד זיך פאַר אים ווייט באַװעגט אויף קילאָמעטערס מיט ליכטערי 
בערגלעך. מיט אַ מאָל איז עס אים שטיין געבליבן נאָענט מיט אָנגעהויפטע, רירנדיקע- 
זיך, זילבער-גופים, װאָס קנלען. ווען ער איז געווען ביים ראַנד, זענען זייערע קני געווען 
פאַרשטאַרט. זיי האָבן נאַקעטע געהאַלטן די קעפּ אַראָפּ, צו אים געבויגן ביז דער ערד, 
אין בויך האָט זיך אים עפּעס אַ באַװעג געטאָן האַסטיק, צו זעצן זיך אַראָפּ. זיי זענען 
איצט געווען געשפּרײט אוֹיף וי וייט זיינע אויגן האָבן געגרייכט, פאַרקראַמפטע 
איינער אין אַנדערן : שיכט איבער שיכט, פּלוצעם-פאַרגליווערטע אין מיטן אַ פאַרמעסט, 
פאַר טאָג, איידער די זון איז אויפגעגאַנגען 


זי זענען פאַר אים געלעגן געבויגענע, שעמעוודיקע, וי זיי װאָלטן נישט 
באַוויזן אין מיטן שפּיל זיך צוריקצלען -- ער האָט זיי געגרייכט, 


ער האָט אַ ויילע באַנומען, אַז דאָס האָבן זיי אים צו זיך אַהער געצױגן -- 
אויף פאָרוֹיס. דאָס זענען זיי אַזױ נאָענט. ער האָט זיי אָנגעיאָגט אין זיין געלויף, 
זיי זענען געלעגן פאַר אים אָפן. ער האָט זיי שטיל איינגעהאַלטן האַרט פאַר זיך, 


ער איז געשטאַנען איבער זיי. זיין אויג האָט זיי אַרומגענומען ביז ווייט אויפן 
פעלד. אויך די אין די אונטערשטע שיכטן זענען פאַר אים געבליבן אין זייער װאַרטן, 
בלויז אַ פאַרגליווערטע דלאָניע, אַן אױיגישפּעלטל -- האָט זיך געזוכט אַ שפּאַרע 
אַרױיף --- צווישן אָרֹעמס און קני; אַן אָפּגעדעקט איער האָט זיך איינגעהערט. ד" 
אויבערשטע שיכט מיט געשלאָסענע הענט און אַראָפּהענגענדיקע קעפּ, האָט זיי געשטופּט 
אַראָפּ, אויף צוריק אין דער נידער, װי אַ קייט, װאָס לאָזט נישט דורך. 


אַ רגע איז גאָרנישט געווען צוישן זיי און אים, אויסער זיין ביסל אַרױסגעלאָזטער 
אָטעם. זיי האָבן זיך אים געגעבן אַ כװאַליע-אַרױף. אַ רוק-אָן. באַלד האָבן זיי גענומען 
אָפּפליסן, װי אַ ים אױף צוריק, אויסגעדרייטע, מיט זייערע אָפּגעדעקטע באַהאָרטע 
אברים. ער האָט זיי גיך איינגעהאַלטן מיטן בליק, זיי זענען געבליבן אויפן אָרט, זי 
האָבן איצט פאַר אים זיך געוויזן ; געלאַזט זיך אַרומנעמען -- אין זייער אױיסגעשפּרײט- 
קייט. ער האָט מיט די הענט געהויבן חויך פאַר זיך אַ ריזיק ליילעך -- עס צו שפּרייטן 
איבער זיי. עס איז זיך צעגאַנגען אין זילבער-טראָטנס. זיי האָבן געטריפט אין דער 
זון איבער דער צעשווומענער פאַרנעפּלטקײט, 

ווען אַלץ האָט זיך אַראָפּגעזעצט -- האָט ער געזען, אַז ער קען נישט קיינעם פון 
זיי, עס האָבן זיך איצט אויסגעטיילט פאַר אים קלאָר -- פּנימער, בייכער. ער האָט 
געװװוּסט, אַז מען האָט זיי פון ווייט אויפגעבראַכט אַהער -- פון אַ גאַנצער ערד מיט 
שטיבער. דורך דורות האָט מען זיי געכאָװעט צו אָט דער מינוט. 


,ווער זענט איר אַלע דאָל" 
ער האָט געװאָלט דער עכאָ פון זיין קול זאָל אָפּהילכן איבערן ברייטן טאָל, זֹאֶל 
זיך דעקן אַראָפּ. 
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ער האָט מורא געהאַט: דאָס אויג זאָל זיך אים נישט אָנטרעפן אויף אַ נאָענטער 
געשטאַלט. ער האָט געהויבן דאָס פּנים אַרױף. עס האָט אים באַנג געטאָן פאַר יעדן 
פון זיי, | 
באַלד האָט אים דער בליק זיך אַראָפּגעלאָזט איבער דעם קאָפּ פון אַ זק מיט 
אַן אויפגעריסן מויל און אַן אויפגעשניטן אױגישפּעלטל, אַ גרויע װאָנצע. װוער ביסטו, 
מיין אַלטער? פון װאַנען האָט מען דיך אױיפגעבראַכט! פון װועמען האָט מען דיך 
געשיידט אין דיין לעצטער רגע? װאָס פאַר אַ לז קבר נעבן דיינע עלטערן האָסטו 
זיך געהאַט צוגעגרייט? װוּ װאַרט עס ליידיק? איך וויל אויפנעמען דאָס ווייטערדיקע 
פליסן פון דיין פאַרגעסן לעבן. 


-- און דו, מיין אָפּגעדעקטע, אומבאַקאַנטע שװעסטער, דאָ, פאַרװיקלט אין 
דיינע שװאַרצע האָר, װאָס פאַרטראָגסט נישט מיין בליק: וויפל דערװאַרטונגען האָט 
מען פון דיר אָפּגעהאַקט? צו וועמען האָסטו געהערט? װוּ זענען געבליבן הינטער דיר 
דיינע נישט-אויסגעפילטע מינוטן ? ווען איך קאָן דיך צודעקן, שפּרײיטן מיין לעבן 
איבער דיר! 

ער האָט געפילט, ער קאָן נישט אַװעקדרײען דעם קאָפּ, זיי האַלטן אים;: הענגען 
זיך אין אים אָן: זייער ביינערדיק ליכט רייסט זיך אונטער זיינע אױגן. זיי האָבן 
געװואַרט אויף אים, אויף זיין קומען, אויף דער רגע. אַלע געהערן זיי איצט צו אים, 
זענען זיינע. אַלע, אַלע ווילן זיי, ער זאָל זיי זען, אָנשטעלן זיינע אויגן אויף זיי, 


-- און דו, מיין אָרעם יינגעלע, מיטן אברל פאַרשװוּנדן אין אױפגעלאָפענעם בייכל, 
צווישן דיינע דאַרע פיסלעך -- פון וועלכע מאַמע-אָרעמס ביסטו אַרױיסגעפאַלן! ער 
האָט איינגעשטילט דאָ דיין געוויין ? װוּ איז זי, דיין ליידיקע וויג! 


זיינע אויגן האָבן איצט גערוקט זיך צװישן די שיכטן: האָבן זיך פאַרהאַלטן אויף 
די באַזונדערע גופים; זיי אויסגעטיילט. אַלע זענען זיי דאָ באַהאָפּטן צוזאַמען, נאַר 
יעדער פון זיי איז פאַרטאָן אין זיך : איז נאָך פאַרבונדן מיט דעם נאָפּל, פון וועלכן 
מען האָט אים דאָרט, ווייט, אָפּנעשײדט. ער האָט יעדן געװאָלט גרייכן ביז זיינע ערשטע 
רגעס --- פאַרן קומען אַהער, 

עס איז אים אַדורך אַ געדאַנק, אַז אויך זיין עדה, פון זיין שטאָט, דאַרף דאָ 
זיין געשפּרײט אין די שיכטן -- ערגעץ פאַרבאָרגן צווישן די אַנדערע. ער האָט נישט 
געװוּסט, צי זיין אויג דאַרף זי אָפּדעקן -- טרעפן זיך מיט זיי פּנים אל פּנים. אַז ער 
װעט דאָ אַרײן -- װעט ער שוין מער נישט אַרױס! ער האָט מורא געהאַט פאַר דער 
שענדונג. זיין אָטעם װועט איינגעבלויט ווערן צװישן זיי. 


ער האָט געקוקט פאַר זיך, דורך זייערע גופים אַדורך. אויך דאָס שטיקל בליי פעלט 
אין זײי. זי האָבן דאָ פאַרלײיגט די קעפּ; זענען אױסגעגאַנגען, װי קראַנקע הינער. 


| באַלד האָט ער געװוּסט, אַז זיין עדה געפינט זיך נישט צװישן זיי. זיי זענען 
צווישן די מיליאָנען, װאָס די ערד האָט שוין פריער פאַרדעקט איבער אַלע ברייטקייטן 
פון די טאָלן, צו זיי װעט ער נישט צוקומען. זייערע גופים זענען מער נישטאָ. זיי זענען 
פאַרצערט געװאָרן אין בלויע פלאַמען. מעגלעך, ער טרעט איצט מיט די פיס אין 
זייער אַש. ער האָט אַראָפּגעצױגן פון זיך די זאָקן. ער האָט געשפּירט, דאָס אַשׁ פילט אָן 
דעם גאַנצן פלאַך אַרום און אַרום -- אונטער אים. עס איז נאָך װאַרעם פון אינעװייגיק. 
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די דאָ פון אויבן, זיי אַלע אין די שיכטן, זענען די לעצטע, נאָך נעכטן האָבן 
זייערע אויערן פאַרנומען די בשורה, אַז די טויערן זעגען אָפן, זיי זענען פריי. זיי האָבן 
געװאָלט אַנטרינען, נאָר זייערע פיס האָבן זיי מער נישט געטראָגן. וי צום בוקן זיך 
זענען זיי געפאַלן מיט צעעפנטע אויערן; מיט די פּנימער צו די טויערן. דאָ האָט עס 
זי געבויגן -- שוין נאָך אַלעמען. בעת עס האָט זיי געגרייכט -- האָבן זיי צעעפנט 
פאַרוװווּנדערטע אויגן, וי קינדער; זיי האָבן נאָך געזען, וי די האַנט שװועבט מילך 
פאַר זיי דורך. 


ער האָט מיט אַ מאָל אַ בליק געטאָן איבער דער ברייט פונעם טאָל, איבער די 
געשלאָסענע שיכטן -- איבער די אַלע אומבאַקאַנטע פּנימער, און ער האָט געװוּסט, 
דאָס איז עס דאָך, זיין פאָלק, אַרױסגעקליבן פון זיינע װאַרעמע היימען -- אין אַלע 
ווייטקייטן, זיי זענען דאָ פאַרזאַמלט אויפן פעלד אַלע -- מיט זײיערע זקנים, ווייבער 
און טעכטער, מיט זייערע טאַטעס, יינגלעך און מיידלעך. אַלץ איז וי געווען, נאָר ער 
האָט נישט קיין אָטעם, צוריק אַרײנצובלאָזן אין זיי, 


ער איז דאָ געשטאַנען איבער זיי, אָפּגעהאַקט, מיט די פיס פאַרשטעקט אין דעם 
אַש. דער קאָפּ גרייכט אים נישט אין ערגעץ. ער זינקט נישט אויך אַראָפּ, װוּ זענען די 
נשמות פון די פאַרברענטע אונטער אים? זיי הייבן זיך איבערן טאָל, פלאַטערן: וילן 
נישט אָפּטרעטן; האָבן מער נישט װוּ אַרײן, 


און אפשר זענען זיי יאָ פאַראן, די מענטשן! זיי זענען געבליבן. זיי זענען 
אַנטרונען; אין דער לעצטער רגע זענען זיי אין געאיילעניש אַװעק. זיי האָבן אַלץ 
דאָ איבערגעלאָזט. אויך זייערע גופים. זיי האָבן נישט באַוויזן זיי מיטצונעמען, זי 
באַהאַלטן זיך ערגעץ ווייט אַלײן -- ביז עס װועט פאָריבער. ווען מען איז געקומען זיי 
נעמען -- האָט מען זייערע גופים געטראָפן ליידיקע, אָן זײי. איצט בלאַנדזשען זי 
ערגעץ, פאַרלױירענע. זיי זוכן די גופים; האָבן נישט מיט װאָס צו גיין. ער האָט דערזען 
פאַר זיך דאָס פעלד דאָ מיט גוף פּאַנצערס, אָפּגענוצטע, אויף צו מאָרגנס נאָך דער 
שלאַכט. די גבורים זענען פון זיי אַרױס. זיי זוכן זיך וועגן אַהיים. אפשר דאַרף ער 
גאָר צוריק אַװעק אין דרויסן אַרױס, אין יענער זייט? 


שוין צוויי טעג, װוי ער דרייט זיך איבער דעם אָפּנעשלאָסענעם טאָל, צװישן די 
װואָס זענען שוין געהאַט געבליבן און עס האָט זיי געגרייכט פאַרן טוער. דרייסיק 
טויזנט ליגן זיי דאָ, אויף דעם ריזיקן פעלד, פאַרקנױלט אין דעם לעצטן, פאַרטאָגיקן 
געראַנגל, ער האָט נישט געװוּסט, ווער איז די האַנט, װאָס האָט אָפּגעצױגן די העמדער 
פוֹן זיײערע לייבער, און צי װעט מען זײיער געביין דאָ לאָזן אָפן -- פאַרן עוף פון 
הימל, װאָס װעט איבער זיי אַראָפּנידערן; אָדער װעט מען זיי דאָ פאַרדעקן די אױגן, 
וי קינדער; פאַרװישן די שפּורן, און אַװעק. זייער פּנים זאָל פאַרגעסן װערן, און 
אַ פרידן זאָל קומען אויף דער ערד, 

ער אַלײין װעט זיך דרייען, אין דעם פרידן ; ער װעט זיין זייער יורש. 

ער האָט פּלוצעם זיך דערזען מאָרגן. װי װעט ער קאָנען זיך אָנטרינקען מיט דער 
לופט פון חלל, ווען עס וועט אין איר אַרײנאָטעמען אויך דער אומברענגער פון זייער 
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לעבן ? זייערע אָטעמס װעלן זיך מישן. איינער װעט איינאָטעמען די לופט, װאָס דער 
צווייסער װועט אוױיסאָטעמען. | | 


און אפשר װעלן זיי, דער רוצח און זיין אַנטרונענער קרבן, אויף לאַנגע צייטן 
ביידע מוזן פאַרשװינדן. זיי װעלן זיך מיידן, ביז דער רוצח װעט אויף זיך אַרױפציען 
דאָס פּנים פון זיין קרבן. זיי װעלן קוקן אויף זיך און זיך נישט דערקענען. די וועלט 
װעט זיי ביידע אַזױ טראָגן אין איר בויך, 


אָבער דערווייל --- ליגט איר דאָ און קיינער קומט נישט אייך מאָנען 


אויפן דריטן טאָג, פאַר נאַכט, ווען ער איז אַהקער אַרױסגעקומען, האָט נאַך פון 
דער ווייטנס זיך דערטראָגן צו זיינע אויערן אַ שאַרפער רויש: אַ פייפן פון מאַשינען 
האָט דורכגעבויערט, זיך איינגעשניטן אין דער לופט. ער איז אַריבער דאָס טויער און 
אַרױס פון צװוישן די ביימער -- אויפן אָפּענעם פעלד, עס האָבן אים זיך אַנטקעגג- 
געוויזן הויכע ראָבאָטיגעשטאַלטן, װאָס האָבן זיך גערוקט איבערן טאָל -- אויף אייזערנע 
רעדער, זיי זענען אויף אים אָנגעגאַנגען, נאָר זיי האָבן אים געמיטן. פון אױבן -- 
גאַזדמאַסקעס ; אין מיטן -- טראַקטאָרן ; און אונטן -- גייענדיקע שאַרפן, װוי אייזערנע 
פאַרטעכער, אַראַפּגעלאָזט ביז דער ערד. זיי האָבן אים אַרומגערינגלט, וי אים נישט 
געזען. זייערע פיס האָבן, זיך רוקנדיק, שטום געקרעכצט, מיטן שאַרפן אויפיאָמער 
פון אייזן, 


אין אַלע זייטן פון דעם ריזיקן פעלד זענען טיף-אױיסגעגראָבענע, אָזיװאַסערדיקע 
טייךיבעקנס -- שוין געווען אָנגעפילט אין זייערע דנאָען מיטן זילבער-געפלייץ פון 
גופים ; די געשטאַלטן אויף די טראַקטאָרימאַשינען האָבן פּאַמעלעך אין שורות, איינער 
נעבן אַנדערן -- זיך גערוקט פאָרויס צו די ראַנדן. שווייגנדיקע, האָבן זיי פון ברייטן 
פעלד, מיט די שאַרפן אונטן, געשטופּט די אָנגעהויפטע, זיי-צויפוסנס, שיכטן. ש. האָט 
געזען, װי קערפּערס ציטערן לייכט אויף, װוי װאַרעמע נאָך, ביים באַריר פון קאַלטן 
שטאָל, און באַלד גיבן זיי זיך אונטער -- זיי שיטן זיך אַראָפּ אין די טיפע ראָװעס, 
פאַלנדיקע, פאַרראָלטע, האַלב-זיצנדיקע און אויסגעצויגענע -- פליען זיי שנעל אין די 
טיפענישן, 

ער האָט געקוקט, די שיכטן טיילן זיך שטיקערווייז אויס פון פעלד: רוקן זיך 
אָן און נידערן אַראָפּ; זיי זינקען אין די גריבער. עס זענען געלאָפן פאָרױס, װוי אויף 
די בייכער -- בריסטיקע מאַמעס, אַװעק פון זייערע קינדער : דאַרע זקנים מיט נאָכ- 
הענגענדיקע אַרעמס -- אָן זייערע אונטערלענערס; פאַרבלאַנדזשעטע, וי בלינדע, 
קינדער; אַלטיטשקע באָבעס -- אָן זייערע דערװואַקסענע אייניקלעך, װאָס פירן זיי. 
די מאַשינען רייסן אַזױ שטיקער נאָך שטיקער פון די שיכטן, און זיי לויפן, װוי אָנצוי 
קומען אונטן די ערשטע, 


ש. האָט געזען, װוי זיי זינקען אין די גריבער; זיי יאָגן זיך, שפּרינגען איינער 
נאָך דעם אַנדערן ; קלאַפּן זיך אָן אין קערפּערס און פאַלן צווישן פרעמדע. זיי נידערן, 
פאַרטאָן אין זיך, קוקן זיך נישט אוֹם; זוכן זיך שטום אין געווירבל, און דערקענען 
זיך נישט. יעדער פאַרשװוינדט אין א ווינקעלע. עס הילכט אָפּ דער געפאַל. טייל, טויבע, 
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דערהערן אים נישט. זיי איילן זיך פאַרביי. אָפּנעזונדערטע -- לאָזן זיך אין דער זייט, 
ביי די ווענט. אַנדערע װאַרפן זיך, װי שווימערס, מיט אױסגעשפּרײיטע אָרעמס, אױף 
פאָרויס ; אָנפיסיקע קאַליקעס זעצן זיך, וי אויף פּאָדיומס. 


ער האָט געזען די יונגע יינגלעך און מיידלעך, װאָס קייקלען זיך אַראָפּ, װי מייגל, 
געטויטע אין מיטן שלאָף: די דערװאַקסענע, װאָס שטראָמען, וי געכאַפּטע קינדער, 
געפירטע פאַר די הענט, 


ער האָט מיט אַ מאָל דערפילט, אונטן, אונטער זײי, איז געשפּרײיט אַ גרויסער 
אָרעם, װאָס נעמט זיי אין זיך אַרײן: דאָס איז דער אָרעם פון דער מאַמע ערדךן זי 
זאַמלט זיי איין, וויקלט זייערע נאַקעטע קערפּערס אין זיך, און לייגט זייערע קעפּ -- 
צו זייער לעצטער רו. 


ש. האָט נישט געװוּסט, וועמענס שליחים זענען זיי, די מעכאַנישע געשטאַלטן 
אויף די טראַקטאָרס, װאָס פירן דורך די גרויסע לוויה. װער האָט זיי געשיקט אַהער? 
צי זענען זיי די טוערס פונעם ווילן פון די איינזאַמלערס, װאָס נעמען זיי אַרײן אין 
דער שויס דאָ? אָדער פון די, וועלכע גיבן זיי אַרױס, ווילן זי אָפּװישן פון זיך ? 


און מיט אַ מאָל איז אים געװען קלאָר, אַז נישט די מענטשהייט האָט זיך דאַ 
פאַרזאַמלט אַרום דעם פעלד; זי האָט פּלוצעם דערזען איר אייגן פּנים, און קאַן נישט 
מער; זי װועט אַלץ אָפּשטעלן, און טעג און נעכט אונטערן לבנה-ליכט -- װעט זי בלייבן 
אויסגעזעצט אַרום דעם טאָל, זוכן אַ וועג, וי צו גיין ווייטער. ניין, נישט קיין טרויער" 
לוויה פירט זי, די מענטשהייט, דאָ דורך, וי נאָך א טייל פון איר אייגענעם גוף: נישט 
פעלקער און לענדער, קינד און קייט, וועלן מיט געבויגענע קעפּ זי באַגלײטן, די 
לוויה. זי װעט זיי אויך נישט ברענגען צו קבורה דאָ, װי מדינות -- זייערע געפאַלענע 
זין -- מיט מאַרשן און מוזיק-פּאַראַדן, צו זייער לעצטער רו 


ניין, אַ פאַרשווערונג ווערט דאָ דורכגעפירט, אַ בונד פון אָפּרױימען: פון פאַרּי 


ווישן די שטילקייט פון דאַנען. שנעל, שנעל ווערט אַלץ פאַרבאָרגן אונטער דער ערך -- 
עס זאָל מער נישט אויפשרייען דאָ -- דאָס פאַרדעקטע בלוט, 


אַ מורא איז אים באַפאַלן, ער ווייסט, צי דאָס אין נישט דער בונד פון דער 
טענטשהייט, כדי זי זאָל קאָנען לעבן. ביז דאָס װועט נישט פאַרווישט ווערן -- װועט זי 
נישט קאָנען אַנגײן ווייטער. זי מוז דאַס אָפּרױמען: און נישט בלויז זײי, נאָר אַלע, 
די געבליבענע פון דאַנען, די אָנגעשטעקטע. זי וועט זיי גרייכן ביזן לעצטן. אַנדערש, 
אַזוֹי לאַנג, װוי זיי װעלן זיין אויפן אייבערפלאַך -- װעט זי נישט קאָנען עקזיסטירן, ‏ 
גאַר איבער אַלע זייערע פאַרדעקטע קברים װעט זי קאָנען לעבן, 


די טראַקטאָרן אין גלייכע שורות האָבן אַלץ זיך גערוקט אַהין און צוריק איבער 
די קנאַקנדיקע גופים. זייערע שאַרפן אונטן האָבן אין יאָמער-געפייף פון גליטשיקן 
אייזן, געשטופּט הויפנס נאָך הויפנס. די געשטאַלטן אין די מאַסקעס איבער זיי זענען 
װאָס אַ מאָל געװאָרן שטייפער, אומבאַוועגלעכער. אין די ראָװעס האָט זיך גענומען 


הייבן. די פעלדער זענען אַבער נישט געװאָרן שיטערער. אַ מאַגנעטיש ליכט אין איצט 
בליאַסקנדיק אויפגעגאַנגען פון די גופים און האָט זיך געשפּרײט, הויך איבערן טאָל, 
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ש. איז געשטאַנען אַ פאַרבלענדטער, געװיקלט אין דער שיין. עס האַט אים באנג 
געטאָן אויף דער שיידונג, װאָס לאָזט איבער זיי זיך אַראָפּ, טיילט זיי פאַנאַנדער. ער 
האָט געזען די פּנימער אין די ראָװעס אינעװייניק, אין די נידעריקערע שיכטן, װאָס 
אָט זענען זיי נאָך אָפן, און אָט, אין איין רגע, ווערן זיי פאַרדעקט. זיי פאַרשווינדן, 
שוין צום לעצטן מאָל, פון פאַר דער שיין; זיי ווערן פאַרכאַפּט אונטער די פרישי 
אַרויפגעשליידערטע אויף זיי פּלייצעס, קעפּ און הינטנס. פרישע גופים לייגן זיך איבער 
זיי שווער, דריקן זיי אַראָפּ. זיי װועלן פון אונטער זיי שוין קיין מאָל נישט אַפער, 


זיין בליק האָט אױפגעכאַפּט אונטן אַ פּנים -- פּאָרצעלײניק-בלוי, יונג און דורכ" 
זיכטיק. עס האָט אים צוגעצויגן אַן אויגנבליק, וי אויף אייביק זיך צו קלאַמערן אין 
אים. דאָס לעבן איז פון דאַנען אַרױס לייכט און מילד. ער האָט עס געװאָלט דורכדרינגען, 
אין דעם זיך באַהעפטן, װי פון שטענדיק אָן װאָלט עס געווען זיינס. ער האָט אויפי 
געריסן די אויגן, אָבער -- אָט איז עס שוין פאַרביי ; ער איז געבליבן פון דעם אָפּגע- 
האַקט: אַ נייע כװאַליע גופים פון אויבן האָט עס שוין פאַרדעקט. עס טיילט זיך פאַר 
אים אויס אַ פריש פּנים -- אַ מאַמע, וי זיין מאַמע. וועמענס מאַמע ? אירע פאַרגלייזטע 
אויגן ציען אין דעם אויגנבליק צו זיין בליק; זיי האַלטן אים, װי שטראַלן; לאָזן אים 
נישט אָפּרײסן. זיי רופן, ער זאָל זיי אַרומנעמען, אויסטיילן פון אַנדערע. ער דערפילט, 
אַז אָן דעם פּנים איז ער קיין מאָל נישט געוען; ער װעט מער פון דעם נישט קאָנען 
זיך שיידן. אויף אײיביק איז זי אַריין אין אים. אָבער, אָט אַ פרישער אַראָפּשיט, און 
זי איז שוין פאַרשװוּמען אויף תמיד. אַן אויסגעשריי האָט פון אים איר זיך נאָכגעריסן, 
און איז אים געבליבן אָפּגעהאַקט. ער האָט זי פאַרלױרן. 


באַלד איז אויך ער אַלײן געווען פאַרװעבט אין זייער יאָגעניש פון רגעס. אָט 
שפּרייט אַ יונגער בחור, מיט אַ צעפלאַשעטער טשופּרינע, זיין האַנט איבער דער 
דאַרער ברוסט פון אַ זקנה: אַ בלאָנד יינגעלע, פון דער זייט, קוקט אונטער מיטן 
שפּעלטל פון איין אױג; און אָט -- אַ וויילע -- אַ נייער שטראָם, און עס ווייזט זיך 
אַ רױט-האָריק יונג מיידל מיט שפּרענקעלעך אויף דער הויט. זי האָט זיך אַראָפּגעי 
גליטשט, וי אַ פיש, מיט דעם קאָפּ אונטן, און די פיס אַרױף: די האָר צעלאָזט אויף 
פּאָרױיס, זיין בליק האָט זיך איר נאָכגעצױגן. אָט האָט זי זיך געגעבן פלינק אַ דרי 
איבער, ביים געפאַל, זי איז געבליבן ליגן -- מיטן פּנים אַרוֹיף, מיט צעשפּרײיטע 
אָרעמס -- אויפצונעמען, װי זי װאָלט געװאַרט, גרייט. באַלד האָבן אַנדערע נאָך איר 
זיך נאָכגעטראָגן. אַ שװאַרצער ריז, מיט אַרומנעמענדיקע אָרעמס, איז אויף איר 
אָנגעפלויגן, מיטן פּנים אַראָפּ, און -- פאַרפילט איר האַלבקײט -- זי דעקנדיק מיט 
זיין צווייטער העלפט. זיי זענען געבליבן צוזאַמענגעשלאָסן אין איין גאַנצקײט, 


באַלד האָט ער באַנומען, אַז זיי זענען נישט אין זייער אייגענעם רשות. עמעצער 
באַפעלט זיי. דאָס פירט ער אָן מיט זייער געשװעב. די אַלע געשלאָסענע פּנימער 
דאָ פאָלגן אים הכנעהדיק. דאָס שפּיל גייט אָן, ער סדרט זײי. עס האָט אַ זין. דאָס 
שפּרינגען זיי, װוי נאַכטװאַנדלער, לוט זיין ווילן. איינער נאָכן אַנדערן. זיי בייגן 
זיך, ציִען זיך און וויקלען זיך, די קערפּערס. זיי זענען פאַרװעבט אין אַ קרייז -- 
זי יאָגן זיך, דערנענטערן און דערווייטערן זיך צוריק, און זינקען יעדער אויף זיין 
אָרט. זיין פינגער דיריגירט דעם טאַנץ. אַלע פירן זיי אוֹיס זיין באַפּעל. פון אונטער 
אַ פרעמדן אָרעם האָט איצט אַפערגעשמײכלט אַן אויג; פון דער זייט האָט אַ שטייפער 
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בחור האָט זיין אבר געלייגט 
זקן האָט אונטן באַהאַלטן זיין 


ברוסט-װאָרצל זיך געשטופּט אַנטקעגן אַן אויער; 
פּלאַטשיק, וי אַ ווייזפינגער, אויף אַ האָריקן פוס; 
פּנים, 


אַ טראַקטאָר האַט זיך דערנענטערט און אַ צוייטער זקן, מיט צוויי דאַרע פיס, 
האָט זיך גענומען יאָגן, פון אויבן אַראָפּ -- נאָך צוויי יונגע מיידלעך, װאָס זענען 
געשווומען פאַר אים. ער האָט זיך פאַרטשעפּעט מיט די פיס ביים ראַנד אין דער הייך, 
דער גוף, מיטן קאָפּ און אָרעמס אויף פאָרויס -- זענען אים אַראָפּגעהאַנגען, געשפּרײט 
גלייך צו זיי, אין דער טיף. דאָס מויל איז אים געבליבן אויפגעריסן -- אין נאַכגעשרײי, 
עס האָט זיך געהערט אַ פרישער טױבישוערער אַראָפּפאַל, און ווידער האָבן זיך 
געפּלאָנטערט הענט, פיס, קעפּ און בייכער. 


ש. האָט געװוּסט, ער איז דאָ דער לעצטער באַגלײיטער זײיערער; דער איינציקער 
עדות פון זייער עלנט אויף דעם אַרום-אָפּגעמױערטן פעלד., אַ וויילע האָט ער מורא 
געקריגן, באַלד װעלן זיי אים איינזאַמלען אין זיך -- דעם עדות פון זייער פאַרשעמונג. 
זי װועלן אים מער נישט אַרױסלאָזן; ער איז איינער פון זיי. אַ רגע, רוקן זיך אָן די 
טראַקטאָרן אויף אים. ער װעט נישט באוייזן פון זיך אַראָפּלאָזץ די קליידער, זֵיי 
וועלן אים פאַרוויקלען מיט די אַנדערע נאַקעטע גופים. זיין אָטעם וועט פאַרשטאָפט 
ווערן. באַלד װעט ער מיט אַלע זיך אַראָפּקאָלערן, מיט זיי זינקען אין דער טיפעניש, 
נאַך דעם ועט זי, די ערד, פון אויבן, אין דיקע שיכטן זיך שיטן איבער אים. 
אַ שװאַרצע, אַ פעטע, װעט זי אים שטייף איינוויקלען דאָס פּנים, נאָזלעכער, דעם 


האַלדז ; זיך לייגן, אין הויכע װואַלן, איבער זיין בויך, ברוסט, און פיס -- דעקן מיט זיך 
אים און זיי אַלע אונטן, 


אַן אויגנבליק האָבן זיי זיך געגעבן אַ רוק אָן, די אָנגעזאַמלטע גופים. ער האָט 
דערפילט, זיי שטייגן, הייבן זיך אין הויפנס, און דויקן זיך אַרום אים. ער פאַרזינקט 
אין זיי, טיפער, טיפער -- שוין ביזן האַלדז. ביינערדיקע פיס שטרעקן זיך און וויקלען 
זיך אַרום אים, 


ער איז געשטאַנען איבער זיי, אויבן, איבער דעם ערד-אָנשיט, ביים ראַנד פון 
די ראָװעס, ער האָט געקוקט אַרום זיך, װי ווייט איבערן טאָל. עס האָט אים געגלוסט, 
אין דער שטילקייט אויפצוזינגען אַ תפילה, װאָס זאָל צודעקן דאָס פעלד, 


;יו ?7 


,את נשמת, די נשמות דדיד פון" ארי יי יי 


ווער זענט איר דאָ, איר אַלע מיינע ברידער, טאַטעס און שװעסטער; איר מיינע 
מאַמעס, זיידעס און קינדער?! ווער זענט איר געווען ביי אייער לעבן און ווער זענט 
איר אַצינד? װאָס שווייגן אַזױ פאַרביסן אייערע פאַרשפּיצטע גאָמבעס? קאָן נאָך ווער 
אַרײינבלאָזן אַן אָטעם פון לעבן אין די אַלע פעלדער מיט איער אַשׁ? 

ער האָט געװאָלט אויפזינגען, הויך און אַלײן, אַן אַלט ליטורגיש געזאַנג -- 
עס זאָל פלייצן און זיך שפּרייטן איבער אַלע טאָלן. 

ער האָט געװוּסט, דאָס זינגט אין אים, נישט בלויז זייער פאַרלוירנקייט, נאָר זיין 
אייגענער עלנט -- מער נישט צו אַנטרינען פון אים, 


ער האָט געדענקט, ער װעט באַלד אַװעק פון דאַנען -- אין ווייטע יאָרן אַרײן. 
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װי װעט ער נאָך קאָנען קומען אין שטובן, היימען: זען װאַקסן קינדער; באַשלאָפן 
ווייבער אין בעטן. אַלץ, אַלץ -- האָט אויף אײביק פאַר אים זיך אױסגעלאָזט. 


און װי װעט ער אַלין נאָך קאָנען קומען צו אַ פרוי, ווען זי װעט דאָס אַלץ נישט 
וויסן 11 אָפּנאַרן זי, שענדן זי מיט זיינע פינגער! װי װעט זיין גוף נאָך באַהעפטן זיך, 
ווידער שאַפן לעבן, און וי װעט זיין האַנט זיך נאָך לייגן איבערן קאָפּ פון אַ קינד. 


וי װועט ער נאָך קאָנען שטיין פאַר ריכטער און חכמים און פאַרנעמען קלוגע רייד; 
זיך לאָזן אַרומהילן פון געזעץ; וי װעט ער קאַנען זיין נעבן אַנדערע, און װי -- 
אַנדערע נעבן אים. 


ער האָט געװוּסט, ס'איז אויס אוֹיף אײביק. דאָס לעבן װעט אים מער נישט 
אַרײננעמען, 


נישט אים, און נישט די אַלע, וועלכע זאַמלען זיך פון די וועגן, 


ער איז ווידער אין לאָדזש. אויף די גאַסן איז ענגער. זיי שלעפּן נאָך אַלץ זיך 
אַהער פון די טאָלן, די רעשטלעך -- אָן לייב אויף זייערע ביינער: בלויז מיט אָטעם 
אונטער דער הויט. זיי שאָקלען זיך אָפּ, װי בעלייחיים, אַרױסגעקראָכענע פון 
שטראָמען -- אויפן אַנדערן ברעג. זיי גייען אַרום, וי אין שפּיגלען. אינעװייניק, אַרום 
זיי, איז טאָל, 


ער איז איצט געקומען אויף זייערע אסיפות. עס האָבן דאָ זיך באַװיזן נייע פירער, 
אַרױסגעשפּראַצטע, װוי איבער נאַכט. נישט זין, אַראָפּגעפאַלענע פון איבער נעפּלען 
זענען דאָס געווען, נאָר אויפגעגאַנגענע פון אונטערערדישע פייערן, פאַרדושעטע. עס 
טליען אין זיי נאָך די קוילן פון ברעך-אויוון. זיי האָבן זיך באַװיזן אויף די וועגן 
מען האָט זיי דערקענט לוט די פלעמלעך, װאָס האָבן דורך זייערע אויגן אַרױסגעלױכטן, 
וי פון פענצטערלעך. צו מאָל האָבן זיי, װי רויך, זיך געװיקלט פון זייער מויל. טייל 
פון זי -- שטאַמלער -- פון אויפברי אונטער דער צונג, 


זייערע תלמידים זענען געלאָפן איבער די צימערן. מען האָט דערציילט, זיי שיטן 
אש איבער די דילן. עס איז נאָך געווען גליענדיק. מען האָט אין דעם נישט געקאַנט 
שטעלן די פיס. זיי אַלײן זענען געווען אָפּגעזענגטע. זיי האָבן געטענהט, אַז די 
פאַרוויקלטע אין לאַנגן דרימל װעלן מער נישט אַרױס. עס װעט זיי גרייכן. מיט די 
פינגער האָבן זיי געפּױקט אין שויבן : גערופן אַרױס אין די גאַסן; גיין, נישט אָפּשטעלן 
זיך; װאַך זיין אין די לאַנגע נעכט, 


אין די פאַרטאָגן האָבן זיי געקלאַפּט אין די טירן, נישט געלאָזט צוטאָן קיין אויג. 
זי האָבן געטריבן אויף אסיפות אין פרעמדע זאַלן. נישט אום צו פאַרגעסן -- האָבן 
זי געװאָרנט -- האָט מען אונדז געלאָזט, נאָר צו זיין עדות פון דעם, װאָס איז געװען; 
אונדזער תורה האָבן מיר גענומען -- נישט אויף קיין באַרג, נאָר אין טאָל -- כדי מיר 
זאָלן פון איר נישט אַרוס, 


אומעטום, װוּ זי זענען געקומען, האָבן זיי געבראַכט מיט זיך דעם שאָטן פון די 
טאָלן ; האָבן מיט אים פאַרװויקלט די טעג. פון טייל ערטער האָט מען זי פאַרטריבן 
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מענטשן זענען אַנטלאָפן פון די בעטן, ווען מען האָט געהערט זיי זיך דערנענטערן. 
זיי זענען אַריין אין אונדזער שלאָף, האָבן אונדז געיאָגט; אָנגעכאַפּט פאַר די העלדזער, 
שווערע האָבן מיר זיך אַראָפּגעקאָלערט צוזאַמען מיט זיי, זיי האָבן אין דעם שלאָף 
געוועקט אונדזערע פאַרשווונדענע נאָענטע. מיר האָבן זי דערזען, זיך רייסן צו אונדז 
מיט אויסגעשטרעקטע הענט. אַלע מאַמעס פירן קינדעריוועגעלעך -- עגלות. מען האָט 
זיך אויפגעכאַפּט באַגאָסענע מיט שווייס. די קולות האָבן נאָך געהילכט אין אונדזערע 
אויערן. 

אין די נעכט, ווען אַלץ איז שווער געשלאָפן איבער דער שטאָט, האָבן איינצלנע 
שאָטנס דורכגעשלייכט די הייף. מען איז געגאַנגען איבער שטיגן, דורכגעאיילט פאַרביי 
פענצטער. די שטאָט איז אָנגעשטעקט געװאָרן מיט טריט. זיי האָבן אַרײנגעװײעט 
דורך לאָדנס. שומרים אױיף דעכער האָבן אין דער פינצטערניש זיך איינגעהערט, 
געקוקט צו די ווייטקייטן, 

אינעװוייניק, אויף די אסיפות, ביים ווייסן שיין פון די פלעמלעך, האָבן זיך געהערט 
דעות, אַז מען דאַרף אױסטאָן דאָ די פּנימער, לאָזן זיי אין די קעלערן און אין די 
נעכט זיך איינבויערן אין דער ערד, גראָבן ווייטע טונעלן אונטער די פונדאַמענטן אויף 
וועלכע די שטאָט איז גרונטגעפעסטיקט, און שפּעטער אַרױס, אַלע, אין געבויגענע 
שמאָלע שורות, דורך די אונטערוועגן; מיר װעלן זיך לאָזן איבער די פעלדער צוריק 
אין די אַלטע שטעט, אַרײינמישן זיך דאָרט צוישן זיי, מען זאָל אונדז מער נישט 
אַרױסזען, און אפשר גאַר אויסדעמפן, װוערן ווינט. זיי וועלן נאָך אונדז זיך יאָגן און 
קיין מאָל מער נישט געפינען. 


געווען אַזעלכע, װאָס האָבן געהאַלטן, אַז אויב פאַרשװינדן פון דאַנען -- איז נישט 
וי מייז אונטער דער ערד:; פאַרקערט, מען דאַרף אויפהייבן זיך, װי פייגל, הויך אונטער 
די הימלען, און אויבן, װוּ קיינער קאָן נישט גרייכן, אַװעקפלאַטערן אַלע ווייט, איבער 
ימים; בלייבן דאָרט זיצן שטיל, מיט איינגעצויגענע פליגל: נישט זינגען. קיינער זאָל 
מער אונדז נישט הערן. 


אַנדערע האָבן זיך דערשראָקן פאַר פאַרשווינדן, וי קראַנקע פייגל. זיי האָבן 
דערפילט אין זיך די פאַרשעמונג. אויב אַרֹײין אין בויך פון דער װעלט, האָבן זי 
געזאָגט, איז נישט כדי דאָרט צו זיצן שטיל, נאָר אױסצופּיקן אירע געדערעם, און אפשר 
אַרױסשרײען פון דער פינצטערניש; אויפרייסן זי פון אינעװײיניק; צעטרייסלען אירע 
זיילן, אָדער גאָר אונטערצינדן זיך אַלײין אין איר } וי דינאַמיט צעשפּרינגען צוזאַמען, 


מען האָט אויף ס'ניי דערשפּירט אין זיך דעם שניט. ער האָט געברענט אינע- 
װײיניק, נישט צום פאַרהיילן. מען װעט ווייט מיט אים נישט דערלויפן. די יונגע האָבן 
געפּרוּװוט אים אויסשניידן פון זיך, אויסברענען. עס האָט זיי געיאָגט מיט אים אין זיך, 
שפּרײטן איבער די לענדער, אויסזוכן די, װאָס האָבן זײי געצײיכנט; אַרױסצלען זײ 
אין די נעכט פון די בעטן ; פאַרלעשן זי ביז דעם לעצטן און נישט אומקעױן זיך מער, 
מען האָט געשמועסט, טייל זענען שוין אַװעק אין די וועגן. 

די עלטערע האָבן געװוּסט, אַז מען טאָר נישט אױסטאַן די אייגענע פּנימער -- 
אַפילו אױיף אַן אויגנבליק נישט. זיי פּאַסן זיך מער נישט אַרױף. מען בלייבט אָן זיי, 
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זי האָבן געטענהט, אַז מען דאַרף פון זיי בלויז אָפּװישן דעם שטויב און טראָגן זיי 
ווייטער אויף זיך, װי מאַסקעס, ביז זיי וועלן זיך איינװאַקסן. מען מוז -- האָבן זי 
געזאָגט -- אַריבערהיפּערן איבער די טאָלן, שפּרײזן צוריק צום אַמאָל, און אויך 
אויספילן די שניטן -- אוֹיף נישט צום דערקענען. נאָך מער, דורך אַרײן אין די 
חורבות -- האָבן זיי געלערנט -- פאַרבינדן מיר זיך ווידער מיט די פאַרשניטענע אין 
די טאָלן, זיי האָבן גערופן, פאַרמאַכן די אויגן און גין, מיט כוח, שלאָגן אונטער 
זיך אויף ס'ניי װאָרצלען. 

די שאָטנס פון די וועקערס האָבן די גאַנצע צייט אומרויק זיך באַװעגט איבער 
די ווענט. זיי האָבן נאָך דעם גערעדט שטיל. זיי האָבן געװאָרנט די אסיפה, אַז די 
געזאַלבטע פון די טאָלן קאָנען מער נישט צוריקקערן. זיי טאָרן נישט אַנטלױפן פון 
זייער שליחות. דערצו זענען זיי דאָרט געצייכנט געװאָרן. זיי מוזן קומען אין ווייטע 
שטעט, אויפצווינגען זייער געפּרוּוטקײט אויף זיי, אויסשרייען זי אין די גאַסן 

זיי האָבן געגלייבט, אַז די בשורה פון די טאָלן װעט צעטרייסלען די יסודות פון 
די ווייטע לענדער: זייערע שטולן װעלן אויפציטערן. זיי װעלן רופן אַ טרויער איבער 
זיך, געבויגענע וועלן זיי זיצן איבער דער ערד און דערפילן די סכנה פאַר זייער 
אייגענעם קיום -- װי דער מין פון מענטש, 


זיי האָבן גערופן צו פּראָקלאַמירן זיך אַלס אַ רעפּובליק, צעשפּרײט איבער דער 
ערד: אַ רעפּובליק פון פּריסטער, פאַרמשפּטע, מיט דער לערע, אַרױסגעטראָגן פון די 
טאָלן. די בירגער פון איר װעלן זיך דערקענען לוט דעם ,הבל"-צייכן אויף זייערע 
שטערנס. זיי וועלן אײיביק זיין באַלױכטן מיטן גענאָד פון זייער פאַרמשפּטקײט. 


מיט אַ מאָל האָט זיך געהערט אַן אָפּגעהאַקט געלעכטער פון דער טיר. עמעצער, 
װאָס האָט נאָר װאָס געגרייכט פון דאָרטן, האָט איבערגעגעבן, אַז די ווייטע טאָרן 
גאָר דערפון זיך נישט דערוויסן. מיר מוזן אים, דעם סוד פון די טאָלן, היטן. אַנדערש -- 
וועלן יענע לערנען אַ פאַרקערטע לערע; און נישט כדי אָפּצוזונדערן די באַדראָער, 
צו ווייכן פון זיי און איינצופירן גאָטס געזעצן וידער איבער דער ערד -- װעלן זי 
זיך פאַרזאַמלען, ניין, זיי װעלן גאָר דערשמעקן דעם ריח פון אונדזער בלוט, אַז עס 
איז. קיל. זיי װועלן לערנען פון יענע דעם סוד פון אונדזער לױזקייט אין װינט: אַז 
מיר זענען אָפּגעריסן פון דער ערד, 


פון יאוש האָבן טייל געמיינט, אַז עס איז געקומען דער סוף פון די טעג. זי 
האָבן געװאָלט זיך נעמען בויען אַ טורעם אַרױף צו די װאָלקנס ; זיך פאַרבאַריקאַדירן 
אין אים ; איבערװאַרטן מער וי אַ דור, ביז אַרום װעלן זיך אױסלאָזן די אַלע, װאָס 
האָבן אונדז געזען, אין אונדזער פאַרלענדונג, | 


אַנדערע האָבן געגלייבט, אַז פון דעם טורעם אַרס װעט שפּעטער אױיף סציי 
אויפגיין איין שפּראַך פאַר די מענטשן. דאָ װעט זי געפאָרעמט ווערן. פון דאַנען װעט 
מען צעשיקן שליחים צו די קראַנקע פעלקער -- נישט צו משפּטן זיי, נאָר כדי מיט 
רחמנות זיי צו היילן, װי פאַרזינדיקטע, גרויסע יינגלעך, 

די ערשט"געקומענע פון ווייט האָבן ווידער געלאַכט: די קרבנות זאָלן מיט זייער 
רחמנות אַנשטעקן די רוצחים ?! ניין, אײיביק וועלן מיט רחמנות זיך אַרומדרײען נאָר די 
שעפּסן! די וועלף װועלן ווייטער שמעקן נאָך פאַרציקונג. 
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די אסיפה האָט נישט געקאָנט זיך צוזאַמענרעדן. זי האָט פאַרלױרן איר -- איין 
לשון פאַר אַלע, 


| אין די לאַנגע נעכט האָבן די געבליבענע מורא געהאַט אינצושלאָפן, אָפּגע- 
זונדערט אין די שטובן, הינטער אַרומנעמענדיקע ווענט. אין דער פאַרמאַכטקײט האָט 
זיי אויסגעפעלט אָטעם. זיי זענען אַרױס אין די אָפענע הייף, הינטער די אסיפות. מען 
האָט געװאַרט אויף איין װאָרט -- עס זאָל קומען, צו לאָזן זיך דורך דעם פירן. אויף 
די דעכער האָבן די שומרים פאַרנומען דעם רויש פון דער נאַכט, װאָס טראָגט זיך 
אָן. מען האָט אַראָפּבאַפױלן צו דער אסיפה, שטיל איבערצוּװואַרטן, ביז עס װעט דורכ- 
ציֶען, עס איז געווען שטיל, 


און ווען עס זענען מער שוֹין נישט געווען קיין װוערטער -- זענען די ווענט 
אינעװוייניק, אויף דער אסיפה, פּלוצעם אַרומגענומען געװאָרן פון אַ רעיון, װאָס מען 
האָט זיך געכאַפּט, אַז ער איז גאָרנישט נײי; ער איז נאָך געבוירן געװאָרן פאַר די 
טאָלן ; אין די גריבער האָט מען געשוווירן איבער אים. ער האָט איצט דאָ, וי פון זיך 
אַלײן, זיך געשפּרײט אַרױף צום באַלקן. קיינער האָט אים נישט אַרױסגערעדט, נאָר 
יעדער האָט אים באַנומען אין זיך. ער האָט זיך געשטעלט פאַר די אויגן, וי אַ צוואה, 
געקריצט אין דער לופט; איז געבליבן אָפּנעדעקט. 


באַלד האָט ער זיך געהויבן, און איז געבליבן הענגען איבער די קעפּ, וי אַ באַרג, 
ער האָט צוגעדעקט די אסיפה. מען האָט געװוּסט, אַז מען מוז אים אָנעמען. אַנדערש -- 
וועט מען מער פון אונטער אים נישט אַרױס. מען האָט געװוּסט, דאָס איז ער, דער אייגענער 
באַרג. מען האָט אים דערקענט. אונטער אים איז מען װוידער מיט זיך. מען קאָן אונטער 
אים גיין ; פריי אויפמאַרשירן, 


באַלד איז ער אויפגעגאַנגען, האָט זיך געשפּרײט, דער רעיון. מען האָט געװוּסט, 
דאָס וועט זיין אַ מאַרש אין די ווייטקייטן, איבער בערגער און טאָלן, איבער זומערס 
און ווינטערס, אַ מאַרש צו זיך אַלײין -- צו דער אייגענער רעפּובליק. זי ליגט איבער 
מדבריות און ימים. מען האָט אים איצט דערזען, דעם מאַרש; דערשפּירט זיין ריטמישן 
גאַנג. ער איז דאָ פאַרביי איבער די לאַנגע טישן. דאָס איז געווען אַ גאַנג פון קינד 
און קייט, פון מאַן און ווייב, װאָס ציט זיך -- אָן אויפהער. איינגעקוקטע האָט מען 
פאַרנומען זיין עכאָ, זיין אָפּקלאַנג. ער האָט זיך געזעצט אין די אייגענע פיס, 


די ליכט זענען געהאַט אױסגעגאַנגען און די שטילקייט האָט אָנגעהאַלטן. איינער 
פון די אויפגעקומענע פירער איז אױסגעװואַקסן. מען האָט אים נישט געזען, נאָר דער 
גלאַנץ פון זיינע אויגן האָט אין דער פינצטער זיך איינגעשניטן וי טליענדיקע פונקען. 
ער האָט גערעדט שטיל, געלאַסן, װי געציילט יעדעס װאָרט: די רייד האָבן אין רויך 
אים זיך געוויקלט פון מויל אַרױס. ,אַ רעפּובליק פון געקומענע פון טאָלן -- האָט ער 
געזאָגט -- װוּ איז פאַראַן נאָך אַזאַ איינע!? מיר וװועלן אין איר געשיצט זין: פון 
אוױיסנװוייניק --- פון דער זון און דורשט: פון אַן ערד, װאָס װעט ברענען די טריט; 
און פון אינעװוייניק -- פון דער דורכגעברענטקייט, װאָס מיר טראָגן מיט זיך. אויף 
אירע יסודות וועלן מיר זי בויען, אונדזער רעפּובליק. דער ,הבל"-צייכן װעט פלאַטערן 
איבער אונדזער שטערן, וי איבער פענער. ער עט אָפּשרעקן פרעמדע פון דער- 


נענטערן זיך". 
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ער איז שטיל געװאָרן. זיינע אויגן האָבן אין דער פינצטער זיך באַװועגט איבער 
די פּנימער אַרום, זיי באַלױכטן, באַלד האָבן זיי זיך איינגעלאָשן. מען האָט געקאָנט 
טאַפּן די חשכות. די שווייגעניש האָט איינגעגליווערט. טייל האָבן געװאָלט אויפשרייען 
פון זיך אַרױס, שרייען באַנומען אין חלל אַרין. זיי האָבן נישט געקאָנט. זיי האָבן 
געפילט, די שטולן פון אונטן, מיט זיי אַלין, זינקען אַראָפּ. זיי האָבן מורא געהאַט, 
זי זאָל נישט לאָזן, די שטילקייט, צערינען. זיי האָבן זי געװאָלט איינהאַלטן. מיט 
אַ מאָל האָט מען געהערט אַ שטימע, וי א ווינט. זי איז געקומען פון הינטן, וי פון 
די לעצטע בענק; זי איז פאַרביי די שורות ; האָט זיך געטאָפּלט: נישט וי איין שטימע 
װאָלט דאָס געווען, נאָר אַ סך, אַ סך, אויסגעמישטע -- דיקערע, באַגלײט פון דינערע 
קולות. אַלע צוזאַמען האָבן זיי געפרעגט : 


-- און װאָס װועט זיין מיט אונדז ? איר װעט אונדז נישט מיטנעמען ? װוּ לאָזט איר 
אונדז דאָ אַלײן, אָנעם אָפּהילך פון אייערע פיס איבער אונדו? 


מען האָט געהערט יעדעס װאָרט באַזונדער -- אויך נאָך דעם וי דאָס קול איז 
געװאָרן אָפּגעהאַקט. מען איז נישט געווען זיכער, צי עס איז געקומען פון דרויסן 
אָדער האָט מען עס פאַרנומען אין זיך. מען האָט נישט געװוּסט, צי אױיך צו די 
אַנדערע אַרּוּם איז דאָס דערגאַנגען, 


וי נישט איבערצורייסן דעם אָטעם, האָט דער פירער ווידער זיך אויפגעשטעלט-- 
שנעל וי צו אַריבער איבער דעם. ער איז אָנגעגאַנגען מיט זיין געדאַנק: 


-- אַ בלייענער צודעק װעט הענגען איבער איר, אונדזער רעפּובליק. אונדזערע 
קינדער אין איר װעלן מיר געבוירן נפילים; ריזן װעלן זיי װאַקסן. קיין פייער וועט 
זיי נישט בריען, און קיין בליי וועט זייער לייב נישט דורכלעכערן. נישט מענטשן- 
טעכטער פאַר וייבער װעלן זיי נעמען נאָר טאָליטעכטער, אויסגעבריטע פון די 
פייערדיקע שויסן. מיר וועלן זיי געבוירן מיט נעגל, ציין און מיט שטעכיקע האָר; 
זקנים -- מיט אונדזערע געפּרווטקײיטן אין זיך. זיי וועלן היטן אונדזערע גרענעצן 
ביז אין די ווייטקייטן, ווען מען װעט אין אונדז פאַרגעסן, 


די אסיפה איז ווידער געזעסן פאַרוויקלט אין דעם חלום. ער האָט זיי אַרומגעהילט, 
פאַרמאַכט זייערע אויגן. זיי האָבן אין אים געשמייכלט. זיי האָבן זיך דערפילט דאָרט 
ווייט, אין דעם לאַנד פון דער רעפּובליק, עס איז זיי שווער געווען אויפצושטיין פון 
די ערטער. עס האָט אין זיי בלויז געטליַעט דער באַדױערן פאַר די, װאָס מוזן דאָ 
בלייבן, מען װעט זיי לאָזן הינטער זיך, 


-- פאַר װאָס -- האָבן זיי געפרעגט -- זאָלן מיר נישט אָפּרײניקן די שטחים דאָ 
פון אונדזערע מתים. מיר וועלן זיי אַרױספלאַסטערן פון די וועגן און פעלדער, פון 
די בערג און טאָלן, און זיי טראָגן מיט אונדז, ביז אַהין. דאָרט װעלן מיר זיי לייגן 
אונטער אונדז. זיי װועלן אונדז שיצן פון אונטן -- פאַר די טיפענישן, און אויך אַרום -- 
די וועגן. קיינער װעט איבער זיי צו אונדז נישט קאָנען גרייכן. 


באַלד האָבן זיי דערשפּירט, אַז מיטן אַרױסװאָרצלען זייערע מתים -- בלייבן דאָ 
יענע, די פירער פון די טאָלן -- מיט אַ ריינער ערד אונטער זיך, אַן ערד מיט אַ לייכ- 
טקייט פון די ערשטע טעג, פון בראשית. זיי װעלן דאָ אומשולדיק, וי קינדער, קאָנען 
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שטעקן אין איר זייערע באָרוועסע טריט. פאַר זיי וועט אַלץ דאָ זיך אָנהײבן פון 
דאָס ניי. 

דער פירער האָט געזען, די פרייד טוט זיך אָפּ פון דער אסיפה. אַ טרויער נעמט זי 
אַרום. זייערע שטולן שווערן אַראָפּ צום דיל, 

-- מען קאָן זיי, אונדזערע מתים, פון דאַנען נישט אַרוסנעמען, האָט ער געזאָגט, 
ווייל -- מיטנעמענדיק זייער אַש און שטויב, ואָלטן מיר די גאַנצע ערד פון דאַנען 
אוועקגענומען. זיי דאָ װאָלטן געבליבן אין דער לופט -- מיט זייערע הייזער און טריט, 
זיי וואָלטן פאַרזונקען. מיר קאָנען נישט בלייבן אַליין. אַ װעלט בלויז פון קרבנות -- 
קאָן קיין קיום נישט האָבן, 

ער האָט זיי איינגענומען מיט װערטער. זיי זענען איצט געזעסן פאַרכאַפט; אייני 
געהערטע, וי קליינע קינדער, 

-- אַלײן, אָן אונדזערע מתים, װעלן מיר אויפשטייגן. מיר װעלן מאַרשירן איבער 
לאַנגע וועגן, געפלאַסטערטע מיט זייערע ביינער. זיי וועלן מיר לאָזן הינטער זיך. 

-- און װאָס װעט זיין מיט זיי אַלע, װאָס זיצן אין אונדזערע הייזער -- האָט 
עמעצער געפרעגט -- וי קאָנען מיר זיי לאָזן אַליין? 

מען האָט זיי איצט דערזען, יענע, װאָס לויערן אויף די וועגן, װי זיי בלייבן דאָ 
איבער מיט אַראָפּגעלאָזטע לאַנגע הענט. מיר זענען פאַרשװוּנדן פון אונטער זייערע 
אויגן. זיי דרייען זיך מיט זייערע העק -- פאַרטריקנט די שאַרפן. זי פאָכען מיט די 
מעסערס אין דער ליידיקייט. זיי זוכן און געפינען אונדז נישט. זיי קאָנען אָן אונדו 
נישט לעבן, 

-- װאָס ועט זיין מיט זיי? -- האָט ער ווייטער געפרעגט, 

עס האָט זיך דערװעקט אַ מורא, אַז פון בענקשאַפט און אומעט קאָנען זיי נאָך 
אַראָפּ פון זינען. זיי װעלן זיך יאָגן נאָך אונדז; און אפשר וװעלן זיי דערנאָך גאָר זיך 
װאַרפן איינער אויפן אַנדערן; זיי וועלן אַזױ לאַנג זיך שטיקן, ביז עס וועט פוֹן זי 
אַליין אַרױס אַ דור אייגענע טאָלינידערער. | 

-- מיר וועלן זיי, אונדזערע מתים, אַלײן דאָ נישט לאָזן! -- האָט װוידער זיך 
געהערט אַ שטימע, | 

-- אָן זיי זענען מיר נאַקעט, וי ביים געבוירן! -- האָט עמעצער צוגעגעבן. 

-- מיר מוזן זיי נעמען מיט זיך, מיט זיי זיך אַוומהילן! -- האָט אַ קוֹל אַריבערי 
גערופן. 

-- זייערע לויערער װעלן נאָך קומען צו קבורה אין זיי! -- האָט אַ פרישער 
געזאָגט, 

דאָס פלעמל אין דעם פירערס אויגן האָט אַ בליץ געטאָן. ער האָט װוידער גענומען 
דאָס װאָרט. דאָס מאָל -- שוין װאָרענענדיק: 

-- און די פון אייך, װאָס ווילן נישט גײן: װאָס וילן דאָ זיך אַװעקשטעלן 
גראַבן די שיכטן -- אייך וויל איך זאָגן: אַלע זאַמדן דאָ זענען זייער שטויב; אַלע 
שטיינדלעך -- זייערע ביינער. אײיביקייטן װועט איר דאַרפן גראָבן די בערג -- שיכט 
אונטער שיכט -- ביז איר וועט אַליין זיך צעפאַלן; אייערע ביינער װועלן צושיטן זיך 
צו זייערע. פרעמדע וװעלן איבער אייך טרעטן -- -- -- 

-- פרעמדע װעלן איבער זיי טרעטן! -- האָט די עדה זיך צעקלאָגט -- מיר 
ווילן נישט גיין. איבער זיי ווילן מיר בלייבן. מיר ווילן נישט. 
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-- איר מוזט! -- האָט ער שטיל געזאָגט. 

און כדי אויף ס'ניי זיי איינצונעמען װי קינדער, האָט ער צוגעגעבן: 

-- די גאַנצע ערד, אומעטום איז פון מתיםישטויב -- מענטשן זאָלן קאָנען גיין 
איבער איר; און אום זיכערער, העכער, צו גיין -- שפּרייטן זיי אונטער זיך אַלע 
מאָל נייע שיכטן. אויך אונדזער רעפּובליק איז געבויט אױף די שטױיב-שיכטן פון 
אונדזערע אבות, 


ער האָט אַלײין זיך צעלאַכט מיט אַ הויך געלעכטער, װאָס האָט לאַנג זיך געקאָלערט 
ביז אַרױס אין דרויסן. עס האָט אויסגעזען, אין אים אַלײן לעשט אַלץ זיך איין 


מיט אַ מאָל האָט זיך דערהערט אַ שטימע. עמעצער האָט אַ פרעג געטאָן: 
-- פירן דאָך אַלע וועגן, אויך דורך דער רעפּובליק, צוריק צום טאָל! 


יעדער האָט דערשפּירט די פראַגע אין זיך. זי האָט אין דער שטילקייט אים זיך 
אַראָפּנעגליטשט ביזן דנאָ. קיינער האָט אויף איר נישט געענטפערט. 


עס איז שוין געווען טאָג אין דרויסן. מען האָט זיך דערמאָנט אין די שטאַפעטן, 
װאָס האָבן זיך געהאַט אַרױסגעלאָזט צוזאַמען מיט ש. מען האָט געװאָלט הערן פון זיי. 
מען האָט זיך געכאַפּט, אַ לאַנגע צייט איז שוין פאַרגאַנגען. קיינער פון זיי האָט זיך 
נישט צוריקגעקערט. זיי זענען נישטאָ. די שטאָט האָט זיך אויפגעהויבן פון די 
געלעגערס, אַ מידע. מען האָט געװאָלט שיקן שליחים, זיי זוכן. אַן אויג, נידעריק איבער 
דער ערד, האָט זיי נאָכגעקוקט. עס איז געווען א פול אויג --- בלויז ווייסל מיט שװאַרצ- 
אַפּל, אָן וויעס אַרום זיך, זיי האָבן געװאָלט אַרײין, זיך באַהאַלטן צװישן מענטשן, מער 
נישט אַרױס פון די אסיפות. אָבער אויך אין די געדיכטע זאַלן, צווישן די המונים, האָט 
דאָס ליידיקע אויג זיי אויסגעטיילט, געקוקט צו זיי. 


די אויפגעכאַפּטע פון שלאָף האָבן אָנגעפילט די גאַסן, האָבן זיך געזוכט איינער 
דעם אַנדערן, די בשורה וועגן דער רעפּובליק האָט פאַר טאָג זיי אַרױסגעטריבן פון 
די שטובן, זייערע טריט זענען געװאָרן געשפּאַנטער, ביז אַרױף די קני. זיי האָבן 
מאַרשירט, װוי אונטערן טאַקט פון אַ ניגון אין די פיס. מען האָט זי געזוכט אין די 
הייף, די אסיפה. מיטן אויפבלויען פון טאָג, איז זי אָבער מער נישט געווען. מען האָט 
נישט געפונען אירע שפּורן. טייל האָבן געמיינט, אַז דאָס זענען געווען נאַכט-זעונגען, 
װאָס דער פּחד מאַכט זיי בולט, זיי צערינען מיטן טאָגליכט. זיי האָבן איצט זיך 
געשעמט דערפון צו רעדן. אַנדערע האָבן דערשפּירט אין זיך דעם נייעם כוח, װאָס װעט 
זיי װאַרפן איבער ימים. מען האָט אַרױסגעלאָזט אַ קול, אַז אַ סך פון די פאַרלוירענע 
משפּחות אין די טאָלן, דרייען זיך צווישן אונדז. עמעצער האָט זיי געזען. מען איז 
געלאָפן צו די ווענט, צו די מויערן פון דער שטאָט. מען איז פאַר זיי שטיין געבליבן. 
מען האָט געוװווסט, אויך זיי, די מיליאָנען פאַרבליבענע אויף די פעלדער, געפינען זיך 
נישט זייער רו. זיי שוועבן אין חלל. אין שלאָף האָט מען געשפּירט זייער באַריר. 
געפּענטעטע האָבן מיר צוזאַמען מיט זיי זיך געקאָלערט אַראָפּ, אַראָפּ. מיר האָבן זיי געהאַט 
געשוווירן, נישט צו פאַרגעסן. אין די טעג האָבן מיר קיין צייט נישט געהאַט. מיר 
זענען געווען פאַרנומען. 
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אין די שטובן, אויף דילן, צווישן געװויקלטע פּעקלעך, זענען געזעסן די פון אונדז, 
װאָס האָבן זיך געלאָזט אין די וועגן אַרֹיין, געפּרוּווט זיך דורכרייסן. זיי האָבן כמעט 
אַלע צוריקגעקערט. זייער געוויין האָט -- מינוטן זיך געצויגן אַרױס, אין חלל אַרײין -- 
צו יענע, זייערע אָפּגעהאַקטע נאָענטע: און מינוטן -- קורץ אין זיך אַרֹײן, װווי זי 
װאָלטן באַקלאָגט שוין זיך אַלײן, זייער אייגן פאַרשוינדן. 

קיינער האָט נישט געהערט, 

זיי האָבן געװוּסט, יעדער פון זיי איז געבוירן אויף אַ פעלדז. זייערע נאָענטסטע 
וועלן ווייטער אויך צום חלום זיי נישט קומען, 


אין יענע שעהען איז לייבל, אַ נאַקעטער, געשטאַנען אויף אַלע פיר, אויפן דיל 
אין זיין צימער. דער קערפּער -- דאַר, בלייך, בלויז אָן אַן עק פון הינטן אַױױס .ער איז 
געווען, וי אָפּגעהאַקט. פּראָפּעסאָר ראַפּיפּאָרט מיט זיינע צוויי אַסיסטענטן, אין ווייסע 
פאַרטעכער, האָבן זיך געדרייט אַרום און אַרום דעם לײדיקן טיש, אין מיטן צימער, 
און געמאָסטן די לענג פון זיינע גלאַטע ברעטער. דער דאָקטער האָט אים באַפױלן 
אַרויפקריכן, זיך לייגן מיטן קאָפּ אַרױף, זיך אױיסציען לאַנג אויפן טיש -- מיט די 
פיס ביזן צווייטן עק. איצט, טיף איינאָטעמען, נישט אַרױסלאָזן די לופט; האַלטן דעם גוף 
פּלאַטשיק, איינגעצויגן, װי אַ ברעט. לייבל איז געלעגן, מיט די אויגן צום סופיט, דער 
קערפּער מיטן בויך -- געשפּאַנט אין זיך. אויך דעם קאָפּ -- נידעריק אַראָפּגעלאָזט, 
ער האָט געפילט, וי להכעיס, וויל דאָס נאַקעטע אבר איצט זיך נישט איינליגן, ער 
קאָן עס נישט פאַרשטעלן מיט די אַראָפּגעלאָזטע הענט. פון אַלע אברים איז דאָס תמיד 
פאַרבאָרגן -- אָן ליכט. דאָס איז איצט ביי אים דער אײנציק-שפּירעװדיקער טייל פון 
גוף. די צוויי אַסיסטענטן הינטער פּראָפּעסאָר ראַפּיפּאָרט האָבן נישט באַװועגט זייערע 
פּנימער. אויך דעם פּראָפּעסאָרס פּנים איז געווען, וי פון ראָזער גומי. איין דאָקטער 
האָט איצט געמישט אין אַ גרויסער שיסל אַ ווייסע בלעזלדיקע פליסיקייט. עס האָט 
פון איר געזעצט אַ הייסע פּאַרע. לייבל האָט אַלץ נישט געקאָנט אַראָפּנידערן די 
בולטקייט פון אבר. ער האָט זיך געכאַפּט, אַז דאָס ועקן זיך אין אים די ווייטערדיקע 
דורות. זיי זענען װאַך אין די מינוטן, נישט איינגעלאָשן צו ווערן אין איינעם מיט אים. 
מען האָט אים באַפױילן, זיך אויסדרייען, ליגן מיטן פּנים און בויך אַראָפּ! די גאָמבע 
אָנשפּאַרן האַרט איבערן ראַנד פון טיש, צודריקן זי פעסט. דער פּראָפּעסאָר אין ווייסן 
איז געשטאַנען איבער אים צוקאָפּנס; האָט מיט ביידע הענט אים אַראָפּגעבױגן דעם 
קאָפּ, צופוסנס, ביים צווייטן טישראַנד, האָבן די צוויי אַסיסטענטן געצויגן צו זיך זיינע 
פיס -- די געשפּאַנטע פינגער -- אַראָפּ, איבערן עק. אויך פאָרנט האָט די גאָמבע 
אים איצט זיך אַראָפּגעלאָזט, װי אַ קלאַמער, איבערן טישראַנד. פון ביידע זייטן ברייט 
פונעם טיש זענען זיינע הענט געהאנגען, וי אַראָפּפּאַלנדיקע פליגל. ער האָט איצט 
דערשפּירט, װי דאָס האַרץ קלאַפּט אים אָפּ נאָענט אין דער האַרטקײט פון די טיש- 
ברעטער, אונטער זיך. בלויז די אויערן זענען אים איצט אָפּגעשטאַנען פון ביידע זייטן, 
איינגעהערטע אין יעדן שאָרך. באַלד האָט מען געשפּרײט איבער אים אין דער לענג 
אַ ווייסע װוּאַלינעץ. פון ביידע זייטן האָט מען זי אָפּגעצױגן זי האָט מיט אַ וויכן 
באַריר, אים איבערגעדעקט דעם קאָפּ, די פּלייצע, ביז די פיס, איבער איר האָט מען 
אַרױפגעטאָן, פון קאַרק ביז איבערן רוקן, אַ לאַנגן שמאָלן שטאַנג, װי אַן אייזערנער 
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ביין. אַ וויילע איז די קילקייט פון אייזן אים דורך מיט אַ דינעם שוידער לענגאויס דעם 
גוף, באַלד האָט ער דערשפּירט די היץ פון דער פליסיקייט אין דער שיסל, װאָס גיסט 
זיך איבער דער קילקייט, און לעשט זי. זי שפּרײט זיך איבער דער פּלײיצע; גליטשט 
זיך, הילט אים אַרום די זייטן. די דריי דאָקטױרים האָבן דעם ווייסן גיפס געגאָסן 
איבער דעם רוקן, קאַרק, איבערן קאָפּ, און ווידער נידעריקער אַראָפּצו פון גוף: איבער 
דער ברייט און לענג פונעם װוּאַל. צו ערשט האָט די געדיכטע פליסיקייט אים גרינג 
אַרומגענומען, זי האָט פאַרדעקט זיין נאַקעטקײיט אויבן, וי אַ װואַרעם דרייפערטלדיק 
העמד., בלויז נידעריקער האָט מען אַרױסגעזען די געבערגלטקייט, וי ביי אַ קינד. 
באַלד אָבער האָט זיך דאָס גיסן געלייגט איבער אים שווערער. דער אייזערנער שטאַנג 
איז אונטער דעם געשפּאַנט געװאָרן, װוי אַ נייער רוקנביין, װאָס לאָזט זיך אים אַרין 
אין גוף ‏ האָט אים איינגעצויגן די זייטן, מיט דעם אַרומנעמענדיקן גיפּס. לייבל האָט 
איצט געשפּירט, אַז אויך דער קאָפּ איז אים פאַרנומען און אַראָפּנעזעצט, ער קאָן אים 
נישט אויפהייבן. אַ בלייען היטל פּרעסט אים אויף אונטן, האַרט צוֹ די ברעטער -- 
די קינבאַקן מיט דער גאָמבע. ער קאָן מער נישט עפענען דאָס מויל; די ציין זענען 
אים פאַרקלאַפּט, בלויז די נאָזלעכער אָטעמען טיף איין דעם טישברעג. זיינע אױגן 
האָבן געזען, אונטן, אויפן דיל, שוועבן כסדר פאַרביי הױיזן מיט די פיס פון די 
דאַקטוירים, וי זיי װאָלטן געטאַנצט אַרום טיש. ער איז געלעגן פאַרשוויגן און איינ- 
געזאַפּט די אונטערטעניקייט. די שוועריאיבערגעדעקטע אָרעמס זענען אים מאַכטלאָז 
אַראָפּגעהאָנגען, עס האָט אים געדאַכט, עס קיצלט אים די הױט, אונטער דער געץ! 
ער דאַרף אַ וויילע זיך אַ קראַץיגעבן די רעכטע ריפּ. באַלד אין דאָס געווען אַ זיסע 
סווענדזשעניש, װאָס האָט גענומען זיך שפּרייטן איבער דער פּלײצע, אין די זייטן 
זי האָט דין-װאַרעם זיך איינגעשטאָכן און געלאָפן פון אָרט צו אָרֹט. די הענט זענען 
אים אָבער געהאנגען געליימט. אין אַ רגע האָט די גיפּסענע קלעפּיקײט געלייגט זיך 
איבער אים פון אויבן װי אַ באַרג, װאָס דריקט אים צום טיש. ער האָט באַנומען אַז 
ער קאָן נישט אָטעמען. דאָס האַרץ איז אים אַראָפּגעפּרעסט ביז האַרט צו די ברעטער; 
עס רירט זיי אָן, און קאָן זיך נישט באַװעגן -- אויף אַהין און צוריק. ער האָט געװאָלט 
געבן אַ סימן, אָבער די אָרעמס זענען אים געזעסן, וי איינגעמויערט. ער האָט גע- 
שמייכלט אין זיך, אין בויך אַריין. ער האָט געװוּסט, ער מוז רופן; אַ צי געבן דעם 
אָטעם. אינעװייניק איז אָבער אַלץ אינגעקלעפּט. בלוין אַ הייסער שוייס בלעזלט 
זיך און טריפט צווישן דער הויט און דעם אייזערנעם שטאַנג. ער נעצט אים דורך און 
פליסט קיצלדיק אין ריטשקעלעך אַראָפּ, אין די זייטן. ער האָט פאַרנומען, װי אויבן, 
איבער אים, לייגן זיך טויב, פרישע שיכטן. ער איז טיף. ער קאָן צו זיי אַרױף מער 
נישט גרייכן. אַ פאַרקערט, איבערגעדרייט, קבר האָט זיך געלייגט איבער אים. עס 


האָט אים געגלוסט, וויינען, אַ געוויין, װאָס קיינער װעט מער נישט דערהערן. ער האָט 
געקוועטשט די אויגן. אויך די טרער-קאַנאַלן זענען געווען פאַרפּרעסט דורך אַ פרעמדן 
כוח. בלויז פון די נאַסע האָר אַרױס זענען טראָפּנס אים גערונען איבערן שטערן 
ברעמען, און געשטאָכן אים אין די אויגןווינקלען, האָבן זיי נעפּלדיק פאַרגאָסן 

ער האָט געװוּסט, ער מוז איצט, דאָס לעצטע מאַל, זיך אָננעמען מיט זיין אייגענעם 
כוח, אַ נעם טאָן זיך מיטן טיש אין דער לופטן, אַלץ מיט זיך הייבן. דער שווייס איז 
אים קאַלט געפלאָסן אין די אױערן. ער האָט געװאָלט אױיפצאַפּלען. ער האָט דער- 
שפּירט, נאָך איין רגע, און -- אַ פינצטערניש שפּרײט זיך אין אים. 
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שפּעטער האָבן די דאָקטוירים, מיט אַריינגערופענע געשטאַלטן פון די אַרומיקע 
צימערן, זיך אויסגעשטעלט אַרום טיש פון אַלע פיר זייטן. פּראָפעסאָר ראַפּיפּאָרט האָט 
געגעבן אַ סימן, און -- זיי האָבן געהויבן איבער אים, אין דער לופט, דעם ווייסן גיפּסי 
באַרג. ער איז געבליבן אָפּגעדעקט, 


איבער אים, פון אויבן, האָט זיך געשפּרײט זיין גיפסענע געשטאַלט, וי אַן 
אָפּגאַָט. זי האָט זיך אָפּגעטײלט פון אים, הויל. ער האָט געשפּירט איר נאָענטקײט, זי 
איז איבער אים געהאָנגען נאָך אַ ואַרעמע, אַ שווערע. ער האָט זיך נישט געקאַנט 


אָפּשײידן פון איר. ער איז איצט געבליבן לויז, אָן מאַכט אין זיך, 
ער איז ווייטער געלעגן אַ נאַקעטער איבערן טיש, מיטן פּנים אַראָפּ צו די 


ברעטער. ער האָט דין געאָטעמט. אין מויל איז די צונג אים געבליבן איינגעקלעפּט, 
בלויז דאָס האַרץ, האָט ער פאַרנומען, רירט זיך לייכט. עס ציט זיך צוריק, און ווייסט 
נאָך נישט וי צו קלאַפּן, אַ שװאַכער שטראָם האָט אים פּאַמעלעך געקרייזט אין די 
אָדערן. אַ ווינטל האָט פלאַטערנדיק געטריקנט דעם קילן שווייס פון קערפּער. אױך 
דער קאָפּ איז אים געווען גרינגער. װען ער האָט אים אונטערגעהויבן -- האָט ער 


געזען אסתרקעס געשטאַלט פאַר זיך, 


נאָך דעם האָבן די דאַקטוירים אויף אים אַרױפגעצױגן זיין לאַנג ווייס העמד, דלי 
האָבן אים אַריבערגעטראָגן אין בעט. ער איז געהאַט אַרױס װי פון אַ וייסן קבר, 
װאָס מען האָט אָנגעמאָסטן איבער אים. די דעק, אין געשטאַלט פון אַ מענטש, איו 
איצט געלעגן נאָענט, אויפן דיל, ניין, דאָס איז געווען דער מת אַלײן -- אַ ווייסער, 
אַ גיפּסענער, ער האָט דערקענט זיך, נאָר אַ האַלבן -- בלויז אַ רוקן מיט אַ פּלײצע, 
אַ קאַרק מיט אַ קאָפּישײדל -- אָן אַ פאָרנט און אָן אַ פּנים. ער האָט געװוּסט, ער 
װעט מער נישט קריכן אױף אַלע פיר, מיטן פּנים אַראָפּ! ער װעט ליגן מיטן רוקן, 
איינגעראַמט אין דער פאָרעם זיינער, מיטן פּנים אַרױף, דאָס איז זיין גולם. ניין, נישט 
קיין גולם איז דאָס, אָפּגעטײלט פון אים, נאָר אַן אָרון פאַר די געבליבענע, וועלכע 
האָבן נישט געקאָנט גיין אין זייער רו אַרײן. 

און אפשר איז דאָס אַ סטאַטוע ; ער װעט אין איר אַריין. ער ווערט פון היינט אֶן 
פאַרװאַנדלט אין אַ סטאַטוע, אַ מאָנומענט נאָך זיך אַלין. 


מיטאָגצייט האָבן טייל פון די היגע איינוווינערס, פון די הויכע שטאַקן זיך 
אַראָפּגעלאָזט נידעריק. זיי זענען פאַרביי די אָפענע טירן -- אַראָפּ שטאָק אונטער 
שטאָק. זיי האָבן געזען אומעטום, יענע, אָן זי שאָטנס, מערן זיך, פילן אָן די דירות, 
דערשראַקענע זענען זיי אַרױס ווייטער אין די געדיכטע גאַסן. אַלע הייזער אַרום האָבן 
אָנגענומען דאָס ווייכע פּנים פון אַ מאָל, פון פאַר די טאָלן, איידער מען האָט פון זי 
אַרוֹיסגעקליבן די איצט צוריקגעקומענע. זיי האָבן געטאַפּט מיט די בליקן. די גאַסן 
האָבן זיי ווייך פאַרפּלאָנטערט אין זיך, אַראָפּגעצױגן אונטן זייערע טריט. זיי זענען 
מער און מער אַריין אין די מענטשן-שטראָמען, האָנן נישט געפונען דעם צוריק, זי 
האָבן קיינעם נישט דערקענט. אויך נישט פון פריער. קיינער האָט אויף זיי די בליקן 
נישט אָנגעשטעלט. 


ערשט עטלעכע טעג, װי די פרעמדע פאַרלײיגערס פון די טאָלן זענען אָפּגעפלאָסן 
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פון שטאָט אויף הינטער זיך, װי אַ ים; און אָט האָט אַ פרישער ים פון דאָרט אַרױס 
אַלץ פאַרגאָסן, זיי זענען פאַרבליבן אין דער מיט. די גאַסן ווערן אונטערגעשווענקט. זיי 
װאַקלען זיך. די שטאָט שווימט, וי אַ שיף, און בלייבט אויף איין אָרט, 

זיי זענען אַרײין אין זייטיקע הייף, האָבן זיך פאַרקליבן אין קעלערן -- זיך 
אָנצולענען אין די פונדאַמענטן, זיי זענען געבליבן איינגעהערט. עס האָט זיי געגלוסט 
דאַ בלייבן;: איבערװאַרטן ביז זיי װעלן געפינען צוריק דעם וועג אַרױף, צו די 
הויכע שטאָקן. 


זיי האָבן צוגעלייגט די אויערן צו דער ערד. זיי האָבן פאַרנומען דעם שטראָמען- 
גערויש פון דער שטאָט, אויבן. דער שטראָם איז איצט איבער זיי. זיי זענען געגאַנגען 
אונטער אים. אפשר װאַרטן ביז ער װעט אַריבער? 


און אפשר אַרומנעמען זיי, די פונדאַמענטן פון דער שטאָט; זיי איינלייגן איבער 
זיך, מיט זיי אַלע פון אויבן? 


| = שפּעטער האָבן זיי אַריבערגעשטעקט די קעפּ איבערן שטראָם. זיי האָבן דערי 
קענט, די היגע איינװוינער -- אָט זענען דאָך דאָס אויבן זייערע שכנים פון אַמאָל, 
פון די שטעט, וועלכע די אַריינדרינגערס האָבן אַרױסגעקליבן פון צווישן זיי, און זי 
געמאַכט נידערן אין די טאָלן; איצט קערן זיי זיך אום. זיי שטרעקן צוריק צוֹ זי 
די הענט, אָבער זיי קאָנען נישט גרייכן. אויך זי אַלײן, אַנטקעגן, זענען וי אָן הענט, 


די היגע איינוווינער האָבן צוריקגעצויגן די קעפּ אין די קעלערן זיי האָבן זיך 
געלאָזט גיין אונטער דער שטאָט. זיי האָבן געבענקט נאָך זייערע נאָענטע אויף די 
העכסטע שטאָקן. די שטאָט ליגט איצט אין דער מיט -- צוישן זיי, אונטן, און -- 
זיערע פאַרבליבענע משפּחות, אויבן. 


אין זייער פאַרצווייפלונג האָבן זיי געמיינט, אייביק וועלן זיי בלייבן פון זיי 
אָפּגעשניטן, קיין מאָל וועלן זיי שוין נישט אַרױף. דער שטראָם װעט תמיד דאָ זיי דעקן, 


ס'איז זיי איינגעפאַלן, שיקן אַ דעלעגאַציע אויבן אַרױיף, צו די טאָלינידערער איבער 
זיך ; צו דעם קרבן, װאָס איז אַראָפּ פון מזבח --- צו לינדערן זיין גרימצאָרן. און אפשר 
אויפברענגען אַ קרבן צו דעם קרבן, ער זאָל אים באַװיליקן, און זיי פאַרגעבן. 


| די היגע איינוווינער האָבן זיך געלאַזט זוכן אין די אָפּגרונטן פון דער שטאָט. 
זייערע נאַזלעכער האָבן געטאַפּט אין דער פינצטער. מיט טאַשןילעמפלעך האָבן זי 
געשיקט שטראַלן צו די ווייטע ווענט. עס זענען דורכגעלאָפן שפּינען, שװאַרצע ווערעם. 
מיט טויטשרעק זענען זיי אַרײן אין טיפערע שיכטן. זיי זענען שטיל דאָרט געבליבן 
זיצן } איבערצוּװואַרטן. דאָס ליכט פון די לעמפּלעך איז איבער זיי געהאַט אַריבער, 


מיט אַ מאָל האָט דער ליכטקרייז זיך פאַרהאַלטן, ער האָט אַרומגענומען שפּינגעװעב- 
פאַרהאַנגען, געשפּרײט, װוי גרויע נעצן אין די וינקלען. אין דעם ליכט האָבן פון 
אינעווייניק זיך דורכגעזען קורץ-געשוירענע קעפּ, מיט רויט-אויסגעפילטע קערק. 
זי האָבן זיך נישט באַװעגט. עס האָבן זיך אויסגעטיילט געשטאַלטן, פאַרטײעטע אין 
וינקלען. זיי האָבן, וי אָקסן, גרייטע אין קעלערן, געלאָזט דאָס ליכט בלאָנדזשען איבער 
זיך. עס האָט זיך געגליטשט איבער זייערע ברייטע, װי אונטערגעשטעקטע, אַקסלען 
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בלויז זייערע אויגן, קליין, װוי ביי מייזלעך, האָבן געפּינטלט אין דער אָנגעשטעלטעף 
שיין, 

די היגע איינוווינער האָבן זיי דערקענט, דאָס זענען די לעצטע פון די אַרײני 
דרינגער, די טרייבער אין די טאָלן, וועלכע האָבן נישט באַוויזן אָפּצופליסן, ווען זייער 
שטראָם איז אַװעק. זיי זענען אַראָפּ אין די גרונטן, צוזאַמען מיט זייערע ווייבער און 
קינדער. זיי װאַרטן, גלייך וי זיי דאָ, ביז דער נייער שטראָם, אױבן, װעט אַדורך; 
אַ וויילע איז געווען שטיל. זיי האָבן צזאַמען זיך איינגעהערט אין דעם מעכטיקי 
פליסיקן גערויש אין דער הייך; אין די קולות פון פיל װאַסערן. זיי האָבן פאַרקלאַפּט 
ביי זיי די אָטעמס, 


באַלד האָבן די פון די הויכע שטאָקן דערשפּירט אין זיך די פרייד פון אַרויפ- 
דערלאַנגען זיי דאָ, פון די קעלערן אונטן -- אַרױף צו יענע, װאָס זוכן זיין אױפֿ-י 
ברענגען זיי, װי אַ קרבן צו זיי, אויפן פאַרלאָזטן מזבח, פון וועלכן זיי זענען אַראָפּ, 
אפשר ועט זייער כעס אויבן זיך איינשטילן. 


זי האָבן געזען די פרייד פון קרבן, ווען ער איז מקריב זיין אויפברענגער; זיין 
שאַלונג װועט אָנפילן די פאַרמאַכטע שטאָט. זיי װועלן אים דערלאַנגען, 


ווען זי האָבן יענע אַרױסגעװיקלט פון דער פאַרשפּינונג, אויבן אַרױף -- האָט 
די שײַן פון דרויסן זיך געלייגט איבער זייערע קעפּ. אַ רוט בלאַנק ליכט האָט שפּיציק 
זי אַנטקעגנגעבליצט פון דער אָפּענער צעהעלונג. זיי האָבן דערשפּירט זייערע גופים -- 
וי פון בלויז פלייש, אָן רוקנביינער. די שווערע קערפּערס האָבן זיי זיך געצויגן אַראָפ, 
צום זעצן, זיי זענען שטיין געבליבן. זיי האָבן געװואַרט, מען זאָל זיי באַפעלן. אַרום 


זיי --- זייערע פרויען און קינדער, אַלע אָפן, 


די פון די הויכע שטאָקן זענען מער נישט געווען הינטער זיי, זיי זענען געהאט 
אַרויף צוריק צו זיך אויבן, צו זייערע משפּחות אין די שטובן. זיי -- האָבן זיי געלאָוט 
אַלײן, אַרוסגעשטעלט, 


-- מערדער! רוצחים! -- האָבן זייערע איערן פאַרנומען געשרייען פון ווייט, 
אין ווינט, 

אין שטאָט אין אַרױס דאָס קול, אַז מען האָט זי אָפּגעדעקט. כװאַליעס האָבן 
זיך געיאָגט, זיך געהויבן צו זיי, װוי װאַסעריוענט. הענט האָבן זיך געריסן אַהער! 
גאַסן מיט הייזער האָבן זיך אָנגערוקט, 


זי זענען געשטאַנען, װי די ערד װאָלט זיי אַרױסגעגעבן פון זיך, זיי האָבן בלויו 
געפילט די העלדזער, אַז זיי זענען זיי טרוקן, און קולות, װאָס רייסן זיך, וי הייסע 
ווינטן, זיי אין פּנים אַרײן. אַ שטייפקייט איז זיי געזונקען דורך די לענדן -- אַראָפּ 
אין די פיס, 

פון אַלע גאַסן איז מען איצט געלאָפן; אַרױסגעשטעלט פון ויגט פיס צון זי 
לאַנגע שאָטנס האָבן אַהערגעאײלט -- איינער געהויבן הינטערן אַנדערן אין זייערע 
אויערן האָט געפייפט מיטן געליאַרם פון שריפות; זייערע העלדזער און מיילער -- 
פאַרקלעפּט פון אינעװוייניק, 


אַ רגע איז די ערד אונטער זײיערע פיס געלאָפן אויף צוריק. די פרעמדע קני 
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האָבן נאָענט פון נעפּל צו זיי זיך אַרױסגעשטעלט. מען האָט געשריגן אין ווינט, װאָס 
האָט זיך אָנגערוקט, 

די גאַסן זענען געװען אַ ים מיט מענטשױ-כװאַליעס, װאָס טראָגן זיך, שטייגן 
גיסן זיך איבער, ים"גלאָקן האָבן אַרויפגעקלונגען פון דער טיפעניש : יאָגנדיק פאַררוישט 
די אויערן. דער ים-ווינט האָט זיי געטראָגן, די מענטשן-מאַסן, 

זיי זענען געלאָפן פון די הייזער, די הייף. זיי האָבן געװוּסט, דאָס פאַרהוילענע 
איז דאָ. מען האָט זיי נאָך נישט געזען. מען האָט אָבער געשפּירט, זיי זענען דאָ. דער 
װױינט טראָגט צו זיי. באַלד װועלן זיי בלייבן אַנטפּלעקט פאַר אונדז -- פּנים אל פּנים, 

װאָס נענטער -- איז מען געלאָפן פּאַמעלעכער. בליי האָט געטריפט אין די פיס 
אַרײין. די ערד איז געלאָפן פאָרויס פאַר דיר, און דיך געלאָזט פון הינטן, צוריק מיט 
די לאַנגע טריט. 

ווען מען האָט זיי דערזען פון דער ווייטנס -- איז דער ווינט געהאַט אָפּגעפאַלן, 
עס האָט זיך איינגעשטילט דאָס געפייף אין די אויערן. די טריט זענען געװאָרן קלענער, 
זי זענען געשטאַנען אַנטקעגן, אָפן, מיט פּנימער בולט אין זייער צעשפּראָצטקײט. אָט 
קומט מען אָן אויף זיי ; זיי זענען אין אונדזער מאַכט, 

דער געלויף איז געווען געהאַמעװעט; די פיס מיט די קני האָבן זיך אַראָפּנעלאָזט 
האַרט פאַר זיי. די ערשטע ריי פאַרהאַלטענע, האָט דורכגעלאָזט פאַר זיך --- די צווייטע, 
ערשט איצט אָנגעלאָפּענע, ריי. זיי האָבן ביידע איבערגעשטעלט די פיס, און דורכ- 
געלאָזט פון הינטער זיך -- די דריטע, אויף פאָרויס. 

באַלד האָבן די רייען, איינע הינטער דער אַנדערער, זיך פאַרהאַלטן, װי מױיערן, 
צונויפגעדריקט אַרום; אָן אַ באַװעג זיך צו טאָן. 

די פון דער אַרױסגערוקטער ריי האָבן זיך געטראָפן קעגן זיי -- נישט צוריק- 
צוציִען זיך. זיי זענען געשטאַנען אַנטקעגן -- אויג אויף אויג. 

זיי האָבן געקוקט, עס פעלן ביי יענע די היטלען איבער די קעפּ. זיי זענען אָן זיי -- 
נידעריק. 

-- רוצחים! -- האָט מען פון אונטן אַריבערגעשריגן איבער די קעפּ, 

-- לאָזט מיך צו! -- האָט אַ הייזעריק קול זיך אַריבערגעריסן. 

מען האָט געװוּסט, מען דאַרף עפּעס טאָן -- שוין איצט, אין דער רגע -- איידער 
זי װעט פאָריבער, 

צווישן די צונויפגעדרענגטע װענט האָט אַ וייבל אַרױסגעיאָמערט: אָ, מיינע 
קינדער וי 

זיי זענען געשטאַנען אין דער מיט -- אַרומגענומען וי פון רעדער. רייפן האָבן 
זיך געהאַט פון זיי אַראָפּגעקאָלערט. זיי זענען געלעגן ביי זייערע פיס. מען האָט 
געזען זייערע קורצע שטערנס. 

-- װאָס שווייגט איר? װאָס שרייט איר נישט װי אַ מאָל?! -- האָט עמעץ אויפ- 
געקוויטשעט, זיי אין פּנים אַרײן. 

זיי זענען געשטאַנען, װי ערשט-אויפגעוועקטע, פון אַ שטאָך אין זייערע קערפּערס, 
זיי האָבן געװאָלט גיך פאָלגן, שרייען, נאָר דער אימפּעט איז פון זיי אַרױס, וי פונעם 
אויפשטאָך. די קלאַנגען זענען אין זיי געבליבן פאַרשטומט, 
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די מאַסע האָט געװאַרט, זיי זאָלן באַפעלן, זידלען : אויפהייבן אַ האַנט, זיך שיצן. 
די פון די הינטערשטע רייען, האָבן אַריבערגעקוקט צו זיי איבער די קעפּ, זי זאָלן 
דאָרט אױיסװאַקסן שווער -- אין זייער אַמאָליקער הויכער קרעפטיקייט. 

מיט אַ מאָל האָט װוער, נאָענט, אין זיך אָנגעזאַמלט מוט. ער האָט אים דערפילט 
אין זיך, װי ער װאָלט אין זיך איינגעזאַפּט דעם אַרױסגעבלאָזענעם פון זיי,. ער האָט 
זיי געשטעקט אַ פינגער פאַר דער נאָז, 

-- מערדער פון קינדער! -- האָט ער געשריגן גלייך אין זייערע אוער דאָס 
ווידערקול איז צו אים צוריקגעקומען, 

אַ רגע האָט זיך געדאַכט, זייערע קליינע שטערנס נעמען זיך אָן מיט עקשנות; 
זייערע גופים שטייפן זיך אָן מיט אַן איינגעשפּאַרטקײט פון אָקסן, װאָס באַװעגן זיך 
נישט, 

אַ כעס איז געווען גרייט זיך צו זאַמלען אין די פיס, אויפצוהייבן זיך. באַלד װועלן 
די פויסטן זיך אָנבײלן, 

מען האָט אָבער געזען, זייערע גופים זענען ווייך, נאָכגיביק, גרייט צו פאָלגן, די 
געװאָרפענע װוערטער גליטשן פון זיי זיך אַראָפּ, 

-- פאַלן! -- האָט עמעצער זיי באַפּױלן, 

אין איין אױגנבליק איז אַ רירעוודיקייט אין זיי אַרײן, האָט זיי אָנגעפילט, זי 
האָבן אַלע זיך אַראָפּגעלאָזט מיט די שטערנס צו דער ערד, 

-- אויפשטיין ! -- האָט מען איבער זיי געשריגן. 

זיי זענען פלינק אויפגעשפּרונגען; אונטערטעניק געװאַרט אויף וייטערדיקע 
באַפּעלן, עס האָט געדאַכט, ביינער נעמען אין זיי װאַקסן. זייערע פּנימער מיט די 
באַקן -- אויף פאָרויס אַרויסגעשטעלט, | 

אין דער שטילקייט האָט אָפּנעקלונגען אַ פּאַטש אויף אַן אַרױסגעשטרעקט פּנים. 

דער פּאַטשער האָט אַראָפּגעלאָזט אַ בריענדיקע האַנט. ,שרייט!" -- האָט ער 
געהויבן זיין קול -- ,ווייזט ער איר זענט!" 

ס'איז געבליבן שטיל, 

אַ רגע האָט געדאַכט, ס'איז אַ טעות. דאָס זענען נישט די ריכטיקע. יענע זענען 
נישטאָ, זענען אַװעק. די דאָ זענען פרעמדע. נישט געווען װאָס ווייטער צו טאָן די 
הענט זענען נאָכגעהאָנגען, 


פּלוצעם האָט מען דערזען, די פרויען און קינדער אַרום זיי. זיי שטייען דאַ די 
גאַנצע צייט -- מיט בלאָנדע, נישטיצעקעמטע האָר. די מענער זענען אַרײנגעשטעלט 
אין זייערע פּאַמיליעס, וי סטאַטועס אין אַ ווייכער פּליוש:װאַנט. די פרויען און טעכ- 
טערלעך -- אין קאָליריקע קליידער, אַלע צוזאַמען הענגען זײי, װי אַ סטאַטוע:װאַנט 
אין האָריזאַנט, אָן אַ הינטערשפּאַר. די קאָלירן פון די קליידער ליכטן, וי מילדע 
פלעקן אין דעם חלל. גרין, בלוי און ראָז פלאַטערט מיט גענאָד אַרום די קורץ-געשוירענע 
מענערקעפּ. | 

איך האָב פּלוצעם באַנומען, אַז זיי זענען ערגעץ פאַרװאָרצלט: זיי װאַקסן פון 
היימען מיט בעטן ‏ זענען אַרױס פון מאַמע-שױסן. אויך פון זיי זענען שוין אַרױס פרישע 
קינדער, װאָס שטייען דאָ, אין ליכט, מיטן ערשטן דעראַנטן פּחד, 

נאָענט פון מיר האָב איך דערזען אַ בלאָנדע פרוי אין אַ גרין קלייד -- מיט 


136 


פאַרטריקנטע ליפּן. נעבן איר -- צוויי קליינע מיידעלעך, מיט בלאָנדע צעפּעלעך, מיט 
העל-פאַרװוּנדערטע אויגן 

אַ רגע האָב איך דערשפּירט אַ שמייכל שפּרייט זיך אין מיר,. די האַנט איז מיר זיס 
אָנגעפילט אין בענקשאַפט צו די קעפּעלעך. שוין לאַנג האָט זי נישט איינגעזאַפּט די 
קלאַפּנדיקע װאַרעמקײט פון אונטער קינדישער הויט. זי. גלוסט צוֹ גלעטן זײערע 
פּנימלעך. אויך די אויגן פון די אַנדערע אַרום זענען איצט געװען איינגעקוקט מיט 
חידוש אין די קינדישע ווייכע הענטלעך, 

. באַלד האָב איך דערשפּירט, אַ טיפער שניט בריט מיך אויף. ער וייטיקט אין אונדז 
אַלע מיט קינדערלאָזיקייט. מיר זענען, װי עקר'ס. אונדזערע קינדער האָבן גענידערט 
אין די תהומען. מיר זענען שוין לאַנג אָן זיי. זייער איינגעשטילטקייט האָט מיך מעכטיק 
אונטערגעהויבן. די הענט האָבן מיר זיך אױפגעשפּאַנט. זיי האָבן געװאָלט אַ כאַפּיטאָן 
זיי, די צוויי קליינע ראָזע קערפּערלעך, אַ הייב טאָן זיי אין דער הייך, און זיי נאָכ" 
וואַרפן אין דעם תהום; זיי זאָלן אין אים נידערן; מיינע אױיערן זאָלן פאַרנעמען דעם 
עכאָ פון דעם פאַל -- ער זאָל פאַרסמען מיינע אַלע אינגעוויידן, 

אין דער שטילקייט האָב איך פאַרנומען אין די אױערן אַ דינעם געשאָרש פון 
וואַסער. די פרוי אין גרינעם קלייד האָט געהאַלטן דעם קאָפּ אַרױף. איר האַנט האָס 
ציטערדיק געגאָסן פון אַ פלאַש װאַסער, זיך אין גאָרגל אַריין -- שלונג נאָך שלונג. 
די האַנט, װאָס האָט איר דערלאַנגט די פלאַש -- האָט זיך צוריקגעצויגן. די האַלדזיאָדערן 
האָבן איר זיך פול באַװעגט. מען האָט געהערט דעם געפּליעסק. 

| אַלץ האָט געװאַרט, 

מיט אַ מאָל האָט זיך דערהערט אַ געלעכטער. עס האָט גענידערט פון אױבן, 
פון איבער די הייזער -- אַראָפּ איבער די קעפּ. מיר האָבן אויפגעהויבן די פּנימער, 

מען האָט דערזען -- די פון די העכסטע שטאָקן, אַריבערגעבױגענע איבער די 
פענצטער. זייער געלעכטער האָט זיך געקאָלערט, איז איבער אונדז געפאַלן, װי אַ גע- 
בראָכענער דונער, 

מיר האָבן נאָך געװאַלט זיך געבן אַ לאָז; לויפן אויף זיי דאָ, אַנטקעגן אונדז. 
אונדזערע פיס האָבן זיך געהויבן, איבערצוקומען אָט די מינוט. מיר האָבן געװוּסט, 
אין דעם איז אַלץ געװוענדט. אונדזערע פיס זענען אָבער געבליבן געהויבענע. 

מיר האָבן געװוּסט, די מינוט איז פאַרזױמט; יענע אוױבן האָבן אונדז אין איר 
געכאַפּט. זיי זענען געווען עדות פון אונדזער סוד. זיי װועלן אונדז דאָס קיין מאָל נישט 
פאַרגעבן. מיר האָבן איצט אויך צו זיי מוותר געװוען. מיר װעלן דאָ נישט קאָנען 
בלייבן, 

אונדזערע פּנימער זענען נאָך געווען גענייגט אַרױף. דאָס געלעכטער אויבן איז 
געווען איינגעשטילט. בלויז זייערע קעפּ זענען איבער אונדז נאָך געהאָנגען אין דער 
הייך, פון די דעכער אַראָפּ. אַ פאַרשעמונג האָט, וי אַ לייכטער נעפּל, פון אונדז זיך 
געהויבן : זי האָט זיך געשפּרײט איבער די אויגן, וי אַ פאַרהויכטע שויב איבער אונדז, 


עס האָט זיך אָנגעהויבן דער בונט פון די יונגע. זיי האָבן געריסן פון זיך אַרױס 
די פעדעם פון וועלכע זיי זענען געוועבט. זיי האָבן געפילט, זיי רייסן פון זיך זייערע 
אָדערן. זייערע פעדעם רירן-אויף, וי סטרונעס. דער אָפּקלאַנג ברומט אין זייער 
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ליידיקייט. זיי האָבן מיט אַ מאָל באַנומען, אַז זיי זענען פאַרפּלאָנטערט אין זייערע 
אינגעוויידןן; זיי קאָנען זיך נישט אויפבינדן. דאָס זענען די פעדעם פון זייער מאַמעס 
מילך, 

זיי האָבן געדענקט זייער קינדהייט, ווען עס האָט אין זיי אויפגעזונגען דער 
חלום וועגן סוף פון די טעג; זיי זענען געװאַקסן מיט דער וויזיע וועגן שעפעלע, װאָס 
וועט הויערן מיטן װאָלף; צוזאַמען װעלן זיי זיך פיטערן אויף די פרידלעכע פעלדער. 
דאָס געזאַנג איז אַרום זיי אויפגעגאַנגען פון דער ערד; דער הימל האָט זוניק איבער 
דעם זיך געשפּרײט. זיי זענען געבליבן אָפּגעדעקט אין דער מיט; וי לאַשיקלעך זענען 
זי געשפּרונגען איבער די פרייע לאָנקעס. 

זי און זייערע דורות פאַר זיי האָבן געמיינט, אַז ער איז דאָ, יענער טאָג; ער איז 
געקומען. ער איז אָבער געווען נאָר אין זיי. די טאָטעס האָבן אים אין זיי אַרײנגע- 
חלומט; פאַרוויגט מיט אים װאַרעם זייערע גלידער; און ווען ער האָט לסוף זיך 
אַראָפּגעלאָזט, דער טאָג -- איז ער געווען אַן אַנדער טאָג -- דער טאָג פונעם װאָלף, 
װאָס האָט געפייערט זיין מאָלצײיט איבער זיי. זיי זענען פאַר אים געבלינן אָפענע -- 
דער חלום, אַרױסגערונען פון זייערע אויגן. 

איצט האָבן זיי באַנומען דעם טעות; זיי זענען געשטאַנען פאַר אים. עס איו 
געווען אויף צו מאָרגנס -- גאָרנישט קאָן מען שוין אומקערן -- און דער חלום ליגט 
נאָך אַלץ זיי אין די ביינער; ער דרימלט זיס אין זיי. זיי האָבן געװאָלט פון אים 
אַװעק; בינדן אים מיט די אַרױסגעריסענע אָדערן, און אַנטרינען; ער זאָל זיי מער 
נישט גרייכן. זיי האָבן אָבער געװוּסט, ער װעט בלייבן אַליין, דער חלום; יאָרן װועט 
ער בלאָנדזשען, זיך שפּרײיטן, און לסוף זיי געפינען. אין די וייטע טעג װעט ער 
ווידער אויפגיין אין זייער שלאָף, מיט דעם ניגון פון זייער קינדהייט, 

פון פאַרצווייפלונג האָבן זיי אים געשטופּט אַראָפּ, צו טרעטן איבער אים מיט 
די פיס ; דריקן אים פּלאַטשיק ביז דאָס חיות װועט פון אים אַרױס. 


הפקרדיק זענען זיי איצט געשפּרונגען אין די גאַסן איבער אים. זיי האָבן זיך 
געטראָגן איבער די געסלעך און הייף. אָן אים זענען זיי אָבער הויל. עס הייבט זיי לוין 
אין דער לופט, 

זיי האָבן אים געװאָלט פאַרסמען אין זיך, דערווערגן: פילן זיין טויטע שוועריקייט, 
אײביק זאָל ער אין זיי הויערן, וי אַ פּגר, 


זיי האָבן פאַרמאַכט די אויגן; ווידער זיך געלאָזט לויפן. זיי זענען אַרײן אין די 
גאַסן, אין קעלערס. אפשר זענען דאָרט פאַרפּלאָנטערט אין די שפּינגעװועבן נאָך 
געשטאַלטן פון זייערע באַצװוינגער. די קעלערס זענען אָבער געבליבן לערע און פייכטע, 
קומסט זיך אַליין אַנטקעגן פון זייערע ווינקלען. 

מען האָט געהערט, אַז אויף איינער אַ גאַס פירט מען אַזאַ באַצװינגער. ער אין 
געקומען אויסגעמישט צוישן אָקאָרשט-אױפגעגאַנגענע פון אַ טאָל. דאָס פּנים -- 
פאַרצויגן, װי מיט אַ װעלאָן -- מיט אַשיגרױקײט. די פון טאָל האָבן אין אים דערקענט 
דעם הענקער פון זייער תליה. פון פּנים האָט מען אים אַראָפּגעריסן די בלייכקייט, 
אויך די מלבושים האָבן פון אים זיך אַראָפּגעגליטשט. ער איז געבליבן אָפּגעדעקט 


אין זיין פאַרשטאָפּונג, 
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די הענט פאַרלייגט אויף הינטן -- האָט מען אים געפירט. זיינע ברייטע פלייצעס 
האָבן זיך אַריבערגעהױבן צוישן די פיל אָרעמס. 

מען איז אָנגעלאָפן אויף אים מיט דער אייגענער הוילקייט -- אָן קלאַנגען. אין 
איין רגע װועט מען איצט איבער זיין גוף אַריבער. מען װעט אים לאָזן הינטער זיך. - 


מען האָט אים געשטעלט הויך אויף אַ טיש אין מיטן מאַרק. זיי האָבן זיך דערמאָנט, 
זיינע צעשפרייטע פיס, אין די שטיוול, אויפן טישל, בעת אויבן האָבן זיינע פעסטע 
הענט פאַרלייגט דעם שטריק איבער העלדזער, די שטיוול זענען מער נישט אויף אים. 
אָן זי --- איז אַראָפּגעזעצט זיין הייך. די דיקע באָרװעסע פיס אונטן ציטערן אים ווייך. 
אין זיין נאַקעטקײט האָט ער אויך נישט געהאַט װוּ צו באַהאַלטן די לאַנגע הענט, 
מיטן פּנים. וי אַ קראַנקע רויז האָט עס געגלאַנצט צוישן די אַרומיקע בלייכע פּנימער. 
א מאָל, אין טאָל, איז עס ביי נאַכט, אין שלאָף, איבער זיי געהאָנגען, װי אַ לבנה, 


ער האָט געװװוּסט, זיי קוקן אויף אים, פאַרכאַפּטע, וי קינדער. זיי האָבן נאָך מורא, 
זיך צוצורירן צו אים; ער איז זייער אַנטבלױזטער פאָרכטיקער גאָט. 


קולות האָבן זיך געהערט פון איבער אים: 
-- אַ משפּט, אַ משפּט! גערעכטיקייט זאָל געטאָן װערן! 


זי האָבן געשפירט, לאַנג, לאַנג דאַרף ער דויערן, דער משפּט; קיין מאָל נישט 
אויפהערן. זיי האָבן זיך געשראָקן פאַר זיין סוף. 

אַנדערע אַרום האָבן זיך אַ וויג געטאָן, װי אַ כװאַליע. זיי האָבן זי געװאָלט שוין, 
די נקמה ; וי הונגעריקע -- גלייך מיט דער לופט זי שלינגען. 

אין דער מאַסן-צעװיגטקײיט האָט זיך געהערט אַ שטימע: 

-- אונדזער משפּט -- ער איז עס די נקמה איבער זיי. 


ער האָט פון אויבן געזען, זיי אַלע אונטער אים זענען נידעריק -- אַ ים מיט 
קעפּ. ער קאָן לויפן איבער זיי, װי איבער כװאַליעס -- אַ באָרװעסער. עמעצער האָט 
אָנגערוקט אויף אַ װאָגן מיט רעדער -- אַ תלייה, זי קומט צו אים. זי איז הויך, נאָענט. 
זיי שטייט שוין איבער אים, װי אַ שומר. ער האָט זיי דערקענט, אַלע אַרום, לױטן 
שניט אין זייערע אויגן,. ער איז איבער זיי. די קני בייגן זיך אים. באַלד װעט ער 
זינקען צו זי ; זיך אַראָפּלאָזן טיף אונטן : פאַרשווינדן. זיי, בלייכע, װעלן בלייבן אין 


דער הייך, איבער אים, 


מען האָט געװאַרט אויף דעם, װאָס זאָל אים פאַרלײיגן די פּעטליע אַרום פולן נאַקן. 
פון דער ווייטנס האָט מען גערופן אויף די פּלעצער, אין די הייף. אַ סך זענען געלאָפן. 
מען האָט געזוכט, געהאָנגענע פון די טאָלן, װאָס זייערע שטריק האָבן זיך איבערי 
געריסן אין דער מיט ; אַראָפּגעפאַלענע פון די תליות. איינער פון זיי זאָל אַרויפקומען. 


זי זענען געלאָפן, װי געטריבענע, געשפּרײזט איבער דער לופט: טייל נאָך -- 
מיט די רויטע צייכנס, פריש אַרום זייערע העלדזער. אַנדערע -- מיט געבליבענע רעשט- 
לעך צעפליקטע שטריק אויף די נאַקנס. זיי זענען געלאָפן, װי אָפּגעריסענע הינט, גע- 
לאָגטע. פאַרסאַפּעטע האָבן זיי געגרייכט פאַר דער תלייה, זיי האָבן געװאַרט. אָט װעט 
א שטאַרקע האַנט זי אָנעמען פאַר די נאָכהענגנדיקע צויטן און װוידער זיי אַרויפפירן 
אויבן, 
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מען האָט געװאָרפן גוֹרל צווישן זיי. מען האָט נישט געקאָנט זיך צוריקצלען, זײ 
האָבן נישט געדענקט צו װאָס עס איז דער גוֹרֹל. װוי אַ מאָל, איז ער ווידער געשטאַנען 
אויבן. און געװאַרט אויף זיי. יעדער האָט געהאָפט, דאָס מאָל וועט זיין נאָמען נישט 
אַרױס, 

באַלד איז איינער פון זיי געשטאַנען איבערן טישל, אַנטקעגן אים, און געװאַרט, 
ער האָט נישט געדענקט, וי ער איז אַרױף. ער האָט אַ וויילע זיך געטראָפן מיט יענעם 
אויג אויף אויג. די קני האָבן זיך ביי אים אַ ואַקל געטאָן. ער האָט געשפּירט, נאָך 
אַ רגע, רוקט זיך דאָס טישל אים אַלײן אַפּער פון אונטער די פיס. ער בלייבט אין 
דער לוֹפט. ער האָט דערזען יענעמס נאַקעטקײט. זיינע באָרװעסע פיס שטייען שוין, וי 
אין חלל. ער האָט מורא געהאַט, ער זאָל נישט באַױירן זיין לייב. ער האָט געװוּסט, 
באַלד דאַרף ער די הענט שטרעקן אַרױף. זיי זענען אים שוער. אַלע קוקן אַרױף 
צו אים דאָ. ער זאָל זיך נאָר נישט אַראָפּװואַקלען. 

ער האָט נישט געדענקט, פאַר װאָס ער איז געלאָפן אַהער: װער עס האָט אים 
געשטופּט. אַרום אים איז געשלאָסן פון אַלע זייטן, 

די מאַסע אַרום האָט געקוקט אַרױף. זיי שטייען אויבן קעגן זיך מיט אָנגעשטעלטע 
בליקן -- דער תליין מיט זיין תליין. מען האָט געװוּסט, עפּעס פֿעלט, מען האָט נישט 
געדענקט -- װאָס, 

מען האָט געזען, אויף יענעמס נאַקעטן קאַרק איז פאַרלײיגט די פּעטליע. דער 
שטריק הענגט אים אַראָפּ איבערן לייב. אין דעם אױגנבליק אין ער נאָך דאָ. דאָס 
חיות ריזלט אין אים שאַרף. איין רגע -- װועט אַלץ האָבן אַריבער, 

מען האָט אים דערזען, אַן אָנגעגרײטן. מען האָט געװאָלט הערן זיין קול. מען 
האָט געװוּסט, אויף דער מינוט װאַרט ער. ער װיל נעטן מחילה; אונטערשטעקן דעם 
קאָפּ מיט הכנעה ; זאָגן, נעמט מיך פאַר אַ קרבן. אָן דעם -- קאָן ער נישט שטאַרבן. 

דער אַנטקעגן אים האָט געפילט, באַלד וװועט ער וערן שװערער: יענעמס חיות 
וועט אַרֹיין אין אים. עס װעט אין אים בלייבן. פון דאַנען װעט ער אַראָפּ אַן אַנדערער, 
אויף תמיד אַ פרעמדער. עס איז אים דורך אַ געדאַנק, ער האָט נאָך צייט צוריק אַראָפ; 
בעטן זיי, אָדער אפשר שנעל געבן אַ שטעק אַרױף די הענט -- איבערקומען 

ער האָט זיך אַ וויגיגעגעבן אויף פאָרויס, 

פון דער בינע אונטן האָט מען אַ ונק געגעבן: װאַרטן. 

עס האָט אים געדאַכט, דאָס אַלץ דאָ איז נישט װאָרהאַפּטיק. באַלד װעט מען אים 
הייסן אַראָפּגײן. ער װועט עפענען די אויגן, ס'וועט גאָרנישט האָבן געווען. 

די מאַסע אַרום איז געשטאַנען, די הענט פאַרלייגט פאַר די אויגן. די אויערן -- 
אָפן, 

ער האָט געװואָלט אַװעקכאַפּן דעם קאָפּ. 

מיט אַ מאָל האָט זיך געהערט, דער פאַרמשפּטער רעדט. זיין קול הייבט זיך איבער 
אַלע. מענטשן האָבן די הענט שטייפער געדריקט צו די פּנימער; פאַרמאַכט ענגער 
די אױיגןדשפּעלטלעך. בלויז דער אַנטקעגן אים -- האָט ברייטער צעעפנט דעם בליק ---- 
געקוקט גלייך צו אים, 

אַ וויילע האָט מען נישט געװװוסט, צי דאָס פאַרנעמט מען טאַקע זיין קול; צי קומט 
דאָס גאָר ערגעץ פון ווייט. מען האָט געהערט רייד. 
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דער אַנטקעגן האָט געזען, זיינע אויגן זענען אָפן. ער רעדט געלאַסן -- יעדעס 
װאָרט -- שאַרף, וי איינגעחזרט. עס קומט, נישט פון זיין גוף, נאָר פון-;זיין מויל,. 


-- חשוב פּובליקום -- האָבן זיינע ווערטער זיך געטראָגן איבער די קעפּ, װאָרט 
נאָך װאָרט -- אָט דאָס איז, ליידער, דער שיקזאַל פון מענטש: דער סוף פון יעדן: 
אויך איר װעט מיר נאָכקומען. אױיף וידערזען, מיינע הערן. אין גיכן װעלן מיר 
זיך טרעפן, | 


איידער מען האָט זיך געכאַפּט איז ער געװען שטיל. מען האָט זיי געקאָנט 
דערטאַפּן, די װערטער; זי זענען נאָך געהאָנגען -- יעדעס באַזונדער. מען האָט זי 
געקאָנט ציילן. 


אַ וילע -- און דער עולם האָט זיך אַ וויג"געגעבן; אַ ברומעניש איז אַרױס 
פון אַלע. די פיס האָבן זיך אַ שפּאַר געטאָן אונטער זיך, 


-- צי די פּעטליע! --- האָט ער פון דער בינע שנעל אויסגעשריגן, 


דער אויבן האָט אַ שטרעק געטאָן א האַנט. ער האָט באַנומען, ער קאָן נאָך פאַר- 
שפּעטיקן. ער האָט דערהערט אַ סך קולות. ער האָט געצויגן, טיף טיף, די אױיגן זענען 
אים געווען אָפּן. ער האָט געזוכט אין זיך אַ געדאַנק, אין אים זיך צו קלאַמערן, די 
פיס זענען אים לייכט. ,פאַר אייך!" -- האָט ער געװאָלט רופן. ער האָט פעסטער 
אַראָפּגעדריקט די שיך, אונטער זיך. ער האָט דערפילט, זיינע הענט האָבן איצט 
אַ פעסטן, מעכאַנישן כוח. זיי טוען אַלײן. ער האָט זיי אונטערגעשטופּט. דער שטריק 
האָט זיי מיט זיך געצויגן. | 


די מאַסע אַרום האָט געהאַט פאַרהאַקט די אויגן -- יעדער צו בלייבן אַליין מיט 
זיך אין דער רגע. מען האָט געזוכט אין זיך דעם נאָענטסטן, װאָס מען האָט אים 
געהאַט צוגעשוווירן, נישט צו פאַרגעסן; אים אַרױסברענגען, ער זאָל זיין דערבי. 
קיינעם פון זיי איצט נישט פאַרגעסן. טייל האָבן, זיך להכעיס, אויפגעריסן די אױיגן, 
געקוקט -- אַלץ אַרײנצוכאַפּן. זיי האָבן אַרויסגערופן די לעצטע פאַרנעפּלטע מינוטן 
פון יענע אַלע -- צו קוקן מיט זייער בליק. זיי האָבן געזען די פּעטליע, וי זי 
פאַרציט זיך, | | 


ווען ער, אויבן, האָט אַ וויילע געװאָלט אַװעקנעמען די אױגן, האָט ער דערי 
שפּירט נעבן זיך דעם האַסטיקן צַאַפּל. דאָס טישל אונטער אים האָט אַ ציטער געטאָן, 
יענער האָט זיך שוין געהױדלט: שנעל זיך געדרייט -- אין דער לופט, וי זיך צִו 
באַגריסן מיטן פּנים -- אין אַלע זייטן, ער האָט אָפּגעלאָזט דעם שטריק, און דער- 
שפּירט, עפּעס אין זיין אייגענעם רוקן האָט זיך אַ ריס געטאָן, באַלד האָט יענער, אַ שוין 
געזעגנטער, אַליין זיך פאַרוויגט ריטמיש, וי אין אײיביקן שלאָף אַרײן, | 


ביים עולם זענען די אױגן נאָך געבליבן אַראָפּ;: מען האָט זיי מורא געהאַט 
אויפצוהייבן. מען האָט זיך געכאַפּט, װאָס עס איז געשען. אין דער לופט זענען נאָך 
געהאַנגען זיינע ווערטער. פאַרן נידערן -- האָט ער זיך אַרױפגעכאַפּט איבער אַלע, 
ער איז געבליבן פון אויבן. מען קאָן אים נישט נאָך. אויך מיטן טוט איז ער היימישער, 
ווען מען האָט פּאַמעלעך אויפגעהויבן די קעפּ -- האָט ער אויבן אַ נאַקעטער, זיך 
געשאַקלט אין ווינט, מיט אַ רויקן שמייכל, אַלע זענען געווען אונטן. זיין צוואה האָט 
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געטריפט אין די געדערעם, װי טראָפּנס סם. אַזױ האָט ער אַװעקגעשיקט אַלע געהאנ- 
גענע. קיינער האָט זיך נישט גערירט פון אָרט, 


אויף צו מאָרגנס האָט מען געפונען אין די גאַסן עטלעכע פון זיינע חברים, כון 
טאָל, װאָס האָבן מיט די מיילער געבלאָזן גאַז אין די נאָזלעכער פון די מענטשן, זי 
האָבן דאָ זיך אוסבאַהאַלטן אין דיקע װענט; אינעװייניק זיך איינגעמיערט און 
פאַרקלעפּט גלאַטיק פון דרויסן. מען האָט נישט געװוּסט, צי די ווענט מיט זיי אין 
זיך אויפגעשװאָלן, זענען געפּלאַצט. מען האָט זיי איצט געפירט אין גאַסןװינקלען 
און דאָרט מיט די הענט, פון זיי, וי פון גומי-באַלאָנען, אַרױסגעקװעטשט דעם אָטעם, 
זי זענען געבליבן ליגן אויסגעצויגן, פּלאַטשיק. מער האָט מען זיי גאָרנישט געקאַנט 
טאָן. די נקמה האָט זיך אױיסגעלאָזט. מען האָט נאָך געפּרוװוט אַרײנשרײען אין זיי. 
אָבער זיי זענען מער נישט געווען דערביי. זיי זענען געלעגן, װי אין די װאָלקנס, 


מען איז גיך אַװעק צוריק צו זיך אין די אָפּענע צימערן איבער די שטאָקן און 
פאַרשוויגן זיך אויסגעצויגן אין די ווינקלען. מען איז געלעגן אין נאָרעס, פאַרװיקלטע, 


אויך איך בין טעג שוין דאָ געלעגן אין אַ ווינקל. כ'האָב מיין לעבן געטראָגן, 
וי אַ ביין צװוישן די ציין; נישט געקאָנט עס אַראָפּשלינגען; געװוּסט, איצט, אַז אין 
טאָל, בעת איך האָב זיך געריסן אַרױס -- איז עס געװען נאָר צוליב פּחד; כ'האָב 
אונטערגעמונטערט זיך, אַז דאָס װויל איך אויסלייזן דעם טױט פון אַלע געבליבענע 
אונטער מיר אין די גריבער; צוליב זיי מוז איך בלייבן: דורך די נעכט האָב איך זי 
דאָס צוגעשוווירן. איך האָב אַריבערגעשפּרײזט איבער די גריבער. איצט בין איך 
געבליבן מיט מיין לעבן אומזיסט, 


און אפשר דאַרפן זיי, די פאַרגאַנגענע, מער נישט קיין אויסלייזונג? זיי זענען 
ווייט פון דעם. אויך מיר, די געבליבענע, געהערן צוֹ זיי -- דעריבער האָבן מיר 
נישט אין זיך די נקמה? 


עס האָט מיך וידער אַראָפּגעטריבן אין גאַס. פרישע מענטשױרכװאַליעס זענען 
געהאַט אָנגעלאָפן פון די צימערן אַרױס. זיי האָבן געשלעפּט אױיף די ברוקשטיינער 
די צעקוועטשטע גופים; געצויגן זיי פאַר די פיס, לענגאויס די גאַסן, די שווערע גופים 
האָבן מיט די פּלײיצעס אויסגעווישט דעם פייכטן שטויב אונטער זיך: געלאָזט שמאָלע, 
ריינע, וועגלעך. מען האָט זיי געהויבן, געװאָרפן אין דער לופט, געזונגען אַרום זײ; 
ווידער זיי געשלעפּט מיט די לעצטע כוחות, און געשריגן: 


-- הוראַ! 
-- הוראַ! 


דאָס זענען געווען קולות פון געצנדינער, װאָס ווילן אין זייער אָפּגאָט דערשפּירן 
לעבן; מען טאַנצט און מען זינגט אַרום אים. די גופים זענען אָבער, אין זייער פאַרי 
האַרטעװעטקײט, שוין געווען אַ טייל פון די שטיינער אונטער זיך. מיט ביידע פיס 
אַרױף -- זענען זיי געווען פאַרשטעקט ערגעץ וייט. מען האָט פון דאָרט זיי נישט 
געקאָנט צוריקצ;ען. 
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מיר אַלע זענען געבליבן דאָ. מיר האָבן זיי נאָכגעשריגן אין זייער פאַרשטומטקײט 
אַריין ‏ זיך געריסן צו זיי, 


--- הוראַ, הוראַ! -- האָט מען ווידער גערופן, און מורא געהאַט אויפצוהערן. 


מיר האָבן געװוּסט: אין דער רגע, װאָס מיר לאָזן נאָך -- זענען מיר אַלײן אַלע 
אויך מער נישטאָ. 


מען האָט וייטער געשריגן: געטאַנצט. די אַראָפּגעפאַלענע געלעכטערס פון 
אויבן האָבן זיך געקאָלערט און אָפּגעהילכט אויף װי װייט. ביסלעכוייז האָבן זי 
זיך איינגעלאָשן. 


שפּעטער האָט מען אַנדערע געכאַפּט. מען האָט שון נישט געװוּסט, װאָס צו 
טאָן מיט זיי, טייל האָבן געראָטן, זיי אַרײנמױערן אין געזימסן פון נייע הייזער, וי 
מלאכים זאָלן זיי אַראָפּהענגען איבער די גאַסן; אין די נעכט שרעקן פאַרבייאיילנדיקע 
יונגע מיידלעך. אַנדערע האָבן געװאָלט, אַריינזעצן זיי לעבעדיק אין שטייגן און פירן 
איבער די מערק; מענטשן ועלן זיך שטופּן איבער די קעפּ, צו זען זייערע פּנימער, 


אין נאָך איינעם, אַן אַרױסגעצױגענעם פון אַ גרוב, האָט מען דערקענט דעם 
צינדער פון די קרעמאַטאָריעס. מען האָט באַשלאָסן אים אַרײנצװעצן אין דער אַלטער 
ליידיקער תפיסה ; האַלטן אים גרייט, ביז מען װעט וויסן, װאָס צו טאָן צו אים. מען 
האָט געשטעלט װאַכן אַרום די מױערן, פענצטערלעך און טיערן. וידער איז מען 
געלאָפן פון די צימערן, פון די שטאָקן אַראָפּ; פון אַלע גאַסן האָט מען זיך געזאַמלט 
פון דער ווייטנס און געקוקט צו די פאַרקראַטעװעטע פענצטערלעך, צו זען זיין פּנים, 
ווען ער קוקט אַרױס,. די פענצטער זענען אָבער געווען ליידיק -- אויך אָן שויבן. ער 
האָט נישט אַרױסגעקוקט. מען האָט געזאָגט, ער ליגט גאָר, אין מיטן די פאַרמאַכטע 
מויערן, נידעריק, אויף אַ שטיינערנעם דיל -- און שלאָפּט טיף, 


אַנדערע האָבן דערציילט, אַז ער ציטערט פון דער קעלט, װאָס דרינגט אין אים 
אַרײן פון שטיינערנעם דיל. לאַנגע יאָרן איז ער געווען געווינט צו דער היץ פון 
די אויוונס, 


די יונגע האָבן געװאָלט אונטערצינדן די מױיערן אַרֹום: די דורכגעגליטע ווענט 
זאָלן אים װאַרעמען ; אָדער -- אין די נעכט זיך אַרײינקריגן צו אים, אים וועקן, און 
מאָנען פון אים דאָס לייב פון זייערע נאָענטע, װאָס ער האָט געלאָזט אין רויך, די 
שומרים אינעווײיניק האָבן געפּרוּווט אים רייסן פון זיין שלאָף. זיי האָבן אים געשטױסן, 
געזעצט, געשטאַכן, ער האָט אַ וויילע געעפנט די אויגן, זיי אָנגעקוקט פאַרדרימלט, און 
באַלד איז ער וידער פאַרזונקען אין שלאָף, 


אין די ווייטערדיקע טעג האָט מען פון די קעלערס אַרויסגעפירט אויף דער שיין -- 
נאָך אַ באַהאַלטן פּאָרל -- אַן ער מיט אַ זי. זייערע שמאָלילאַנגע גופים האָבן געציטערט, 
ווֹי הויכע זאַנגען. ער האָט באַלד זיך מודה געווען, אַז ער איז פון די יעגערס אויף 
די גאַסן,. צװוישן די געדיכטע המונים האָט ער אַרױסגעפאַנגען מיטן בליק אַנטרונענע 
פון די טאָלן ; מיט דער נאָז האָט ער זיי אַרױסגעשמעקט. זיינע אויערן האָבן, אויפי 
געשטעלטערהייט, פון ווי ווייט פאַרנומען דעם אומרעגולערן קלאַפּ פון זייער האַרץ; ער 
איז געגאַנגען, איינגעהערט, לוט דעם רויש. ווען ער האָט זיי אױסגעטײלט -- האָט 
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ער זיך געשטעלט אַנטקעגן ; פאַרשטעלט מיט זיך זייער וועג. זיי האָבן אים דערזען 
פאַר זיך -- מיט זיין האַנט אַרײנגעלאָזט אין אַ הויזנטאַש. זיי האָבן געװוּסט, אַלץ לעשט 
זיך. זיין האַנט אין טאַש האַלט אין זיך זייער נשמה. ווען מען קאָן בלויז צוימען אין 
זיך דאָס קליינע אָרֹט, איינגליווערן עס! פּאַמעלעך האָט ער די האַנט אַרױסגערוקט 
פון טאַש: מיטן קליינעם רעװאָלװערל הינטן, האָט ער זי באַפױלן, גיין פאָרױס. 
זייערע אַקסלען האָבן אַראָפּגעשװערט, װי שוין אין דער ערד, 


אַ מיידל האָט געדענקט, וי ער האָט זיי צוריקגעבראַכט אין טאָל. דאָ האָט ער 
צו זיי גערעדט פון אַ באַרג אַש אַראָפּ. זיין שטימע האָט זיי פאַרװויקלט אַרום. זיין 
האַנט אין חלל האָט פאַר זיי געצייכנט דאָס לעצטע געזעץ. ער האָט זי געשטרעקט 
אַנטקעגן די רויך-זיילן פון די קוימענס. ,ס'איז אומזיסט אייער מי -- האָט ער געזאָגט -- 
פון דאַנען אַנטלויפט מען נישט. אונדזער האַנט גרייכט אומעטום; די וועלט גיט אייך 
אונדז אַרױס אַהער? | 


ער איז געווען דער שליח פון בלינדע כוחוֹת; זיינע רייד האָבן געליימט די 
פיס. איצט איז ער דאָ אָפּגעװיקלט פון זיין מאַכט; ער שטייט אויף ציטעריקע קני, 


מען האָט זי געװאָלט פרעגן, זיין פרוי, נעבן אים, מיט די דין-אויפגעפלאַטערטע 
נאָזלעכער, וועגן יענע נעכט, ווען ער האָט אַרײנגעאָטעמט אין איר די איינגעלאַשענע 
לעצטע אָטעמס פון טאָל; זיי זענען, שוין געקילטע, געווען אין אים, 


די יונגע האָבן זיך דערמאַנט די אָרגיעס צו וועלכע ער האָט זיי געצווונגען אַרום 
אַשיבאַרג. נאַקעטע, האָט ער זיי באַפױלן, לויפן אַרום און אַרום; זינגען און טאַנצןו 
קריכן אויף אַלע פיר; רייטן איבער די רוקנס פון די זקנים און מיידלעך -- אַזױ בִיז 
איבער דער לעצטער סטעזשקע. 


מען האָט זיי איצט געהייסן, דאָס פּאָר, גיך זיך לאָזן אָראָפּ צו דער ערד, קריכן 
און ואָיען, װי הונגעריקע חיות. זיי האָבן שנעל זיך אויסגעצויגן, און װוי דרעסירטע 
בעלי-חיים -- אַלץ געטאָן פאָרויס, אַלין. ער איז געריטן איבער איר קאַרק, און באַלך 
זי -- אויף אים; זיי זענען געשפּרונגען און געלאָפן, נאָר קולות זענען פון זיי 
אַרױס -- האַװוקענדיקע, וי פון קראַנקע הינט. באַלד האָבן זיי אַרױפגעשמײכלט צו 
זייערע באַפעלערס, געװאַרט אויף ווייטערדיקע סימנים, װאָס צו טאָן. 


אַן אַלטער רב, מיט אַן אויסגעפליקטער באָרד, האָט דאָס געהערט ביי זיך אין 
צימער און האָט זיך צעוויינט. ,, איך שרעק זיך, האָט ער געזאָגט, פאַר אונדז, די צוריק- 
געקומענע. צי האָט דער קרבן דאָרט זיך נישט אונטערגעגעבן דעם רוצח?! אָדער 
צי האָט דער רוצח, מיטן אָנרירן דעם קרבן -- אין אים זיך נישט אַרײנגעזאַפּט, איז 
געװאָרן אַ טייל פון אים1! אונדזער גלוסט קאָן איצט זיין, אױיפצושפּראָצן אויף זיך 
יענעמס הויט, ווערן ער. װי קאָן מען אויסמישן די צװיי?! דער קרבן דאַרף בלייבן 
אָפּגעטײלט פון זיין רוצח! אײיביק װועלן זיין -- זיי, די רוצחים, און מיר, זייערע 
קרבנות. מיר טראָגן אין זיך די גרייטקייט, ביז זיי דערשמעקן אונדז. אין דעם איז 
אונדזער מער. אָט אויף דער פאַרשוועכונג פון קרבן, וויינט אין מיר מיין האַרץ? 


דער רב, װאָס אַלע האָבן אים נאָך געדענקט מיט זיין לאַנגער שװאַרץיסאַמעטנער: 
באָרד, איז דאָ געווען דער ערשטער, וועמען מען האָט געהערט וויינען הויך אויפן קול. 
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אָן דער באָרד, װוּ צו פאַרשטעקן זיינע פינגער, זענען אים געווען איבעריק די הענט, 
איינער אַליין איז ער פאַרבליבן פון זיין עדה. ער האָט נישט געדענקט, וי אַזױ. ער 
האָט געזוכט צען זקנים, מיט זיי צו זיצן שבעה; אין אַלע גאַסן זענען זיי אָבער נישט 
געווען. ער האָט זיך פאַרמאַכט אין זיין צימערל און געװאַרט ביז אַ באָרד, גאָטס 
צייכן פון לייטזעליקייט, װעט אים װידער אַרױסװאַקסן, צו פאַרדעקן די נאַקעטקײט 
פון פּנים. אין די נעכט האָט זיין געוויין זיך געטראָגן פון פאַרמאַכטן צימערל אַרױס, 


דאָס געוויין פון אַלטן רב האָט אין די נעכט זיך געטראָגן, דורך די הייף און 
געסלעך, צן לייבלען איִן צימערל אַרײין. לייבל איז איצט געלעגן אין זיין גיפּסן-בעטל -- 
מיט דעם גוף און קאָפּ אַרײנגעלאָזט אין זיין אייגענער ווייסער פאָרעם; ער איז אין 
איר אַרײן, וי אין זיין סטאַטוע, און אַזױ אין איר -- איז ער געבליבן געשפּרײט 
איבער דער לענג פון גרויסן בעט. פּראָפּעסאָר ראַפּיפּאָרט מיט זיינע צוויי אַסיסטענטן 
האָבן אין די נעכט געדרימלט אַרום אים. זיי האָבן געהיטן ער זאָל פון זיין פאָרעם 
נישט אַרױס, ביז דער רוקנביין װעט אין אים ווידער זיך צוזאַמענװאַקסן. 


לייבל האָט נישט געקאָנט אײנשלאָפן -- אין דער אַרומנעמענדיקער האַרטקײט, 
דער גִיפּס האָט אים אַרומגעװיקלט, וי מיט אַ שטיינערנער הויט. דער קאָפּ האָט אים 
זיך געצויגן איינצודרימלען זייטיק, מיט דער באַק אויפן קישן. צוויי גיפּסענע לאַפּעס 
האָבן אים אָבער געהאַלטן איינגעקלאַמערט דאָס פּנים פון ביידע זייטן -- ער האָט 
עס נישט געקאָנט אויסדרייען -- אויף לינקס און אויף רעכטס. דער גוף האָט זיך 
געװאַלט הייבן אַרױף. די האַרטקײט אונטן האָט אים אַראָפּנעצױגן, ער איז געבליבן 
פארזעצט, וי אַ ליגנדיקער פליער אין אַן אַראָפּשװערנדיקן פּאַנצער -- ער קאָן נישט 
הייבן זיך אין די הייכקייטן, 


דער פּראָפעסאָר מיט זיינע געהילפן האָבן דורך לייבלס גוף געהיילט אַלע קראַני 
קייטן., זינט זיי האָבן זיך אומגעקערט פון טאָל, האָבן זיי מער קיין קראַנקע נישט 
געהאַט. די פון לובלינער שפּיטאָל האָבן געהאַט צוריקגעשיקט זייערע גופים צו 
זייערע נשמות. די אַלע קראַנקע פון אַמאָל זענען מער נישט געווען. אויך נישט דער 
פּערסאָנאַל -- די דאָקטױרים, סטודענטן און שוועסטער -- פון פּראָפ. ראַפּיפּאָרטס 
שפּיטאָל. דער פּראָפּעסאָר איז געווען אַליין מיט זיינע צוויי געהילפן. זיי זענען דאָ 
געבליבן זיצן אַרום לייבלען. אין די נעכט האָבן זיי אַרײינגעלאָזט לאַנגע נאָדלען אין 
זיין גוף, 


לייבל האָט פאַרנומען, װי דער פרעמדער, װאָס זיצט אין אים, שרייט אױיף פון 
װײיטיק; דער שפּיץ האָט אים דערגרייכט; עס װאַרפט אים אויף. די דאַקטױרים האָבן 
געשטעקט נייע נאָדלען. יענער אינעווייניק האָט איצט זיך איינגעשרומפּן, פאַרנומען 
זיך אין אַ זייט. לייבל האָט געשפּירט, די נאָדלען שפּריצן איצט אין אַ חלל; די קאַלטע 
פליסיקייט נעצט אים דורך די אינערלעכע ווענטלעך. צו מאָל איז יענער אין אים געווען 
אָפּגעריסן, װוי אַ באַזונדער האַרט קערפּערל, װאָס לויפט הױיל אַרום און קלאַפּט אפ 
אין די ווענטלעך; צו מאָל -- איז ער זיך צעװואַקסן און האָט אים פול אָנגעכילט, ווען 
ער איז געווען בייז, האָט ער פון אינעװייניק צוריק געשטעקט נאָדלען. לייבל איז 
געלעגן צווישן ביידע. פון דער היציקער איסגעטריקנטקייט האָט ער מער נישט 
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געהאַט קיין זאַפטן אים צו נערן. יענער אין אים האָט געפאַסט. פּראַפּ. ראַפּיפּאָרט האָט 
מורא געהאַט, ער זאָל נישט אויסצ;ען דורך לייבלען די פיס, 


לייבל האָט געבעטן, דאָס גאַנצע לײב זאָל אים פאַרװאַקסן װערן מיט דער 
גיפּסענער הױט; די נאָדלען זאָלן נישט קאָנען אַדורך: עס האָט אים אָבער אונטער 
איר געביסן די פּלייצע. ער האָט מיט די פינגער נישט געקאָנט צוקומען און זיך רייבן. 


טייל מאָל האָט אים געדאַכט, אַז דאָס זיצט אין אים גאָר ווער פון זיינע אייגענע, 
די פאַרשװוּנדענע; יענער באַהאַלט אין אים זיך אויס, כדי נישט צו שיידן זיך,. ער 
האָט דעמאָלט די שטעך אינעװוייניק אויפגענומען מילד, װי אַ טראָגנדיקע פרוֹי -- 
דאָס ציֶען פון איר וולד. ער האָט געװאָלט אײנשלאָפן מיט יענעם אין זיך. 


דער אַלטער רב איז געקומען לייבלען טרייסטן; אים לערנען, די יסוֹרים מקבל- 
באהבה צו זיין: ,זיי רייניקן בלויז די ריינע". ,נישט יעדער איז צוֹ דעם זוכה". ביים 
רב האָט אָנגעהױבן צו שפּראָצן אַ ווייסע באָרד, לייבל האָט געספקט צי די געכאַפּטע 
שומרים פון די טאָלן מעג מען אומברענגען. דערמיט לייזט מען זיי אויס. מען דאַרף זיי 
לייגן אין גיפס-בעטלעך -- האָט ער געמיינט. 


דער אַלטער רב האָט אָבער געװאָרנט: יסורים פאַר אַ רוצח? -- חס וחלילה! 
װאָס פאַר אַ פאַרשוועכונג! 


לייבל האָט איצט באַנומען, אַז דורך יסורים איז מען נאָענט צו יענע אַלע, די 
פאַרהוילענע. דאָס איז דאָס לעצטע, װאָס בינדט נאָך מיט זיי. דורך כוח אין די ביינער 
ווערט מען נאַענט, נישט צו זיי, נאָר צו זייערע באַצווינגער, 


דאָס געוויין פון רב האָט די שטאָט אַרוסגעפירט פון איר רו. ווייטע אויפיאָמערן 
האָבן זיך אָנגעטראָגן. עס זענען אַהערגעקומען פאַרלאָזטע קעץ און בעלי-חי פון 
טויזנטער אָפּגעמעקטע שטעט. זיי האָבן אין די נעכט אויסגעצויגן אַרײנגעקלאָגט 
אין חלל. עס האָט פון זי אַרױסגעװײינט די בענקשאַפט נאָך אַ װעלט מיט פאַרלוירענע 
קינדער. זיי האָבן זיי געדענקט, 


די געוויינען זענען אַרײין אין שלאָף פון די אַלײין-פאַרבליבענע מאַמעס. װי עקרות, 
מיט צעעפנטע טראַכטן, זענען זיי געלאָפן צו די פענצטער. זייערע הוילע לייבער האָבן 
אין זיך פאַרנומען אַ לעצט געוויין, װאָס װאַנדערט איבער פעלדער און רופט זיי; 
עס רייסט זיך צו זיי אַהער. זיי האָבן פון די שטאָקן, אויפגעשריגן אין דער נאַכט 
אַרײן. אין די ווייסע העמדער זענען זיי געלאָפן איבער די דעכער, געצויגן פון די 
קולות, די צעלעכערטע פינצטערניש האָט זיי אַהערגערוישט אין די אוער 


די היסטעריע פוֹן די מאַמעס האָט געלעכערט דעם מוח ביי דעם הויכן, דאַרן זקן 
מיטן נאַקעטן קאָפּ; דעם אַרומגעשײלטן טאַטן, װאָס איז פאַרבליבן אָן ווייב און אָן 
קינדער. מיט אַ לאַנגן בעזעם אין האַנט האָט ער, אין די לבנה-נעכט, זיך געיאָגט נאָך 
זיי, אַ פאַרשװויגענער, איבער די דעכער. זיי און טויזנטער קעץ זענען אַנטלאָפן פאַר 
אים -- פון די הייף און געסלעך, מיט פאַרמאַכטע אױגן. ער האָט מיט דעם לאַנגן 
בעזעם געפאַכעט אין דער ליידיקער לופט אַרײין. 

דאָס געוויין אויף די פעלדער האָט זיך געהאַט איינגעשטילט. 
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אין די פאַרטאָגן האָט די שטאָט זיך אַרױסגעלאָזט זוכן קינדער, 
מען האָט געהערט אַ קול, אַז איינצלנע פון זיי דרייען זיך דאָ ערגעץ; זי 


זענען פאַרבליבן, נאָר זיי באַהאַלטן זיך אין לעכער: האָבן מורא פאַר דערװאַקסענע 
מענטשן. בלויז אין די טונקעלע פאַרנאַכטן לאָזן זיי זיך אַרױס. וװוען עס טרעפט זיך 
אָן אויף זיי אַ פרעמד אױיג -- פאַרשווינדן זיי, װי שטילע מייזלעך, צוריק אין די 


באַהעלטענישן, 


מען האָט געזאָגט, אַז די קעץ ווייסן, װוּ זיי זענען. אין די נעכט קומען זיי צן זיי 
אין די באַהעלטענישן; לאָזן פון זיי זיך גלעטן. זיי שלאָפן זיי צופוסנס, 


אַ האָפענונג האָט זיך געזאַמלט אין די פאַרבליבענע מאַמעס, אין די פאָטערס, 
מען האָט זיך געמאַכט נישט הערנדיק די שמועות, נאָר אין די נעכט האָט מען מער 
נישט געקאָנט איינדרימלען אויף די געלעגערס. מען האָט געלױערט אױיף די קעץ; 


זיך צו שלייכן נאָך זיי, 


אין יענע נעכט האָט מען אויך דעם אַרומגעשײלטן זקן געהערט קרעכצן פון 
שלאָף אַרױס. זיינע אויערן זענען געווען אויפגעשפּאַנט. . 


און צו מאָל, ווען אַלע פלעגן מידע איינדרימלען אין די צעעפנטע צימערן איבער 
די שטאָקן; עס איז געווען ווייט נאָך האַלבער נאַכט: די לבנה האָט אַרײנגעלױכטן דורך 
די פענצטער און אָפענע טירן -- האָבן זיי פּלוצעם זיך באַװויזן. זיי האָבן זיך געשלייכט 
אין די קאָרידאָרן. יעדער האָט אין דרימל געשמייכלט. מען האָט דערקענט, דאָס זענען 
די אייגענע קינדער, נאָר זיי שפּילן זיך אַזױ אין באַהעלטעניש, כדי איבערצושרעקן. 
מען האָט מיט אַ מאָל געװוּסט, אַז מען האָט זיי קיין מאָל נישט פאַרלוירן; אויך די 
טאָלן זענען נישט געווען. דאָס שלאָפט מען צוזאַמען מיט זיי אין די אַלטע היימען. מען 
האָט געשפּירט זייער װאַרעמקײט ביים אייגענעם גוף. דאָס מאָל איז עס אויף אַן אמת, 


שפּעטער איז מען לאַנג געלעגן אויף די געלעגערס, שטיל, מיט פאַרמאַכטע אויגן; 
איינגעהאַלטן אונטער זיי דאָס לבנה-ליכט. און די שאָרכנדיקע טריט. ביסלעכווייז האָט 
מען געצויגן די הענט, זיי געשטרעקט אין חלל, 


עס האָט איצט זיך אָנגעהױבן די באַלאַגערונג אויף די פאַרבליבענע קינדער. מען 
האָט צעשטעלט װאַכן אין די טונקעלע פעדערהייזער, הינטער שטיגן, פאַר די קעלערס, 
מען האָט צוגעלייגט אויערן צו דיקע װענט, צו דיל דאָ און דאָרט האָט מען פון 
אונטן געהערט אַ געשורש, אַ פּישטשען, וי פון משפּחות מייז. גיך האָט עס זיך 
איינגעשטילט. | 


אין די דאָזיקע נעכט איז געפאַלן אויף זיי אַ פּחד, אויף די איינצלנע מאַמעס אין 
שטאָט, װאָס זענען פאַרבליבן מיט זייערס א קינד, זיי האָבן זיי איבערגעהאַלטן 
איבער אַלע טאָלן און איצט האָבן זיי זיך געשראָקן, זי נישט צו פאַרלירן. זי האָבן נישט 
געוווסט, װוּ מיט זיי זיך אוױיסצובאַהאַלטן. אַ נעץ מיט אויגן האָט זיך געשפּינט אַרום 
זייערע קינדער, װוּ זי זענען געגאַנגען, האָט די נעץ זיך געשפּרײט; זיך געפּלאַנטערט 
פאַר זייערע פיסלעך. זיי האָבן געװאָלט, זיי צוריק אַרײיננעמען אין זיך, פאַרװיקלען, 
איבערװואַרטן, זיי האָבן זיך געטראָגן מיט זיי אין ווינקלען, אויף ביידעמער. ווייבער 
זענען זיי נאָכגעגאַנגען: זיך פאַרהאַלטן ווייט פון זײי; צו מאָל. געפּרוּווט זיך דער" 
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נענטערן; געװאָלט זיי אָנרירן, די קליינע; אַ גלעט טאָן די גופלעך, און באַלד האָבן 
זיי צוריקגעכאַפּט די אויסגעשטעקטע האַנט. 


זיי האָבן געפילט, די אַליין"געבליבענע מאַמעס, די קינדער האָבן פאַר זיי מוראו 
ווילן פאַר זיי אַנטלױפן, 


עס האָט דאָ זיך געדרייט מיט איר קינד דאָס ווייבל פון טאָל. דאָס איז געוען 
אין יענער נאַכט פון רויכן און פלאַמען, ווען מען הװאָט זי אַהין אַראָפּגעבראַכט; די 
לעצטע קולות זענען אַרום איר אויסגעגאַנגען; אַלע איריקע זענען פון איר אָפּגעפאַלן, 
אויך זי האָט עס געשטופּט, געווערגט אַראָפּ; אין אירע אויערן האָבן געהילכט געלעב- 
טערס. זי האָט דעמאָלט דערשפּירט נאָענט איבער זיך פּנימער; אין ליכט פון די 
צאַנקענדיקע פייערן האָט זי זיי געזען. הענט האָבן זי געקלאַמערט, געשטיקט, געדריקט 
אַראָפּ, װי אין תהום, און דעמאָלט איז עס אין איר אַריינגעדרונגען. זי האָט געװוּסט, 
עס איז די אומרייניקייט; עס איז דער שטן, װאָס שפּרײט זיך איבער איר: זי איו 
אין דער פאַרדושעטקייט צו אים באַהאָפּטן. ווען ער האָט זיך אָפּגעטײלט איז זי געבליבן 
מיט דעם מיגל אין זיך. זי איז מיט דעם אַרומגעגאַנגען. זי האָט עס געטראָגן, זי האָט 
עס געװאָלט אַרוסדרענגען, פאַרלירן, זי האָט געװוּסט, דעם שטנס זאָמען זענען אין 
איר ; זי װעט פון דעם שוין קיין מאָל נישט אַנטלױיפן; זי איז אויף אײיביק פאַרלוירן 
פאַר איר שטאַם, פאַרשטױסן פון אים. אַ קליינער מאָנסטער װועט פון איר אַרױס זיך 
באַווייזן. 

ווען ער איז אָבער פון איר אַרױס, דאָס יינגעלע, האָט זי דערזען דאָס פּנימל 
פון אירע זיידעס, זייער המשך. אַלע שרעקן פון קרבן זענען אין אים אַרײן 


איצט, דאָ, אין לאָדזש, האָט זי אים געהיטן פאַר זיך, מיט זיין טרויעריק קעפּל, 
זי האָט אים געװאָלט באַשירעמען פאַר די פרעמדע בליקן, יעדע פון די מוטערס מיט 
די ליידיקע טראַכטן האָט אין אים דערקענט אירע דורות, װאָס גייען ווידער אויף, זי 
האָבן אויף אים געלױערט מיט זייערע וייכע בליקן. זיי האָבן דערשפּירט אין זיך 
די פולקייט פון זייערע אייגענע לייבער, װאָס עס איז נישטאָ מיט איר װוּ זיך אַהינ-י 
צוטאָן; זי יוירט איבער. אין די נעכט האָבן די נישט-אויפגעגאַנגענע אין זיי קינדער, 
אינעווייניק זיי געגלעט, געקיצלט; זיי האָבן זיך געריסן אַרױס. זיי זענען אַראָפּ פון 
די בעטן, געשטרעקט זייערע גופים ; געזוכט מענער, זיי אַנטקעגנצוטראָגן די אייגענע 
לערקייט, אָנצופילן זי. און ווען דאָס איז נישט געקומען -- זענען זי געלאָפן אין 
די גאַסן, איינצוהאַלטן זי אין זיך, די װאַרעמע מאָנונג, 


אין די שעהען פלעגט זי, די מוטער פון טאָל, כאַפּן איר יינגעלע, און מיט אים 
פארשוווּנדן אין ווייטע הייף, איבער שמאָלע, הויכע שטיגן. אַ פאַרסאַפּעטע פלעגט זי 
איבערװואַרטן. די שטאָט האָט זיך פאַרמאַכט אַרום איר, וי אַ שטייג. מען האָט נישט 
געוווּסט, װוּ זי איז. די מאַמעס האָבן זיך געדרייט איבער די פולע גאַסן אָן אים 
איז די שטאָט ליידיק, זיי האָבן נישט פאַר זיך קיין אָרט. 

מען האָט ווידער געזוכט יענע אין די פעדערהייזער, אין די באַהעלטענישן, די 
װאָס אָטעמען דאָ אין די פאַרנאַכטן אין דער פרייער לופט, און לאָזן נישט נאָך זיך 
קיין שפּורן. 

דאָס ערשטע האָט מען געטראָפן צוויי. דאָס איז געװען אין אַ שפּעטער 


158 


אָוונטישעה. זיי זענען אַרױס -- אַ יינגל מיט אַ מיידעלע -- פון אונטער שטיגן, און 
האָבן זיך דערװייטערט. דער אַרומגעפליקטער טאַטע האָט גיך פאַרשטאָפּט דעם 
אַרײנגאַנג אויף צוריק, זייער נעסט אינעװוייניק איז געבליבן הויל, װי אַ לײידיק אי 
ווען געשטאַלטן האָבן זיך אָנגעשפּאַרט אויף זיי און זיי האָבן זיך צוריקגעצויגן -- 
זענען זי געבליבן פאַר אַ גלאַטיקער װאַנט. זי האָט זיי נישט אַריינגענומען אין זיך, 
מען איז געלאָפן פון די הייף, פון די הייזער. זיי זענען געשטאַנען מיט די רוקנס, 
אָנגעלענט אין דער װאַנט. דער האַלביקרייז אֲרום זיי איז געװאָרן געדיכטער און 
געדיכטער. צו ערשט האָבן זיי, מיט די הענטלעך, געפּרוּווט זיך אויסברייטערן אַ שפּאַלט 
צווישן די גופים, צווישן די הויכע פיס. זיי האָבן ביידע געקאָפּעט מיט אַלטע, שווערע 
שיך; געזעצט מיט פויסטלעך אין בייכער איבער זיך. גיך אָבער איז אַלץ געוען 
געשלאָסן מיט אומצאָליקע ווענט. זיי זענען איצט געשטאַנען שטיל. בלוין זייערע 
אויגלעך זענען געלאָפן אַרום, מיט אַ בליק פון קליינע זקנים, 


| = מען האָט גערעדט צו זיי, געפרעגט זייערע נעמען. מען האָט נישט געװוּסט, צי 
זי האָבן נישט קיין לשון, און אפשר נישט קיין נעמען: קיין מאָל האָט מען זײ 
נישט גערופן,. אפשר זענען זיי געבוירן אין באַהעלטעניש, איידער מען האָט זייערע 
מאַמעס פון דאַנען אַװעקגעכאַפּט. זיי האָבן געזייגט פון שטיינער, פון מייז. מען האָט 
נישט געװוּסט, צי זיי זענען פון איין טראַכט, פּלוצעם האָט אַ וייבל אַריסגעשריגן 
אַז דאָס מיידעלע איז ענלעך. זי האָט זיך געריסן צו איר} זי גערופן מירעלע. עמעצער 
האָט אַרױסגעלאַכט, זי געשטויסן אויף צוריק; געזאָגט, אַז זי האָט קיין מאָל קיין קינד 


נישט געהאַט. 


דער אַרומגעפליקטער טאַטע האָט געװאָלט זיי אַװעקנעמען, שטעלן אַרום זײ 
אַ שמירה; די גאַנצע שטאָט זאָל זיי היטן, זיי געהערן צו אַלע. ,מיר וועלן דאָס לעבן 
פאַר זיי שטרעקן!7, אַן אַנדער האָט געזאָגט, ניין! מען דאַרף זיך טיילן: יעדער װעט 
זיי האַלטן עטלעכע טעג. 


די קינדער האָבן זיך צוזאַמענגערוקט. דאָס מיידעלע האָט זיך אָנגעהאַלטן אין 
יינגעלע, געזוכט שיצונג אין אים. הענט האָבן זיי געגלעט. זיי האָבן איצט אַלץ געלאָזט 
מיט זיך טאָן. מען האָט זיי אָנגענומען פאַר די הענטלעך און געפירט. 


אויף צו מאָרגנס האָט מען אין שטאָטגאָרטן געטראָפן נאָך אַ מיידעלע. זי האָט זיך 
געשפּילט מיט אַ קעצל. זיי זענען געשפּרונגען איינע אויף דער אַנדערער. איר קעפּל 
איז געווען קורץ-געשוירן, װי ביי אַ יינגל. יעדן איז זי אַנטקעגנגעלאָפן. זי האָט זיך 
געלאָזט נעמען אויף הענט; האָט אונטערגעשטעקט דאָס גופל צום צערטלען. זי האָט 
גערעדט צעמישטע רייד. מען האָט באַנומען פון אירע װערטער, אַז פרעמדע האָבן 
זי געהאַלטן ביי זיך אין שאַנק. פון פריער האָט זי גאָרנישט געװוּסט. זיי האָבן אויפ- 
געמאַכט די טירן און געזאָגט, מען קאָן שוין אַרױס. זי האָבן זי געפירט דאָ אין 
גאָרטן אַרײן, און איבערגעלאָזט. שוין לאַנג איז דאָס געווען. 


מען האָט געזען, אַ קינד, אַ פאַרגעסנס, איז אין איר גופל געלעגן איינגעצויגן, 
וי אַ געשלאָגן חיהלע. עס האָט אַרױסגעקוקט פון די שװאַרצע אייגעלעך. דאָס ווייבל 
האָט זיך דערמאַנט, זי האָט אויף דעם קינד שוין ערגעץ געקוקט: זי וייסט נישט, 


װווּ. דערווייל וויל זי עס נעמען צו זיך און היטן. דאָס קינד האָט צו איר געשטרעקט 
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די הענטלעך. אַן אַנדערע, אַן עלטערע, האָט געזאָגט: ,דו װעסט נאָך האָבן גענוג 
אייגענע; מיר װעט זי אויפװאַרעמען מיין גוף". עמעצער האָט וידער זיך צעלאַכט, 
מענער, געבויגענע, זענען אָנגעגאַנגען אין א האַלבראָד, גלייך אױף איר, מיט 
צענומענע הענט, און זי גערופן מיט די ליפּן, זי זאָל אַריין אין זיי. איר פּנימל האָט 
אין זיי אַריינגעטריפט. אַ ברײטפּלײציקער האָט זי געכאַפּט אין דער הויך. דער װאָס 
האָט געלאַכט האָט אַ פרעג געטאָן: , און אפשר איז דאָס גופל גאָר נישט פון די זאָמען 
פון קרבן ?7 אַן אַנדערער האָט צוגעגעבן: אפשר האָט דער רוצח זי אויסגעבריט אין 
דער טראַכט פון זיין הור? זיי האָבן זי פאַרלאָזט ביים אַנטרינען?? ,ניין!" -- האָט 
עמעצער אויפגעשריגן. ,ניין!" -- האָבן אַלע נאָכגעזאָגט. עס איז געווען שטיל. מען 
האָט געװאַרט, די מחשבה זאָל זיך אויסלופטערן, װי אַ ווינטל. בליקן זענען געווען 
אָנגעהאנגען אין איר פּנימל, אַ רגע האָט זי דערפילט, די הענט פון ברײטפּלײציקן 
אַרום איר זענען לויזער געװאָרן. אין דער שטילקייט האָט מען פּלוצעם באַנומען, אַז 
מען װעט דאָס שוין קיין מאָל נישט ויסן; אויך נישט זי -- ווען זי װעט עלטער 
ווערן. די װאַרעמקײט האָט מיט אַ מאָל אַ שטראָם געגעבן צו איר פון אַלע זייטן. 
דער ברײטפּלײיציקער האָט ענגער זי איינגעקלאַמערט און איז מיט איר שנעל אַװעק, 


אויף אַ דריט אָרט איז אַ מיידעלע, מיט די לעצטע אַנגסטן, אַנטלאַפן פון אַ קרענצל 
אַרוֹיס. אַלע האָבן נאָך איר זיך געיאָגט, אָבער זי איז פאַרשװוונדן. מען האָט געהערט, 
אַז די קליינע ליידיקן איצט אָפּ זייערע באַהעלטענישן, און פאַרלאָזץ די שטאָט. 
זיי ציַען צו די אָפענע פעלדער, פון פּחד פון די גרויסע דאָ. דאָרט װעלן זיי נישט זיין 
אַרומגערינגלט. מען האָט זיי אָפּגעװאַרט אין די פאַױטאָגן ביי די טױערן. טייל האָבן 
געזאָגט, אַז זיי זענען נישטאָ; זיי זענען נישט פאַראַן. ס'איז בלויז געװוען א קול, 
מען יאָגט זיך נאָך לופט, 


מען האָט זיי מער נישט געזען. נאָר ביי נאַכט זענען זיי איצט שטאַרקער געווען 
אָנגעהאַנגען אין דרויסן, איבער די שװאַרצע שויבן פון אַלע שטאָקן זיי האָבן זיך 
געפּאַקט קעפּל איבער קעפּל, און אַרײינגעקוקט. זייערע ווייסע פּנימלעך און דינע גופים 
האָבן פאַספאַרדיק דורכגעשניטן די פינצטערניש. מיר האָבן מער נישט גערעדט פון 
זיי, און נישט געקוקט גלייך צו די פענצטער, וי מיר וװאָלטן זיי נישט געזען מיר 
האָבן אָבער געוווסט, וי פייגל װועלן זיי אונדז נאָכשװעבן אומעטום; זיי װעלן תמיד 
בלייבן אין אונדזער נאָענט, 


געווען נעכט, וען, וי אָפּנעשמועסטערהײט, זענען מיר אַלע אַראָפּ פון די 
געלעגערס; מיר זענען אַרױס פון די צימערן און זיך געלאָזט איבער די לאַנגע גאַסן, 
מיר זענען מיט זיך אַרײין אין דער געדיכטער פינצטעוניש פון די לעצטע נאַכטישעהען. 
מיר האָבן געטראָגן מיט זיך אונדזער געפּעק. מיר האָבן אַלע געשוויגן, נאָר אונדזערע 
טריט האָבן אָפּגעקלאַפּט איבער די טראָטואַרן, װאָס האָבן זיך געוויקלט אונטער אונדז. 
מען האָט דערפילט אַן ענגשאַפּט אַרום. מען האָט זיך גערוקט אין די פוסטריט פון 
די אַנדערע, פאָרויס. שפּעטער האָט מען זיך פאַרנומען אויף צוריק, מיט דעם געפּעק 
אָנגעהאָנגען איבער די אַקסלען. ווען אויף מזרח איז אויפגעגאַנגען דער מאָרגנשטערן, 
האָט מען גיך זיך אַרײינגעגנבעט אין די שטובן און מיט די קליידער זיך געלייגט אויף 


די בעטן. די גאַסן זענען געווען ליידיק, 
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אין איינער אַזאַ נאַכט האָט לייבל פּלוצעם זיך אויפגעכאַפּט פון שלאָף. ער האָט 
פּאַרנומען דאָס געדיכטע טריט-אָפּקלאַפּן אין די גאַסן, דעם אומאויפהערלעך שטראָמיקן 
פיסיריטעם. די דריי דאָקטוירים זענען נישט געוען. אויך זיי זענען אַראָפּ מיט די 
פעקלעך אונטן אין דעם שטראָם אַרײן. א געוויין פון אַנדערן צימערל, האָט אים אויפ- 
געזעצט פון דער גיפּסענער פאָרעם אַרֹס. ער האָט דערקענט אסתרקעס קול, אַ קילקייט 
הילט אַרום זיין אָפּגעדעקטע פּלײיצע. אַרום די װענט לייכט דאָס בלייכע נאַכטליכט 
פון דרויסן. זי מיינט, ער שלאָפט. זי וויינט איצט אויס איר אַלײנקײט. ער רוקט פון 
איר זיך אַװעק. 


אָט איצט זיצט ער נאָך זיך אַנטקעגן -- אויף דער װאַנט, אין שפּיגל; ער זיצט 
מֿיטן פּנים צו זיך. ער קוקט זיך אָן. ער איז נאָך עמעצער. ער האָט נישט געװוּסט, צי 
איז ער פון זיך אַרױס און זיצט אַנטקעגן. ווען ער װעט דאָ נישט זיין -- װעט אויך 
דער אין שפּיגל פאַרשװינדן; אויך דאָרט װעט בלייבן ליידיק, הויל, אָן אים. מיט 
אַ מאָל האָט ער געהערט אין אוער די ווערטער ,דו גייסט שטאַרבן". עס האָט װער 
אים דאָס אַרײינגעשעפּטשעט. ער האָט געגלייבט. ער האָט שאַרפער זיך איינגעקוקט 
אַנטקעגן. דערווייל זיצט ער דאָ אין ווייסן העמד; אַ יונג בלייך פּנים -- אַ לאַנגס, 
בלויז די באַקנבײינער אויבן זענען רויטלעך צעװאַרעמט. איבער זיי -- אַ פּאַר 
צעפיבערטע, ברוינע אויגן. גיך װועלן זיי זיך לעשן. ער װעט בלייבן ליגן, אַן 
אַװעקגעשלײדערטער, אסתרקע װעט שטיין איבער אים. ער האָט געשפּירט, ער לאָזט 
זיך אויס, אָט די אברים װעלן אים שווער אַראָפּפאַלן. איצט באַועגן זיך נאָך זיינע 
הענט, די פינגער, ער האָט זיי זיך געשטעקט פאַר די אױגן. ער קאָן זיי ציֶען, זי 
פאָלגן איצט זיין ווילן. באַלד װעט אַלץ אָבער זיך אויסלעשן. ער װעט בלייבן ליגן 
אַ מומיע,. מען װעט זי פאַרוויקלען און פאַרשיטן אין דער ערד, 


ער האָט צעעפנט די אױגן אױף אָט דעם מענטש אַנטקעגן, מיט די וילדע, 
הויךיצעשויבערטע האָר -- אים װועט מען דאָס אין גיכן אַראָפּלאָזן אין דער ערד. דאָס 
איז ער אַליין. אין איינער אַ נאַכט װעט ער בלייבן ליגן אָפּגעזונדערט -- געדיכט- 
פארוויקלט אין דער טיפעניש, 


ער האָט דערפילט די בהלה, װאָס באַפאַלט זיין גוף. 


עס האָט אים אַרומגעכאַפּט א ווילן, גיך זיך אָפּצורײיסן פון בעט, נעמען אסתרקען, 
לויפן אַראָפּ אונטן אין געגאַנג אַרײן, שטעלן די פיס מיט אַלע. באַלד װעט דער גוף 
זיך אַ הייב טאָן. ער האָט זיך אַ נעם געגעבן. ער איז אָבער געבליבן מיט אַ שווער- 
קייט, װוי דורך לייצעס, צוריקגעצויגן אויף הינטער זיך, צום גיפּסנבעטל -- נישט 
אָפּצוטײלן, 


ער האָט ווידער געקוקט אויף די גרימאַסעס פון זיין פּנים. אָט דעם מענטש האָט 
מען דורך יאָרן געזוכט! די וועלט האָט זיך געיאָגט נאָך אים! פון לאַנג האָט אָט דאָס 
לייב שוין געדאַרפט פוילן ערגעץ, ווערן ערד. ער האָט עס געטאַפּט מיט די פינגער. ער 
האָט געװאָלט דערשפּירן, װוּ, אויף וועלכן אָרט דאָ האָט געדאַרפט זיין דער שניט: דער 
לאָך פון דער קויל. איצט איז אַלץ פאַרגלאַטיקט, גאַנץ, און ער מוז פאָרט שטאַרבן. ער 
האָט פאַרנומען דאָס וידערקול, װאָס קלאַפּט אין אים ריטמיש די גאַנצע צייט: 
,שטאַרבן", ,שטאַרבן"! נישט וי אַ געשאָכטן עוף, מיט אַ שניט אין זיך, װעט ער פאַלן, 
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נאָר װוי אַן אוױיסגעגאַנגענס שטיל, מיט א פאַרװאָרפן קעפּל; דער גוף װעט װי אַ פּגר 
בלייבן בלוי-פאַרחתמעט, 


אַ רגע איז אים דורך אַ געדאַנק: און אפשר איז בעסער אַזױ, דאָ אױף זיין 
בעט1 װוער ווייסט, וויפל ערטער אין זיין האַלדז, אין גוף -- עס זענען נאָך אָנגעברײט 
פאַר דעם שניט -- אויב ער װעט בלייבן?! זיין האַנט האָט פּאַמעלעך, קוים אָנצורירן, 
אים זיך געגליטשט איבערן האַרץ. אפשר דאָ? ערגעץ װאַרט שוין די קויל, די שפּי, 
דאָ זיך איינצונעסטיקן, אַזױ אָבער װעט ער דאָס אַלץ אויסמיידן. 

ער איז ווידער געלעגן פאַרשטילט. עס האָט אים אַרומגעכאַפּט אַ רחמנות אויף 
זיך. וי אַלץ איז אָן אַן אויסוועג: נישט צו אַנטלױפן פון דעם. צי וייסן זיינע 
פאַרשװונדענע עלטערן, װי ער אָטעמט איצט שװער?! װי ער מאַטערט זיך?! ער 
האָט געװואָלט וויינען אומבאַהאָלפן שטיל, פאַר זיך אַלײן, ער האָט פאַרנומען, װוי אַ זיסע 


טרייסט, דעם לעצטן געקלאָג פון זיין גוף. 


פּלוצעם האָט אויפגעהערט שאָרכן. אסתרקע וויינט שוין נישט דאָרט. זי ליגט װאַך. 
זי פאַרנעמט זיין רירן זיך אויפן בעטל, 

עס האָט אים אַ הייב געטאָן פון אָרֹט. אַ בלינדער געשריי איז אין אים אױף און 
איז גלייך אָפּגעהאַקט געװאַרן, 

אין גוף זענען אים גיך געפּלאָסן צעמישטע זכרונות; זיי זענען זיך צעגאַנגען וי 
שיטערע הייסע ווערעמלעך. די גאַנצע ציײיט האָט ער זי געפירט ביז אַהער, איצט 
בלייבט זי, וי אַ קינד אַליין אין דעם פרעמדן אַרום, 

ער האָט דערהערט אַן אָטעמען אין דער לופט. דאָס איז זיין אייגענער אָטעם; 
ער זעגט שאַרף זיך איין אין אַרום, 

אַ רגע איז אים דורך אַ געדאַנק, עס ווענדט זיך בלויז אין אים, נישט צו לאָזן 
אָפּהאַקן אָט דעם אָטעם, 

ער האָט געװוּסט, אין דעם אויגנבליק איז ער נאָך דער באַפעלער איבער אים. ער 
הערשט נאָך איבער זיין גוף. פאַר װאָס קאָן ער די רגע נישט אױפהאַלטן? ער װעט 
אים אַריבעראָטעמען, דעם סוף! 

באַלד האָט ער געהערט זיך אַלײן, נישט דרײסט, באַפעלן: אויפהייבן דִי 
האַנט!", ער האָט געקוקט אַנטקעגן, די האַנט הייבט זיך העכער, העכער. ער האָט 
געזען אין שפּיגל, די פינגער באַװעגן זיך. ער האָט זיי געציילט. ער האָט געװוּסט, זי 
טוֹען זיין ווילן, ער האָט זיך געהערט ווייטער באַפעלן: -- ,נייגן דעם קאָפּ -- רעכטס, 
לינקס !". דער קאָפּ האָט געפאָלגט. ,ווידער, לינקס, רעכטס!". ער האָט זיך גענייגט. 
,שאָקל זיך!" -- האָט ער אַ געשריי געטאָן, דאַס מאָל העכער, אויפן קול. ער האָט 
געזען אין שפּיגל, װי יענער דאָרט בוקט זיך אויף פאָרויס, צו אים. זיי נייגן ביידע 
אַראָפּ די קעפּ -- איינער צום אַנדערן. ער האָט אַזױ איינגעהאַלטן אַ וויילע דעם גוף -- 
געבויגן, 

פּלוצעם איז אַ לייכטע פרייד אין אים זיך צעגאַנגען. עס איז אים געווען קלאָר, 
ער װועט זי נישט צולאָזן, יענע רגע, ווען דאָס אַלץ קאָן זיך אָפּשטעלן, ער ועט זי 
איבערקומען. ער האָט געװוּסט, ער האָט איצט וועגן דעם באַשלאָסן! ער װעט כסדר 
איבער זיך באַפּעלן; קיין מאָל נישט אויפהערן, 

ער האָט געװאָלט רופן אסתרקען, אָנזאָגן איר אָט די בשורה: ער שטאַרבט נישט, 
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בשום אופן נישט. ער האָט זיך איינגעהערט אין איר צימער; אין דער נאַכט, אין דעם 
געשטרשָם פון די טריט אין דרויסן. זיי דערנענטערן זיך; זיי פליסן, וי רוישיקע 
-כוואַליעס פאַרביי איבער אים, איבער זיין געבויגנקייט מיטן קאָפּ אַראָפּ, בין צו 
זיינע קני, 


אין די ווייטערדיקע נעכט האָט שטיל זיך געטאָן אין די הייזער. מען איז נישט 
געשלאָפן. אַרום אַ געדעמפט ליכט האָבן געשטאַלטן געפלאַטערט. דאָ און דאָרט, אין 
שמאָלע זייטיקע געסלעך, זענען איינצלנע מיידלעך, װוי יונגע קעצלעך, גיך אַריבער 
דעם שאָסײי ; זענען פאַרשווונדן מיט זייערע שאָטנס נאָך זיך. די אין די נידעריקערע 
שטאָקן, פון די הייזער, האָבן פון איבער זיך געהערט וויך-פאַרטױבטע טריט. די 
בעלקעס אויבן האָבן לייכט געסקריפּעט אונטער פיס. מען האָט איבער זיי שטיל זיך 
געדרייט אַהין און צוריק. בלויז פון דער ווייטנס אין דרויסן האָט װאַסער זיך געגאָסן 
פון רינעס -- דין, אײינשטראָמיק. עמעצער האָט דאָרט אויסגעצויגן געפייפט: ס'איז 
שטיל געװאָרן. ווען מען האָט זיך געגרייט איינצושלאָפן, האָט ווידער זיך דורכגעשניטן 
אַ רוף. לייבל האָט אין דרימל אױפּגעצאַפּלט. ער האָט זיך אויפגעזעצט און באַלד 
צוֹריק זיך אַראָפּגעלאָזט הינטער זיך. װוידער האָבן פון דרויסן זיך דערטראָגן שווערע 
טריט איבערן ברוק. אין אַ פענצטער האָט אױיפגעלױכטן דאָס ליכט. מען האָט עס 
אַרויפגעדרײיט און אױסגעלאָשן. אין די אַנטקעגנדיקע שטובן איז פון דעם אויפשיין 
כסדר געװאָרן ליכטיק און באַלד -- פינצטער. װוידער איז אין פענצטער געװאָרן מילך- 
ליכטיק. אַ לאַנגער שאָטן האָט אינעװייניק זיך געהויבן איבערן באַלקן און איז 
טיף אַראָפּגעזונקען, 


מען האָט געװוסט, ער פירט דאָרט אויבן, אין דעם בוידעמשטיבל, דעם אומאויפ- 
הערלעכן נאַכט-געראַנגל מיט זיין אייגן חיות אין זיך. זיי גייען אין אַ שטומען גע- 
אַמפּער -- איינער מיטן אַנדערן -- װער וועמען -- עס װעט בייקומען. שוין װאָכן גייט 
אָן דער פאַרמעסט -- צווישן אים, דעם הויכן, דאַרן יונגענמאן, און -- זיין לעבן אין 
אים, װאָס לאָזט זיך נישט בייגן. זיין שאָטן װאַרפט זיך איצט פאַרביסן איבער אים. 
זי זענען פאַרקנוילט אין איין קופּע, אין אַ שטיקעניש פון דאַרע הענט. אין איין 
מינוט װועט זיין נאָך אַלעם: איינער דעם אַנדערן וװעט לאָזן ליגן אױסגעלאָשן און 
ועט שטיין בלייבן איבער אים. אַרום, אין דער נאַכט, הערט מען דעם פאַרמעסט, 


יאָרן איז ער געלאָפן מיט זיין חיות אין זיך, װי מיט אַ קינד, עס צו ראַטעװען. ער 
האָט זיך געראַנגלט פאַר יעדן טראָפּן אָטעם אין זיך. איצט איז עס אין אים אויפגעבלאָזן, 
גרעסער וי ער אַלײין, ער קאָן עס נישט איינהאַלטן אין זיך. ער ווייסט נישט, װאָס מיט 
דעם צו טאָן. ער איז געלעגן אויפן אייזערנעם בעטל, פון די זייטן אַראָפּגעלאַזט די 
הענט; דאָס חיות זאָל טראָפּנװײז פון אים אָפּטריפן דורך די פינגערשפּיצן. זיי האָבן 
אים וויי געטאָן, דאָס לעבן איז מער נישטאָ אין זיין גוף, נאָר אַרום אים. עס לייגט 
זיך איבער אים, און פון אַלע זייטן פאַרװויקלט עס שווער זיין גוף. ער איז פאַרמאַכט 
אין דעם, וי אין אַ קאַסטן, און קאָן נישט אַרױס. מיט אַ מאָל איז ער אויפגעשפרונגען, 
ער איז אַרױף אויף אַ בענקל און זיך פאַרלײיגט דאָס שנירל אַרום האַלדז, ער האָט 
מיִט די פינגער עס פאַרצױגן אויבן איבערן קאָפּ אַרום אַ האָק. באַלד װעט עס אים 
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איינוויגן : אַרױסקװעטשן פון אים דאָס לעצטע ביסל אָטעם. עס װעט אַרײן אין 
דעם אומענדלעכן אָטעם פון אַרום. ער אַליײין װעט בלייבן פון דער זייט, אויסער דעם. 
ווען ער האָט מיט די שיך געװאָלט אָפּקאָפּן דאָס בענקל פון אונטער זיך -- האָט 
עמעץ פּלוצעם אָנגעכאַפּט פאַר אַ פוס זיין שאָטן: 


--- וועסט עס נישט טאָן! 
-- וער ביסטו? 

--- מיין לעבן איז דאָ אין דיינס. דו ביסט נישט אויף דעם דער באַפּעלער, 
ער האָט אויסגעדרייט דעם קאָפּ: 

-- אָבער װוער ביסטו? 

--- כ'בין דיין זיידע פון אַלע דורות, דיין טאַטע, 

-- טאַטע, דאָס ביסטו? -- איז ער געבליבן דערשטוינט, 

עס האָט זיך געהערט אַ שטימע: 

-- איך בין דיין קינד. האַק מיך נישט אָפּ! 


אַ וויילע איז ער געבליבן אומבאַוועגלעך. ער האָט זיך איינגעהערט, אַ הענטעלע 
אין אים שניידט איבער אויף דער װאַנט דעם שאָטן פון שגירל, 


ער איז איצט געלעגן מאַכטלאָז אויפן בעטל און געדרימלט. ביי דער טיר האָט 
עמעצער געגראַבלט, װי מיט נעגל. עס האָט זיך אָפּגעשפּאַרט שמאָל די עפענונג. עס 
איז אַרײן אין צימער דער שאָטן פון דעם לאַנגן קעצל, װאָס האָט זיך געשפּילט מיטן 
פאַרלאָזטן מיידעלע אין שטאָטגאָרטן, דאָס קעצל איז געבליבן שטיין איבערן צימער, 


ער האָט עס דערקענט פון זיין היים, אַ מאָל אין דער קינדהייט. װאָס טוט עס דאָ, 
איבער אַזױ פיל יאָרן אַריבער? עס איז אַהערגעקומען, דאָס קעצל, געפירט, וי אויף 
אַ שטריקל, דורך פעלדער און שטעט. עס האָט אים געבראַכט צו טראָגן אַהער זיין 
אָנהײיב, די היים. אַלץ שליסט איצט רונדיק זיך צוזאַמען זיין גאַנץ לעבן פּאַקט זיך 
צונויף אין אַ פּאַפּיר. עס ליגט וי אַ פּעקל, פּאַר זיינע פיס. ער קאָן עס אַװעקקאָפּען, לאָזן 
עס אַראָפּקײיקלען, ער האָט געדענקט אַ מאָל ווען זיין פאָטער איז געלעגן קראַנק, 
אויפן טויטנבעט, האָט דאָס קעצל, צוזאַמען מיט די קינדער, שטיל זיך געטוליעט אין 
די ווינקלען פון שטוב. די מינוטן זענען געווען ליידיקע. די גאַנצע ליידיקייט, װאָס איז 
שפּעטער געקומען, איז אין זיי געווען איינגעפאַסט. ער האָט פּלוצעם זיך געכאַפּט, אַז 
אין אמתן האָט מען אים, ווען ער איז נאָך געווען א קינד, שוין צוגעוווינט צום בלייבן 
אַלין, אָן זי אַלע. מען האָט אים שוין דעמאָלט אַנטװײינט פון זיי. נישט איינמאָל האָט 
מען אין זיין קינדישן חלום אים געוויזן די מאַמע -- אַ שטאַרבנדיקע. אין יענע נעכט האָט 
ער, וי א פישל, אַרײן אין אַ ליידיקייט, געצאַפּלט אין דעם חלום. אין דער פרי איז אין 
אים געבליבן דין פאַרבאָרגן די אַנונג. ער האָט בלינד זי געטריבן פון זיך. די מאַמע 
האָט נישט געװװוסט, װאָס ער קוקט אַזױ אויף איר מיט אויגן פון אַ זקן, און איין מאָל 
פאַר נאַכט, ווען ער איז געפאָרן אויף לאַנגע באַנען, האָבן די רעדער אים באַשטעטיקט, 
אַז ער פאָרט, פאָרט אַװעק -- אַלץ בלייבט הינטער אים. ער האָט מיט אַ מאָל באַנומען, 
מען פירט אים שוין ביים הענטל אין דער וועלט אַריין. 


ש. האָט געװוּסט, אַז דעמאָלט האָבן די פּחדים אים געפירט אויף פאָרויס, אין דער 
צוקונפט -- איצט שלעפּן זיי אים צוריק, אויף הינטער זיך: זיי לאָזן אים נישט אַװעק 


154 


פון דער ליידיקייט איבער וועלכע ער איז אַריבער. ער קאָן זיך נישט דערוייטערן. 
עס ציט אים צוריק, 

מיט אַ מאָל איז ער מיט זיין שאָטן צוזאַמען אויפגעשפּרונגען פון בעטל: און אפשר 
זענען דאָס נישט די פּחדים פון אַמאָל, װאָס שלעפּן אים אויף צוריק. דאָס איז די אַנונג 
אויף דעם װאָס דאַרף נאָך קומען. די צוקונפט לויערט אויף אים פון אַנטקעגן. ער ווערט 
ווידער געפירט צו איר אויף פאָרויס. דאָס מאָל נישט פאַרן הענטל, נאָר מיטן שטריק 
פאַרלייגט אַרום האַלדז, | 


ער האָט ווידער אַראָפּגעדרײט און אַרופגעדרײיט דאָס ליכט. דאָס פענצטער האַט 
געװואָרפן אין דרויסן אַרױס -- שטראַלן-סנאָפּעס, זיי זענען געפאַלן איבער די אַנטקעגנ- 
דיקע פינצטערע ווענט, אין טונקעלע פענצטערס; באַלױכטן אינעװוייניק צימערן, שטיקער 
סופיט. דאָס ליכט איז אַראָפּ נידעריקער איבער שלאָפנדיקע גופים, קעפּ; האָט זי 
אָפּנעדעקט. אויגן האָבן זיך צעעפנט, זענען געבליבן אויפגעמאַכט. מען האָט מורא 
געהאַט ווידער איינצושלאָפן אין די שטיבער, ענג אַרומגענומען פון די ווענט, װאָס 
רוקן זיך צוזאַמען, | 


אויך איך האָב אין דער נאַכט נישט געקאָנט איינשלאָפן. איך בין אַראָפּ אונטן, 
אין די גאַסן אַרײן. דאָ האָט מען גאָרנישט פאַרנומען -- אויך נישט קיין ווידערקול, 
דער חלל איז לער. איך דריי זיך איינער אַליין. די טויערן פון די הייף זענען אָפן 
קיינער קומט פון זיי נישט אַרױס. פון יעדן טויער ציט אַ שנאָרכן מיך אַריין. די הייף 
זענען פול מיט שלאָפּנדיקע, געשפּרײטע, איינער נעבן אַנדערן, איינגעטוליעט אין 
די ווייכע שטיינער אונטער זיך; זיי זענען אַליין פאַרפלאַסטערט אין דער ערד. אין 
לבנה-שיין בערגלען זיך אונטן די קערפּערס; הענט און קעפּ פאַרקנוילט. 


איך בין איבער זיי געגאַנגען. איך פיל, װוי מיין געשטאַלט רוקט זיך טונקל איבער 
זיי. דאָס שנאָרכן הייבט זיך, וויקלט מיך. איך הער, וי טייל קרעכצן פון שלאָף; 
לאָזן אַרױס דעם שנאָרך און ציִען אים צוריק איין, איבער די הויכע דעכער אָרום הענגט 
העל דער נאַכטיהימל. צוישן די גופים שטעל איך מיינע טריט. אַרום שווימען אין שלאָף 
די ליגנדיקע אויף איין אָרט -- מיט די הענט אויף פאָרוֹיס. איך שוועב איבער זיי וי 
אַ חלום. איך שפּרײט אַ חלום איבער זיי. דער חלום דעקט זיי אַלע איבער, דריקט זי 
פעסט אַראָפּ. זיי וועקן זיך, ווילן זיך אָפּרײסן, לויפן פריי אין אים. ער האַלט זיי צוריק, 
איך זע, די יונגע מיידלעך שמייכלען אין אים אַריין. זייערע באַקן רויטלען זיך} זיי 
אָטעמען װאַרעם. זיי פאַרשווימען איצט וייט אין זייער קינדהייט. זייערע בריסטלעך 
הייבן זיך. אין חלום װועקט זיך צוריק אין זיי זייער געשלעכט. זי זענען אין אים 
מער נישט אַלין, 


באַלד האָבן זיי געשטרעקט די הענט פון חלום אַרױס. זייערע גופים טוליען זיך צו 
זייערע נאָענטע, ווילן זיי אַרומאָרעמען. די אויף די שטיינער נעבן זיי האָבן אין שלאָף 
דערפילט די ענגשאַפט אַרום זיך. שווערע הענט ליגן אויף זייערע הערצער, אין דרימל 
האָבן זיי זיך אױיסגעטאַפּט מיט די גופים אַ לױיזער אָרט. זיי קערן זיך אָפּ. אין דער 
מיט בלייבן ליגן איבעריק די אויסגעצויגענע הענט, 


ש. איז געגאַנגען איבער זיי. ער האָט מיט די הענט ווייטער געשפּרײט איבער זי 
דעם חלום. ער האָט זיי אונטער אים געװאָלט פאַרװעבן. ער האָט געזען די יונגע 
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מיידלעך ליגן אַליין. זיי דערפילן אין שלאָף די פלוצעמדיקע קילקייט אַרום זיך, זי 
בלייבן אָפּגעזונדערט. קיינער גענענט נישט צו זי 

ער האָט אין זיך דערשפּירט די פאַרשעמונג פוֹן זייערע גופים. זיי רופן צו אונדז 
און מיר זענען נישטאָ. אויך ווען מען האָט זיי געפירט צו די טאָלן, זענען מיר נישט 
געווען. זי האָבן אונדז געזוכט און אונדזער הילף איז נישט געקומען. אונדזערע קערפּערס 
זענען פאַרמומיעטע דעמאָלט שוין געלעגן איבער שייטערס, האָבן געקנאַקט אין די 
בלויע פייערצונגען. אַלע זענען מיר אויפגעגאַנגען אין די העלע רויכן. 


אונדזערע שוועסטער האָט מען, אַליין פאַרבליבענע, געפירט איבער וויסטע פעלדער. 
פרעמדע הענט האָבן פון זײי געריסן די קליידער, זיי אַרױסגעװיקלט פון די שלייערן. 
אונדזערע שוועסטער זענען געבליבן אַרױסגעשײלט אין זייער נאַקעטקײט. שפּעטער האָט 
מען זייערע ווייסע קערפּערס געװאָרפן אין די פלאַקערן, איבער אונדז. 


איצט ליגן דאָ פאַר אונדז די לעצטע פון זיי. זיי שווימען אין דעם בלויען חלום, 
וי אין רויכן. זיי זענען אַלײן, 

ער האָט געװוּסט, ש. מיר װועלן מער נישט קאָנען באַװעלטיקן זיי דאָ, זיין זייערע 
מענער; לאַכן צו זיי פאַרשײט, זיי אַרײנציען אין שפּיל פון אונדזערע גופים. נאָר 
שיצן וועלן מיר זיי ; שיצן ביזן לעצטן פון אונדז. 

מיט אַ מאָל איז אים געווען קלאָר, זיי װעלן מוזן װאַרטן, אונדזערע שוועסטערלעך, 
ביז פרעמדע װעלן קומען, מיט שטאַרקע הענט זיי נעמען; זיי אויסלייזן פון זייער 
אַלײנקײט, 

אֹיך בין אַרױס פון דעם הויף אין אַן אַנדערן. אומעטום איז געװען פול מיט 
אױסגעשפּרײטע גופים. זיי האָבן זיך געבערגלט אַרום ברונעמער, אין ווינקלען, אונטער 
שטיגן. אַלע -- פלאַך באַהאָפּטן צו דער ערד, נאָר דער אָטעם ציט זיך פון זיי אַרױף, 
װױ אַ רויך, ער הייבט זיך אין חלל, פאַרוועבט זיי דאָרט. זיי ליגן אונטן און זענען 
מיט אים באַהאָפּטן אויבן. איך ווייס, בלויז זייערע טויטע איבער די פעלדער, אָן אָטעם, 
זענען אָפּגעהאַקט. זייער אָטעם דאָ הייבט זיך וי אַ לייטער. 

איך בין געשטיגן אויף זייער יעדן אָטעמצוג, װי אויף אַ טרעפּל אַרױף. איך קריך 
אויף זייער לייטער אין דער נאַכט און קאָן מער נישט אַראָפּ. איך האָב מורא, זיי וועלן 
זיך איבערוועקן, צוריקציען די אָטעמס אין זיך, און איך װעל פאַלן, 

דאָ און דאָרט זענען די לייטערס ווידער געווען איינגעלייגט אין זיי. דאָס האָבן 
די אויפגעוועקטע שנעל אים אַרײינגעצױיגן. 

איך האָב זיי געטראָפן, די דערװאַכטע, וי זיי זיצן איבער זייערס אַן אָפּגעפונענעם 
קרוב און היטן זיין שלאָף, מיט די אויערן זענען זיי איינגעהאָרכט אין דעם אַרום. מיינע 
טריט האָבן זיי אויפגעשראָקן. ווען איך בין פאַרביי, האָב איך אין פּלייצע געפילט דעם 
בליק פון זייערע אויגן. 

איינער פון זיי האָט מיר נאָכגעפייפט אַ לידל. איך האָב זיך אויסגעדרייט און זיף 
געזעצט אויף דער ערד נעבן אים. ער האָט געהאַלטן די הענט פאַרלייגט אַרום די קני. 
מיר האָבן צוזאַמען געװאַכט איבער זיין אָפּגעפונענער שכנטע, אַ קינד פון זיין אַמאָליקן 
הויף, װאָס איז אין צוישן, אין טאָל, אויפגעגאַנגען צו אַ פרוי. זי איז געלעגן איינגע- 
שרומפּן די פיס און דעם קאָפּ. ער האָט געהיט דאָס רויקע אָטעמען אין איר דרימל. 
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איך האָב זיך אויפגעשטעלט און נישט געװוּסט, װוּ ווייטער צו גיין. די אָטעמס 
זענען הינטער מיר נידעריק געלאָפן און געוויקלט מיינע פיס. איך האָב מיט די פיס 
זי געשלעפּט ווייטער. די פיס זענען מיר געװאָרן דין. זיי האָבן געשראָקן די ליגנדיקע, 
הענט האָבן זיך געשטרעקט נידעריק, לאַנג -- זיי צו פאַנגען. 


איך בין מיט זיי אַרײן אין אַ טאָל-פלאַכעניש, אָנגעפילט מיט ניגון. ער איז געפלאָסן 
אַהער פון ווייטע הייף און איבערגעפילט דעם טאָל. אַן איינצל געלעכטער האָט זיך 
געבלעזלט אינעם ניגון וי אין אַ װאַסער, אַרױף און אַראָפּ, און איז צוזאַמען מיט אים 
זיך צעשװװוּמען. דער ניגון האָט זיך געהויבן ביז איבער מיר. איך בין אין אים געזונקען, 
ביז איבערן האַלדז, 

באַלד האָט ער געגליווערט אונטער מיר, דער טאָל. אין לבנה-ליכט בין איך איבער 
אים געגאַנגען, װי איבער אַ גליטשיקן טייך. בלויז װאַרעמע טראַפּנס געלעכטער האָבן 
מיר נאָך געטריפט אין די אויערן. זיי זענען אין מיר זיך צעפלאָסן, 


פּלוצעם האָב איך דערזען, אַז דאָס איז דער שלאָפנדיקער נאַכטטאָל. אונטערן 
איינגעגליווערטן ניגון זענען געשפּרײיט איבער דער ערד, אין שורות, הונדערטער גופים, 
זיי ליגן, וי מתים, װאָס פאַרדעקן מיט די גופים זייערע ליידיקע קברים אונטער זיך. 
בלויז דער ניגון דעקט זיי אויבן איבער. פון אונטער אים, אין דער טיפערער שיכט, 
הערט זיך זייער אַמפּערן אין דרימל, זייער פייפנדיקער אָטעם, זייער שנאָרכן אין שלאָף, 
שרייען און וויינען; אַ רופעניש פון נעמען, אַלץ איז פאַרדעקט פונעם ניגון, װאָס 


פליסט פון די ווייטן, די קולות פון די שלאַפּנדיקע אונטן גייען אויף און פאַלן צוריק, 


איך בין געשלעפּט געװאָרן צום אָנהײיב פונעם ניגון. איך בין נאָך אים געגאַנגען 
ער האָט מיך געוויקלט און געלאָקט צן זיך, צו זיין אָנהײב אין די הייף. דאָ איז 
געלעגן אַ יינגל, אויסגעצויגן איבער דער ערד, מיט די הענט אונטערגעלענט אונטערן 
קאָפּ; די אויגן אויפגעריסן אַרױף צום נאַכטהימל. פון זיין מויל איז דאָס געפלאָסן 
דער ניגון; ער האָט זיך געשפּרײט איבערן שלאָפנדיקן פעלד. אַלע אַרום האָט ער 
איבערגעדעקט און פאַרוויגט, װי קינדער. זיי זענען אונטער אים איינגעדרימלט, וי 
אונטער א ריזן ליילעך, 

מיינע פיס זענען געבליבן פאַרשטעקט אין דעם ליילעך. די נאַכט אַרום איז געװאָרן 
ווייס. איך האָב זיך געוויקלט אין דעם ליילעך נעבן יינגל. איך האָב זיך דערפילט 
וי אַ קינד: אַ שלאָף פאַלט אויף מיר, 

איבערן יינגל איז געזעסן געבויגן זיין זעכצניעריק שװעסטערל; די האָר אירע 
פאַרװאָרפן אויף פאָרויס, איבערן פּנים אַריבער, זי זיצט, זיין געזאַנג פליסט איר דורך. 

איך האָב מער נישט געקענט אינשלאָפן. מיט פאַרמאַכטע אויגן האָב איך געװאָלט 
אַרײינשװימען צװוישן זיי ביידע, אין דעם שטראָם לבנה-ליכט, 

דאָס שוועסטערל איז געזעסן איבער אים. שוין זיבן טעג, וי זי האָט אים אָפּגעפונען, 
און שוין דריי טעג, וי זי זיצט איבער אים, 

מיט זיבן טעג צוריק האָט זי אים געטראָפן אויף די וועגן פון טאָל אַרױס, זי 
איז צו אים צוגעפאַלן. נאָר מיט איין יאָר איז ער עלטער פון איר. זי האָט געװאָלט, 
ער זאָל זי דערקענען, נעמען אונטער זיין שוץ, זי פירן, 
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ער האָט געקוקט צו איר פון די וייטקייטן אַרױס. דאָס בין איך, האָט זי אים 
גערופן. ער האָט געגלאָצט אויף פאָרויס מיט די אויגן; געשטעלט לױז די טריט, וי 
אויף איין אָרט, 

ביז אַהער האָט זי אים געפירט. 

שוין דריי טעג, וי זי וועקט אים. זי איז איבער אים גענייגט. צו מאָל דערנענטערט 
זיך זיין פּנים ; זייערע בליקן באַהעפטן זיך אַ וויילע. באַלד זינקט ער אַראָפּ אונטער 
זיך, טיף, וי אין אַ טאָל, איר קאָפּ הענגט הויך איבער אים, 

פון דער טיפקייט גייט-אויף זיין געזאַנג: 

-- לאַ, לאַילאַ! און האָ, האָ, האָ! 

עס איז שטיל. זיין געזאַנג מאַכט נאָך מער אײינשרומפּן אַלע אַרום אויף די שלאָפנ- 
דיקע פעלדער, די אָטעמס ווערן אָפּגעהאַקט. 

אויך די אין דער אונטערשטער שיכט האַלטן איין דאָס שנאָרכן: דאָס רופן פון 
שלאָף די נעמען: דאָס פאַרשטומטע שרייען און וויינען. אַלץ איז איינגעהאָרכט: דאָס 
אויסגעצויגענע געזאַנג הייבט זיך אין דער נאַכט איבער זיי: 

-- טראַלאַ, לאַ! און -- האָ -- האָ -- האָ! 

דאָס שוועסטערל פילט, וי זיין געזאַנג פרירט זי איין, 

און באַלד פאַרנעמט זי זיין אָפּגעהאַקט געלעכטער, װאָס גייט פון אים אויף : 

-- כאַ, כאַ, כאַ! און האָ, האָ-האָ! 

דאָס געלעכטער פליסט אין דער אָפּענער נאַכט אַריין. עס קאָלערט זיך, װוי אַ לערער 
פאַס איבער דער ערד. אַרום הייבן זיך קעפּ און פאַלן באַלד ווידער אַראָפּ. זיי בלייכן 
ליגן אָפן. קיינער פאַרשטאָפּט זיך נישט די אויערן. 

-- האָ, האָ, האָ! 

-- האָ, האָ! 

איצט זינגט ער שוין ווידער, זי דערקענט דעם ווייטן קינדער-ניגון פון זיין שולע, 
אַ מאָל. עס וויגט זי איין. זי ווייסט, ער איז שוין ווייט, טיף, ערגעץ צוריק אין דער 
היים. זי קאַן אים נישט נאָך. דאָס געלעכטער ליגט צווישן זיי, 

-- האָ, האָ! 

אויך זי ציט עס אין אַ שלאָף אַרײין. עס פילן בלויז אָן איר גוף זיינע אויפגעריסענע 
אויגן, 

ש. איז איצט געגאַנגען ווייטער איבער דער ליידיקייט. ער איז אַװעק -- אָנגעפילט 
די אויערן, דעם גוף, מיטן געזאַנג פונעם פאַרטריבענעם קינד. ער איז געווען אָפּגעדעקט 
וונטערן לבנה-ליכט. די ניגונים האָבן פון אים אַרױס זיך איבערגעגאָסן: זענען אים 
איבערגעגאַנגען די אברים. זיי האָבן אים געטריפט פון די נאָזלעכער, פון מויל, איבערן 
שטערן, דעם קאַרק. ער האָט שטיל, אָן אַ קול, זיי מיטגעזונגען אין זיך: 

-- טראַלאַלאַ! 

-- האָ, האָ! 

ער איז געגאַנגען ווייטער אויפן פעלד. דאָ האָט ער אָנגעטראָפן אויפן מיידל אָן 
די האָר. אין דער פינצטערניש פון די נעכט האָט זי זיך אַרומגעדרײט אַ נאַקעטע. 
שוין עטלעכע װאָכן קען ער זי. זי האָט געשעפּטשעט, אַז מענטשן טאָרן מער נישט טראָגן 
אויף זיך קיין מלבושים ; נאַקעט, וי חיות, דאַרפן זיי אַרומגײן: אויך נישט בויען מער 
קיין הייזער. זיי דאַרפן װווינען אין די וועלדער. פאַר נאַקעטע װעט נישט זיין װאָס 
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זיך צו שרעקן. ער האָט זי געהאַט געזען ביי טאָג צוזאַמען מיט איר באַגלײיטער -- 
אוֹיך אַ נאַקעטן זכר, װאָס איז איבערן גאַנצן לייב -- געווען באַװאַקסן בלויז מיט 
שװואַרצע האָר. דער גוף, די הענט, פיס, אַקסלען -- זענען אים געווען אַרומגענומען 
וי מיט אַ גלאַנציקער געקרײזלט-האָריקער נעץ. זי האָט געשריגן, אַז ער האָט אין 
האַלבער נאַכט זי אָנגעשטעקט מיט פליסנדיק פייער. איצט פילט זי אין זיך טליַענדיק 
אַש: פונקען בריִען איר אין די אינגעוויידן. 


דער באַגלײטער אירער איז מער נישט געווען. זי איז געזעסן אַלײן -- נאַקעט, 
אַז אָנהאָריקע, צווישן די שלאָפנדיקע. די הענט פאַרלייגט אַרום אירע קני. זי האָט 
געזאָגט, אַז עס איז איר קאַלט: די פונקען לעשן זיך, גייען אויס. באַלד איז זי געבליבן 
פאַרשוויגן, אײינגעשרומפּענער, וי אַ געשלאָגן הינטל, אַ קראַנקס, 


פּלוצעם האָט ער זיך דערמאַנט אין דער קליינער רחלע, װאָס איז פון אַלע טאָלן 
אַרױס גאַנץ, און געשטאַלטן שלייכן זיך נאָך איר טאָג און נאַכט. זיי גלייבן אַלץ, אַז 
נעבן איר װעט מען זיך דורכקריכן ווייטער. שוין װאָכן גייט זי אים נאָך; זי טוליעט 
איר שאָטן צו אים. פון די אַלע, װאָס גייען זי נאָך, אַנטרינט זי אין זיין נאָענט, װױ 
זי װאָלט ביי אים געזוכט שוץ. װוּ איז זי איצט? שלאָפט זי אין דער מינוט, אָדער איז 
זי װאַך אין אַ ווינקל, צווישן די, װאָס לאָזן פון איר קיין אויג נישט אַראָפּ! אַ מורא 
איז אים באַפאַלן: אפשר האָט איצט ווער דערגרייכט צו איר אין איר שלאָף; יענער 
װואַרעמט איר פאַרלאָזנקײט, 


ער האָט פּלוצעם דערשפּירט, וי נאָענט זי אין אים. אירע קינדישע פּחדים האָט 
זי געלייגט אויף זיין באַראָט, ער זאָל טראָגן די אחריות פאַר איר. עס האָט אים 
אַ שטויס געטון אויף פאָרויס, צו די הייף, זי זוכן 


ער איז ווידער געווען פאַרפּלאָנטערט נידעריק ביי דער ערד. ער האָט דערקענט 
די אויגן פון דעם יינגעלע -- איינער פון די צוויי קינדער, װאָס דאָס באַהעלטעניש אין 
פעדערהויז האָט פאַר זיי זיך געשלאָסן, פון דעמאַלט אָן זענען זיי אין דרויסן, אַנטבלױזט, 
אויך דער קליינער גייט לעצטנס אים נאָך: רינגלט אים אַרום נידעריק מיט זיינע 
בליקן, ער האָט איצט געװוּסט, מער װועט ער פון אים זיך נישט אָפּרײסן. אויך פאַר 
אים איז ער ערוב שוין אויף תמיד, 


און מיט אַ מאָל איז אים קלאָר געװאָרן, אַז זיי אַלע דאָ זענען אַ טייל פון אים, 
ער טראָגט יעֹדן פון זיי אין זיך, וי אין אַ נעסט; זיי טוליען זיך אינעוייניק וי 
שוזאלבן. ער שפּירט זייערע טריטעלעך. זייער גאַנג אין אים אין דער ריטעם פון 
זיין וועג. 


ער האָט באַנומען, ער װעט שוין נישט קענען בלייבן אָן זיי. עס װעט אין אים 
זיין ליידיק. קיינער װעט אים מער נישט זיין אַזױ נאָענט. 

באַלד האָט ער זיך געכאַפּט, אַז אויך זיי זענען אין משך די װאָכן דאָ אַלע צוזאַמען- 
גשוואַקסן צו איין ריזן גוף -- נישט אָפּצוטײלן זיי זענען אַ צװזאַמענבאַהאָפּטענער 
גוף מיט איין אָטעם. דעריבער קאָנען זיי נישט רוקן זיך פאָרוֹיס. דער גוף באַװעגט 
זיך אויף איין אָרֹט. וי װעלן זיי מיט דער צייט זיך שיידן, 


איך בין שנעל אַװעק פון דעם פּלאַץ. עס האָט מיך נאָכגעעקבערט אין פּלײצע דאָס 
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הייזעריקע געזאַנג פון דעם יינגל; עס האָט הינטער מיר זיך געריסן. איך האָב געװוּסט, 
מיינע פיס װעלן זיך שטרויכלען אויף דער ערד, איבער די בליקן פון דעם קינד, רחלעס 
שלאָף איז פאַרשלונגען אין דער פינצטערניש. איך בין געגאַנגען וייטער. איך בין 
געשטאַנען מיטן פּנים צוֹ דער אפענער נאַכט; האָב אַרײינגעשטעקט דעם קאָפּ אין איר 
ווייכקייט. איך האָב געװוּסט, זי ציט זיך ביזן סוף פון די ווייטקייטן, זי נעמט מיך אַרײן 
אין זיך. פוז אויבן האָבן מיר אַראָפּנעטריפט איינצלנע װאַרעמע טראָפּנס אין די האָר, 
איך האָב אויפגעהויבן די אויגן, זיי אונטערגעשטעלט, איך װעל גיין נאָך טיפער אין 
דער נאַכט אַרײין. 

פינף און צװאָנציק יאָר בין איך אַלט, 

געשטרעקטע אָרעמס פון די טיפענישן האָבן מיך גערופן צו זיך. איך האָב פאַרנומען 
ווייטע קולות. זיי הייבן זיך פון דער ערד און פאַלן צוריק. בלויז הענט שטרעקן זיך 
נאָך דאָרט פון פאַרשיטקייטן. וידער אַן עכאָ פון קולות. ער גריכט אָפּגעהאַקט 
צו מיינע שפּיצן אויערן און ווערט איינגעשטילט, 


עס האָט מיך געגלוסט שטעלן די טריט, בלינד, צו די רופנדיקע אָרעמס: פאַלן 
אויף די קני, אַרײנטוליען דאָס פּנים אין דער שװאַרצער פּולכנער ערד. אָדער צולייגן 
דאָס אויער און פאַרנעמען די ברומעניש אין אירע טיפענישןן. 


איך בין געווען אויסער דער שטאָט: בין געלעגן צוגעדריקט מיין נאַקעט האַרץ 
צוֹ דער ערד, צום גערויש פון אירע אָדערן. איך האָב איר קלאַפּעניש געשפּירט אין זיך, 


זי ליגט אונטער מיר אַזױ נאָענט, די ערד, אַן אַלטע, אַן אייביקע. איך בין געשפּרײיט 
איבער איר. איך געהער צו איר. אַלע דורות פון פאַר און אַרום מיר, זענען שוין אין איר, 
מיר קריכן מיט די פיס איבער איר גוף, דורך יאַרטױזנטער, וי ווערעמלעך, זי טוישט 
אונדז אויבן און זאַמלט אונדז איין אין זיך, 

אין איר לייב שטייען איצט אַרײינגעשטעקט, וי פיס, די פונדאַמענטן פון הױך 
געמויערטן לאָדזש. די שטאָט הויערט אויף איר רוקן, וי אַן איינגעדרימלטע שטייענדיקע 
חיה. ביים ערשטן אויפציטער, װעט אַלץ זיך אַראָפּטרײסלען, זיך איינברעכן זיך 
צעפאַלן, און זינקען אַראָפּ. די נאַכט װעט פאַרדעקן דעם לעצטן ברום. 


ש. האָט באַנומען, זי האָט, די ערד, זיי אַלע איינגעזאַמלט דאָרט, אין לאָדוש, 
כדי מיט איין מאָל זיי צו געבן אייביקע רו אין איר שויס. עס װאַרט אויף זיי אין איר, 
די רו. זיי שפּירן שוין די אייביקייט אין זייערע מידע ביינער. זייערע גופים זענען 
פול מיט איר ; זיי שווערן אַראָפּ; װוי אַלטע שטאַמען ווערן זיי פאַרװאַקסן אין דער ערד. 

פון אויבן װעט דאָס חרובע לאָדזש זיי צודעקן; איינוויגן דעם פאַרשטילטן סוד 
אין זייערע שלייפן, 

איך בין געלעגן אויסגעצויגן, פאַרװיקלט אין טויַקע נאַכטגראָזץ: איך האָב 
געהערט אין מיין גוף די גערוישן. זיי האָבן אונטן -- פאַרטױבט זיך געקאָלערט בין 

י גרונטגעפעסטיקטע טיפענישן, 

אַ דגע האָט עפּעס אויבן זיך אַ טרייסל געטאָן. ס'האָט זיך איינגעשטילט. מען 
פאַרנעמט מער נישט קיין שאָרך. אפשר איז אַלץ אַרום מיר שוין אָפּגעשטאָרבן? ס'איז 
לער איבער דעם אייבערפלאַך, ווייט ביז אַלע עקן? איך בין געבליבן איינער אַלײן! 
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אַ שטערן האָט אויבן איבער מיר זיך פאַרְבייגעקייקלט אין אַ בליציקן געבייג. איך 
האָב געשפּירט, איך בין אַ קינד. עס הייבט מיך לייכט. איך פלי נאָך אים אין דער 
טונקעלער לופט, הויך: שטרעק מיט דער האַנט אַ נעץ; איך יל אים אין איר אַרײנ- 
פאַנגען. איך װוער געטראָגן העכער, וויג זיך אין חלל. דער שטערן איז שוין אַראָפּגעפאַלן, 
ווייט. איך פאַרנעם דעם עכאָ פון זיין פאַל צוװישן בערג. אפשר האָט אין דער רגע 
זיך געלאָשן ערגעץ אַ שטאָט?! 


איינער אַלײן בין איך געבליבן איבער דער ערד. מיין גוף זאַפּט ווידער איין אירט 
טרייסלענישן, 

מיט אַ מאָל איז מיר קלאָר געװאָרן, זי שפּאַלט זיך אונטער מיר, די מידע ערך, 
אָט אין דער רגע, ביז אירע יסודות. עס איז געקומען איר צייט, עס ברעכן זיך, פאַלן 
אונטן, אירע שיכטן; עס בייגן זיך טיף אירע פונדאַמענטן, לייגן זיך איין, עס קומט 
דער אויפרייס, דער צעפאַל. אַלץ אַרום קראַכט. מיר קייקלען זיך מיט אירע װאַלן, אין 
די תהומען. נישטאָ אין װאָס זיך אָנצוהאַלטן, מיר נידערן -- צװישן שטיקער בערג, 
זון -- מיט די פּנימער אַראָפּ. 


אַלץ האָט זיך פאַרלאָשן, איז אויס, ווידער איז חושך על פּני התהום. 


איך הייב אויף דעם קאָפּ, אין דער שטאָק-פינצטערניש פון אַרום -- אויבן, איבער 
דער לערקייט, פאַרנעם איך אַ פלאַטערן. איך ווייס, גאָטס גייסט שוועבט איינער אַליין 
איבערן אָפּגרונט, 


אַן אויסגעצויגענער האָב איך זיך געקלאַמערט אין דער מאַסיווקײט אונטער מיר; 
געשפּרײט איבער איר מיינע הענט: מיט די פינגער זיך אָנצוהאַלטן, איך בין דאָ אַלײן, 
אָן אַ נאָענטן. איך זוך, איך וויל האָבן מיין לעצט קינד, מיין יינגעלע, ביי זיך ; וויקלען 
אים אַרום מיר. אויך ער איז נישטאָ. מיר נידערן יעדער ווייט, באַזונדער. מיר גייען 
פאַרלוירן אין אָפּגרונט. אין מיינע אויערן האָבן זיך איינגעשטילט די מיליאַנען ווייטע 
ווידער-קולות, די פאַרדושעטע געשרייען, זיי זענען געזונקען אַראָפּ, 


איך בין אַ וויילע פאַרטשעפּעט איבערן תהום; איך פלאַטער אין דער לופט. איך 
יל אַרױסלאָזן נאָך איין אויסגעשריי, 


אַ געדאַנק איז מיר דורך : און אפשר צעפאַלט זיך, נישט דער גאַנצער ערדקיילעך, 
נאָר בלויז דער טייל מיט אונדז דאָ? אַנדערע טיילן האַלטן זיך און וועלן וייטער 
שוועבן אין חלל; נאָר מיר ברעכן זיך אָפּ. די ערד ווייטער מיט די מענטשן אוֹיף זיך 
בלייבט אויף שטענדיק שוין אָן אונדז. מיר באַװײזן נישט עפּעס צו זאָגן יענע, איין 
װאָרט. איך האָב פּלוצעם פאַרנומען אין זיך דעם וייטיק מיינעם פון זייער בלייבן. 
באַלד איז מיר געװאָרן לייכטער: ניין, אַלץ פאַלט אין די תהומען. גאָרנישט בלייבט, 
בלויז איך הענג נאָך, דער לעצטער, פאַרטשעפּעט. אַלץ איז שוין געזונקען. עס איז 
שטיל, איך הענג, האָב מורא אויפצורירן די שטילקייט מיט מיין אָטעם} מיט מיין פאַלן, 


באַלד האָב איך גענידערט, איך בין אונטן געבליבן אַן אָטעמדיק שטויבל. 


און מיט אַ מאָל האָב איך, קליין --- פון דער טיף אַרױס -- געװאָלט קניען אַרױף 
צום חלל, 


קניען פאַר גאָטס גייסט, װאָס שוועבט פון אויבן, פאַר גאָטס שטול. 


161 


אַלץ איז איינגעשטילט, גאָרנישט אָטעמט שוין אין חלל. קיין מאָל מער װעט עפּעס 
זיך באַװעגן ; אײיביק אַזױ װעט זי דוערן, די גליווערונג, 

ס'איז -- ,ואחרי ככלות הכל" -- 

און -- אין דעם אומענדלעך לערן רוים, ווען אַלץ איז שוין פאַרלענדט, פאַר- 
גאַנגען -- הענגט זי, די מעכטיקע שטול, איבער אַלץ; ער זיצט, גאָט, אַלײין אויף 
דער שטול, און -- 

,לבדו ימלוך נורא" -- 

ער קיניגט אַלײין, דער אַלמעכטיקער, 

ער זיצט טרויעריק און פאַרשוויגן, אין דער הייך, דער גרויסער גאָט, אַן עלנטער, 

וי מוראדיק ! 

איך האָב געװאָלט וויינען, שלוכצן אומבאַהאָלפן אין זיך אויף זיין אײיביקן בלייבן 
אַלײן אין זיין אַלמעכטיקײט, 


אין דרויסן איז אויף אײיביק די פאַרנאַכטישעה פון פאַרגאַנג; תמיד װועט זי 
שוין אַזױ בלייבן אין די טיפענישן אונטער אים, די גליווערנדיקע פאַרנעפּלונג, גאָרנישט 
אין גאָרנישט װעט מער זיך אָנשטױסן, און די שטול װעט הענגען, אומבאַװעגלעך, 
פאַרהילט אין דער הויכער דורכזיכטיקייט, 

איך האָב געקניט, מיטן קאָפּ געבויגן אַראָפּ, געפּרעפּלט : 

-- והוא היה, והוא הווה, והוא יהיה -- 

,און ער װעט זיין" -- 

איך האָב מורא באַקומען, עס איז אין מיר אויפגעגאַנגען אַ פּחד פאַר דעם אײיביקן 
בלייבן, 


שפּעטער האָט עמעצער, וי אַ קינד ביים הענטל, מיך געפירט אויף צוריק. איך 
האָב װאָס גיכער געװאָלט זיין אין לאָדזש, אַרֹיין אין שטאָט, איידער עס טאָגט אױף: 
קניען דאָ אַ געבויגענער פאַר די מענטשן, פאַר זייער פאַרגענגלעכקייט; זיין נעבן זיי, 
צוזאַמען מיט זיי זיך באַהאַלטן פאַר דער געטלעכקייט אין אונדז. איך האָב מורא 
געהאַט צו גיין איבער דער ערד, שטעלן אויף איר טריט. אָט צעעפנט זי זיך און פאַר" 
שלינגט אונדז אין איר דויער, 


פון דער ווייטנס האָב איך געקוקט אויפן זון-אויפגאַנג אין לאָדזש; אויף אירע 
בלאַסע פאַרטאָג-ליכטער. אין גרויען אױפּטאָגן איז די שטאָט איצט געלעגן אין דרויסן, 
אַן איבערגעלאָזטע הפקר, קיינער היט זי נישט. בלויז די תהומען אַרום איר זענען אָפן, 
קיינער קען נישט אַרױס, 


אינעווייניק, צווישן די דיקע מױערן, האָבן מענטשן, װי קליינע באַשעפענישן, שוין 
געראָיעט, געזוכט זיך צו באַפּעסטיקן. מען האָט פון דער ווייטנס געזען, װי עס הייבט 
זיך דער טורעם אַרוף. זיי זענען אויף ס'ניי צוגעטװאָטן אים בויען. דער טורעם האָט 
אויסגעזען, װי ער הענגט אין חלל, אָפּגעריסן פון דער ערד, אונטן זיי ווילן זיך 
אָפּטײילן פון דעם פלאַך. אפשר שוין בלייבן שטעקן אין דער הייך, מיט די פיס אין 
דער לופטן. גיין איבער װאָלקנס און אפשר וילן זיי פאַרװאַרפן איבער די הייכקייטן 
א בריק אין די ווייטקייטן אַריין -- אַ בריק צו היפּערן איבער די אָפּגרונטן, 
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ש. האָט זיי געטראָפן צעטומלטע ביי דער אַרבעט. זיי האָבן זיך געשראָקן, מען 
זאָל צווישן זיי נישט אויסמישן זייער שפּראַך;: דער טורעם װעט אין אַן ערדיציטערניש 
איבער זיי פאַלן, זיי צודעקן. ער װועט בלייבן אַ דענקמאָל אין די ווייטע צייטן אַרײין. 
טייל האָבן געװאָלט זיך אונטערגראָבן אין לאַנגע קאַנאַלן אונטער די תהומען, אַרױס 
ווייט, פון דער אַנדערער זייט. זיי האָבן מורא געהאַט, די ערד זאָל אונטן זיך נישט 
פאַרמאַכן אַרום זיי. זיי איינמומיען. עס איז אים באַפאַלן, שיינען, אַ ציטער פאַר זיך. 
מיט אַ מאָל האָט ער דערשפּירט אויף זיכער, ער בלייבט איינער אַלײן, ער טראָגט 
זיי אַלע אין זיינע אינגעוויידן, ער מוז אַװעקפירן מיט זיך אין די ווייטקייטן אַרין 
די לערע פון זיײיערע טעג, איבערפלאַנצן זייערע אַלע פּנימער אין דער צוקונפט; זיי נאָך 
אַ מאָל פאַרזעצן. ער מוז שוין אַװעק. ער קען נאָך פאַרשפּעטיקן,. ער האָט געװאָלט 
זיך פאַרבאָרגן ערגעץ אין אַ בלינדן פעלדז, װי אין אַ תיבה. איבערשלאָפן דאָרט 
לאַנג; שפּעטער נאָך אַלעם זיך אױפכאַפּן און פון זיך זיי אַלע אַרױסלאָזן -- אַרײן 
אין די ווייטע דורות. 


ער האָט אָבער געװוּסט, ער בלייבט, נישט ווייל ער איז געווען בעסער פון זיי אַלע, 
נאָר ווייל דאָס האָט אויף אים זיך אַראָפּגעלאָזט װי אַ שטראָף. 


ער איז אַרױף אין זיין בוידעמשטיבל, מיטן פענצטער צום טורעם אַרױס. ער האָט 
פאַרהאָנגען דאָס פענצטער. 


דער הויכער, דאַרער יונגערמאַן האָט אין זיין צימערל, דורך די נעכט, אַלץ געפירט 
דעם געראַנגל מיט זיין חיות אין זיך. ער האָט געװאָלט אַנטרינען פאַר דער שטראָף; 
זיך באַהאַלטן פאַר די דורות. פאַר די פון פאַר אים, און פאַר די װואָס זענען אין אים, 
און ווילן אַרױס,. אויף להכעיס פאַרלאָזן זיי אים נישט. זי שטייען אַרום אים מיט 
לאַנגע שערן און שניידן די שטריק פון אַרום זיין האַלדז. נישט איין מאָל האָט 
אַ כעסנדיקער זיידע אים אַראָפּגעלאָזט פעטש אין פּנים. די פינגער זענען אים פייערדיק 
געבליבן הענגען פאַר די אויגן, 


ער איז ווידער געלעגן איבערן אייזערנעם בעטל, און נישט אויפגעהערט צו טענהן 
צו זי : װאָס איז ער דען שולדיק, אַז זייער אַלעמענס דויער האָט זיך אַנגעזאַמלט אין 
זיין איינציקן גוף?! ער איז געװאָרן אַ שמאָלע רער דורך וועלכער זיי אַלע וילן זיך 
דורכפּאַקן. ער האָט זיי אויך געזען, די ווייטערע דורות. עס איז אים נמאס געווען 
די שטראָף, צו דרייען זיך שפּעטער צוישן זיי, איבער דער ערד אַ זקן, מיט דער 
געזעצטער חכמה פון די איצטיקע פאַרגאַנגענע טעג. 


ער האָט נאָך דעם געזוכט אונטער די גאַסן שמאָלע קאַנאַלן, בעטאַנענע; קאַנאַלן 
אונטער קאַנאַלן ; אַראָפּצולאָזן זיך דאָרט, װוּ עס דערגרייכט נישט קיין עכאָ פון אויבן; 
פאַרבלייבן אונטן אַ פאַרגעסענער צווישן די קילע צעמענטווענט. נישט קאָנען מער 
אַרױף. בלויז זיין ברום וװועט אין דער טיף זיך קאָלערן. ער האָט אונטן געװאָלט פאַר- 
נלייבן אַליין, נאָר מיט זיין אייגענעם טוט אין זיך, 


ער האָט זיך דערמאָנט, אַז ער טראָגט אים, זיין ירושה-טויט, פון קינדווייז אֶן: 
ער נעסטעט אין אים, באַהאַלטן ‏ אַן איינגעלייגטער, מיט איינגעצויגענע פיס. נישט איין 
מאָל שוין האָט ער געמיינט, אַז ער איז זיין שונא: אַ פרעמדער, װאָס װאַרט אים שלעכטס 
צוֹ טאָן. ער האָט זיך געשראָקן פאַר דער מינוט װאָס מוז קומען, ווען ער װעט אים 
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באַפאַלן פון אינעװוייניק. יאָרן איז ער געווען גרייט זיך צו װערן קעגן דער מינוט, 
דורך די נעכט האָט ער געפירט דעם געראַנגל מיט אים, אים איבערצוקליגלען; בינדן 
אים, פון פאָרויס אים דערשטיקן און אַרױסװאַרפן פון זיך. 


היינט ווייסט ער, ער איז אַ קרבן גלייך מיט אים. ער ליגט אין אים אַן איינֿ- 
געשרומפּענער פון שרעק פאַר דעם ריזיקן, דרויסנדיקן טויט, װאָס לויערט צו גלייך אויף 
זיי ביידע. יענער לאָזט אַריין אַ פינצטערניש אין זיינע קרבנות און מיט זיינע לאַפּעס 
דערווערגט ער פון דרויסן, זיי אין איינעם מיט דעם קליינעם, היימישן טױט אין זיי, 
ער האָט זיך געכאַפּט, אַז ער, זייער אייגענער, װאַרעמער, אינעװייניקסטער טויט, 
ליגט אין אַלע ריזרגריבער, אַ דערװאָרגענער אין זיי. אויך איצט, שפּירט ער, וי ער 


ציטערט אין אים, פאַרבאָרגן, װי אַ קראַנק הינטל, 


ער האָט מער נישט געװאָלט װאַרטן ביז דער דרויסנדיקער װעט, װי אַ מאָנסטער, 
זיי ביידע באַפאַלן, לייגן זיי מיטן קאָפּ אויפן עשאַפאָט דעם מזבח פאַר די גוױישע 
געטער. ניין, ער װעט דעם איבערגעשראַקענעם טױט אין זיך פירן, װי א קינד, 
אין די קאַנאַלן אַראָפּ. דאָרט װעט ער אים איינשלעפן ביז זיי וועלן ביידע פון זיך 
אַרױסלאָזן דעם אָטעם, און ווען יענער װעט קומען, ער װעט זיי דערגרייכן -- וועט 
ער בלייבן שטיין איבער זיי, וי אַ נאַר, זיי װעלן ביידע ליגן מיט דער צונג אַרױס- 


געשטעקט צו אים, 


אַ לויזע שטימע האַט אין אים גענומען רעדן, פרעמד, װי אַ דיבוק: 


-- און פון װאַנען ווייסטו דאָס, אַז מיר זענען צוויי, אַ ‏ מילדער און אַ מאָנסטער1! 
אפשר זענען מיר איינער, נאָר מיט צוויי פּנימער, אַן אינװיײיניקסטס און א דרויסנדיקס ?! 
נישט דו פירסט מיך איצט, וי אַ קינד ביים הענטל אַראָפּ, נאָר איך דיך -- צו מיין 
איינציקן ציל, דו בלייבסט אין דער מיט, צוװוישן מיינע בײדע פּנימער. שפּעטער, 
ווען וועסט זיך כאַפּן -- װועט שוין זיין צו שפּעט: נישט דו מיר, נאָר איך דיר וועל 
אַרויסשטעקן א צונג, 


ער האָט דערפילט, וי ער שטייט אַ נאַר, מיטן שטריק אין דער האַנט. 


אַ רגע האָט ער אויסגעדרייט דעם קאָפּ צו אים איבער זיך. ער האָט געװאָלט צו 
אים טענהן, שוין ווייכער: גוט, איך גיב דיר זיך אונטער, אָבער נישט וי קיין אוני 
טערטעניקער: מיין נישט, פירסט מיך װי אַ קינד כיים הענטל, איך וועל גין פריי, 
קוקן דיר אָפן אין פּנים. איך ווייס, איך גיי, ווייל איך מוז! אָבער פאַרוויג מיך נישט 
מיט קיין קוש אין קאָפּ. מיר קענען זיך. כאָטש די פּריווילעגיע קומט דאָך מיר, 


די שכנים האָבן אים איצט געהיטן, מען האָט צוגעלייגט דאָס אוער צו זיין טיר, 
מען איז אים נאָכגעגאַנגען אויף יעדן שריט. װען מען האָט אים נישט געטראָפן -- 
האָט געשראָקן די ליידיקייט פון זיין שטיבל. מען האָט אים געזוכט אױיף ביידעמער, 
אין קעלערס, מען האָט אים צוריקגעפירט, וי אַ שיכור, מיט װאַקלענדיקע טריט, 


== 


עס האָט זיך אונטערגערוקט דער טאָג פון פאַרמעסט. די אונטערשטע שטאָקן 
האָבן געהאט זיך אַריפגעצויגן, געהויבן זיך ביז אונטער די סאַמע זילן פון די 
אייבערשטע איינוווינער. די פון אויבן זענען מיט זייערע פיס איצט שוין געשטאנען 
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האַרט איבער די קעפּ פון די אונטן. נישטאָ קיין לערער צװישןיחלל. די אייבערשטע 
האָבן מער נישט געהאַט ווּ זיך צו פאַרנעמען העכער. אין די נעכט האָבן זי 
געהערט, וי יענע, אונטן, הייבן זיך פון די דילן אַרױף, קלאַפּן מיט די קעפּ אין 
סופיט. זיי האָבן מורא געהאַט, זיי זאָלן זיי נישט שטופּן, צוזאַמען מיט די דילן, אין 
דער לופטן. זיי האָבן מיט זייערע פיס פעסט צוריקגעטראָטן, זיך אויסגעצויגן, געדריקט 
אַראָפּ מיט דער שווערקייט פון די קערפּערס. ביידע צדדים האָבן געװוּסט, אַז דער 
צוזאַמענשטױס האָט זיך אָנגעהױבן; מען האָט אים נישט פאַרמיטן, אויף די אייבערשטע 
איז געפאַלן אַ פּחד. די אונטערשטע זענען איצט מערער. זיי גנבענען זיך אַרײן אין 
שטאָט פון אונטער די מויערן. זיי האָבן מורא געהאַט, יענע זאָלן זיך נישט צוריקציען 
פון די שטובן, אַרױס אין די הייף; פון אַלע זייטן אַרומרינגלען די הייזער און מיט 
די הענט, וי ריזן-שטייגן, זיי הייבן אין דער לופט; זיי אַװעקטראָגן ווייט, זי 
אינעװייניק, אין די געטראָגענע הייזער, װעט זיך פאַרמישן אין די קעפּ. זיי האָבן 
דערפילט דעם שווינדל פאַר די אויגן. זיי פאַלן מיט די קעפּ צו די דיל אין יאוש 
האָבן זיי געװאָלט שפּרינגען פון די פענצטער. זיי האָבן געװאַרט אויף הילף פון 
דער ווייטנס; זייערע אייגענע װעלן אָנקומען: אַרומרינגלען די שטאָט און איינלייגן 
אירע מויערן מיט דעם טורעם, װאָס הייבט זיך, ס'איז אָבער געווען אויס מלחמה. די 
צעלאָזטע אַרמײען זענען אַװעק אין די היימען. די זעלנער זענען איצט געשלאָפן 
אין די בעטן -- מידע, דיקע, אָנגעפילט מיט פוילקייט. זיי זענען פּלוצעם געװאָרן 
אַלט. די פון אויבן האָבן געפילט, די וועלט אַרום איז הפקר. זייער אַלאַרם דערגייט 
נישט אין ערגעץ, 

אין איינעם אַזאַ טאָג, באַלד אין דער פרי, אין ער אָנגעקומען, דער פאַרמעסט, 
ער איז געווען. ווער פון אונטן, איז, קלאַפּנדיק טאָג נאָך טאָג מיטן שטערן אויבן, אין 
סופיט -- פּלוצעם אַריין מיטן קאָפּ אין אַ ליידיקייט. ער האָט דורכגעלעכערט דעם סופיט, 
דער קיילעכדיקער לאָך פון אייבערשטן דיל איז געבליבן הענגען אַראָפּ -- אָפן 
צעליכטיקט. אויבן איז ווער אָנגעגאַנגען מיט זייערע טריט און איז אַריין גלייך 
אין דער צעעפנטקייט. אַ וויילע איז ער געהאָנגען מיט דער לאָךיצעשטראַלטקײט אַרום 
קאָפּ. באַלד האָט מען אים ביי די פיס אַראָפּגעשלעפּט אונטן. וען מען האָט אים אַן 
אויסגעצויגענעם אויף אַ בעטל גענומען פאָרשן -- האָט ער פון שרעק, אַ ויילע, 
באַקומען אַ פּנים, וי ביי די אַלע אַרומיקע דאָ. מען האָט געמיינט, ער האָט עס פאַר- 
טוישט מיט עמעצנס פון אונטן, ער איז געלעגן דערשטױנט, קינדישינאָכגיביק -- 
אָן סימנים פון לויערן. מען האָט געפּרװוט אויפהייבן די הענט, אים שמייסן נאָר 
די שמיץ זענען ביי אַלע צוריקגעפאַלן אויפן אייגענעם לייב ; ס'האָט זי אַלײן וי געטאָן. 
די פריש-אָנגעלאָפענע האָבן נישט געגלייבט, ער געהער צו די פון אויבן. זיי האָבן 
אויף אים געקוקט איבערראַשטע. ער קען זיין איינער פון אונדן דאָ. זיי האָבן מורא 
געקראָגן, זיי אַליין קאָנען זיין פון די אויבן. זיי האָבן געקוקט, דאָ אױיף זיך, דאַ 
אויף אים. מען האָט געװאָלט אים בעטן, ער זאָל אַרױסשטעקן פון אינעװייניק אַן 
אַנדער פּנים, דאָס אמתדיקע, נאָר ער האָט עס מער נישט געהאַט. דאָס איצטיקע 
איז ביי אים געווען פריש, װוי געװאַשן באַלד אין דער פרי. בלויז. די קאַרבן פון 
געפּרוּװוטקייט האָבן אויף דעם געפעלט. ערשט ווען מען האָט אים שנעל צוריקגעשטופּט 
אַרױף -- האָט ער זיי באַקומען, די קאַרבן, ער האָט זיי מער נישט געקאָנט אַראָפּי 
וישן. ער האָט געװוסט, ער איז מיט זיי שוין אויף שטענדיק געחתמעט געװאָרן. 
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אויבן האָבן אַלע, די זייניקע, זיך דערשראָקן פאַר אים. ער האָט צװישן זיי איצט 
זיך געדרייט אַ פרעמדער, מיט אויפגעריסענע ליידיקע אױגן, װי אַ בלינדע מוטער 
װאָלט אים געבוירן. ער האָט געבענקט צוריק אַראָפּ, כאָטש בלויז אויף איין רגע, נאָר 
דאָס לאָך אין דער מיטן איז שוין געווען צוריק פאַרמאַכט. מען האָט איבער דעם 
געהאַט אַװועקגעשטעלט שומרים פון אויבן און פון אונטן. מען האָט אים נישט צוגעלאָזט. 
פון ביידע זייטן האָט מען זיך איינגעהערט מיט צוגעלייגטע אויערן -- איינס איבערן 


אַנדערן. 


נאָך לאַנגע טעג האָבן די פון אויבן געהערט, אַז די פון אונטן זענען שוין ווידער 
אין זיך פאַרטאָן. זי פּאָרן זיך, די ער'ס מיט די זי'ס, וי בלינדע מיט פאַרמאַכטע אױגן, 
זיי וועלן זיך מערן. ס'איז זיי אויבן װוידער באַפאַלן דער פּחד. מען האָט געשמועסט, 
אַז דורך פּאָרן זיך --- בינדן זיי זיך צוזאַמען צו איינס; זיי הייבן פון דאָס ניי אָן 
דאָס איז דער שטומער בונד צװישן זיי. אין די נעכט יאָמערן זיי אים אַריין איינער 
אין אַנדערן. זיי שאַפן אַ ניי פאָלק, געבוירן פון ליבשאַפט. 


זיײיערע אייגענע וייניקע זקנים אונטן זענען אַרײן אין יאוש: וי אַזױ וועלן זי 
מיט דעם גיין אין דער װעלט?! זיי װעלן פריש אויפשטעלן אַ דור מיט איידעלע 
העלדזער און געשלאָסענע אַפּלען. בעסער, האָבן זיי געזאָגט, אין די נעכט פּאָרן זיך 
מיט שנאה, מיט וייטיק, מיט אין שרעק צעעפנטע אויגן; באַצווינגען זיי, די ווייבער; 
עס זאָלן אַרױס האָריקיברוסטיקע מענטשעלעך, מיט נקמה-לוסט. האַבן זיי דען שױן 
פאַרגעסן זייערע בלוט-טראָפּנס, װאָס האָבן געטריפט איבער אַלע שאָסײען?!} זי 
וויקלען זיך אונדז, די רויטפלעקיקע שאָסײען, אַרום די אוגן -- אויך אין די פינצ- 
טערע נעכט, 


אַן אױיסנאַם איז געװוען דער רב מיט דער אויסגעפליקטער באָרד. ער איז איצט 
שוין אַרױסגעקומען פון שטוב. ווידער האָט מען אים געזען צװישן מענטשן די 
באָרד, גאָטס צייכן פון לייטזעליקייט, אין אים געהאַט צוריק אָנגעװאַקסן און האָט 
אים פאַרשטעלט די נאַקעטקײיט פון פּנים. זי איז אים, װוי איבער נאַכט, אַרױס, 
אַ לאַנגע. זי איז איצט אָבער שוין מער נישט געווען קיין שװאַרץיסאַמעטענע, נאָר 
מילך-ווייס. זי האָט אים מילד אַרומגענומען דאָס פּנים מיט די גלאַנציק, פייכט-שװואַרצע 
אויגן. די הענט זענען אים מער נישט נאָכגעהאָנגען איבעריק. די פינגער, גענייגטע 
אַרױף, זענען געווען פאַרשטעקט אין די מילך-ווייסע האָר, געכװאַליעטע אַראָפּ, 


דער רב האָט גערופן צו מערן זיך, באַשאַפן אין ריינקייט נייע גופים -- וויגי 
הייזער פאַר די מיליאָנען נשמות, װאָס בלאָנקען אַרום אין חלל און האָבן נישט װוּ 
אַרײן. דאָס זענען די נשמות פון די נייע דורות, װאָס דאַרפן געבוירן װוערן און האָבן 
מער נישט קיין טאַטעס און קיין מאַמעס. מיר דאַרפן וערן זייערע עלטערן; צו געבן 
זי אַ נאָמען אין ישראל. 


עס איז וידער אױפגעגאַנגען דער טאַנץ אין די גאַסן. טױזנטער פיס האָבן 
געהאַפּקעט, זיך געהויבן אין דער לופטן. זיי האָבן מורא געהאַט צוריק זיך אַראָפּצולאָזן, 
כדי נישט צעטרעטן קיינעם אונטער די פיס. זיי זענען געבליבן טאַנצנדיק אויבן, 
מיט די פיס אין חלל. זיי האָבן געטאַנצט איבערן ליכט, אונטן, און שפּעטער, ווען 
ס'איז צוגעפאַלן די נאַכט -- איבער דער פינצטערניש. אױיך ש. איז אַרײנגעצױגן 
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געװאָרן אין די געזעמלעך, עס האָט זיך געהערט אַ פאַרטױבט געזאַנג פון דער 
מאַסע, און אויך זיינע ליפּן האָבן געפּרעפּלט: 

,ואחרי ככלות הכל -- 

לבדו ימלוך נורא? -- -- -- 


דאָס ראָד איז געװאַקסן; קעפּ אויף אַקסלען. פון די שטאָקן איז מען אַראָפּ, כדי 
שוין צו בלייבן אונטן, אַרײנגעדרײט אין די רעדלעך: מער נישט אַרױף. מען האָס 
שוין אויסגעטיילט בולט זכרים. בלויז זיי האָבן געטאַנצט. אַרום זענען געשטאַנען די 
נקבות, פיל פון זיי זענען געווען באַפרוכפּערט. זייערע הענט -- אַרום די בײכער. 
זי האַבן געציטערט איבערן וולד אין זיך. זיי האָבן אים אין זיך איינגעשלאָסן; 
אַרומגענומען אים מיט דער שוץ פון זייער געפּרוּװטקײט, נעכטן -- וי מיט אַ װאַנט. 
זי האָבן מורא געהאַט, זיי אַרױסלאָזן פון זיך, זי צו געבערן. 


זי האָבן געװוּסט, דאָס וועט זיין דער דור -- גלייך פון די זיידעס אַרױס; דער 
דור אין דער מיטן, פון די טאַטעס -- פעלט. 


די גאָר פון אויבן האָבן געהערט דאָס טופען פון די פיס אונטן. עס האָט דורכי 
געלעכערט זייערע אויערן-הייטלעך. זי האָבן זי מער נישט געקאָנט פאַרשטעלן, זי 
זענען געבליבן אָפן. דאָס געזאַנג איז איצט געפּלאָסן אין זיי, גלייך אין די אינגעוויידן 
אַרין, זיי זענען געװאָרן אָנגעפילט מיט די פרעמדע קלאַנגען, װי מיט צעגאָסענער 
זרע פון די יידן. 


זיי האָבן מורא געהאַט דער טאַנץ, אָפּגעריסן פון דער ערד, װעט זיך הייבן װאָס 
אַ מאָל העכער, ביז צו זיי אַרױף. ער װעט אַריין אין זייערע פענצטער. זי האָבן 
געפילט, די הייזער און די ערד פון אונטן װאַקלען זיך. 


זי האָבן דערשראָקענע אַראָפּגעקוקט פון דער הייך צו די טאַנצנדיקע אונטן 
דאָס ראָד איז געווען געשפּרײט אַרום זיי, װי אַ ים. ער הייבט זיך כסדר. ער װעס 
זי פאַרכאַפּן הויך. דער ים װעט אָפּפליסן און זיי װעלן פאַרבלייבן אויבן אין חלל. 
אײביק קאָנען זי דערנאָך אַזױ זיך דרייען צוישן הימל און ערד. די פון אונטן שטרעבן 
שוין אַרױף צו זיי, נאָר זיי האָבן נישט קיין פליגל. זיי פאַלן צוריק אַראָפּ, 


זייער געזאַנג הערט נישט אויף זיך צוֹ הייבן. 
,והוא היה, והוא הווה, והוא יהיה? -- -- -- 


דערווייל איז אונטן אָנגעקומען די בשורה פון תפיסה, דער פאַרמאַכטער רוצח 
האָט זיך געהאַנגען אין זיין צעלע. דער טאַנץ איז גיך זיך צעפאַלן; דאָס געזאַנג איז 
אויפן אָרט פאַרשניטן געװאָרן. אַלע זענען געלאָפן צו דער תפיסה, מיט די פיס װי אויף 
דער ערד. מען האָט אין אים זיך דערמאָנט. מען האָט געשמועסט, אַז פון די קולות 
דאָ איז ער אַראָפּ פון זינען. דורך די דיקע מויערן האָט דאָס געזאַנג צו אים זיך 
דורכגעריסן ; ער האָט מער נישט געקאָנט פאַרנעמען דעם געטאַנץ אין די גאַסן די 
פיס האָבן איבער אים געקלאַפּט װי האַמערס. ער איז צװישן די פיר װענט דערי 
שראַקן געלאָפן, אַהין און צוריק, װי אַ מויז אין אַ פאַרמאַכטער שטייג. איצט הענגט 
ער אַראָפּ פון אַ האָק אין מיטן סופיט, און שאָקלט זיך לייכט ביי יעדן ווינטל פון 
דער אױפגעפּראַלטער טיר. 
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פון אַלע זייטן איז מען געלאָפן אַהער. די גאַסן זענען געװאָרן אָנגעפּאַקט מיט 
מענטשן. מען האָט געזאָגט, אַז מען האָט אַראָפּנענומען די װאַכן פון אַרום: די 
טויערן פון דער אַלטער תפיסה זענען אָפן. מען האָט אַרומגערינגלט די תפיסה: זיך 
געדרענגט אַרום די מױיערן, זי געטאַפּט צו געפינען דאָס טויער, 


די װאָס זענען די ערשטע אַרײן אין דער אָפּענער צעלע, האָבן געװאָלט זיך 
צוריקצנען. זיינע פיס אין דער לופט זענען אויף זיי אָנגעגאַנגען. ער האָט זיך אָנגע- 
רוקט און געשטעקט אַ לאַנגע צונג גלייך אין פּנים, 


דער הויכער, דאַרער יונגערמאַן פון בוידעמשטיבל, -- איז איצט אַנטלאָפן פון 
שטאָט. ער האָט געװוּסט, ס'איז אויס! קיין מאָל װעט ער דאָס שוין נישט טאָן. יענער 
האָט פאַרשוועכט זיין לעצטן אויסוועג, 

וי אַ משוגענער איז ער איצט געלאָפן אין ווינט, געפּרוװוט אין אים זיך אַרײנ-י 


װאַרפן. מען האָט נאָך אים זיך געיאָגט און אים מער נישט געקאָנט כאַפּן. מען האָט 
ליידיק זיך צוריקגעקערט. ער האָט זיין לעבן געטראָגן פאַרשעמט איבער די הענט, 
וי אַן אַלט קינד, און מער נישט געװוּסט, װאָס מיט דעם צו טאָן. ער האָט געװאָלט 
פון זיך אַלײן זיך אויפלייזן, ווערן אויס, װי שניי אונטער אַ רעגן איינס איז מען 


געווען זיכער, אויף קיין בוים אין טעלד וועט מען אים מער נישט געפינען הענגען 

שפּעטער איז ער אַנטלאָפן פון אַלע װאַסער-ראַנדן. וען ער איז איבער זי 
געשטאַנען, געבויגן -- האָט זיין בליק, אין זייער שפּיגל, אַנטקעגנגעשײנט דאָס 
פּנים פון געהאַנגענעם אין תפיסה. יענער, מיט פאַרמאַכטע אױגן, האָט ציניש 
אַרײנגעשמײכלט אין זיך. דאָס װאַסער האָט לייכט איבער אים זיך געבלעזלט. ער 
איז גיך אַװועק, װי אַ געיאָגטער, ווייטער איבער די פעלדער, 

ער איז מיט אַ מאָל שטיין געבליבן אין מיטן. עס איז אים קלאָר געװאָרן, צו 
ערשט האָט יענער אים צוגענומען דעם כוח צו לענן: איצט, אויף שטענדיק -- דעם 
וועג פוֹן דעם אַרס, 

ער האָט געװוסט, ער איזן איצט פאַרמשפּט צו דרייען זיך לאַנג מיט זיי ביידע, 
און דעם גוף איבער זיך. ער קאָן אים נישט אױיסטאָן פון זיך אַראָ, 

ער האָט געװאָלט אים איבערלאָזן ערגעץ אין אַ ווינקל, װוּ עס שפּיגלט זיך 
גאָרנישט אָפּ: װוּ יענער איז נישטאָ. ס'איז אים אָבער געװען א רחמנות צו לאָזן 
אים אַלײן, אַן אַװעקגעלײגטן אין דער זייט -- נאָך דעם אַלעם װאָס איז איבער 
אים אַדורך, 

ניין, ער מוז אים היטן, פירן אים, דעם גוף, ביי דער האַנט, װי אַ בלינדן, לאַנג -- 
ביז ווייט איבער די יאָרן אַריבער, | 

אין שטאָט האָט מען דערװוייל שנעל געמוזט אַראָפּנעמען פון האָק אין תפיסה 
דעם געהאָנגענעם, אים באַזײטיקן פון דער צעלע אַרױס. זיין װאַקלען זיך מיטן געזעס 
אין דער לופט -- איז געווען אַ בזיון פאַר די אַלע, װאָס האָבן דאָס מער נישט געקאַנט 
טאָן. ער האָט זיי אױסגעכאַפּט זייער איידעלן פאַרבאָרגענעם סוד. אומפאַרשעמט, האָט 


ער אים פאַר אַלע אויפגעדעקט, 
זיי האָבן זיך געדרייט, וי מיט אַ. קראַנקײט, פון וועלכער מען קאָן מער נישט 


שטאַרבן, און נישט לעבן -- שוין קיין מאָל נישט. 
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זיי זענען געגאַנגען אָפּגעזונדערטע, פאַרמשפּטע אױף לאַנגע איבעריקע טעג 
און יאָרן, די אַנדערע האָבן זיי אויסגעמיטן, צוליב דער מורא, פון זיי זיך אָנצושטעקן. 


די פון די העכסטע שטאָקן האָבן איצט זיך גערייצט מיט זיי; אַראָפּגעלאָזט פון 
די הויכע פענצטער אונטן לאַנגע שטריק; געויזן זיי די עקן; געמאַכט צייכנס מיט 
די פינגער אַרום די העלדזער, די עקן פון די שטריק זענען אונטן געבליבן הענגען 
לויז, נישט-פאַרענדיקטע. זיי האָבן זיך געשאָקלט אין ווינט לייכט, אונטערגעהאַקטע, 
וי נאָכן אַראָפּנעמען פון זיי שווערע קערפּערס. די פון אויבן האָבן אַראָפּגעלאַכט. 
זייער געלעכטער האָט מיט קלאַנג וידער זיך געקאָלערט איבער די קעפּ, וי 
אַ געבראָכן דונערן, 


די יונגע אונטן האָבן איבער די שטריק געװאָלט זיך אַרױפדראַפּען ביז אויבן אַרױף, 
אַרײן מיט די קעפּ אין די הויכע פענצטער, אָנגײן אויף יענע וי מיט הערנער. דאָס 
זענען אָבער מער נישט געווען קיין שטריק. דאָס זענען געווען רעגן-שנירלעך} זי 
זענען דין געפאַלן פון די װאָלקנס, די איינצלנע קינדער זענען איצט איבער זיי פלינק 
געקראָכן אַרױף און אַראָפּ. זיי האָבן געװאַרט אויפן טיפן אָװנט, כדי אַרױף אויפן 
מילכוועג אויסשיטן אין שפּיל אַלע שטערנדלעך. זיי װעלן די דערװאַקסענע נישט 
אַרױפלאָזן ; אײביק װועלן זיי בלייבן אונטן, פאַר נאַכט צו האָט זיך אָפּגעשטעלט דער 
רעגן. די קינדער זענען אונטן געבליבן מיט פאַרריסענע קעפּלעך, 


די קינדער האָבן אין זייער שפּיל געװאָלט אויפשטעלן אַן אייגענע אַרמײ, 
אייננעמען די וועלט, נאָר עס זענען מער נישט געווען קיין קינדער. מיר האָבן געװאָלט 
אַ קלאַפּ טאָן אין בעלעמער און אויסרופן, אַז עס איז אויס שפּיל; אַלע זאָלן שווייגן 
אָן אויגנבליק, זיך אָנקוקן און כאַפּן זיך, אַז דאָס אַלץ פריער איז געווען נישט מער 
וי אַ קאָשמאַר, איין גרויסער טעות, װאָס מען קאָן אים מער נישט צוריקקערן; מיר 
האָבן אָבער געהאַלטן ביים סוף פון אונדזערע טעג. אויך אונדזערע קינדער דאָ זענען 
געווען אַלט. ביי יענע אויף די העכסטע שטאָקן און אויך ביי די אַרומיקע אין די 
ווייטקייטן -- איז נאָך געווען אין סאַמע אָנהײב טאָג; אַלץ האָט ביי זיי געבלענדט 
מיט פאַרבן, 


טייל האָבן געמיינט, אַז מיר זענען דער דור הפלגה. מען רעדט צו זיך און מיר 
פאַרשטייען נישט איינער דעם אַנדערן, גאָט האָט צעמישט אונדזער לשון. ער האָט 
אויסגעלײידיקט אונדזערע ווערטער, זיי זענען אינעװייניק, אין אונדזערע העלדזער, 
געשטאָרבן. זיי פאַלן פון אונדז אַרױס טויטע, 


די יונגע האָבן געװאָלט גיין ווייט, גלייך אין דעם מאָרגן אַרײן. זיי האָבן מיט 
די הענט פאַרלייגט דעכלעך פאַר די אויגן, כדי אים צו זען פון דער ווייטנס. ער איז 
אָבער דאָרט נישט געווען. איבער זייערע קעפּ האָט ער זיך אַריבערגעקײיקלט צום 
נעכטן. פאָרוֹיס איז בלויז געווען אַ ראַנד פון הימלען, װאָס לאָזן זיך אַראָפּ. עס האָט 
עמעצער אָנגעצונדן אַ שוועבעלע, צו באַלײכטן דעם אַרום. עס האָט אָבער גלייך זיך 
געלאָשן : עס איז נישט געווען קיין לופט. 


מען האָט זיך געכאַפּט, אַז דאָס שטראָמט אַראָפּ פון אויבן אַ קעלט; זי פרירט 
איין די לופט, מאַכט אומבאַוועגלעך די גאַסן; די טעג און נעכט זענען אין זיי פאַרי 
שטייפט. מיר שטייען איינגעפרוירענע -- יעדער אויף זיין אָרט, וי ווינטערדיקע ביימער 
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אין בלוילעכן פראָסט. קיינער פון אונדז רירט זיך נישט. די מוסקולן און פיס -- 
זענען ביי אונדז פאַרהאַרטעװעט. בלויז פון אונדזערע נאָזלעכער זעצט אַ וייסער 
אָטעם, און אונדזערע באַקן שמייכלען, 


יענע פון די העכסטע שטאָקן האָבן אַראָפּגעקוקט און מיט שרעק געזען אונדזער 
שמייכל. אויך זיי זענען פאַרבליבן אויבן אין די פענצטער איינגעגליווערטע. 


מיר פון אונטן האָבן זיי מער נישט געזען. מיר האָבן בלויז געפילט די אייגענע 
גופים. וי אונטערן אייז פליסן אין זיי װאַרעמע שטראָמעלעך; זיי פילן אָן אונדזערע 
פיס ; זיי דאַרפן זיך אָפּרײסן און גיין. 


די פון אויבן האָבן נישט געקאָנט אַוװעקנעמען זייער בליק. זיי האָבן געזען, וי 
די שטאָט איז מיט אונדז פול. מיר שטייען, װי אין אַ ווינטער-װואַלד, אין די גאַסן. די 
אַנדערע פון אונדז טאַרנעמען נאַך די הייף, די הייזער, די אונטערשטע שטאָקן, גאָרנישט 
באַוועגט זיך. מיר זענען אַ שבט -- נישט אַרױס פון קיין מאַמעס בויך, נאָר אויס- 
געפּיקט אין די טאָליאינקובאַטאָרס. אין אונדזערע אָדערן פליסט קאַלט בלוט, 


און איין מאָל, אין מיטן דער נאַכט איז דאָס געשען: די פון אויבן האָבן פּלוצעם 
דערהערט, װי עס רירט זיך; עס פאַרנעמען זיך כװאַליעס, װוי אַ טייך װאָלט געלאָזט, 
מיר ציִען מחנות פון די הייזער, פון די שטאָקן; מיר לאָזן זיך שטיל אַראָפּ פון די 
שטיגן, פון די אַרוסגענג, פון די הייף. אַלץ הינטער אונדז ווערט אָפּגעלײידיקט. מיר 
פילן אָן די גאַסן, די פּלעצער, און שטראָמען, שטראָמען, 


די פון אויבן האָבן שנעל זיך פאַרמאַכט אין די שטובן: שטיל געשלאָסן די טירן, 
די לאָדנס; זיך געשטעלט הינטער זיי מיט די אויערן בי די שפּאַרעס און אַזֹֹ 
װאַרטנדיק, האָבן זיי איינגעדרימלט, אונטערן ריטמישן קלאַנג פון אונדזערע טריט. 


די שטאָט אונטן האָט דערווייל געאיילט: אַ שטילע בהלה האָט זי געטריבן. דאָס 
מאָל זענען מיר געגאַנגען פּאָרנװייז און גרופּעס ‏ מיר האָבן זיך געפירט ביי די הענט, 
זיך נישט צו פאַרלירן. מיר זענען געגאַנגען אויף די שפּיצפינגער: דעם וינט האָבן 
מיר איינגעשטילט אַרום זיך; פאַרשטומט די סירענעס, זיי זאָלן נישט מייפן. דורך 
אַלע שאָסײען און טראָטואַרן האָבן מיר זיך געלאָזט צו די טויערן. מיר האָבן נישט 
געװוּסט, װוער עס האָט געגעבן דעם צייכן. אונדזערע פירערס, די ניייאויפגעקומענע, 
האָט מען נישט געזען. בלויז אַן אומרו, וי אַ כװאַליע, האָט זיך דורכגעטראָגן, איז 
דורך די שטובן און האָט אַלץ אַ הייב געטאָן. מען האָט באַנומען אַז עס איז שפּעט. 
ס'איז די לעצטע רגע! מען זאָל נאָר באַװייזן! 


שפּעטער, נאָך אין דער פינצטער, האָבן מיר געצויגן דורך אַלע פעלדער און 
וועגן, דורך סטעזשקעס און דורכגענג. מיר האָבן זיך צעשיט אין בינטלעך -- צו 
צוויי און דריי -- צו מיזרח און מערב, צו צפון און דרום, כדי עס זאָל בלייבן פון 
אונדז אַן איבערבלייבעניש. טייל פון אונדז האָבן אין געיעג פאַרלױרן די פּנימער 
און זיי מער נישט געפונען. זיי זענען אַראָפּגעפאַלן, אַנדערע האָבן איבער זיי אַריכער- 
געטראָטן. פון הינטער אונדז האָט מען געאיילט. אַנדערע האָבן אַליין אַראָפּגעװאָרפן 
זייערע פּנימער, עס זאָל זיי זיין לייכטער. דען מען האָט געיאָגט, װאָס שנעלער אַװעק, 
איידער עס גייט אויף דער מאָרגנשטערן, 


מיר האָבן נאָך נישט געװוּסט, װאָס עס וװעט זיין מיט די סימנים אויף אונדזערע 
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שטערנס; מיט דעם שניט אין די אויגן. װועט מען זיי נישט דערקענען? אפשר ועלן 
זיי פאַרװאַקסן, די צייכנס, ווערן אויסגעפילט. טייל האָבן געטראַכט אויסצושניידן די 
שפּורן ; דערווייל פאַרבאָרגן דעם צייכן, ביז ער וועט אָפּגעװישט ווערן. אַנדערע האָבן 
געװאָלט פאַרשווינדן אויך פון די אַלע דאָ: מיט זיי מער זיך נישט באַגעגענען; זי 
וועלן זיך פאַרלײיקענען אויך פאַר די װאָס װעלן שפּעטער אויפגיין פון זייערע זאָמען. 
נאָר זייערע עלטערן, האָבן זיי געװוּסט, ועלן זיי נאָכיאָגן. 


צווישן די, װאָס זענען די לעצטע דורך דעם טױיער, אַרױס פון לאָדזש -- איז 
געווען לייבל. פּראַפעסאָר ר. מיט די צוויי אַסיסטענטן און אסתרקע, האָבן אים, 
אַ ליגנדיקן, געטראָגן, פון אַלע פיר זייטן, מיטן פּנים אַרױף -- אין דעם גיפּסענעם 
בעטל, ער האָט אויבן געזען דעם מאָרגנשטערן, װאָס טיילט זיך שוין אַרױס צװישן 
די נאַכטיגעװאַנטן. דער געדיכטער הימל האָט נידעריק זיך אַראָפּגעלאָזט איבער דער 
צלענדיקער מחנה. ער האָט זיך דערמאָנט, אַז װען אסתרקע האָט אים אונטער דעם 
טויער, אַריינגעפירט דאָס לעצטע מאָל קיין לאָדזש, האָט ער געמיינט, אַז מער װעט 
ער פון דאַנען נישט אַרױס מיט אָפּענע אויגן. איצט שפּרײיט זיך אויבן פאַר אים דער 
מרחב. ער האָט געשפּירט, דער פרעמדער זיצט אין אים, לאָזט זיך מיט אים טראָגן 
אַריין און אַרױס. 

די פיר אַרום אים האָבן מיט זייערע פיס געאיילט אין דער פינצטער -- שנעל 
נאָך די אַנדערע, צעשיט אין די ווייטקייטן. 


פאַר טאָג, האָט די פון די העכסטע שטאָקן, שטייענדיק הינטער די שפּאַרעס, 
אויפגעוועקט פון דרימל אַ שטילקייט. זיי האָבן געעפנט די פענצטער און פאַרװוּנדערטע 
אַראַפּגעקוקט. די שטאָט איז געווען ליידיק. 
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ל אַ ז א | 


יענעם פרייטיק פאַר נאַכט, ווען איך האָב זיך געפונען אין די שטובן פון מיין 
לאַנדסמאַן ד. אין לאָזאַן, האָט אין מיר אויפגעטױכט דער אומעט פון אַמאָל, פון 
מיין ווייטער קינדהייט. שוין יאָרן, פון פאַרן טאָל, װוי איך האָב נישט געשפּירט די 
בענקשאַפּט. איך בין געווען געטריבן פון מורא. איצט האָט זי ווידער אױפגעװאַכט, 
זיס זיך געשפּרײט אין מיר, 


שוין עטלעכע שעה וי איך בין אין דאָזיקן הויז. מען האָט מיך אַװעקגעזעצט 
ביים טיש, רעכטס פון באַלעבאָס, און מיט נייגער געקוקט אויף מיר, דעם געקומענעם 
פון דאָרט. מיין לאַנדסמאַן, דער הויכער, שמאָלעכער זקן, מיטן גרוי-צוגעשוירענעם 
בערדל, האָט פון זיין שטול אויבן אָן, מיך אויסגעפרעגט וועגן אונדזער היים אין פּױלן: 


--אַהאַ, זאָגט איר, אַז זיי האָבן זיי פאַרשניטן, אַלע יידן פון אונדזער שטאָט -- 
עס האָט דאָך געמוזט זיין אַ סיבה דערצו? -- -- -- 


איבער אונדז האָט דער אַראָפּהענגענדיקער אומוו פון אַ לאַנגן זייגער געקלאַפּט 
הין און צוריק. אַלע ביים טיש האָבן געשוויגן, איינגעזאַפּט אין זיך דעם ווייטן ריח 
פון מיר. אויך איך בין װאָס אַ מאָל געװאָרן פאַרשטילטער. כ'האָב זיך געכאַפּט, 


אַ ים שפּרײיט זיך צווישן מיר, דעם געקומענעם פון דאָרט, און אים, דעם אַלטן ייד, 
װאָס האָט שוין פון לאַנג פאַרלאָזט אונדזער היים. 


מיין לאַנדסמאַן האָט דאָ, אין דער רויַקער שװייצערישטאָט, אין די פאַרגאַנגענע 
יאָרן, זיך אַרױפגעאַרבעט צו אַ גרויסן פאַבריקאַנט; ער האָט אַרום זיך אויפגעבויט 
אַ משפּחה, װאָס האָט מער נישט געקענט זיין אָפּשטאַם. תמיד האָט ער געהאָפט, זי 
אַהינצופירן, צונויפבינדן די װאָרצלען. דעוווייל איז אַלץ אָפּגעהאַקט. ער האָט געפּרוּווט 
צוריק דערכאַפּן דעם פּאָדעם. ער האָט אָבער, װי אין אַ שלעכטן חלום, אַהין נישט 
געקאָנט גרייכן. ער איז אַלט. ער האָט מיט אַ מאָל דערשפּירט אַ לערקייט הינטער זיך. 

-- איך פאַרשטײ נישט -- האָט ער שטיל אַרױסגעזאָגט. 

קיינער האָט נישט געענטפערט. ס'איז מיר דורך אַ געדאַנק, אַז אייגנטלעך פאַרשטײ 
איך אויך נישט. ביז היינט האָב איך וועגן דעם נישט געטראַכט. מיר זענען ביידע 
געבליבן זיצן. מיין לאַנדסמאַן האָט אויף מיר געקוקט מיט חרטה, 


און אפשר האָט דער אומעט אין מיר היינט געהאַט אַן אַנדער סיבה: איך האָב 
אים טראָפּנװײיז איינגעזאַפּט צוזאַמען מיט די דינע שטראַלן יידיש ליכט, װאָס האָבן 
דאָ געשטראָמט צװישן די ווענט. אין מיטן דער שווייצער שטאָט איז דאָס הויז דאָ 
געווען, וי בייצייטנס אַנטרונען אַהער, גלייך פון יידישן װאַרשע. אויפן ווייסן טישטוך 
האָבן אין דעם פרייטיק פאַר נאַכט אַנטקעגן מיר געבלינצלט אַ מנורה מיט זילבערי 
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רערלעך און צוויי פּאַר אנטיקלייכטער מיט נאָך נישט געצונדענע ליכט. די וייסע 
רויע קנייטלעך -- אויסגעשטרעקט נאָך די פלעמלעך. דער טיש -- גרײט:; אין 
אױיבנאָן -- צוויי לאַנגע, געפלאַכטענע חלות, איבערגעדעקט מיט אַ געפרענדזלט- 
זיידן טישטעכל, לינקס -- דאָס זילבערנע זאַלץימעסטל, און רעכטס -- אַ ,המוציא"" 
מעסער, אויסגעקריצט אין אים ,שבת-קודש", אין פּערלמוטערנעם הענטל האָבן פון 
דרויסן איצט זיך געשפּיגלט די זוניקע װאָלקנדלעך פון פרײטיקיפאַר-ינאַכט-הימל. 
איך האָב אַ קוק געטאָן, מיין לאַנדסמאַן איז געזעסן וי אַן אַלטער קאַפּיטאַן פאַר 
אַ טישל אין זיין אונטערגייענדיקער שיף. מיר שווימען. אַרום איז ליידיק. אין חלל 
האָט צוֹ אונדז געשלאָגן אַ שטאַרקער ריח פון אויפגעשאָסענע פלעשער ווין. פון 
קאָמאָד, ביי דער װאַנט, האָבן געפינקלט מיט דאַרשט די אָפּענע מיילער פון זילבער" 
בעכערס אָרום געשליפענע קאַראַפקעס, זייערע פיאָלעטע שטראַלן האָבן מיך געצויגן. 
איך האָב זיך געפילט, װי אַ זעלנער נאָך לאַנגע יאָרן פרעמדער געפאַנגענשאַפט. אין 


די מרחקים קומט אים אַנטקעגן דאָס אָפּבילד פון זיין היים, 


נאָך פריער, ווען כ'האָב אַריבערגעטראָטן די שוועל פון הויז דאָ, האָב איך נישט 
געקאָנט אָפּרײסן די אויגן פון דעם שאַרפן קוק, װאָס האָבן צו מיר געװאָרפן פון די 
אײינגעראַמטע בילדער אין האָל -- דער רמב"ם און ווילנער גאון. איך האָב אונטער 
זי נישט געקאָנט פּאַרביי. כ'האָב דערקענט די וועגווייזער פון מיין אונטערגעגאַנגענער 
וועלט. כ'בין שנעל אַריכער אונטער זייער בליק. איך האָב נישט געװוּסט, בעטן זיי מיך 
איצט מילד, כזאָל זיי נישט לאָזן, מיטנעמען מיט זיך? אָדער -- רופן זיי מיך 
שטרענג 1 באַפעלן מיר, ווייטער טראָגן זייער שליחות? כ'בין געבליבן צוגעגליווערט 
צום אָרט. 


איך האָב ווידער דערפילט זיך געפאַנגען. דאָס מאָל אין אַ ווייכער געפאַנגענשאַפט; 
פאַרשפונען צווישן אַלטע געװאַנטן און שטיקער פּליוש. 


עס האָט מיך געגלוסט אױסטאָן די שווערע שיך פון האַרטע ועגן, און אין די 
זאָקן גיין דאָ ווייך, שטעקן די פיס אין די אױיסגעשפּרײטע טעפּעכער. פאַר די אױגן 
האָבן מיר איצט געשוועבט יידישע היימען, שוין לאַנג פאַרנעפּלטע -- מיט ספריםי 
שענקלעך, חנוכה-לאָמפּן, און בשמים-ביקסלעך. באַלד האָבן זיי מיר זיך געשװוינדלט 
אין די רויכן, װאָס האָבן זיי פאַרצערט, וי אַ קרב אַ זיס-צוגעברענטער ריח פון 
פאַרסמאַליעטע שיימעס האָט מיר גענומען אַרױסשלאָגן פון די נאָזלעכער, מיר געקלאַפּט 
אין די שלייפן, 

איך האָב זיך אויפגעשטעלט, בין צו צום געגלאָזטן ספריםישענקל. די ספרים 
זענען צו מיר געווען אויסגעדרייט מיט די ברױינע, גאָלדיגעלײישטע רוקנס. זייער 
פאַרלאָזנקײט האָט מיך געהויבן. מיין לאַנדסמאַן איז שוין אַלט. װאָס װועט זיין מיט זיי? 


עס איז אַריין אין צימער די באַלעבאָסטע פון הויז. אַרום די לענדן, אויפן בלויען 
פּליוש פון איר קלייך -- דאָס שבתדיק'ווייסע פאַרטעך. זי איז צו און געצונדן ליכט. 
מיט די הענט פאַרלייגט פאַר די אויגן האָט זי איבער זיי געבענטשט, די פלעמל-שאָטנס 
האָבן געציטערט צװישן אירע פינגער. זיי זענען געװען דורכגעליכטן. זי האָט 
געשעפּטשעט שטיל די תפילה פאַרן פרידן פון איר היים. איך האָב געװוּסט, מיין 
מאַמעס תפילה איז נישט אָנגענומען געװאָרן, 
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איך האָב אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ, אים אונטערצושטעקן, 

באַלד האָט זי אויפגעמאַכט די אויגן. זי האָט געזאָגט, היינט אָװנט, נאָך דער 
שבת-סעודה, װעלן מיר אַלע גיין צו איר יינגסטער שװעסטער, אַנעט. זי האָט איר 
צוגעזאָגט קומען מיט דעם גאַסט. 


ווען מיין לאַנדסמאַן איז אַװעק צו קבלתישבת אין סינאַגאָגע, בין איך צו צום 
פענצטער. פון צוישן די גאַרדינען האָב איך אַרױסגעקוקט אויף דעם לאָזאַנער פאַרי 
נאַכט. צעפלאַקערטע שטיקער זונליכט האָבן איצט צופוסנס די בערג ברוזיק זיך 
געלאָשן אין די װאַסערן פון דער לעמאַךאָזיערע; זענען אין זיי פאַרזונקען, וױ 
צעצונדענע שיפן. אונטן זענען מעוועס געפליגן נידעריק, מיט די פיסלעך ביים 
גרויען װאַסער. דער פאַרגאַנג האָט זיך געזעצט איבער דער שטאָט, זיך פאַרטײעט 
אין פענצטער פון די הייזער, און אַרױסגעשפּיגלט פון די אויגן פון מענטשן. אַלע זענען 
געווען זקנים, מיט אַן אומעט פון קינדער, וען עס פאַלט צו די נאַכט. נישט געוען 
וווּ ווייטער צו גיין. דער המון האָט גענידערט אַראָפּ, אין געװאָרן פאַרשווומען אין 
דער מאַטקײט. די וועלט האָט זיך געלאָשן. אַ ויילע איז פאַרהאַלטן געװאָרן דער 
אָטעם. אויבן, איבער די דעכער, האָט אַ לענגלעכער ליכטשאַרף שמאָל זיך געשפּאָלטן; 
וי אַ בליץ מיט אַ זילבערלעכער פעדער אַלץ אָפּגעװישט. ס'איז ווידער געווען ליכטיק, 
ס'האָט באַלױכטן די מענטשן, ראָז געמאַכט זייערע שטערנס. אַרום איז אַלץ געבליבן 
פריש, וי בעת אַ רעגנבויגן. און -- פּלוצעם, נאָך לאַנגע יאָרן, האָב איך קלאָר 
דערזען, אַז די וועלט איז נישט אונטערגעגאַנגען. זי איז פול מיט ווערן. אַ באַנײטקײט 
טראָגט זיך מילד פון דעם אָװנט, װאָס הייבט אָן בלוילעך אויפצוגיין. די טראָטואַרן -- 
פול מיט שפּאַצירער -- יונגװאַרג. ווייט זענען פאַרלוירן געװאָרן אויסגעשרייען, רופן ; 
טראַמװײען זענען רוישיק אָנגעלאָפן מיט אומרויקן געקלאַנג. אַ רגע בין איך שטיין 
געבליבן פאַרגאַפט. גאָרנישט איז איבערגעריסן. אַלץ איז נאַטירלעכער המשך, איך 
האָכ אים בולט דערקענט, דעם זונפאַרגאַנג פון דעמאָלט, װען די װעלט איז נאָך 
געווען יונג. ער האָט זיך באַװויזן אומפאַרענדערט, 


אַן אױגנבליק האָב איך געװוּסט, אַלע, יענע מענטשן פון אַמאָל, װעל איך מער 
נישט זען. פון די דאָ קען איך קיינעם נישט. איך זע זיי איצט צום ערשטן מאָל, 


ס'האָט מיר געדאַכט, כ'קען זיי יאָ. זיי זענען מיר נאָענט. פון װוען? אפשר האָב 
איך זיי פאָרגעאַנט. אפשר זענען זיי פריער געווען צוזאַמען מיט מיר? איצט זענען 
זיי ווידער דאָ -- נייע. זיי דערקענען זיך נישט; באַלד איז מיר געווען קלאָר, דאָס 
זענען איצט-אויפגעגאַנגענע. אַ פרישער דור, װאָס האָט נישט געקענט זיינע עלטערן. 
בלויז איך געדענק זיי. כ'האָב זיך געכאַפּט, אַז די וועלט איז פול, ראָיעט איצט, בלויז 
מיט פרישע. זיי זענען צעשפּרײט אויף וי ווייט. איך האָב באַנומען, בליז איינצלנע 
פון זיי װועל איך באַגעגענען. אַלע אַנדערע אָבער, װעל איך קיין מאָל נישט זען. מיר 
װעלן זיך נישט גרייכן, און אַוודאי נישט די אומצאָליקע דורות פון פאַר אונדז, און 
פון נאָך אונדז. איך בין אַריין אין דער מיט, פאַרבלאָנדזשעט צװישן די דורות, 


איך האָב מיך איצט געזען לויפן צװישן די מענטשן איבער דער ערד. איך האָב 
נישט קיין צייט צו קוקן אַרום זיך. מען לאָזט אונדז איבער איר אַרױף. מיר לױפן 
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פֿאַרצווייפלט. איך זוך אַרום מיר היימישע פּנימער; לױיף בלינד נאָך די אַנדערע 
פאַר מיר. הינטער מיר ווייט פייפט אַ בייטש אין דער לופט. זי יאָגט מיך אונטער, 
די פאַר מיר האָבן שוין דערגרייכט דעם ראַנד. איך זינק נאָך זיי. אַנדערע טאַפּן בלינד, 
לויפן נאָך מיר. מיר טאַנצן אַלע שטום אין אַ ראָד, װאָס רוקט זיך מיט אונדז פאָרױס. 
איך בין פאַרוועבט. איך פּרוּוו זיך אָנכאַפּן אויבן אין שטריקלעך איבער די קעפּ, זיך 
אָפּצוהאַלטן אַ וויילע. איך מאַך סימנים. אָבער מיר זענען שוין אָנגעקומען. אַנדערע 
טאַנצנדיקע רעדער רוקן זיך הינטער מיר. הינטער זיי פייפט ווייטער די בייטש. די 
ערזי פאַרשװינדט פון אונטער מיינע פיס. 


און מיט אַ מאָל האָט דאָ אויף דער גאַס, אַנטקעגן מיר, צווישן די איילנדיקע 


אויף פאַרויס, זיך אַרױסגעטײעט אַ מיידעלע פון אַ יאָר פופצן. אַ רגע האָט זי זיך 
פאַרהאַלטן, געקוקט אַרום זיך. אירע אויגן מיט שרעק פון אַ פאַרװוּנדערט הירשל, װאָס 
דערשפּירט אין די געבליטן די געפאַרן, װאָס לויערן אַרום. מיינע אויגן פון פענצטער 
האָבן זי אַרומגענומען, איר הויך אַרױפגעשפּראָצט קערפּערל -- פול, װי ערשט, איבערן 
ווינטער, אויסגעצייטיקט אין אַ װואַרעמער חיים. זי שטייט פאַרלױירן, שטעלט אַ טראָט 
פּאַרויס און ציט זיך צוריק. עס באַװועגט זיך איר בלאָנד קעפּל מיט גלאַט-פאַרקעמטע 
האָר. איך האָב געזען איר פּנים מיטן קורצן נעזל, אַ פאַרריסנס. אַ וויילע האָט זי 


זיך אַ װאַקל געטאָן, װי איבערן קערפּערל װאָלט איר דורך אַ פּיינלעךיזיסער באַריר. 


פּלוצעם האָט אין מיר אויפגערוישט די דערמאָנונג פון מיינע ערשטע יגנט- 
חברטעס, זי זענען מער נישטאָ. איך האָב דערשפּירט אין מיינע אברים דעם ערשטן 
ליבע-באַריר, װאָס ועקט זיך אין זיי, ס'איז געווען נעכטן זיי זענען נאָך אַלע 
שילערינס. זעכצן -- זיבעצן יאָר. אַ פרישקייט הויכט פייכט אַרױף צו זייערע פולע 
פאַרבאָרגענע פיס. כ'האָב איצט געבענקט צו זייער װואַרעמער הױיט; צו זייערע בלייכע 
ליפּלעך. כ'האָב מיט אַ מאָל דערפילט, איך קאָן נישט לעבן אָן זיי. 


איך האָב געװוּסט קלאָר, קיין איינע פון זיי געפינט זיך מער נישט אין דעם 
בלוילעכן חלל, מען קאָן מער צו זיי זיך נישט שטרעקן אָן זיי איז אויף אײביק 
ליידיק אַרום מיר, 

דאָס בלאַנדע מיידעלע איז געהאַט אַװעק. ס'האָט זי פאַרכאַפּט דער גאַסןיגעשטראָם, 
זי איז מיט אים אָפּגעפלאָסן, איך האָב זי געזוכט, אונטן, אויף וי ווייט,. מען האָט דאָרט 
געזען בולט שנאַפּנדיקע נאַזלעכער פון יונגע זכרים מיט ראָזע באַקן פון קעלט אין 
די פאַרשנייטע אַלפּישע סקי-בערג. עס האָבן שפּאַצירט מיידלעך מיט בלאַנדע האָר- 
טורעמס איבער פייגלשע קעפּ: מיט פולע מילך-פּנימער און אָפּנעדעקטע קליינע 
אויערן. אין זייערע בלויע אויגן האָט זיך געשפּיגלט מיט שטוינונג דער צופאַלנדיקער 
אָוונט, זייערע געשפּאַנטע גופים ווערן איצט פאַרשטילט אין דערװאַרטונג. איך האָב 
זיי געציילט -- פיל, פיל -- איינע נעבן דער אַנדערער, איך האָב געװוּסט, דאָ נישט 
ווייט, זענען זייערע משפּחה-נעסטן: אויסער בלאַנדע פרויען אין דער נאַכט-פאַרי 
באָרגעניש, זענען זיי, יעדע איינע -- אַ שװעסטער און אַ טאָכטער פון עמעצן דאָ. 
אויך פון די גאַסן זענען זיי צובאַהאָפטן צו װאַרעמע געלעגער-היימען. זיי אַלע זענען 
אַ גאַנץ פאָלק -- פאַרצווייגט אין זיך, פאַרשפּינט אין דעם לאַנד, 

פּלוצעם איז עס מיר געװאָרן נישט צום באַגרייפן: װוי לעבן זיי -- מענטשן, שטעט, 
װאָס האָבן קיינעם נישט פאַרלוירן?! 
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אַ רגע האָט מיר געדאַכט, אויך איך האָב פאַרזוימט, בין פאַרשלאָפן לאַנגע צייטן, 
זיי דאָ ווייסן נאָך גאָרנישט. מען האָט זיי געגאָסן פון פּלאַסטיק, אוױיסגעשטאָפּט מיט 
לייב און געלאָזט לויפן. אינעווייניק האָט זיי נאָך גאָרנישט דורכגעשטאָכן. זיי ווייסן 
נישט װאָס עס דראָט זיי. זיי גייען אָפן, אָפּגעדעקט. זיי זענען אָן דעם חוש אַרוסי 
צושפּירן אַ סכנה. עס האָט מיך אַרומגענומען אַ פאַרלאַנג, שוין צו װאָרענען אָט די 
בלאַנדע טעכטער מיט די, װאָס ציען צו זײי; אַ געשריי טאָן פון הויכן פענצטער אַראָפּ 
צו דער גאַס; זיי זאָלן זיך איינהערן, 

אַ ציטער איז מיר דורך דורכן נאַקן, וי עס װאָלט אים ווער לייכט באַרירט, 


מיט אַ מאָל האָב איך זיך דערמאָנט אין דעם ויזיט ביי דער שװעסטער פון 
פרוי ד. -- אַנעט. איך האָב היינט בלויז איין מאָל זי געזען פון דער ווייטנס. זי איז 
איצט שטיין געבליבן פאַר מיר. זי איז איינע פון זיי דאָ. אַ יונגע, אַ פרישע, מיט 
רויקע אויגן. זי האָט זיך נאָכגעפרעגט אויף מיר. זי װאַרט. איך האָב דערפילט, איך 
מוז איצט זיין מיט איר אַלײן, שפּירן איר נאָענטקײט, פאַרלוירן גיין מיט איר דאָ, 
אין דעם אָװנט פון דער פרעמדער שטאָט:; פאַרשװינדן און דערנאָך -- אױף סַציי 
נעמען אויפגיין מיט ווילדן געצאַפּל, 

דער אָװנט אונטן האָט דערווייל װאָס אַ מאָל מער געצויגן אין זיך. עס האָט מיך 
אונטערגעהויבן ; געגלוסט אַרײנװאַרפן זיך ביז איבערן קאָפּ, פאַרזינקען אין אים, | 


איך האָב זיך אָנגעהאַלטן מיט מיין גוף אין פענצטער, 


גיך האָב איך זיך דערמאָנט אין דעם הויז, װוּ איך געפין זיך ; אין מיין לאַנדסמאַן, 
װאָס קומט באַלד צוריק פון תפילה. דער שבת פון הינטער מיר, פון דער שטוב 
האָט מיך דורכגעלויכטן. מיט אַ זיידן טיכל האָט ער פון מיר גענומען אויסווישן די 


מחשבות. איך האָב אָפּגעשױדערט פון זי 


טיף אין אָװונט, נאָך דער שבתדיקער סעודה, זענען מיר אַװעק צו דער שוועסטער 
אין צווייטן עק שטאָט. עס האָבן מיך געפירט מיין לאַנדסמאַן מיט זיין פרוי אוֹן דרי 
דערװואַקסענע קינדער -- אַ יינגל און צוויי מיידלעך. מיר זענען פארביי די דענק- 
מעלער פון לאָזאַן -- גאַסן-סטאַטועס פון יונגפרויען און פון נאַקעטע לײבן, זיך 
רייסנדיקע אין שטומען געבריל. אַ זילבערדיק נעאָליכט האָט מיר געבלענדט די 
אויגן. עס האָבן אויבן דורכגעשניטן די לופט -- בליצן פון טראַמװײ-דראָטן. אַלץ אַרום 
איז ריטמיש געפלאָסן וי אונטער אַ זילבער-וװואַל. די מענטשן אויף די טראָטואַרן -- 
וי עמעצער װאָלט זי אַלע איצט אַרױסגעלאָזט שטראָמען. עלעגאַנטע מוטערס געאָרעמט 
פוֹן יונגע טעכטער; בכבודיקע הערן מיט שטייף-געפּרעסטע מאַנקעטן און בינאָקלען 
איבער די נעז. אַ מענטש אין די מיטעלע יאָרן מיט אַ טעקע אין האַנט האָט נעבן 
מיר דורכגעשטעלט זיינע טריט. נאָך אים -- אײיליק, אין מיטן טראָטואַר -- אַ יונגערמאַן, 
אַ סטודענט -- כסדר מיט אַ פוס פאָרויס, געשטעקט פאַר זיך אין גאַס אַרײין --- ווייטער, 
ווייטער, פון אַנטקעגן האָט זיך אָנגערוקט איבערן שאָסײ אַן אויסגעגלייכטער זקן, וי 
אַ סטאַטוע, אָפּגעריסן פון אָרט. עס איז אָנגעגאַנגען אַ פרוי מיט אַ נידעריק הינטל, 
געפירט פאַר אַ פּאַסיקל -- ביידע מיט די זעלבע פּנימלעך. דער ריטמיש-אײינטאָניקער 
טראָט אויפן ברוק, מיטן אָפּקלאַנג פון עכטע מטבעות, האָט עדות געזאָגט, אַז אַז 
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איז מען דאָ געגאַנגען מיט אַ דור און דורות צוריק. אויך די אויגן פון די קינדערלעך 
זענען פול געווען מיט רויקייט אין די בלוילעכע וייסלען. זיי האָבן אַרויפגעקוקט 
צו די עלטערן אומשולדיק -- אָן פאָרגעפיל פון ווערן אָפּגעריסן, פון בלייבן אַ מאָל 
אַליין, 


מיין אַלטער לאַנדסמאַן האָט גערעדט צו מיר; דערציילט וועגן דער איינגעזעסנקייט 
פון שווייצער פאָלק, וועגן זיינע לעגענדאַרע העלדן. מיט יאָרהונדערטער צוריק, וועגן 
ווילהעלם טעל, 


ער האָט געצויגן זיינע רייד. מיט אַ מאָל האָט ער געזאָגט: מעגלעך אין פיל 
יאָרן אַרוֹם װעלן די אייניקלעך פון אונדזערע טאָליטרײבער גוטמוטיק פאַרגעבן זייערע 
זיידעס. די רויטלעכע ימים װעלן האָבן אָפּגעפלאָסן, פעלקער ועלן וועגן זיי זיך 
נאַכדערצײילן לעגענדעס; דיכטער וװועלן באַזינגען זייער אכזריות איבער אונדז, 


| ער האָט געװאַרט, איך זאָל ענטפערן, 


הינטער אונדז איז אָנגעגאַנגען אַ גרופּע יונגװאַרג, מיט פעסטע רעקרוטן-טריט, 
זי האָבן אויסגעצויגן געזונגען ,יאָדלילידער". ווען זיי האָבן אונדז אַריבערגעאײילט -- 
זענען זייערע שאָטנס געבליבן אויפן טראַטואַר, האָבן געװויקלט אַ נעץ אַרום אונדזערע 
פיס. איך בין אַ וויילע שטיין געבליבן, און מיט אַ מאָל איז מיר שווער געװאָרן אויפי 
צוהייבן די פיס. איך האָב דערזען, אַלע אַרומיקע האָבן שאָטנס. אויך מיינע פריינד. 
פעסטע שאָטנס באַװעגן זיך אונטערן ליכט, בולט: פאַרפּלאַנטערן מיך. באַלד האָב 
איך דערפילט אַ לוזקייט אונטער זיך. איך האָב נישט קיין שאָטן, ער איז אונטער- 
געהאַקט. פּלוצעם איז מיר קלאָר געװאָרן, איך האָב אים װוּ פאַרלױרן. איינער אַלײן, 
אָן אים, האָב איך זיך געראַטעװעט אַהער, אין דער פרעמדער שטאָט. איך האָב מורא 
געהאַט אַראָפּצוקוקן אויף דער ערד, אֵרוֹם זיך. אַ מינוט האָב איך פלינק געװאָלט 
אַנטלויפן פון דער ליידיקייט אַרױס, אַװעק ווייטער, און נישט געקאָנט. איך האָב זיף 
אָנגעהאַלטן אין מיינע פריינד, אַריבערגעשטעלט די פיס. מיר זענען געגאַנגען, זיך 
אויסגעמישט אין דעם געדראַנג אין אַלע, זיך באַרירט אין זייערע אָרעמס. אויף דער 
גאַס האָט געפייפט;: אױיטאָס האָבן זיך געגליטשט איבערן אַספאַלט, געװאָרפן סנאָפּעס 
ליכט אויפן שאָסײי,. באַלױכטענע ביז דער העלפט זענען מיר אַריבער אויף דער 
אַנדערער זייט, בלויע און רויטע רעקלאַמעס האָבן געמיניעט פון די לאַנגע שורות 
פילשטאָקיקע הייזער. זיי האָבן פון ביידע זייטן פאַרשטעלט די נאַכט, זי איינגעהאַלטן 
הינטער זיך, פון די באַלויכטענע געזימטן האָבן װאַכנדיקע מלאכים זיך דערלאַנגט די 
פליגל, צוריקגערוקט הינטער זיך די פינצטערניש. ס'איז מיר דורך אַ מורא, די הייזער 
זאָלן נאָר אין איין רגע נישט אַ לאָז טאָן זיך אַראָפּ: זעצן זיך נידעריק. מיר וועלן 
אַלע בלייבן אָפּנעדעקט אין מיטן אָפּענעם שאָסײ, 

אַן אויטאָ איז אָנגעפאָרן אַנטקעגן -- זיינע רעדער פאַר מיינע פיס, 

אַן אויגנכליק האָבן די קני מיר זיך א בייג געטאָן, וי צו קניען פאַר אים, זיך 
אונטערגעבן, ער האָט האַסטיק זיך פאַרהאַלטן. די באַװעגונג איז געווען אָפּגעהאַקט, 
פון אַלע זייטן האָט מען געקוקט צו זיינע רעדער. אונטער זיי איזן ליידיק. איך האָב 
זיך אָפּגעריסן פון מיין אָרט. מיר זענען אַריבער. דער אױטאָ איז אַװעק. די מאַסע 
האָט זיך צעשאָטן ווייטער, האָט אָפּגעאָטעמט. בלויז מיינע באַגלײטער נעבן מיר זענען 
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נישט געקומען צו זיך. זיי האָבן מער נישט געקאָנט דערכאַפּן דעם פאָדעם פון פריער, 
פון מיינע מלבושים האָט זיי אַ שלאָג געטאָן אין די נאָזלעכער דער פרישער ריח, וועלכן 
איך האָב מיט זיך געבראַכט, 


פאַר מיר זענען אויפגעשװוּמען ענלעכע בילדער פון מיין אַמאָליקער הײמשטאָט 
מיט אירע טראַמװײיען : עלעגאַנטע הויכע הערן אין געפּאַסטע מונדירן, אין די הענט -- 
קליינע גלאַנציקע רעװאָלװערן, װי קינדישע שפּילצייג -- רייסן איבער די באַוועגונג. 
ס'איז שטיל. מען הערט בלויז אַן איינצלנעם שאָס -- עמעצער האָט דין אָפּגעהוסט, און 
די גאַס פלייצט ווייטער, װי איצט דאָ, טיף אין צעצונדענעם אָװנט אַרֹײן. מען האָט 
דערנאָך בלויז געקוקט זיך אין די פּנימער, צי ערגעץ, אונטער אַראָפּגעלאָזטע װיִעס, 
לעשן זיך נישט צעגלאַנצטע אויגן. באַלד איז מען געגאַנגען ווייטער -- מיט די בליקן 
אין דער הייך, פאַר זיך, נישט צו קוקן אַראָפּ, אונטן. עס איז מיר פּלוצעם אַדורך 
אַ ציטער: אָט באַווייזן זיך דאָ יענע הערן, פון אַלע זייטן רינגלען מיך אַרום בליקן; 
עס שיילט זיך אַװעק דער זילבער-װואַל. מען דערקענט מיך. איך שטיי אין דער 
נאַכט איינער אַלײן, אין מיטן -- נאַקעט, אָן אַ שאָטן -- מיט ווילדע האָר: אַ פינגער 
טייטלט הינטער מיר שפּיציק אין דער פּלײצע: וייזט, איך זאָל גיין פאַרױס. הינטער 
מיר אַ דין שטאָלן רערל, 


באַלד האָב איך דאָס בילד אָפּגעשאָקלט פון זיך. איך האָב געזען אויפן לײידיקן 
אַספאַלט, אין מיטן שאָסײ, האָט דער אױטאָ גאָר געלאָזט נאָך זיך, אויסגעצויגן מיט 
די פיסלעך, אַ ווייס קעצעלע. אַ פריש-רויטער פלעק נעבן ואַרעמען קערפּערל. דאָס 
נאַכטליכט איז געשפּיגלט אין דעם. ניין, נישט קיין קעצעלע -- נאָר אַ ברוין הינטל 
מיט אַן אָפן פּיסקל איז דאָס, דאָס קערפּערל גיט זיך איצט אַ לעצטן װאָרף! 


די גאַס איז ווידער געווען פאַרגליווערט. דאַמען און קינדער שטטפּן זיך איבער 
קעפּ. דער אױיטאָ איז אַנטלאָפן, ווייט. די קרענצלעך קענען זיך נישט צעגיין, שפּעטער, 
אין דער נאַכט, װעלן די קינדער נישט איינשלאָפן, 


פּלוצעם האָב איך באַנומען, זי קאָן דאָך נישט אָנהאַלטן דאָ אייביק, די דאָזיקע 
שטילקייט. עפּעס קומט באַלד אָן. אפשר שנעל אַנטרינען. באַלד װעט דאָ צעפייפן זיך 
אויף געליאַרם, מען וועט זיך צעלויפן אין אַלע זייטן -- יעדער באַזונדער, 


איך האָב זיך פאַרהאַלטן. איך האָב אָפּגעאָטעמט. איך האָב געװוּסט אויף זיכער, 
אַז איך גיי דאָ צװוישן פריינד, װאָס האַלטן מיך טייער. דאָס איז גאָר אַ צעשפּילטער 
אַװונט אין אַן אָפּענער שטאָט. גאָרנישט לאָזט זיך אַראָפּ. קיין שום פינגער ווייזט נישט 
אויף מיר, באַלד װעלן מיר דאָרט זיין, ביי מיין לאַנדסמאַנס יונגער שוועגערין, אַנעט. 
זי דערװואַרט מיך. איך װעל בלייבן מיט איר אַלײן, 


דער אַרײנגאַנג אין דער שװועסטערס הויז איז געווען פון אַ זייטיק געסל. מיר 
קומען צו צו דעם טױער אונטן, בלייבן שטיין פאַר די געשלאָסענע טירן אַ האַנט 
דריקט אויפן עלעקטרישן קנעפּל. זיי צערוקן זיך פאַר אונדז. טעפּעכער זאַפּן איין 
אונדזערע טריט. מיר שטייגן אין זיי איבער ברייטע מאַרמאַרנע טרעפּ. מיר שטייען 


איבער אַ גלאַטן פּאַדיום פאַר דער טיר פון א ווינדע -- אַ שמאָלע, אַ הויכע. אַ לאַנגער 
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מאַטער שפּיגל הענגט פאַר אונדז. מיר זען זיך ביז די פיס אַראָפּ. אַ בלוי אויג בליקט 
פון דער זייט אין דער טונקלקייט אַרין,. עמעצנס אַ האַנט פאַרװישט עס א רגע. 
אַ פינגער שטעקט זיך אין דעם אַרײן. מיר װאַרטן, טונקעלע שטריק קאָלערן זיך אָן 
הינטערן גלאָז. די ווינדע לאָזט זיך אַראָפּ. זי שטייט גרייט. די גלעזערנע טיר איז 
נישטאָ. מיר גייען אַרײן. די מאַטע טיר פאַררוקט זיך הינטער אונדז. מיר זענען 
אינעװוייניק אין דער שמאָלער ווינדע. זי רייסט זיך אָפּ. מיר שטייען שוייגנדיקע, 
צוזאַמענגעפּרעסט; די הענט אַראָפּ. מיר חייבן זיך לייכט. פון יענער זייט איבערן גלאָז 
לויפן ליידיקע שטיגן אַראָפּ, מיניען אונדז פאַרביי. מיר זענען אָפּגעריסן. מיר װאַרטן. 
מיר שטייען אומבאַװעגלעכע מיט אַראָפּהענגענדיקע קעפּ, די רגעס נידערן אונדז 
וואַרעם אין גוף, אין די פיס. עס האָט זיך פאַרהאַלטן, די ווינדע הענגט חויך אין דער 
לערקייט. מיר שטייען אין דער לופט איבערן דינעם דיל. די טיר פאַרשװינדט. מיר 
גייען אַרױס. מיר בלייבן איבערן האַרטן דיל, אויבן. מיר שטייען שוין פאַר די טירן 
פון דער דירה. די געמעלן פון די װוענט אין טונקליבאַלױכטענעם פירהויז נעמען אונדז 
אַרום, לאָזן אונדז װאַרטן. איך בלייב אין ווינקל. הינטער מיינע פריינד, 


פרוי ד. האָט אויסגעשטרעקט לאַנג די האַנט צו דער װאַנט. זי האָט געדריקט מיטן 
פינגער אין גלעקל. עס האָט אויפגעברומט אינעװוייניק. עס איז געווען שטיל, קיינער 
האָט נישט געעפנט, 


פאַר אונדזערע קעפּ זענען געהאנגען פאַרגליווערטע לאַנגע בלויע שנירלעך, זי 
לאָזן זיך אַראָפּ לױז פון אויבן, פון די העכערע שטאָקן זיי גרײכן אונדז פאַרביי, 
בּיז אונטן צום אַריינגאַנג, 


מיר האָבן געװוּסט, פאַר טאָג, ביים בלאַסן ליכטשיין, װעלן איילנדיקע װעלאָסיפּעד- 
יינגלעך אָנטשעפּען אין זייערע עקן, אונטן, געוויקלטע צייטונגען מיט די לעצטע נייעס, 
װאָס זענען נאָך איצט נישט געשען. די שטריקלעך װעלן אָנגעשפּאַנט וערן פון דעם 
געוויכט, זיי װעלן אַראָפּשװערן. די איצט-פאַרזונקענע אין טיפן שלאָף איינווינער 
פון די העכערע שטאָקן װעלן דעמאָלט אַרױס פון די וואַרעמע בעטן. פאַרגענעצטע 
וועלן זיי מיט די הענט ציֶען אַרױף צו זיך, װי פון טיפע ברונעמער, די מאָרגןדבלעטער, 


איצט שלאָפן זיי נאָך אויבן. מיר הערן אין דער װאַרטנדיקער שטילקייט דעם 
גלייכמעסיקן ריטעם פון זייער שנאָרכן. 


מיט אַ מאָל איז מיר קלאָר געװאָרן, אָט אין דער איצטיקער נאַכטישעה, ווען זי 
דאָ שלאָפן טיף, ראַנגלען זיך נאָך מיטן אָטעם, אין די ווייטע בלאַס-באַלױכטענע 
שפּיטאָליצימערלעך, די, װאָס זייערע נעמען װועלן פאַר טאָג זיין שװאַרץ-אײינגעראַמט 
אין די געװויקלטע צייטונגען. נעבן אונדז, אין פירהויז, לױערן שוין גרייט די 
שנירלעך, פאַרטײעט װי שלענגלעך, מיט אויסגעשטרעקטע מיילעכלעך צום אַראָפּ. מיר 
װעלן דאָ שוין נישט זיין, ווען איינגעקורטשעטע, פול אין זיך, װעלן זיי זיך צוריקצלען, 
פאַרשװוינדן אַרױף, מיט די איינגעשלונגענע נעמען. זיי װועלן זיי אַרײינדערלאַנגען אין 
יענעס װאַרעמע הענט. 


איך האָב געװאָלט זי אײינהאַלטן אין זיך, די איצטיקע שעה, 
פון יענער זייט טיר, אין די שטובן, האָבן זיך אָנגעטראָגן שאָרכנדיקע טריט, 
-- מיין שוועגערין -- האָט שטיל אַרױסגעזאָגט הער ד, 
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מען האָט פאַרנומען אַ זשום פון פרויען-קליידער. באַלד זענען די טירן געווען 
אָפן. אין דער צעלויכטנקייט איז געשטאַנען אַנעט. זי האָט אַ וויילע געזוכט, אונדז 
אויסגעטיילט אין דער טונקלקייט, 


זי האָט אונדז אַריינגעבעטן אינעװוייניק, אין אַ העל-באַלױכטענעם האָל. זי האָט 
געשאָקלט מיטן קאָפּ צו אירע קרובים, גערעדט צו זיי. זי איז געגאַנגען צווישן אונדז, 
איך האָב געזען בלויז אירע אַקסלען: די טונקליבלאָנדע האָר -- איבער איר וייכן 
קאַרק. אויך די קרובים זענען געווען צו מיר אויסגעדרייט. איך האָב געהערט, זי רופט 
אונדז נאָך זיך, עס האָט מיר געדאַכט, איך בין צו הויך, איך גיי אין דער מיט, 


אויף דער שוועל איז אונדז אַנטקעגנגעקומען אַ הויכער מאַן, פון אַ יאָר פערציק, 
מיט אַן אָפן פּנים. ער איז געווען געקליידט אין לאַנגיגעשטרייפטע הויזן און האָט 
געטראָגן אַ פירקאַנטיק זיידן קאַפּעלע אויפן קאָפּ. ער האָט מיך גלייך אָפּגעפונען. ער 
האָט איבער אַלע אַדורך מיר דערלאַנגט די האַנט. באַלד האָט ער מיר געהאָלפן אױסטאָן 
דעם מאַנטל, 


-- מיין שװאָגער -- האָט געזאָגט ה' ד. 
אנעט האָט אויף אַ וויילע זיך אוױיסגעדרײט, אַ קוק געגעבן צו מיר. איר מאַן 
האָט געפּרעפּלט: 


-- הא, װאָס פאַר אַ גאַסט; װאָס פאַר אַ גאַסט! 
זי האָט מיר אויסגעשטרעקט די האַנט, אַ לויזע, אַ לערע, 

איך האָב זיך דערפילט קראַנק: עס איז מיר דורך אַ געדאַנק: 
,איך װעל דאָ בלייבן נאָר געציילטע מינוטן, 


דער באַלעבאָס פון הויז האָט אונטערן אָרעם מיך געפירט דורך די צימערן אין 
אַ גרעסערן זאַל. מיר זענען אַריין צװישן ווענט מיט פאָרנירט מעבל, העלס, א יונג 
מילכליכט האָט אונדז אַרומגעהילט. פון די בילדער אויבן האָבן זיך געשטרעקט אַראָפּ 
ווייכע שטראַלן. זיי האָבן זיך געשפּרײיט אין דער נידער און זיך פאַראיײיניקט מיט דִי 
פּאַסן פון די בעזש-טעפּעכער אונטער אונדזערע פיס. מיר זענען איבער זיי געגאַנגען 
געשטעלט די טריט איבער די שטראַלן אַריבער, 


אַנעטס מאַן האָט מיך געפירט ווייטער, צום ווינקל פון זאַל, דאָ, פאַר אַ נידעריק, 
קיילעכדיק, טישל, איז געשטאַנען אַ יונג ווייבעלע. ער װאָט מיך פאַר איר פאָרגעשטעלט, 
זי איז אַ גאַסט פון האָלאַנד, האָט ער געזאָגט. זי האָט געטראָגן אַ קלייד מיט שװאַרץ- 
סאַמעטענע זוימען, אוֹיך אירע האָר און אויגן זענען געווען שװאַרץיגלאַנציקע. זי האָט 
צו מיר אויסגעשטרעקט אַ ווייסע האַנט מיט לענגלעכע פינגער, און זיך אַראַפּנעלאַזט 
אויף דער קאַנאַפּע ביי דער װאַנט. ער האָט מיר געוויזן זיצן אַנטקעגן איר אין אַ פאָטעל. 
ער איז אַ וויילע אַרױס, אונדז געלאָזט אַלײן, באַלד האָט ער נאָך זיך געפירט די 
אַנדערע געסט. ער האָט זיי אויסגעזעצט אַרום טישל. אויך ער האָט זיך אַװעקגעזעצט 
אוֹיף דער קאַנאַפּע. עס איז געבליבן ליידיק נאָר אַנעטס אָרט. איך האָב געהערט, איר 
מאַן רעדט צו מיר. ער איז אַ בעלגישער ייד, האָט ער דערציילט. אין די מלחמחי 
יאָרן איז ער פון דאָרט אַנטלאָפן. מען האָט נאָך אים זיך געיאָגט: וי נאָך אַ חיהלע -- 
האָט ער געזאָגט. פון ביידע זייטן גרענעץ האָבן זעלנער געמאַכט אַ יאַגד אויף אים. 


ער איז געלאָפן צווישן די קוילן ביז מען האָט אים געפאַנגען און אַװעקגעפירט אין טאָל, 
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אַנעט איז אַרײין, ,מיט דריי יאָר צוריק האָבן מיר חתונה"געהאַט? -- האָט ער געוויזן 
אויף איר און זיך. ער האָט געװואַרט אויף אַן ענטפער, צו הערן מיין קול. איך בין 
געזעסן, כ'האָב מיינע װערטער נישט געקאָנט אַרוסברענגען. איך האָב געהערט, וי 
ער רעדט איצט וועגן מיר -- זאַכן, װאָס ער האָט געהערט. ער האָט געװאַרפן ווערטער, 
אויפצורודערן זייער עכאָ אין מיר. באַלד האָט ער מיך אַרומגערינגלט מיט דער האַנט 
אין אַ האַלבקרײז. ,מיר דריי" -- האָט ער געצויגן די האַנט, איבער אונדז ביידע און 
אויך איבערן ווייבעלע אויף דער קאַנאַפּע נעבן אים. ער האָט אונדז אָפּגעטײלט. איך 
האָב געהערט, אוֹיך זי איז פון דער מלחמה געראַטעװעט געװאָרן. מען האָט פון 
איר אַוועקגענומען דעם מאַן מיט די קינדער. זי איז געלאָפן אַליין, דורך וועלדער, ביז 
זי איז דורך די בערג אַריבער די גרענעץ אין דער שווייץ. אירע אויגן זענען געווען 
גרויסע, זיי האָבן שימערירט מיט אומרו. זי איז געזעסן איבער דער קאַנאַפּע, אַ פוס 
פאַרלײיגט אויף אַ פוס. דאָס שװאַרץיסאַמעטן קעלנערל פון איר קלייךד האָט וייסי 
אויפגעטורעמט די גלאַטקײט פון איר האַלדז. אויף איר ברוסט האָט געציטערט 
אַ דימענטישפּילקע. אַזױ, האָב איך געװוּסט, האָבן אַ מאָל אויסגעזען די יידישע 
טעכטער פון אַמסטערדאַם, 


אַנעטס מאַן האָט איצט געלויבט דאָס פאָלק אין האָלאַנד, װאָס האָט אין זיך 
באַהאַלטן די דאַרטיקע יידן, זיי פון זיך נישט אַרױסגעטײלט. די דייטשן האָבן געמוזט 
זי אַרויסשלעפן מיט כוח. ער האָט דערציילט וועגן יידישע פּליטים פון בעלגיע, פון 
פּראַנקרייך, אַנטרונענע אין דער שווייץ. אויך דאָ האָט מען זי אַפּגעטײלט צװישן 
שטעכל-װוענט; געהאַלטן זיי גרייט, מיר האָבן זיך איינגעהערט. ער האָט אָנגעבאָטן 
מיר זאָלן אַלע איצט מאַכן אַ ,לחיים". באַלד האָט ער צו מיר אויסגעשטרעקט די האַנט 
מיט אַ גלעזל, אויף זיין פינגער איז געזעסן אַ גאָלדענער רינג, אויסגעקריצט אין 
אים ,עם ישראל חי", אין א ,מגן דוד". אַנעט איז געהאַט אַרױס. זי האָט איצט זיך 
צוריקגעקערט מיט אַ זילבערנער טאַץ כיבוד: משקה אין געשליפענע קאַרפינקעס, 
און טאָרט, 


--- דער רינג איז א מתנה פון מיין פרוי, צום יאָרטאָג פון מיין באַפרײיונג -- 
האָט ער געזאָגט. ער האָט איצט פאַרװאָרפן דעם קאָפּ אויף הינטער זיך. ער האָט 
געשטרעקט אויף פאָרויס די לאַנגע מוסקולן פון זיין האַלדז. ער האָט אין זיי דורכגע- 


גאָרגלט משקה, גלייך פון גלעזל, 


מען האָט געקלונגען אין דער דרויסנדיקער טיר. אַנעט איז אַרױס עפענען. מיינע 
אויערן זענען געווען אָנגעשפּיצט, איך האָב געהערט די טיר פאַרמאַכט זיך. אַנעט האָט 
זיך אומגעקערט., אַ שכנטע. זי איז אַוװעק. 


אַנעט האָט איצט זיך אַועקגעזעצט אױף דער קאַנאַפּע. איר מאַן האָט וידער 
גערעדט. ס'האָט ווידער אויפגעקלונגען אין האָל. ס'איז געווען דער טעלעפאָן. צי זוכט 
מען נישט מיך אין דער פרעמדער שטאָט!! זי איז נאָך אַ מאָל אַרױס. מיין אוער 
האָט זיך איינגעהערט אין אירע ענטפערס אין טרייבל אַרײן. זי איז צוריקגעגאַנגען 
צווישן אונדז. איר גוף האָט מיך אָנגערירט. איר פּנים איז געװוען מאַט, װי אונטער 
גרוי ליכט: די בלאַנדע האָר -- מיט אַ זילבער-בלוילעכן שימער. אונטער דעם גלאַטן 
װאָלקלײד האָבן אירע בריסטן מילד געאָטעמט. איך האָב געפילט זייער ווייסן, װאַרעמען 
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רֹיח. זי האָט זיך געזעצט. זי האָט פאַר מיר געהאַט -- אי פולע אויסגעפיעשטשעטע 
צייטיקייט, אי --- מאַמעשע צערטלעכקייט, אַרײנצוטאָן אין איר דעם קאָפּ, 


די פריערדיקע אוֹיפקלונגען אין האָל האָבן זיך שין געהאט איינגעשטילט. 
אַלע האָבן גערעדט. בלויז זי האָט געשוויגן. איר קערפּער האָט הויך געאָטעמט. איך 
האָב אין מיר געפילט דעם עכאָ פון יעדן איר אױפאָטעם און אַפּאָטעם. אַ רגע איז 


מיר דורך אַ געדאַנק: זי שװאַנגערט! אַ וולד איז דאָ אין איר. איר מאַן האָט אין 
איר פאַרװאָרפן װאָרצלען. עס האָט מיר באַנג געטאָן פאַר דעם טעות, װאָס איז דאָ 
אין איר. דאָס פרעמדע נפשל שטערט צוישן אונדז. איך האָב אים פיינט געהאַט, 


באַלד האָב איך זיך פאַרשעמט. איך האָב געװוּסט, איך בין דער פרעמדער, 


איך בין געװאָרן אומרויק, עס קאָן קומען נאָך אַן אויפקלונג אין טיר -- װוּ 
וועט זי זיך באַהאַלטן מיטן וולד אין זיך ?! די ווענט פון דער דירה זענען פאַרמאַכט, 
נישטאָ קיין פאַרבאָרגענישן, אויך נישט אין סופיט, אין דיל. מיין בליק האָט גע- 
בלאָנדזשעט אונטער די בילדער, די טעפעכער, 


באַלד האָב איך געװוּסט אויף זיכער, זי שװאַנגערט נישט. קיין שום פרעמד נפשל 
שטערט נישט צווישן אונדז. זי איז פול מיט דער אייגענער װאַרעמקײט, 


עס איז מיך באַפאַלן אַ וילן, זי נישט צו זען ביזן אַװעקגײן, בלייבן אויף תמיד 
אַלײן ‏ אַרױסגײן אין דרויסן און לייגן דעם קאָפּ אויף אַ שטיין, מיט דער באַק אויף 
דער קאַלטער גלאַטיקײט זיינער, 


איך האָב אָפּגעקערט דעם בליק און דערזען דאָס האָלענדישע וייבעלע. זי איז 
נאָך געזעסן, פאַרלייגט אַ פוס אויף אַ פוס. זי האָט געשאַקלט מיט דעם אָנגעהאַנגענעם 
שטעקשוך. אונדזערע בליקן האָבן אַ וויילע זיך אָנגעטראָפן, איך האָב דערפילט אין 
זיך אַ ואַרעם-סאַמעטענעם באַריר. באַלד האָט זי פאַרהאָנגען די אױגן מיט אירע 
לאַנגע וויעס. זי האָט זיך פאַרנומען צום זינגען. עס איז געװאָרן שטיל. די שטימע 
איז איר אַרױס פון האַלדז ביינדלדיק, מיט א מאַטן אָפּקלאַנג -- טיף פון איר לייב 
אַרױס, 


זי האָט אויפגעהערט. איך האָב געזען, אַנעטס מאַן רעדט צו מיר איבער זיין 
פרויס קאָפּ אַריבער, ער שטרעקט צו מיר זיין הויכן שטערן. צווישן די אויפגעריסענע 
אויגן האָט אים זיך געקנייטשט אַ גרויסע ,ש." ער האָט זי פאַרשטעלט מיט אַ האַנט-י 
דעכל איבער די ברעמען. דאָס זיידענע קאַפּעלע איז א ויילע אים אַראָפּנעפאַלן פון 
די הויכע געקרייזלטע האָר. איך האָב געהערט, וי ער פּלעסקעט נאָך װיין אין די 
אויסגעליידיקטע גלעזלעך. באַלד איז געװאָרן שטיל. ער האָט אויפגעזונגען אַ ליד וועגן 
אַ פליט, װאָס יאָגט זיך נאָך זיינס אַ לעצטן משפּחה"גליד. זיין קול האָט זיך געשיפט, 
וי איבער א װאַסער. די אויגן זענען אים געווען פאַרצויגן מיט אַ ווייסלעכן אָפּגלאַנץ, 
ער האָט איבערגעריסן דאָס ליד, 


-- מיר, די געראַטעװעטע, -- האָט ער צו מיר ווידער גערעדט -- האָבן געדאַרפט 
לעבן ערגעץ אָפּגעזונדערט. אַפילו ווייבער נעמען נאָר טעכטער פון די טאָלן 


זיין שװאָגער, מיין אַלטער לאַנדסמאַן, האָט עפּעס געװאָלט זאָגן. ער האָט אױס- 
געמיטן זיין פּנים, 
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-- פאַר װאָס -- האָט ער אַרױסגערעדט -- זאָלט איר אַלע נישט רופן אַ וועלט- 
אסיפה און מוֹדיע זיין, אַז דער היינטיקער דור איז אַ יתום: ער דאַרף זאָגן ,קדיש" 
טראָגן אַש איבערן קאָפּ {! 

דאָס מויל איז אים געבליבן אָפן. אינעװייניק האָט מען געזען אַ רויטלעכע צונג, 
וי אַ פרעמדע, אַן אַרײינגעזעצטע, 

אַנעטס מאַן האָט געענטפערט מיר, נישט אים, 

-- מיר זענען נאָך נישט אַדורך -- האָט ער געזאָגט -- מיר האָבן איצט נאָר 
אַ פּויזע, צו כאַפּן דעם אָטעם. זיי װעלן לסוף אונדז אַלע אָניאָגן 

דאָס האָלענדישע ווייבעלע האָט זיך איינגעהערט. 

-- די פּױזעצייט -- האָט זי מיט אַ מאָל זיך אַנגערופן -- שלעפערט אונדז איין. 
מיר שפּירן נישט, מען לאָקערט אויף אונדז. דער לאַקערער איז אין איר פאַרטײיעט. 

שפּעטער האָט מען געהערט, עס גיסט זיך אין די העלדזער די טיי, װאָס אַנעט 
האָט אַרײנדערלאַנגט, זי אַליין איז אַרױס, 


נישט פילנדיק האָב איך זיך איבערגעזעצט אויף איר ליידיקן אָרט, מיר דריי -- 
איר מאַן, דאָס האָלענדישע וייבעלע און איך -- זענען איצט געזעסן אויף דער 
קאַנאַפּע, אויסגעטיילט פון אַלע. מיר האָבן נאָך געזיפּט די טיי. עס האָט מיר געדאַכט, 
אַלע זעען, דאָס אָרט װאַרעמט מיך אונטער, 


אַנעט איז צוריקגעקומען. זי האָט זיך געזעצט אַנטקעגן, אויף מיין שטול -- 
אין דעם האַלבראָד אַרום אונדז דריי, זי איז געזעסן צװוישן איר שוועסטערס משפּחה. 


דער שמועס האָט ביסלעכווייז זיך פאַרבונדן, האָט אַלעמען לייכט אַרומגעקײטלט, 
מיין לאַנדסמאַן האָט ווידער געפרעגט און איך האָב געענטפערט. די ואַרעמקײט פון 
דער. קאַנאַפּע האָט, וי אַ פּאַרע, לייכט מיר אַרױפגעשטראָמט אין קערפּער, איך האָב 
אויף זיך געפילט בליקן פון אַרום. מיינע ווערטער האָבן געבלאָנדזשעט, 


ביי אַנעטס מאַן און דעם האָלענדישן ווייבעלע זענען די אױיערן אַ וויילע געבליבן 
אױפגעשפּאַנט, װוי צו הערז פון ווייט, איבער די ווענט, 


מיין לאַנדסמאַן מיט זיין משפּחה זענען װאָס אַ מאָל געװאָרן אַראָפּגעזעצטער, 
דער אויפגעשפּיצטער געהער פון די צוויי האָט זיי אָנגעשטעקט מיט אומרויקייט, 


עס האָט מיך איצט געגלוסט רעדן צו זיי, נאָר קיינער זאָל נישט זיין דערביי. 
זי זענען געװאָר! פאַרשטומט. מיין לאַנדסמאַן האָט אָנגעהאָנגען זיין בליק אויף זיין 
ווייב. זי, די זקנה, האָט נאָך פון פריער געקוקט אויף אים. זייערע אױיגן האָבן זיך 
צוזאַמענגעטראָפן, די אַלטע האָט אַ גאַנצן אָװנט היינט זיך איינגעהערט אין אונדזער 
שמועס. אַלע זענען איר געװאָרן ווייט -- אויך אירע קינדער. זי האָט אַ קוק געטאָן 
אויף איר מאַן און עס האָט איר באַנג געטאָן, זי האָט מיט אַ מאָל באַנומען אַז עס 
לאָזט זיך אויס צווישן זיי, עס ווערט איבערגעריסן. דער צוזאַמענקנױל פוֹן יאָרן הינטער 
זי פּלאָנטערט זיך אויס, דערנענטערט זיך צום סוף. אין גיכן שוין וועלן זיי אויף 
שטענדיק זיך שיידן. ס'לויפט אַװעק., זי איז געבליבן זיצן פאַרטאָן אין זיך. איר מאַן 
האָט אַ צעמישטער געקוקט. ער האָט נישט געװוּסט, װאָס עס אין געשען; װאָס קומט. 
היינטיקן אָװונט דאָ פאָר. 
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מען האָט צוגעגעבן לעקעך און נאָך טיי. דער שמועס האָט ווייטער זיך געוויקלט, 
אַנעטס מאַן האָט געגעסן שנעל, געשלונגען שטיקער. בליז זי אַלײן האָט די אַלע 
שעהען גאָרנישט פאַרזוכט פון איר כיבוד. איך האָב שוין געהאַט אױסגעליידיקט מיין 
גלאָז און זיך געקליבן אויפצושטיין, ס'איז מיך אויף ס'ניי באַטאַלן דער ווילן, אָפּצורײיסן 
זיך פון אָרֹט, שוין אַװעקגיין. איך האָב נישט געקאַנט זיך פאַרגעבן, װאָס איך קריך 
נאָך אַלץ צװישן מענטשן. כאָטש תמיד האָב איך דערנאָך חרטה, 


אין דער רגע האָב איך נישט וילנדיק געעפנט די אױגן אַנטקעגן, און מיט 
אַ מאָל האָט די גאַנצע שטוב מיר שוינדלענדיק זיך אַ װאַקל געטאָן, װי זי װאָלט 
פריער זיך געויגט קרום, נאָר ערשט איצט איז זי שטיין געבליבן אויסגעגלייכט אין 
ליכט. איך האָב דערזען פאַר זיך אַנעטן. זי האָט, װי אונטער אַ פאַרגרעסעױ-גלאָז, פאַר 
מיר זיך אָנגערוקט ראַשיק-נאַענט. איך האָב געװוּסט קלאָר, אַז היינט אַ גאַנצן אָװנט 


יוירט אין איר אַ פאַרשעמונג. אין דער איינער וגע האָב איך באַנומען, אַז דאָ, 
אויף דער קאַנאַפּע װיקלט זיך כסדר אַ שטומע פרייד פון וועלכער זי איז אויסגעטיילט, 
אַ בענקשאַפט שטראָמט צוישן אַנעטס מאַן מיט די אויפגעריסענע אגן, וועלכע 
קלעפּן זיך אים שוין האַלב, און -- דעם גאַסט, דעם ווייבעלע פון האָלאַנד, װאָס האַלט 
איצט פאַרװאָרפן דעם קאָפּ. בלוין אירע אַרױפגעהױבענע נאָזיפליגעלעך פלאַטערן 
דין, קיינער האָט די גאַנצע צייט נישט באַנומען די שטילע מאַכטלאָזע בלאַנדזשעניש 
פוֹן זייערע הענט אוֹיף דער קאַנאַפּע. בלויז אַנעטס אָפּנעפרעמדטער בליק האָט אין 
איין רגע זיי פאַר מיר בולט געמאַכט אין זייער זוכן-זיך -- גרויסע מענלעכע הענט, 
ליידיקע, מיט לאַנגע פינגער, װאָס קריכן, און -- קלענערע, ווייסע, ציטעריקע, װאָס 


ציֶען פאַרחלשטע, פון זיי פאַרצוקט צו װערן, 


איך האָב אויף ס'ניי אָנגעקוקט דאָס פּאָרל און דערזען דאָס פרייטיק-צו-נאַכטס-שפּיל, 
װאָס קוועלט בגילופנדיק אין זיי, אונטערן געריש פון די רייד דאָ. זייערע גופים 
אָטעמען אוֹיף און אָפּ. די שיכרות טיילט זיי אויס, גרענעצט זיי ביידע אֶפּ דורך די 
מילכשטראַלן -- פון אונדז אַלע, די איבעריקע. מיר בלייבן פון דרויסן, 


איך האָב איצט אָפן אַ קוק געטאָן צו אַנעטן און דערפילט, װוי זי אין איר שטול 
זינקט אונטער זיך אין דעם גערויש. גאָרנישט איז דאָ אונטן, זי נידערט. 


איך האָב מער נישט געקאָנט אָפּרײיסן זיך פון מיין אָרט. כ'בין געבליבן צוגענאָגלט, 
איך האָב איצט געזוכט בלויז איין בלאָנדזשענדיקן בליק אַנעטס, אים אָנצוכאַפּן, האַלטן 
אים אַ וויילע; אַרױסשאַקלען פון איר אַלץ, די גאַנצע פאַרשעמונג פון היינטיקן אָװנט; 
איך האָב געװאָלט, װוי קנלען פאַר איר, 


אַ לגע האָט זי זיך פאַרהאַלטן פאַר מיר. אירע בלאַנדע האָר זענען איצט, פון 
ביידע זייטן, גלאַטע, איר אַרומגעפאַלן אַרום פּנים; עס זילבער-בלוילעך אַרומגעראַמט, 
זי האָט דורכגעקוקט צו אונדז ווייט, פון דער ראַם אַרױס. עס איז מיר דורך אַ געדאַנק, 
אויך איך על פון דאַנען באַלד גיין. 


אַנעטס מאַן האָט נאָך אַלץ גערעדט צוֹ מיר. ער האָט אַרױסגעלאָזט ריד און 
איז געבליבן ווייט הינטער זיי. זיינע ווערטער, אָפּגעריסענע פון אים, האָבן זיך 
געוויקלט אַלײן הפקר אין חלל. ער האָט איצט צוגעגרייט פראַגע נאָך פראַגע, זײ 
מיר געװאָרפן אַנטקעגן, איך זאָל זיך אַמפּערן מיט זיי,. ער אַלײן איז געבליבן צוריק- 


184 


געצויגן, איך האָב געװוסט, ער הערט נישט, ווען זיי דערגייען צו מיר. אויך מיינע 
ענטפערס גרייכן אים נישט, זיי טרעפן אין דער לופט זיך אָן אויף זיינע הענגענדיקע 
רייד. זיי קומען אויבן זיך אנטקעגן און לאָזן זיך נישט דורך, זיי ראַנגלען זיך, אונדזערע 
פראַגן און ענטפערס. מיר ביידע זענען דערביי נישטאָ. ער האָט איצט צוגעגרייט נייע 
רייד, זיי אַרױסצולאָזן, ווען אויבן װעט זיך איינשטילן, 

מיט אַ מאָל האָב איך אויפגעכאַפּט אַנעטס א בליק. איך האָב דערשפּירט, אַז 
מיינע רייד שטאַרקן זיך אויבן איבער זיינע. זיי פלאַטערן איבער זיי, דעקן זיי צו 

אַן אויגנבליק, און איך האָב נישט געקאָנט באַהערשן דעם פלייץ ווערטער, װאָס 
האָט זיך געריסן פון מיר, איך האָב איצט גערעדט צו זיי אַלע. מיינע װערטער האָבן 
געשטראָמט ווייט פוֹן אונטער מיין זכרון אַרוֹס. איך האָב געהערט, װוי איך דערצייל 
זאַכן, װאָס כ'האָב שוין לאַנג געהאַט פאַרגעסן, איך גיב אָפּ ווייטע גרוסן, איך האָב 
זיך געווונדערט, װאָס איך דערמאָן זיך אין זיי פּלוצעם. שפּעטער, ווען איך האָב זיך 
געכאַפּט, איז אַרום געווען שטיל. אַלע האָבן זיך איינגעהערט. אויך אַנעט איז געזעסן 
פאַרכאַפּט. איך האָב געװאָרפן מיינע רייד אין איר, וי שטיינער אין א ברונעם, 
אויפצורודערן אַן עכאָ. כ'האָב דערפילט אַ װידערקול. איך האָב די װערטער, פון אויבן 
געלאָזט אַראָפּ טיף, װי אַ לאַנגן שטריק -- א טרינקענדיקער זאָל אין אים זיך אָנכאַפּן, 
אַ רגע האָב איך דערפילט איר משׂא, װאָס הענגט אין זיי זיך אָן. עס האָט מיך 
געצויגן אַראָפּ, אין דעם טיפן ברונעם אַריין, 

לאַנג האָב איך נאָך געמווט אַזױ רעדן באַרױשט. ווען איך האָב שפּעטער זיך 
אַרומגעקוקט, איז אַלץ דאָ געהאַט צערונען. די מילכשטראַלן האָבן זיך אױסגעשפּרײט 
פון איבער די צוויי און אונדז אַלע איצט אַרומגענומען. אויך זיי ביידע זענען געזעסן 
פאַרכאַפּט. זייערע פינגער איבער דער קאַנאַטע זענען געבליבן, וי פאַרלאָשענע ליכט. 
מיין לאַנדסמאַן מיט זיין פרוי און קינדער האָבן אַלץ נישט געװוסט, װאָס עס איז 
געשען היינטיקן אָוונט, 

אַנעט האָט אוֹיף מיר געקוקט, וי ערשט איצט װאָלט זי מיך דערזען און ווען 
אונדזערע בליקן האָבן ווידער זיך געטראָפן, האָט מיר געדאַכט, אַז נאָר זי פאַרנעמט 
דאָס שטילע געבעט פון מיינע רייד. אירע אויגן זענען געווען פאַרחידושט, װי מיט 
אַ מאָל װאָלט זי באַגריפן אויך מיין בענקשאַפט היינט אַ גאַנצן אַװנט אין דער 
פרעמדער שטאָט, 


אַ רגע האָב איך באַנומען, אַז די דלאַניע פון איר האַנט פילט זיך אָן מיט 
אָנמאַכט. זעט אויס, ס'איז טאַקע אַזױ געווען, ווייל וען זי האָט שפּעטער ביי דער 
שװועל זי מיר דערלאַנגט צום אַװעקגײן -- האָט יעדער פון אונדז דערשפּירט, וי 
דער צווייטער שטעקט אים לייכט אַריבער א רופנדיקע האַנט. די אויגן-לעדלעך האָבן 
מיר זיך געשלאָסן, איר דלאָניע איז מיט שטומען געבעט געלעגן אין מיינער. איך 
האָב זיך איינגעהערט אין געשורש פון מיינע פינגער, װאָס האָבן איצט געהויבן זיך 
איבער איר האַנט אַרױף. זיי האָבן איבער איר געהיפּערט, ווי די האַנט פון אַ בלינדן, 
װאָס באַװעגט זיך ציטעריק צום ערשטן מאָל איבערן גוף פון אַ פרוי. דאָס ערשטע 
מאָל נאָך יאָרן האָב איך באַנומען אַזאַ רויש. איך האָב געפילט, די לויזקייט פון אירע 
קני. מיינע זענען מיר געווען שווער אָנגעגאָסן, וי די פיס פון אַ װאַנדערער, װאָס 
דערשפּירט אונטער זיך ערד-ווייכקייט, אין איר אַרײינצוזינקען אויף איבער נאַכט. 
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אמסטערדאם 


יענע נאַכט, ווען איך האָב זיך אױפגעכאַפּט אויפן געלעגער אין מיין האָטעל- 
צימערל, האָב איך געפילט, פון דרימל אַרױס טראָגט מיך דער װאַסעררױש, אַ ליגנדיקן, 
איבער דעם געפלייץ פון די פאַרביילויפנדיקע טייך-קאַנאַלן. אין דער נאַכטישטילקייט 
פון דער שטאָט, זענען די געצוימטע פלייצנדיקע שטורעם-װאַסערן מיר אַרײנגעפלאָסן 
אין די אָדערן : אַן אויסגעצויגענעם אין בעט פירן די שטראָמען מיך איבער די קאַנאַל- 
כראַכטן, לענג-אויס די גאַסן. איך שווים מיטן בעט פון גאַס אין גאַס. דער רויש פירט 
מיך ווייטער. איך האָב געװוּסט, צום ערשטן מאָל בין איך דאָ. איך ווער געטראָגן 
איבער לענדער. ס'איז ווייט פון מיין חיים. דאָס אַלץ דאָ איז מיר אַזױ נאַענט, די 
אַלטקײט פון די געשניצטע שװאַרצע מעבלען, אין דעם צימערל, איז אַ ירושה פון 
מיינע ווייטע באַבעס. זיי זענען געבליבן דאָ, די מעבלען, פאַרגליווערט. זיי געדענקען 
פרידלעכע זעטיקייט פון שוימיקער מילכפּאַרע, ביי פרישטיקס, 


דער מיטן נאַכט רויש פון די פליסנדיקע טייכן אין דער שטאָטישטילקייט ציט מיך 
אַראָפּ פון בעט, צום פענצטער. איך ליג אָבער אַ געבונדענער מיט די פּאַסן טייך- 
שטראָמען, װי מיט שטריק. די שטראָמען לויפן מיר קלאַפּנדיק דורך אין גוף. איך בין 
צוגעפּאַסקעט צום שווימענדיקן בעט; קאָן זיך נישט רירן 


איך האָב ווידער געװאָלט דערמאָנען זיך אין דעם אָװנט ביי אַנעטן. אױך די 
מינוט מיט איר איז שוין אַװעק; איך װער געטראָגן ווייטער. זאָל איך אפשר זיך 
אומקערן, זי איז נישט פאַרשװוּנדן. זי איז אַ טייל פון דער געװאָלענער מילכפּאַרע 
אין דעם צימער, באַלד װועט זי פון איר זיך אַרױסװיקלען. 


זי איז פון פאַר די טאָלן 

אויף איר זענען זיי נאָך נישט אַריבער, 

און אפשר װעקט זי אין מיר מיינס אַ חברטע, א געטויטע. יענע שטרעקט צו מיר 
דורך איר אַ האנט, 

--- ווער? 

װאָס װאָלט געווען, ווען זיי טויכן אַרױס אַלע מיינע פאַרשװווּנדענע חברטעס פון 
דער פינצטער און שטעלן זיך אויס אַרום מיין בעט, 

איך װועל זיי ציילן, רופן ביי די נעמען, 

זי װואָלטן מיך אַרומגעװיקלט מיט די געפרוירענע אָרעמס. 

אין דער פרי װועט מען מיך דאָ געפינען אַן איינגעגליווערטן אין זייערע גופים. 

און אפשר לעבט שוין אויך אַנעט נישט. היינטיקע נאַכט איז זי געשטאָרבן, 

און מיט אַ מאָל האָב איך דערשפּירט, ס'איז נישטאָ קיין לופט אין צימער. דער 
חלל אַרום מיר איז געדיכט, הייס פאַרגליװוערט, ס'איז ענג אַרום, 
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איך האָב געפּרוּװוט אַרײנציען דעם געזעצטן אָטעם. זינט מען האָט זיי פאַרגאַזט 
אין בלינדע קאַמערן, קאָן איך מער נישט זיין אין פאַרמאַכטע צימערן. איך שטעק 
כסדר דעם קאָפּ איבער די אָפענע פענצטער פון דער וועלט אַרױס, 


איך האָב געװאָלט אַראָפּ פון בעט, צעעפענען די פענצטער, אַרײינלאָזן לופט. איך 
בין געבונדן, פאַרמאַכט מיט דער לעצטער עדה. איך שטיי, די הענט אַראָפּ, אַריינגע- 
שטרעקט צווישן נאַקעטע גופים. מיר רופן ,שמע ישראל?, נאָר דער דאַך דעקט 
אונדזערע תפילות. זיי ברעכן זיך אונטער אים און פאַלן צוריק. מען ציט פון דאַנען 
אַרױיס די לופטישטראַלן. דער חלל דרענגט זיך צונויף, 

איך האָב זיך אויפגעריסן פון געלעגער, בין געזעסן אין בעט, די הענט אַראַפּי 
געהאנגען. און װאָס װועט זיין דעמאָלט, ווען די לופט װעט טאַקע אַרױס פון דער וועלט. 
דעם אָטעם וועלן מיר אַרױסברעכן פון די אָפּענע מיילער, מיר װעלן פאַרבלייבן מיט 
אַרויסגעזעצטע צינגער, 

איך בין אַראָפּ פון בעט, צו צום פענצטער,. עס צעעפנט. איך האָב זיך געכאַפּט, 
איך בין אין אַמסטערדאַם. בין אַהער געקומען נעכטן פאַר נאַכט. דאָ ליגט זי 
מיין געשיכטע. איך, אַ קינד פון דורות יידן, װאָס אָטעמען שוין דאָ מער נישט אין 
דער נאַכט; איך בין געקומען אויף קבר-אָבוֹת. 


איך האָב געװוּסט, דאָס זענען די זעלביקע װאַסערן אין די כראַכטן, װאָס האָבן 
פאַרנומען זייער טראָט. אָט אין דער שעה פלעגן זיי זיך וװועקן צו די פרימאָרגן" 
תפילות. אין די אַרומיקע פינצטערע הייזער פלעגן איצט זיך צינדן ליכטלעך, און 
דערנאָך האָבן זייערע פאַרטאָגיטריט אָפּגעקלאַפּט איבער די טראָטואַרן, 


איצט שלאָפט די שטאָט רויִק. נישטאָ מער די יודן-סטראַט פון מנשה ברישראל, 
די פּאָרטוגעזישע שול איז פּוסט. אויפן שטיינברוק פון די גאַסן קלאַפּט אין די פאַרטאָגן 
מער נישט אָפּ דער שטעקן פון אַלטן רב ר' שאול מורטיירא, װאָס האָט אין זיין קנאה 
פאַר גאָטס הערשאַפט אויסגעמעקט אויף איביק דעם נאָמען ברוך ד'עספּינאָזאַ פון 
כלל ישראל, 

עס האָט מיך געגלוסט נאַכשרײיען אין דער נאַכט אַרײן, נאָך די לעצט-איינגע- 
שטילטע טריט אין דער ווייטקייט: 

-- אָ, איר פאַרביסענע רבנים פון אַמסטערדאַמער בית-דין, איר זענט געוען 
גערעכט, נישט ער, דאָס אָפּטריניקע יינגל, ברוך בן מיכאל. איר האָט זי בעסער 
געקענט, די גאַס אַרום אייך, װי ער. ער האָט זי צו פיל געטרויט. איינער אַלײן אָן 
אייך, האָט ער געװאָלט זיך ראַטעװען אין איר אַרײן. 

איך האָב זיך אַרױסגעבױגן פון פענצטער. איצט אין דאָ שטיל. די איינווינער 
פון אַמסטערדאַם שלאָפן זייער פאַרטאָגישלאָף אין די הייזער. איך שטיי דאָ איינער 
אַליין, וויל זוכן די יידן אין זייערע רויִקע חלומות, 

איך האָב טיפער אַרױסגעשטעקט מיין קאָפּ אין דער נאַכט אַרײן. איך האָב 
געװוּסט אויף זיכער, איך בין אין דער שטאָט פון מיין יידישן יחוס. איך בין 
איינגעוועבט דאָ אין דער לופט, איינגעפעלדזיקט אין איר. אַהער האָט געגרייכט מיין 
פאַרטריבן פאָלק פון ירושלים. איצט הענגען אונדזערע געשטאַלטן אין רעמבראַנד- 
מוזיי ; אונדזערע פּנימער זענען איינגעמויערט אין די קירכעס, 
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איך האָב זיך אָנגעהאַלטן מיט די הענט ביים ראַנד פון פענצטער, געװאָלט לאַנג, 
לאַנג זיך אויסצלען; פון אינעװייניק, פון צימער אַרױס: שטרעקן דעם גוף איבער 
דעם שאָסײ, צװישן די ביימער; בייגן אַראָפּ דעם קאָפּ: נעצן אים, קילן דעם שטערן 
אין די שאָרװענדיקע װאַסערן; בלייבן אַזױ אין דער נאַכט געצילטע ויילעס דער 
לעצטער לאַנגער שאָטן פון אַ יונגן ייד, געבױגן פון אַ פענצטער אַרױס איבער 
אַמסטערדאַם. און אפשר זאָל ער, מיין שאָטן, זיך ציִען איבער די אַלע הויכע שטאָקן 
פון דער אַלטער שטאָט מיט די שמאָלע הויכע הײזער: קרייזן איבער זײי, פלאַטערן 
דין אין ווינט פאַרביי די פענצטער, בייגן זיך אין זיי, און ערשט פאַר טאָג זיך 
צוריקציען איבער די דעכער, דאָ אין פענצטער אַרײן?! 

אֹיך האָב אים געװואָלט שטופּן, דעם שאָטן, נאָר ער הענגט מיר נאָך, װי אַ קראַנקער 
פליגל. איך האָב נישט קיין מאַכט אין אים, 

איך בין צוריק אויפן בעט: האַלט דעם קאָפּ אויפן קישן. די װענט פון אַלטן 
אַמסטערדאַמער האָטעלעכל נעמען מיך אַרום. איך שליס די אױגן. איך בין וידער 
אַ קינד אין מיין היים אין ווייטן פּױלן. ביים רויש פון די דאָרטיקע טייכן שלעפערט 
מען מיך איין מיט די מעשיות פון דיין מלכותדיקן עכר, יידיש אַמסטערדאַם. מיר, 
קינדער, האָבן געלערנט פון די אַלטע ספרים געדרוקט אין דיינע דרוקערייען ; געדאַוונט 
פון די מחזורים אין דיין נוסח; אין אונדזערע ביינער האָט געברענט דאָט פייער פון 
דיין הייליקער מחלוקת קעגן שבתי צבי. 

איך הער ווידער דאָס שאָרעווען פון די כראַכטן צװוישן די ביימער. זיי רוישן אין 
מיר אַרײן די לעצטע טריט פון די יידן, אַנומלט. מען פירט זיי פון צווישן די הייזער, 
די מילן, פון דער מינצעריי, פון דער שטאָטװאָג. דאָס האָלענדישע ווייבעלע אין סאַמעט 
גייט צווישן זיי. װווּ דאָ, ביי וועלכן כראַכט, האָט זי געװווינט? פון װאַנען האָט מען זי 
אַרויסגעפירט ? 

אַ רגע האָב איך דערפילט אַ ווייטיק אין גוֹף. עו האָט אין מיר זיך איינגעשרויפט 
ביז די געדערעם: מיך געעקבערט אין די אָרעמס און פיסביינער. ער האָט מיך 
איינגעדרייט, װי אַ שרויף, טיף אין בעטגעװאַנט אַרײן; 

אויך איך בין אַן אָפּטריניקער, וי אַ מאָל דער אַמסטערדאַמער פאַרלייקנטער זון, 
ברוך, אַנטלױף איך איצט איבער די וועגן פון דער וועלט, 

-- בין איך א פאַרשטויסענער? 

אים האָבן פאַרשטױסן די לעבעדיקע ציִער פון די דורות: מיך -- די טויטע, די 
אַרױסגעפאַלענע, 

באַלד האָב איך געהערט הינטערן פענצטער אָנגיין די שטעקענעס אויפן ברוק, 
זי האָבן מיך דערפילט, זיי גייען אָן, די אַמסטערדאַמער שטרענגע רבנים. זיי שטייען 
אונטן. זיי זעצן פאַרביסן מיט די שטעקענעס אין די שטיינער. זיי זענען געקומען 
מאָנען מיין דין, 

איך האָב זיך פאַרדעקט ביז איבערן פּנים. 

איך האָב אַרױסגערעדט, נישט צו זיי, נאָר צו מיינע נאָענטע, װאָס גייען מיר נאָך: 

-- טאַטעס און זיידעס, אים, ברוכן, האָט איר געקאַנט משפּטן. ער איז געוען 


188 


געבונדן מיט די זעלבע קייטן, וי איר. ער האָט זיי געפּרוּווט צערייסן. ער האָט אייך 
פאַרלאָזט אין דער מיט; איז אַריבער פון יענער זייט. איך בין נישט אַנטרונען. איך 
בין געבליבן דער לעצטער ייד אויפן טויטנפעלד, 

זיי האָבן אַװעקגענײיגט די אויערן. 

-- משפּט מיך נישט! -- האָב איך געװאָלט אויפקלאָגן -- איר זענט נישט געווען 
ביים סוף, איר זענט נישט געבליבן די לעצטע, אַלין, 

זיי האָבן געשוויגן, 

איך האָב געבעטן : 

-- איך קאָן שוין מער נישט, 

מיט אַ מאָל האָב איך געהערט אַ קול, עס האָט געברומט פון מיינע אינגעוויידן: 

-- דוֹ -- נישט; דו ביסט נישט ראוי. אָבער דיינע קינדער -- זיי װועלן וידער 
ראוי זיין, 

אײנגעהאָרכט אין מיר האָב איך פאַרנומען דעם געקלאָג אינעװוייניק. איך האָב 
אים דערקענט, ער שווימט אַרום אין מיר: 

-- האַק אונדז נישט אָפּ, קינד אונדזערס, מאַך אונדז נישט פאַר עקרות ! 

דאָס זענען געווען די מאַמעס און באָבעס. איך האָב אין מיר נאָך געהערט זייער 
געיאַמער, 

די זיידעס האָבן אין מיר גערעדט: 

-- אונדזער וועג איז גיין ווייטער ; גיין דורך דיר, אַזױ ביזן סוף. דו קאָנסט נישט 
פאַרהאַלטן אונדזער גאַנג! 

אַ כאָר צוזאַמען האָט אינעװייניק געברומט: 

-- נישט דיך ווילן מיר, נאָר זיך אַליין -- פון דיר, פון דיינע לענדן אַרױס. מיר 
וועקן זיך אין דיר, 

איך האָב געװאָלט איינטוליען דעם קאָפּ אין זייער ברוסט. פאַרוויקלען זיך אין זיי, 

די אַמסטערדאַמער רבנים אונטן זענען געשטאַנען פאַרשטומט, איינגעהערט װי 
פּוסקים ביי אַ דין-תורה, 

-- זיי ליגן אַלע אין זיינע הענט -- האָבן זיי געבורטשעט זיך אין די בערד אַרײין, 

איך האָב גערוקט די הענט איבער מיינע לענדן. זיי זענען מיר געווען איבעריק, 
צעווייטיקט, 

איך האָב געפילט די פרעמדע שװערקייט אין מיר. װוֹי וולדות, האָבן זיי זיך 
אָפּגעזעצט אין מיר. איך קאָן נישט רירן מיטן גוֹף, 

אַ רגע האָב איך זיך אָנגענומען מיט מוט. איך האָב דערווידערט אין זיי אַרײנ-י 
גערעדט, איך האָב געטענהט צו די דיינים: 

-- מורי ורבותי, פּסקנט איר -- -- -- 


דער משפּט איז פאָרגעקומען אין דער פּוסטער פּאָרטוגעזישער שול. דער גרויסער 
זאל איז געווען איבערפולט. אויף דער בימה, מיט די פּלייצעס צום אָרון-הקודש, זענען 
זי געזעסן, געװויקלט אין טליתים -- די רבנים פון אַמסטערדאַמער בית-דין. זייערע 
פּנימער פון איבער דער בימה האָבן אַרומגענומען די עדה אין זאַל, פון טיפער זיקנה 
זענען זייערע ווייסע און גרויע בערד געװאָרן שװאַרץ און בלאָנד, טייל -- רויטי 
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גלאַנציק, באָרדאָ. די האָר, אונטער די קאַפּלען -- גרין און בלוי: די געקנייטשטע 
פּנימער -- איינגעגאַנגען, קליין, ביז דער ראָזער מילך און בלוט פרישקייט פון קינדער, 
טייל האַבן געמיינט, אַז אַזױ, איינגייענדיק, האָבן זיי זיך איבערגעװאַנדלט אין זייערע 
אור אייניקלעך; דאָס זיצן זיי דאָ אַזױ אויבן אָן שוין אין זייער צענטן דור. די יונגע 
דיינים האָבן אויף זיך אָנגעהאנגען, װי מאַנטלען, די אַלטע גופים פון זייערע זיידעס. 


-- שאַ, שטיל זאָל זיין! -- האָט דער עלטסטער דיין, ר' יוזפל, געזאָגט אין דער 
ליידיקער שול אַריין, װאָס איז געװען פול געפּאַקט, קעפּ איבער קעפּ, ביז איבער 
די פרויען-גאַלעריעס. דאָרט, אויבן, האָט זיך נאָך געהערט דער פּישטשענדיקער געואָי 
פון הינטער מחיצות. ער האָט זיך נישט איינגעשטילט. ער האָט װינטיק זיך דורכגע- 
טראָגן, וי הינטער ליילעכער, 


-- שא, שטיל! -- רופט דאָס בית-דין! -- האָט װידער זיך געהערט ר' יוזפלס 
שטים, און אַן איינגעהאַלטענע שווייגעניש האָט זיך אַראָפּגעלאָזט איבער דער עדה, 
ביי טייל האָבן פון שרעק געציטערט לייב און נאַקן. ס'האָבן ביי זיי געקלאַפּט איינס אין 
אַנדערן די אָפּגעדעקטע ציין-שטשאַנטקעס. מען האָט געװוּסט, ס'איז דער יום-הדין. 
דאָ װעט נישט זיין קיין רחמים, נאָר דער דין װעט, וי אַ באַרג, זיך אַראָפּלאָזן. ער 
וועט פאַרדעקן אַלץ װאָס האָט נישט קיין רו 


אין דער שול-ליידיקייט האָט װידער זיך געהערט אַ שלוכצן. די עדה האָט יאָמערנדיק 
אַ ברום געטאָן פון אַלע ווענט אַרום. ר' יוזפלס האַנט האָט געגעבן דריי דינע קלעם 
אין דעם אַלטן גרויסן פּנקס פאַר זיך. די אויגן פון די דיינים האָבן געקוקט גלייך פאַר 
זיך, אין ליידיקן זאַל, זייערע אָפענע אויגן האָבן שטרענג אַרומגענומען די געפּאַקטע 
עדה אויף טיש און אויף בענק. די עדה איז ווידער פאַרשטומט געװאָרן. מען האָט 
געוװוסט, עס הייבט זיך אָן. די דריי דינע קלעפּ אין בית-דין-טיש האָבן זיך נאָך 
געקייקלט. מען האָט געהערט זייער עכאָ אין דעם פול געפּאַקטן הױיף, מיטן הױכן 
אייזערנעם גדר אַרום; אױיף די גאַסן און מערק. די אױטאָבוסן און וװועגענער האָבן 
זיך פאַרהאַלטן. מענטשן זענען געבליבן שטיין, צוגענאָגלט צו די ערטער. די רוישיקע 
װאַסערן אין די כראַכטן האָבן זיך איינגעשרומפּן, זענען שטיל אַנטרונען אין זייערע 
בעקנס אונטערן שפּיגל, מען האָט געװוּסט, ס'איז געקומען דער טאָג. אַלץ װעט שטיין 
ביז איבערן משפּט. ער װעט אפשר קיין מאָל נישט אויפהערן. די גרינע בלעטלעך 
אויף די ביימער, וי די האָר-גראָזן פון די דיינימס בעוד, וועלן קיין ריר זיך נישט געבן. 


אַלע אכסניות פון שטאָט זענען געװען איבערטילט; זיי זענען אַהער געקומען, 
די אַרױסגערופענע עדות, פון ווייטע וועגן, זיי האָבן זיך צעלייגט אױף בעטן; זיך 
צעשפּרײט איבער די גאַסן און פּלעצער; געהאַלטן אין איין אויסמישן זיך צװוישן די 
איינוווינער. זיי האָבן נישט אויפגעהערט אָנצוקומען פון די טעג און פאַרנאַכטן אַרױס, 
אַלע האָבן זיי געװאַרט אויפן משפּט, 


קיינער האָט נאָך נישט געװוּסט, וועמענס ער װעט זיין. אפשר אויך זיינער. דאָ 
װעט ער גערופן װערן; ער װעט מוזן אויסלייגן זיינע טענות. מען ווייסט נישט קעגן 
וועמען. קיין שולדיקער איז נישטאָ. סיידן אַלע װעלן אַרױס זכאי. 

דאָס ווידערקול פון די דריי דינע קלעפּ האָט זיך דורכגעטראָגן דורך די אכסניות. 
עס הייבט זיך שוין אָן. קיינער ווייסט אָבער נישט ווען מען װעט אים רופן. ער מוז 
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זיין גרייט. מענטשן האָבן פאַרמאַכט די לאָדנס איבער די פענצטער, אַראָפּגעלאָזט די 
וויטרינעס. 


אין די נעכט האָבן אין די שטובן זיך אָפּנעשפּילט מעשים. אין דרימל האָבן די 
װואַרטגדיקע נישט געדענקט װווּ זיי זענען. פון שלאָף האָבן זיי גערופן ווייטע נעמען. 
די אַרומיקע האָבן נישט געװוּסט וועמען זיי מיינען. 


דען עס זענען שוין אַדורך צען יאָר זינט די װעלט האָט אין זייערע אױגן זיך 
איבערגעקערט; אָדער דאָס האָבן גאָר זייערע אויגן זיך איבערגעדרייט. עס זעען זיך 
אין זי -- דער הימל אונטן, די ערד -- אויבן. אַלץ אין דער מיט האָט זיך אויסגעמישט. 
מענטשן און בעלי-חיים גײיען מיט די קעפּ און רוקנס אַראָפּ, צום הימל, און מיט די 
פיס --- אַרױף, צו דער ערד; זיי גרייכן נישט צו איר. פייגל פליען מיט די בייכלעך 
אַרױף. הייזער און אַלץ אין זיי הענגען איבערגעדרייט אין דער לופט. די וועלט האָט 
זיך אַרײנגעלײגט אין אַ פאַרקערטן שפּיגל. טייל געבליבענע פון טאָל זענען פון אים 
אַרױס אַנטלאָפן ווייט. זיי האָבן זיך צעשפּרײט איבער פרעמדע שטעט, און געמיינט, 
אַז דער שפּיגל הינטער זיי איז צעבראָכן; זיי שטייען ווידער גלייך -- מיט די פיס 
אַראָפּ און די קעפּ אַרױף; מען גייט אויף פרישן יונגן באָדן. 


און אַזױ איז עס געשען, אַז אַליין פאַרבליבענע עלטערע מענער, אַרױסגעשײלטע 
פון זייערע משפּחות, האָבן אין די ווייטקייטן ווידער אויף זיך אַרױפגעצױגן משפּחות, 
וי נייע קליידער. זיי האָבן זיך גענומען ווייבער -- מענטשן-טעכטער פון צוישן די 
איינוווינער פון דער ערד; זיי האָבן זיך אויסגעבויט נייע היימען, האָבן אין זיי געבוירן 
פרישע קינדער. אויך אָנהאָריקע מאַמעס, געבליבענע װי נאַקעטע ביימער, אַרױסגע- 
שאַקלט פון זיי די פרוכט -- האָבן איצט, כדי נישט אָפּצודאַרן, זיך גענומען נייע 
באַפרוכפּערערס ; זיי זענען ווידער באַװאַקסן געװאָרן מיט האָר, און האָבן אָנגעהויבן 
אַרױסגעבן פרישע בליענדיקע קינדערלעך. אין די טעג פלעגט זיי אָפּט דאַכטן, אַז דאָס, 
דאָס היינטיקע -- איז זייער נישט-איבערגעריסענער קיום; יענץ, דאָס פריערדיקע, איז 
נאָר אַ ווייטע שפּיגליאויסדאַכטעניש. נאָר צו מאָל אין די נעכט, ווען זיי האָבן שאַרף 
אויפגעוואַכט -- האָבן יענע, די פריערדיקע, מיט אַ מאָל אַרױסגעשטעקט די קעפּ, זי 
זענען ווידער דאָ. זיי האָבן גאָרנישט געזאָגט, נאָר זיי האָבן איבער אַלץ זיך צעלייגט; 
זיי זענען געקומען, כדי אויף שטענדיק צו בלייבן. די װאַכע מאַמעס האָבן אַרױסגעלאָזט 
אַ קוויטש. עס האָט זיי אויפגעריסן פון די געלעגערס. ווידער זענען זיי אין דער אַלטער 
היים. זיי האָבן זיך דערװאַרט. זיי האָבן געװוּסט, דאָס איז אמת. זיי האָבן די מינוטן 
געװאָלט איינהאַלטן דאָ שוין אויף תמיד. זיי האָבן מורא געהאַט, צי דאָס איז ווידער 
נישט -- בלויז אַן אויסדאַכטעניש. נאָר ווען זיי פלעגן ביסלעכווייז צוריק זיך אױסציען 
אין דער לענג, האָבן זייערע פינגער גאָר דערטאַפּט אין דער פינצטער די פרישע 
קעפּלעך פון זייערע איצטיקע קינדער; זיי האָבן זיי געװאָלט האָבן ביי זיך נאָענט, 
זיי צו שיצן, 


אַזױ פלעגט איצט, װאַרטנדיק אויפן משפּט, ר' אהרן, דער אַנטרונענער פון לאָדוש, 
װאָס האָט דאָ אין אַמסטערדאַס, פאַרלײיגט זיין נייע היים -- אין די נעכט האַלטן ביי 
זיך אין ברייטן בעט אַרומגענומען זיין ניי ווייב מיט די צוויי קינדערלעך. אין שלאָף 
האָט ער איבער זיי געשפּרײט זיינע אָרעמס. זינט דער משפּט האָט זיך אַראָפּגעלאָזט, 
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האָט ער, אין האַלב-דרימל, פאַרגעסן װוּ ער איז, צו מאָל איז ער מיט די אָפענע אױיגן 
געלעגן אויסגעדרייט צו דער ליידיקער שטוב און געװאַרט. ער האָט געװאָלט זיך דערי 
מאָנען, מיט וועמען ער איז דאָ, אין דער פינצטער; איבער וועמען ער ציטערט נעבן 
זיך; וועלכע יאָרן זענען עס היינט. ער האָט זיך געכאַפּט, ער דערװאַרט איצט יענע, 
די פריִערדיקע. זיי זענען אַרוסגערופן צום דין: דאָ ביי אים ועלן זיי ווינען ביז 
דער משפּט װעט זיך פאַרענדיקן. ווען ער איז אַנטדרימלט געװאָרן, איז ער פּלוצעם 
ווֹידער געווען אַלײן אין בעט, קיינער ליגט נישט נעבן אים. ער האָט נישט געװוּסט, 
צי דאָס איז ער צוריק אַרײנגעפאַלן אין דעם נישט וייטן עבר, אָדער קלאַפּט אין 
אים שוין די אַנונג פון ווידער בלייבן אַליין אין די וייטערע טעג. גיך האָט ער 
געטאַפּט מיט די הענט, ביז די פינגער האָבן אַרומגענומען די קליינע פּנימלעך נעבן 
זיך. ער האָט איבער זיי געווישט און זיי גערופן מיט פאַרגעסענע נעמען. אוֹן אפשר 
איז די מינוט פון זיין טאַפּן מיט די הענט, אויך בלױז אַן אויסדאַכטעניש! קאַלטע 
אַנגסטן האָבן אים אַרױסגעשלאָגן איבערן גוף, 


ווען ער האָט גיך זיך אויפגעזעצט אין בעט, האָט ער דאָ שוין געטראַפן זיצן, נישט 
אויסגעטוענע, אויף די בעטראַנדן -- אויך יענע. ער האָט זיי געזען בולט אין זייערע 
אַמאָליקע קליידער: זיין פר;ערדיק ווייב, רבקה, זייער צעניעריק טעכטערל, לאהלע, 
און זייער קליין יינגעלע, שמואליק. זיי זיצן שווייגנדיקע, נישט צו שטערן, מיט די 
אויגן צוֹם דיל. זייערע קליינע פּעקלעך -- אין דער זייט. ער האָט נישט געװוּסט, װאָס 
צו טאָן. אַ וויילע האָט ער אַ צי געטאָן די קאָלדרע איבער די, װאָס ליגן נעבן אים, מען 
זאָל נישט אַרױסזען זייערע קעפּ. ער האָט נישט געדענקט, װאָס צן זאָגן; קיין פאַר- 
ענטפערונג װועט נישט העלפן. בלויז לאהלע האָט אַ בליק געטאָן צו אים. זעט אױס, 
נאָר זי האָט אים דערקענט. ער האָט אַ קוק געגעבן צו רבקהן. ער האָט דערפילט, ער 
איז פון לאַנג שוין גרוי, זיין פּנים איז פול מיט קנייטשן, ער זעט שוין אוֹיס, װוי אירס 


אַ זיידע. 


ער האָט איצט דרייסט אויפגעריסן די אויגן און געקוקט אויף איר. מאָדנע, וי זי, 
רבקה, האָט זיך נישט געענדערט -- זיין ניי יונג ווייב דאָ, נעבן אים, האָט זי שױן 
ווייט אַריבערגעעלטערט. רבקה זיצט דאָ און זעט וי זיי ביידע עלטערן זיך צוזאַמען. 
ער האָט איצט זיך געשעמט פאַר איר יונגשאַפט. פאַר טאָג שוין, האָט ער זיך צוגערוקט 
צו זיין איצטיק ווייב, נעבן איר צוֹ דערפילן איר ממשותדיקייט, אַז זי איז ואָר. ווען 
ער איז מיט איר געווען, האָט ער פּלוצעם זיך געכאַפּט, אַז רבקה איז נאָך דאָ. זי זיצט 
און קוקט צו זיי. ער איז געבליבן אומבאַוועגלעך. אויך זיין ווייב, אונטער אים. ער 
האָט מיט אַ מאָל געדענקט, אַז זינט זיי ביידע דאָ זענען עלטער געװאָרן, זענען זי 
טרויעריק בעת זייער באַהעפטונג. זיי שווייגן און באַװעגן זיך שווער. רבקח האָט אַלץ 
געקוקט, אין דער שטילקייט פון צימער ועט זי אָפּדעקן זייער נאַקעטקײט, פאַרשעמטע, 
האָבן זיי זיך צעשיידט, 


די דריי דינע קלעפּ אין שול האָבן זיי װוי צוגענאָגלט צום געלעגער, 


דאָ, אין אַמסטערדאַם, האָט איצט אויך זיך אַרומגעדרײט אַ מנודה, דער אַמאָליקער. 
רב פון שטאָט, ר' יום-טובל -- קליין וי אַ גרוגרת דר' צדוק, מיט אַ גרוי בערדעלע: 
ווען ער האָט עס געבויגן אַרױף -- האָט עס אים געגרייכט ביז פאַרן מויל. מיט צויי 
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דורות צוריק, ווען ער פלעגט, ר' יוםיטובל, דאָ פאַרבײגיין די גאַס, פלעגט מען פון 
אַלע טירן און פענצטער אַרױסשטעקן די קעפּ; אים נאָכקוקן מיט אַ ברכה אויף. די ליפּן. 
דאָס צדיקל, האָט מען אים גערופן. אָרעמע מאַמעס האָבן אים געבענטשט פֿאַר דער 
זעטיקייט פון זייערע קינדער; שלאַפע -- פאַר די לעפל רפואות. קינדער, װאָס זענען 
געווען פאַרביי, האָט ער אַרוסגעריסן פון מלאך המוות'ס נעגל; קאַליקעס האָט ער 
אויסגעהיילט פון זייערע מומים. צוויי דורות פון זיין עדה האָט ער געפירט מיט מידת 
הרחמים. איצט, ווען ער האָט זיך געדרייט אין גאַס, האָט מען פון אים, וי פון 
אַ פאַרשטױיסענעם, זיך דערווייטערט: מען האָט פון אים אַװעקגענײגט די בליקן. ער 
האָט נישט געװוּסט, פאַר װאָס מען רופט אים צו דער די-תורה. ער מוז װאַרטן 
ס'איז נאָך נישט געקומען זיין ריי. פּלוצעם האָט פון אַ פענצטער פון אַ העכסטן שטאָק -- 
אַ פאַרקראַמפטע פויסט צו אים זיך אַרױסגעבײלט. 


-- רשע, האָסט געראַטעװעט מיין קליין אייניקל -- האָט אַ זקנה צו אים אַרֹאָפּי 
געשריגן -- איבער דיר איז ער אויף דער עלטער נישט געקומען צו קבריישראל! 


-- ער האָט אונדז געראַטעװעט, דער רשע! -- האָבן קינדישע שטימעס געשריגן 
פון אַלע דעכער -- ער האָט אונדז נישט געלאָזט שטאַרבן אויף אונדזערע בעטן 


ר' יומיטוכל האָט געװאָלט אויפהייבן זיינע צוויי קליינע אייגעלעך. ,יידן!" -- 
האָט ער געװאָלט זאָגן. 

נאָר קללות, וי ריזןישטיינער, האָבן פון אַלע דעכער אים זיך געשיט איבערן קאָפּ. 

-- ווען איך שטאַרב קליין -- האָט געשריגן אַ קול פון אַ פענצטער אַרױס -- 
װאָלט איך נישט געהאַט קיין קינדער און קיין אייניקלעך -- איך האָב אױף דער 
עלטער נישט געקענט צוקוקן דעם צער פון זייערע מיתות-משונות. 

-- רשע! -- האָבן זיך געביילט פויסטן -- אויף שטיקער אים צערייסן! קורע 
כדג זיין ! | | 

די שטאָט האָט געפייערט: ;פאַרשטײנען דאַרף מען אים! פאַרטרייבן פון ביידע 
וועלטן !'. 

,דאַס צדיקל אין פּעלץ?* -- האָט װער, אַ לץ, פון אים געשפּעט. 

קינדערלעך האָבן געװיינט; שלאַפע -- זיך געריסן די שלאַבעריקע האָר פון קאָפּ. 

--- אויסגערינען האָט ער געדאַרפט װערן פון זיין מאַמעס בויך, איידער ער איז 
אויף דער וועלט אַרױס! -- האָבן די פּראָסטע לייט אים נאָכגעשריגן. 

--- בינדן אים אין קייטן! -- האָבן זיך געהערט שטימען -- לייגן אים אין חרם! 
א רוצח איז ער! שלעפּן אים דעם ערשטן צוּם משפּט! 

ר' יום-טובל האָט אַלײן. דערהערט: ,רוצח" האָבן זי אים גערופן. ער האָט געװאָלט 
צוריק אַנטלױפן, זיך באַהאַלטן אין קבר, נאָר ער האָט זיך געשעמט: די תכריכים איבער 
אים זענען געהאַט זיך צעפאַלן אין שטיקער; נישט געווען װער ס'זאָל זי אים 
פאַרריכטן. עס האָט פאַר אים אויך זיך פאַרמאַכט זיין קבר. אַלע קברים אַרום האָבן 
זיך געשלאָסן. נאָר אין כף הקלע קאָן ער נידערן. ער האָט פאַר אים זיך געשפּרײט. 

ווען ער האָט געװאָלט פאַרשװינדן, איז אים געקומען אַנטקעגן, מיט צעשפּרײטע 
אָרעמס, דער הויכער, דיקער ריז, חיל פאָביטניק. ער האָט אים געלאַכט אין פּנים און 
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נישט געלאָזט אַדורך. וי אויף אַ הענדל, װאָס מען לאָזט עס נישט אַנטלױפן, איז ער 
אויף אים אָנגעגאַנגען -- צענומען ברייט די הענט און פיס. ר' יוםיטובל האָט גלייך 
דערקענט, דאָס איז דער פאַרטריבענער פון דער עדה אין דער צייט פון זיין רבנות. 
ר' יוםיטובל אַליין האָט דעמאָלט אים געלייגט אין חרם, אים אױיסגעשלאָסן פון בלל, 
דעם עוכר ישראל; דעם מערדער, ער האָט, חיל, דערװאָרגן מיט אַ האַנטוך אַ יידיש 
קינד, אַ יתומה -- ראַשל -- האָט זי געהייסן -- ואַשל, דאָס דינסטמיידל. צו ערשט 
האָט ער זי געמאַכט טראָגן מיט אַ ממזר, און כדי זי זאָל דעם וולד נישט ברענגען אויף 
דער שיין -- האָט ער שטילערהייט, אויף אַ בוידעם, װאָס הענגט נאָך דאַ היינט ערגעץ 
אין דער לופט -- זי דערשטיקט. אַלע יידישע קהילות איבער דער ערד האָבן זיך 
אַ טרייסל געטאָן. ,זינט יידן זענען פאַרטריבן איז נאָך נישט געהערט געװאָרן אַזאַ זאַך וי 


פאַרגיסן בלוט? צונעמען פון אַ מענטש די נשמה שוין איף תמיד!"' ,אױיף 
אײיביק שוין װועט זי בלייבן טויט, ראַשל? 

צו ערשט האָט מען געטראַכט, אפשר אין אין זיין בלוט פאַראַן אַ פרעמדער, 
נישט-יידישער, טראָפּן זאָמען! אוֹיך ר' יום-טובל, װאָס זיין מחילה האָט אים קיין 
מאָל נישט פאַרלאָזט, האָט צום ערשטן מאָל אויפגעצערנט. זיין קליינער דאַרער גוף, 
האָט געפלאַקערט, װי אַ שפּענדל. ,מען מוז דעם נאָמען חיל אויסמעקן פון צוישן 
יידן ! מער אים נישט דערמאָנען! ,ימח שמו וזכרו!". ר' יום-טובל איז אַרױף אויפן הויכן 
לייטער אין זיין ספרים-אַלקערל מיט די שענק ביזן סופיט. פון גאָר אויבן האָט ער פלינק 
אַראָפּגענומען אַ גרויס שווער ספר אין אַ לעדערנעם אײנבאַנד; זיינע קליינע פינגערלעך 
האָבן געשיקט געמישט די געלע בלעטער. ער האָט אויפגעויזן: ,נישט בלוין האָט 
ער דערװאָרגן זי מיטן וולד, נאָר ער האָט אַרױסגעקלעמט דעם אָטעם פון די העלדזער 
פון אַלע זייערע צאצאים ביז אייביק", די שטאָט האָט דעמאָלט אים, חילן, פאַריאָגט, 
נע ונד איבער דער ערד זאָל ער זיין. זיין געשיכטע איז פאַרשריבן לדראון-עולם אין 
דעם פּינקס פון ק"ק אַמשטרדם. ביזן היינטיקן טאָג ליגט ער דאָ, מיט זיינע אַלט-געלע 
בלעטער, אינעם קעלער פון דער פּאָרטוגעזישער שול, 

איצט האָט ער, חיל, זיך געדרייט איבער די גאַסן מיט זיין גרויסן, אויפגעשװאָלענעם 
פּרעכנע-גוף, ער האָט געזוכט היימישע פּנימער. ער וויל צוריק אַריין אין דער עדה. 
ער האָט געטענהט, אַז ער איז שוין גענוג אָפּגעקומען מיט דער מיתה משונה פון 
זיינע קינדער און אייניקלעך. זיי האָבן אַלײן דערשפּירט דעם בלאַנקן שניט פון מעסער 
אין זייערע העלדזער. ער איז נישט געווען קיין רוצח! דאָס האָט ר' יוםיטובל, דאָס 
צדיקל, אים אומזיסט אומנישט געלייגט אין חרם! פאַרקערט, אַ רעטער, אַ מושיע, איז 
ער געווען,. ער האָט אײינגעשפּאָרט דעם וולד אין ראַשלס בויך און זייערע צאצאים -- 
אַלערלײ בושות און טויטן, װאָס זענען זיי געווען באַשערט. 

חיל האָט איצט זיך געיאָגט נאָך ר' יום-טובלן מיט אַן אויפגעהויבענעם שטעקן 
אָט לאָזט ער אים זיך אַראָפּ איבערן קאָפּ, 

מען האָט געהערט זיי מאַכן אים, חילן, אַ װאַרע ביים דורכגיין, ראַשלס נישט- 
געבוירענע אייניקלעך. זיי אַפּלאָדירן אים. אויך ראַשל אַלײן שרייט איצט, אַז ער איז 
געווען אַ צדיק, חיל; ער האָט אַלץ פאָרגעזען. נישט מער וי טויטע האָט ער אומגע- 
ברענגט. דאַקעגן ער, ר' יום-טובל, האָט זי אים געוויזן מיט ביינערדיקע פינגער גלייך 
אין די אויגן, איז געווען בלינד, בלינד דורך זיין גאַנץ לעבן. 
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; - זיי זענען אַלע געקומען מיט זייערע טענות פאַרן געריכט. דאָ האָבן זיי זיך 
געפאַקט. אין דער ענגשאַפט פון די אַרומיקע גאַסן איז די מאַסע, וי אַן איינגעהאַלטענער 
שטראָם, געשטופּט געװאָרן אויף און אָפּ. מען איז דורך -- דורך גופים. שולדיקע האָבן 
זיך פאַרשטעלט די פּנימער, זיי אין געדרענג אַרײנגעלאָזט צװישן פרעמדע אַקסלען 
אַנדערע האָבן אַרױסגעשטעקט די קעפּ איבער דעם מענטשן"געפלייץ און זיי צוריק 
אַרײינגעצויגן. גראָבע לייט האָבן געשאָלטן מיט טויטע קללות. קינדער זענען שיר נישט 
צעדריקט געװאָרן. נישט געווען ווער סזאָל זיי הייבן הויך אין דער לופט. מען האָט 
אויך געהערט געלעכטערס, וי לצים, װאָס מען זעט זיי נישט, װאָלטן אונטן געשטעקט 
הענט צו יונגע מיידלעך; זיי אָנגערירט אויף פאַרבאָרגענע ערטער, 


ס'איז דאָ, אין דער געדיכטעניש, שיר דערשטיקט געװאָרן די אַלטע סימעלע, 
ס'איז איר אַראָפּגעפאַלן דאָס קופקעלע פון קאָפּ. אין די לעצטע יאָרן, בעת מען האָט 
אַנדערע געפירט אין טאָל, איז זי געלעגן אויפן בית-עולם, אַ לעבעדיקע באַהאַלטן אין 
אַן אָפּענעם קבר, גרייט, מיט די תכריכים אויף איר קליין גופעלע. זי האָט אַלין זיך 
געברענגט צו קבריישראל. אין דעם קבר איז זי אַזױ געבליבן, אַ פאַרגעסענע, אין לאַנגן 
דרימל, זי האָט נישט געדענקט, צי זי איז געשטאָרבן, אָדער האָט מען זי דערשאָסן 
אין שלאָף, זי האָט געזוכט דעם צייכן אין אירע שלייפן און איבערן גופעלע. זי האָט 
דאָ געהאָפּסלט, אַ פריידיקע, װאָס זי האָט אָפּגעפונען קיין עין-הרע אַזא גרויסע עדה 
יידן, זי האָט געבעטן גוטהאַרציקע מענטשן זאָלן זי דורכלאָזן 


אַנטקעגן איר האָט מיט פּאַמעלעכע, נישט-זיכערע טריט זיך באַװעגט און געטאַפּט 
מיט די בלויזע הענט, דער בלינדער אלעזר, װאָס די דייטשן האָבן ביים אַרײנװאַרפן 
אים אין דער באַן, אַװעקגעשלײדערט זיין שטעקן. ער האָט זיך נאָכגעפרעגט, צי עס 
האָט װער אַ מאָל אים נישט געפונען אוֹיף די ועגן. ער האָט נישט געװוּסט, צי ס'איז 
נאָך טאָג אָדער שוין נאַכט, ווייל אָן דעם שטעקן זעט ער נישט. 


אַ פאַרשעמטע איז אַהער געקומען מיט ווייכע טריט איינע אַליײין אסתר לערנער, 
די לעצטע כלה פון געטאָ, מיט די שװאַרצע האָר און בלויע אױיגן. פון אונטער דער 
חופה האָט מען זי אַוועקגענומען מיטן ווייסן װעלאָן אויפן קאָפּ, זי האָט אים נאָך געהאַט 
אויף זיך אָנגעהאָנגען איבער די דינע אַקסלען, װי אַ דורכזיכטיקע פּעלערינע. זי האָט 
נישט דרייסט געקוקט פרעמדע אין די פּנימער. אפשר וועט זי אים טרעפן, איר פאַרי 
לוירענעם חתן. 


-- שאָ, שטיל! -- האָבן זיך געהערט דעם ראש-בית-דין, ר' יוזפלס, דריי דינע 
קלעפּ. אַלע זענען געבליבן שטיין. די שטאָט איז פאַרשטילט געװאָרן, װי אַ בית-יעולם, 
דריי טעג האָט אָנגעהאַלטן די שטילקייט, בלויז די װאַסערן אין די כראַכטן האָט מען 
געהערט פּליוסקען שטיל. מען האָט געװוּסט, דער משפּט הייבט זיך אָן. עס הענגט שוין 
דער רעגנבויגן אויבן איבער די גרענעצן. ער װעט אַזױ בלייבן אַרויסגעהאנגען ביז 
איבערן משפּט, 


| אויך זיי, די אַלטע אַמסטערדאַמער נישטייידישע תושבים, זענען אַהער אַרױס- 
גערופן געװאָרן. זיי זענען אַרומגעגאַנגען פאַרשטילט, וי בלויז אין זאָקן, און האָבן 
זיך געפילט פרעמדע. קיינער קען זײי מער נישט. זײי האָבן געקוקט אױף זײיערע 
יורשים, די היינטיקע איינווינער פון שטאָט, און נישט דערקענט אין זי זייערע 
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אייניקלעך. זיי האָבן נישט געקענט זייער לבוש; אויך דאָס לשון אין זייער מויל איז 
געווען פאַרענדערט: די קלאַנגען -- פרעמדע. זיי זענען אַרײנגעפאַלן צווישן מענטשן 
מיט אַנדערע תנועות; פרעמדע זקנים און קינדער; אַ פרעמדער ריש טראָגט זיך; 
פרעמדע ריחות. זיי קאָנען דאָ נישט כאַפּן דעם אָטעם. אויך די שטאָט, די גאַסן, זענען 
פאַרענדערט. טייל האָבן אַפילו נישט געפונען זייערע פריערדיקע הייזער, די שטאָט 


איז אַלט, 


אַמסטערדאַם האָט זיי איצט אויסגעזען, וי אַ בינע אין אַ גרויסן טעאַטער, די שפּיל- 
טרופּעס טוישן זיך אַרױף און אַראָפּ -- אַלע מאָל אַ נייער דור,. אויך די דעקאָראַציעס 
טוישן זיך. יעדער דור לויפט דורך די שטאָט און שרייט: ,מיר, אַמסטערדאַמעךר! 
זיי האָבן מער נישט געװוּסט, װוער עס זענען אמתדיקע אַמסטערדאַמער, און װאָס פאַר 
אַ פאַרבינדונג זיי האָבן צװישן זיך, 


אויך דאָס האָבן זיי געװאָלט הערן פון בית-דין, 


אין דער שטילקייט האָבן ווייט אויפגעשאַלט שופרות. דער משפּט הייבט זיך אֶן 
מען הערט שוין דורך די ווענט, װי עס מישן זיך אינעוייניק די בלעטלעך פון ספר 
הזכרונות, 


ר' יוזפל האָט באַפױלן דעם בית-דיןדשמש ביי דער טיר אַלע אַרײנלאָזן, איינצלווייז, 
צוֹ ערשט אָבער די לעצטע, װאָס ייִנגער -- אַלץ פריִער, ווייל זיי זענען אומגעדולדיקער, 
די יונגע, נאָר אַלע מוזן זיי דאָ קומען אָן די קייטעלעך איבער די הענט. דער שמש 
האָט זיי אויך געהייסן אױסטאָן די תכריכים, לאָזן זיי הינטער דער טיר, כדי נישט צו 
פאַרשעמען די װאָס האָבן נישט; יענע װאָס זענען נישט געבראַכט געװאָרן צו 
קבר-ישראל, 


פון אַלע זייטן האָט מען איצט געקוקט צו די טירן. זיי זענען געווען וייט פון 
בית-דין, אַנטקעגן דער בימה, אין דער מערב-װאַנט. מען האָט געװאַרט אויף די ערשטע 
אַרײנקומענדיקע. 

דער שמש האָט אויסגערופן און באַלד איז געװאָרן א װאַרע אין דער מיטן 
צווישן ביידע געפּאַקטע זייטן, מען האָט געהערט, זיי זענען אַדורך, װי אַ שטילער 
װינט; צווישן די בענק האָבן זיי זיך גערוקט -- העכער, העכער, אַרױף צום דיל -- 
ביז פאַרן בית-דין-טיש, 

ר' יוזפל האָט געוויזן, װוּ צו שטעלן זיך, 

--- רבי, איך בין געקומען מאָנען גערעכטיקייט! -- האָט פון דער זייט, ביים טיש, 
זיך געהערט אַ דיניטשקע שטימע. זי האָט יעדן לייכט זיך איינגעשטאָכן, װי אַ נאָדל 
אין גוף. 

--- ווער ביסטו? 

-- איך בין פוֹן די, װאָס אין איין טאָג האָט אַ שער זי אָפּגעשגיטן. אָן אַן 
אָנהאַלט -- זענען מיר אַראָפּגעפאַלן אין די תהומען. 

מען האָט געהערט אַ שאָרעװען, וי פון ווינט, אין אַלע זייטן -- אין זאַל און אויף 
דער גאַלעריע, 


--- װאָס װוילסטו, מיין טאָכטער +. 
-- איך בין געקומען אָנקלאָגן. -- האָט דאָס קול זיך געהויבן איבערן. זאַל, איז 
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אַרײן, וי דורך לעכער, אין די הוילע ווענט. -- יאָרן זענען מיר געווען אָפּגעהאַקט פון 
די פאַרבליבענע. מיר האָבן געמיינט, די וועלט איז זיי דאָ אונטערגעגאַנגען, זיי גייען 
אויס פון בענקשאַפט נאָך אונדז; זיי קענען, אונדזערע נאָענטע, מער נישט שטילן 
זייער צער. דאָס איז געווען אונדזער טרייסט. מיר האָבן געמיינט, מיר װעלן קיין מאָל 
נישט פאַרגעסן װערן. ערשט -- מיר זענען געקומען צום משפּט און -- מיר זען: 
מיר זענען אויסגעמעקט פון זייער זכרון. מען איז איבער אונדז אַריבער. זי זענען 
פאַרטאָן ביים בויען זייערע נייע היימען. זיי האָבן זיך דערשראָק, צי מיר זענען 
נישט געקומען אויף צו בלייבן. איצט זענען מיר פאַרשטױסן פון ביידע ועלטן. 

איך בין געזעסן פון הינטן, אויף די לעצטע בענק, אין דעם פול-געפּאַקטן זאַל. 
איך האָב מער נישט געקאָנט איינזיצן אויף מיין אָרט. 

-- רבי! -- האָב איך דערפילט, װי עס גיט מיך אַ הייב -- רבי, מיר זענען דורך 
דער צייט געװאָרן מיד און אַלט. מיר האָבן מער נישט קיין כוח. 

מיין קול איז געבליבן הענגען אין זאַל, אָפּגעהאַקט; אַ געענדערטס, וי פון אונטער 
חורבות אַפער, איך האָב עס נישט דערקענט, 

-- בענקט איר גאָרנישט נאָך זיי? 

-- מיר -- האָב איך זיך אָנגענומען מיט מוט און ווייטער געזאָגט -- מיר האָבן 
מורא מיט זיי זיך צו טרעפן. זיי וועלן אונדז נישט דערקענען. מיר זענען אַװעק ווייט, 
ווייט, זיי זענען געבליבן אויפן אָרט, 

-- ביי אונדז איז דער וייטיק נאָך פריש, און איר פילט אים מער נישט! -- 
| האָבן זיך אַרײנגעריסן אומגעזעענע שטימען פון די ווינקלען הויך. עס איז געװאָרן 
אַ טומל, 

ר' יוזפל האָט געקלאַפּט אין טיש: 

-- שטיל זאָל זיין ! דאָס בית-דין וויל הערן. 

| -- מיטן פאַרלייקענען אונדז העלפט איר אַלײן דעם אױסראָטער, אָפּצומעקן 

אונדזערע נעמען! -- האָט מען פון דער ווייטנס מיר געשריגן אין פּנים אַרֹײין 

-- רבי -- האָב איך גערעדט מיט אַ פאַרטרוקנט קוֹל -- מיר האָבן כסדר געבענקט 
נאָך זיי. מיר זענען נאָך זיי אױסגעגאַנגען. אונדזערע טעג האָבן זיי אויסגעפילט. נישט 
האָבנדיק -- האָבן מיר זיי געהאַט. איצט אָבער -- האָבן מיר מורא: מיר שרעקן זיך, 
אַז ווען זיי װועלן צוריקקומען -- װועלן מיר אויף תמיד זיי פאַרלירן. דער שניט, האָב 
אֹיך צוגעגעבן, קאָן מער זיך נישט צוזאַמענקומען. אַן אױסגעװאַקסענער יתום קאָן מער 
נישט צוריקקריגן זיין טאַטן,. ער איז געװאָרן פיל עלטער פון אים, 

פון אַלע זייטן האָט מען געקוקט צו מיר. 

-- קאָנסטו דאָס באַװוייזן? -- האָט גערעדט דאָס בית-דין. 

-- אַדרבה, באַפּעלט זיי אַ וויילע אָנפילן די סקעלעטן -- װעט איר זען די פרישקייט 
פוֹן זייערע פּנימער ; זיי האָבן גאָרנישט זיך געענדערט. זיי זענען געבליבן יונג, מיט 
האָפּענונג. קוקט אָבער אונדז אָן, זעט אונדזער אױסגעלאָשנקײט! זיי גלייבן נאָך אין 
לעבן; מיר -- נישט. רבי, נישט איין מאָל זענען מיר זיי מקנא! | 

עס האָט זיך געהערט א געוויין אויף די בענק. דאָס האָבן געוויינט די לעבעדיקע 
אין זאַל, | 

| --- רבי, זיי האָבן נאָך דעם חורבן. אונדז איז אויך ער נישט געבליבן. 
באַלד האָב איך זיך געכאַפּט: | 
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-- אָ, רבי, ניין, פאַרקערט: זיי זענען שוין אַרױס פון חורבן; זיי זענען איבער 
אים. מיר זענען פון אים נישט אַרוֹס. מיר זענען אין אים. מיר האָבן מורא, אַז רער 
עיקר האָט אונדז נאָך נישט געגרייכט, 

איך בין געווען אַרומגערינגלט. פון אַלע זייטן האָט מען זיך געפּאַקט אַרום מיה.. 1 

-- דורך אייער פאַרגעסן אונדז -- האָט דאָס קול פון שטענדער צו מיר אַרֹאָפַּי 
געשריגן -- האָבן מיר איצט זיך דערװוּסט, אַז מיר זענען אומגעקומען, 

פון דער גאַלעריע אויבן האָט פּלוצעם זיך געהערט אַ געשריי: 

-- דווקא ער -- ער וויל אונדז נישט פאַרגעסן, ער קאָן נישט גיין ווייטער . ער 
וויל נישט מער קיין המשך. ער וערט זיך קעגן אים. זיך צוזאַמען מיט אונדז גיט 
ער כרת, | 
| = אין דער רגע איז אויבן אױסגעבראָכן אַ געוויין. אויך אונטן אין זֹאֵל, האָט מען 
געיאָמערט. די לעבעדיקע זענען פאַרשטומט געװאָרן. 

-- ער איז אַ שלעכטער, אַ פאַרפרעמדט-געװאָרענער -- האָבן געשלוכצט די 
באָבעס -- ער שליסט אין זיך אונדזערע טראַכטן! 

-- לייבעלע! -- האָבן זיי געוויינט, 

זיי האָבן געטייטלט אויף מיר מיט די פינגער. איך האָב דערקענט אין זיי מיינע 
ברייטע װאַרעמע הענט. דורך דורות אַדורך האָב איך זיי פון זיי געירשענט, | 

די זיידעס, פאַרשעמטע, האָבן געשוויגן אין די בערד אַרײן. זיי זענען געשטאַנען 
אויסגעגלייכטע, ברייטע -- נידעריקערע וי געווען. 

-- מיר האָבן אים אויסגעבעטן -- האָבן זי געזאָגט -- אַ װעלט מיט משפּחות 
און דורות האָבן נישט זוכה געווען, זענען געװאָרן אָפּגעשניטן -- אָן אַ זכר. מיר 
האָבן זיך געמיט פאַר אים. נישט אַרױספאַלן פון דעם ראָד, עס זאָל גיין ווייטער 
אָן אונדז, 

עס האָט זיך אַרױסגערוקט אַ קליין זיידעלע, אַ יונג בחורל, מיט אַ בלאָנד 
בערדל. ער איז, האָט ער געזאָגט, פאַר פינף דורות געשטאָרבן נאָך אין עלטער פאַר 
שמונה-עשרה. ער האָט געלאָזט אַ ווייב מיט אַ פּיצל קינד, מיין עלטער-באָבע. זי איז 
נעבן אים, איר פאָטער, דעם יינגל, דאָ איצט געשטאַנען, אַ הויכע זקנה און געציטערט 
פון כבוד, ווען ער האָט גערעדט, | 

-- אוב ער האַקט אונדז, חלילה, אָפּ -- האָט ער געזאָגט -- צעלאָזט ער אונדז, 
נישט בלויז אויף ווייטער, נאָר ביז אויף הונדערטער דורות צוריק. אַלץ אויף צוריק 
איז אויס, וי מיר װאָלטן, חלילה, קיין מאָל קיין קיום נישט געהאַט, 

ווען ער האָט געענדיקט, האָט ער געמאַכט נערוועזע העוויות, וי איך אַלס יינגל, 
בעת מען האָט געקוקט אויף מיר. ער האָט זיך געשעמט פאַר מיר, דעם דערװאַקסענעם 
מענטש. 

דאָס בית-דין האָט מיר באַפױלן אַרױסצוגײן פון די שורות, צו גענענען פאַרן טיש. 

-- אָנגעקלאָגטער! -- האָט ר' יוזפל שטרענג א זאָג געטאָן -- דו הערסט אין 
װאָס מען איז דיך מאשים !! 

פון אַלע זייטן האָט מען זיך געשטויסן אויף מיר, מיך צו באַטאַפּן. אָרעמס האָבן 
זיך געשטרעקט צו מיר. איך האָב געפילט היימישע קאַלטע אָטעמס אויפן קאַרק. 

-- אַװעקנעמען די הענט! -- האָט ר' יוזפלס דינע שטימע אַ בלינצל געטאָן. 

איך האָב אַ בליק געגעבן אין זאַל. איך האָב געזען, אַלע לעבעדיקע זענען אַרומ- 
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גערינגלט. מען ואַכט איבער זיי. אויך אין דרויסן װאַרט מען זיי אָפּ, זיי זאָלן נישט 
אַנטרינען, 

אַ וויילע האָבן פינגער-שפּיצן פון אַן אומזעבאַרער האַנט מיך אָנגעכאַפּט פאַרן 
האַרץ, מיך געהאַלטן איינגעקלעמט, 

-- װאָס טענהסטו? -- האָט דאָס בית-דין געפרעגט, 

-- שופטים פון ישראל! -- האָב איך געזאָגט -- איך קאָן מער נישט. איך קאָן נישט 
גיין ווייטער. איך בין אַרױסגעפאַלן פון שפּאַן, איך געהער איצט מער נישט -- נישט 
צו זיי און נישט צו זיי --- איך האָב געוויזן אויף ביידע צדדים. 

-- מיינסטו, אַז ס'איז דאָ אַ ברירה, מען קאָן אַרױס פון ראָד?} 

-- רבי -- האָב איך ווידער געזאָגט -- איך ווייס, מען מוז. ס'איז נישטאָ קיין 
ברירה. אויך איך גיי. איך וויל אָבער נישט, מען זאָל מיך פירן, וי אַ געבונדענעם. 
איך וויל גיין אַלײן. רבי, כאָטש די דאָזיקע פּריווילעגיע בעט איך. איך װעל גיין 
אַליין ביזן סוף, 

--- מיינסטו, אַז גרעסערע חכמים פון דיר זענען נאָך נישט געווען?! 

-- רבי, פאַר אונדזערע אויגן איז דאָס אַלץ געשען, איך קאָן נישט פאַרגעסן, 

די דיינים זענען געזעסן מיט אַראָפּגעלאָזטע קעפּ. זיי האָבן זיך איינגעהערט אין 
מיינע רייד, 

-- מיר ווילן דאָך אָבער אים העלפן, אויסהיילן אים פון זיין זכרון -- האָט זיך 
אַרײינגעריסן אַ היימיש קול. איך האָב דערקענט דאָס קול פון מיין קלוגן פעטער, איטשע, 
מיט דער רויטער באָרד, דעם קעסט-איידעם פון מיין זיידן. איך האָב זיך געװוּנדערט, 
די גאַנצע צייט האָב איך אין אים פאַרגעסן, ‏ 

-- װאָס איז דער זכרון ? -- האָט ר' יוזפל געװאָלט וויסן, 

-- און װאָס איז דאָס פאַרגעסן? -- האָט אַן אַנדערער דיין געפרעגט. 

-- ביידע זענען זיי פאָרטלען, פון דעם וועלכער פירט אונדז צו אונדזער ציל. 
מיר פאַרשטײען די גענג. מען קאָן פון זיי זיך נישט אַרױסדרײען. מיר ווייסן, אױך 
אונדזער ווערן זיך קעגן זיי, אונדזער ווילן צום לעבן, איז נישט אַן אָפּװער קעגן 
זיי, נאָר אַ טייל פון די פאָרטלען. מען שטופּט אונדז צו דעם ווילן אָן דעם -- איז 
אויס שפּיל; האָט מען נישט װאָס צו מאַכן מיט אונדז. 

-- װאָס איז די עצה? -- האָבן די דיינים געפרעגט. 

-- איך ווייס נישט -- האָב איך געזאָגט -- עמעצער אַנדערש מאַכט פון פאָרויס 
דעם חשבון פאַר אונדז. איך וויל בלויז, װי לאַנג ס'איז מעגלעך -- זאָל מען מיך 
לאָזן צו רו. | | 

-- אָ, דאָס איז זייער אַ סך! דאָס העכסטע, װאָס מען קאָן װעלן! 

-- איך ווייס, 

-- װילסטו דאָס פון רוב יאוש? 

-- ניין, יאוש איז פאַראַן -- ווען ס'איז נאָך דאָ אַ ברעקל בטחון. איך האָב דאָס 
נישט, 

דאָס בית-דין האָט מיר באַפױלן צוריק זיך אַװעקזעצן אויף מיין אַרט -- צוישן 
די לעצטע שורות, 


אויפן שטענדער אַנטקעגן דעם מיטן פוֹן דער בינע, מיטן פּנים צום ראש בית-דין, 
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איז אויף מיין אָרט שוין געשטאַנען אַ הױכער שמאָלער מאַן מיט אַ גלאַנציקן 
אָנהאָריקן קאָפּ, פון הינטן אין זאַל האָט קיינער נישט געזען זיין פאָרנט: מען האָט 
נישט געװוּסט, װוי אַלט ער איז. ווען אֹיך בין דורך א פינגער צוריקגעוויזן געװאָרן 
צו מיין פּלאַץ, האָט מען אים אַרײינגערופן, ער איז שנעל דורך צװוישן די צוויי רייען 
שורות. דער מזכיר האָט געשטוינט, גאָרנישט איז פאַרשריבן אין פּינקס. די בלעטער 
זענען ליידיק, ווען ער קומט נישט אַליין --- װאָלט מען גאָר אים נישט געדענקט. גיך 
װעט זיין פאַל סיי וי זיין פאַרגעסן. מען האָט נישט געװוּסט, צי פאַר אים אַליין האָט 


דער משפּט אַ חשיבות. 


באַלד האָט מען אין זאַל אים דערקענט לױטן צוק פון די אַקסלען, מען האָט די 
אַלע יאָרן געװוּסט, אַז ער, ג, איז צווישן די אַנטרונענע. אין די ערשטע טעג שוין איז 
ער אַװעק אין מרחקים, איבער בערג, אין פרעמדע מדינות. שמועות זענען געקומען, 
ער האָט אַהין געגרייכט. זינט דעמאָלט האָט מען אים נישט געזען אין פאַרמאַכטן 
געטאָ, ביי אונדז, זענען פאַרבליבן בלויז נעלי, זיין פרוי, מיט די צוויי טעכטערלעך. 


אַ מאָל פלעגט ער איבער די שטאָט-אַלײען זי פירן געאָרעמט -- געלאַסן, 
שווייגנדיק, טריט ביי טריט. זי מיט אַ שטאַלטנעם גאַנג; די וװיִעס אַראָפּגעלאָזט איבער 
די גרינע אויגן. איר אָליוון פּנים -- געשלאָסן. מיט אירע שװאַרץיגעטורעמטע 
האָר -- איז זי געווזען העכער פון אַלע פרויען אַרום, און איבער איר האָט זיך געהויבן 
זיין אָדלער-קאָפּ, מיט גרוי דורכגעפּאַסמעט די שװאַרצע האָר. אונטער זיין הויכן 
שטערן -- זיין טונקלילענגלעך פּנים -- איבערגעשניטן פון אַ גאָלדענעם בינאָקל; 
הינטער זיי האָבן געשפּאַנט, תמיד אין איין שורה -- זייערע ביידע טעכטערלעך, די 
עלטערע, פופצניעריקע, פרידאַ ‏ -- מיט אַן אַרױפגעשפּראָצט פול קערפּערל, און מיט 
אַ פאַרריסן נעזל פון אַ שילערין; און -- די קליינע, זיבניעריקע, נינאַ -- מיט פולע 
ראָזע נאַקעט-אָפּגעדעקטע הענטלעך און פיסלעך. דאָס פרישע אָפּשטײענדיקע קליײ- 
דעלע -- צעעפנט אַרום איר -- העל, וי אַ קינדישער זומערישירעם. ביידע טעכ- 
טערלעך -- מיט פאַרביקע בענדער געװויקלט אין די דיק-פאַרפלאָכטענע צעפּ -- האָבן 
זיך געפירט פאַר די הענטלעך. זיי זענען הינטער זי עלטערן כסדר געגאַנגען אויף 
פאָרױיס. קיין מאָל האָבן זײיערע קעפּלעך זיך נישט גענייגט -- נישט רעכטס, 
נישט לינקס, 


די שטאָט האָט אים נאָכגעקוקט ביים פירן זיין משפּחה. מיט איין האַנט -- די 
פרוי אונטערן אָרעם: און מיט דער צווייטער -- האָט ער געשאַפן אַרום אַלע דריי -- 
אַ בויגן, אָפּצוטײלן זיי אין דעם האַלבקרײז. זיין רעכטער פוס -- תמיד געשפּאַנט 
אויף פאָרויס. 


אָפּגעטײלט פון דער שטאָט איז אויך געשטאַנען זיין גרין-הילצערן הױז, אַרומ- 
גענומען פון װעראַנדעס מיט רויטע, גרינע און בלױיע שייבלעך. עס איז אין זיין 
גאָרטן װוי אַרױסגעװאַקסן צווישן די ביימער. הינטערן הויז האָט אַ הויכער פּאַרקאַן 
אויף וי ווייט אַרומגערינגלט זיין גרויסן האָלץיסקלאַד. עס האָבן אויף דעם פּלאַץ 
זיך געטורעמט פול, װי הויכע הייזער, גאַנצע שטאָקן צעזעגטע ברעטער: נעבן זיי, 
אויסגעצויגן אין זייער גאַנצער לענג -- ריזיקע ביימער, אָפּנעשניטענע פון דִי 


שטאַמען אין ווייטע וועלדער. אויף די וועגן און שטעגן צווישן געהילץ האָבן שטענדיק 
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דאַ זיך געדרייט שווייגנדיקע, מיט צאַלעװוקעס אין די הענט, בוימייסטערס. זיי האָבן 
געמאָסטן די לאַנגע ביימער פאַרן אויפשניידן זייער אינעװייניק. אַ זיס-ביטערלעכער 
ריח פון פרישן געהילץ האָט זיך געלייגט איבערן גומען, 


פון ג'ס האָלץיסקלאַד האָט איין וועג געפירט אַרױס צום ברייטן טייך מיטן 
געדיכט-שאָרװענדיקן װאַסער, און פון דער אַנדערער זייט, האָט אַ ברייטיצעעפנטער 
טויער געפירט אַרײין אין דער לאַנגער סטעזשקע צווישן די געדיכטע ביימער פונעם 
וואַלד,. אויבן, איבער דער סטעזשקע, האָבן די צווייגן זיך צװזאַמענגעפלאָכטן, וי 
גרינע פינגער. אַרום האָט געשמעקט מיט פרישן זשיוויצע-ריח און זעגעכץ. יעדן פאַר- 
נאַכט, איידער די זון האָט אין װאַלד זיך געזעצט, זענען די סטעזשקע דורכגעפאָרן 
אין אַן אָפּענער בריטשקע, געשפּאַנט אין צוויי פערד -- ג. מיט זיין משפּחה. דורך די 
געשלאָסענע צווייגן האָט די אונטערגייענדיקע זון צו זיי דורכגעפּינטלט, העלע לעכלעך 


האָבן פאַר די אויגן זיי געמיניעט, 


דער קוטשער פלעגט יעדן טאָג, אין די מיטאָגישעהען, אויך פירן ג. דורך דעם 
וועג צו זיין זיצאָרט אין דעם ראָטהױז. פון דעם בנין אין מיטן גרין-אַרומגעזײמטן מאַרק, 
האָט ער אָנגעפירט מיט די ענינים פון דער שטאָט. אויך די שטול אין שטאָטהױז האָט 
ג, געירשנט פון זיין פאָטער און זיידעס, פון דער אײינגעװאַרצלטער דאָ זינט דורות, 
משפּחה פּרנסים און װאַלדיײידן, װאָס זייערע געדיכטע וועלדער האָבן זיך געצויגן ווייט 
איבער פּולן. 

די זקנים ביי אונדז האָבן נאָך געדענקט, וי זיין זיידע. מיטן װײיסישפּיציקן בערדל 
און שװאַרצן מעלאָניק איבערן קאָפּ, פלעגט, אין די סוף-זומערס, אומקערן זיך אַהיים 
אָט אין דער בריטשקע מיט אַלטע ווייסע פערד, 


אויך אָנהײיב מלחמה, ווען ג. האָט פון דאַנען אַלײן געמוזט אַנטרינען אין די 
מרחקים, זענען זיין הויז, און אינעװוייניק נעלי מיט די צוויי טעכטערלעך, געבליבן 
אָפּגעטײלט, דאָס הויז מיט זיי איז געווען איינגעשלאָסן אין געטאָ. דער אַרומגערינגלטער 
האָלץיסקלאַד -- פאַרמאַכט. קיינער איז מער דאָרט נישט אַריין, אויך נעלין מיט די 
קינדער האָט מען װייניק געזען אַרויסקומען. 


| = די שטאָט האָט געװוּסט, זיי זיצן אין די צימערן און װאַרטן. נאָך דער ענדע, 
וועט ער אַהער זיך אומקערן -- איבער די יאָרן אַריכער, דערווייל איז ער אָפּגעטײלט, 
וזיײיט. אַלע זענען געווען איינגעהאָרכט אין זייער װאַרטנדיקער אָפּגעזונדערטקײט, 


אויף די שטעגלעך און וועגלעך פון גס פאַרמאַכטן האָלץיסקלאַד האָט איצט 
זיך געדרייט בלויז איינער -- דער הויכער, ברייט-פּלײציקער, טרייער משרת זיינער, 
בענדיט. פריער האָט ער, בענדיט, דאָ געפירט די געשעפטן ער האָט זיך געדרייט 
מיט די פּויערים, װאָס זענען מיט דאַרע פערדלעך און לאַנגע, ליידיקע וועגענער, 
אַהערגעקומען קויפן געהילץ. זיין גרויסן בויך און דיקן קאָפּ האָט מען אַרױסגעזען 
צווישן די קליינע געבויגענע פּוערים, מיט די לאַנגע װאַָנצעס; זיין ריזיק פּנים איז 
איבער זיי געהאָנגען, װי אַ פּלאַטשיקער ראָזער טעלער מיט אַריינגעזעצטע אויגן, די 
פויערים האָבן געקוקט אויף אים, און דערשראָקן פאַרנומען די הייזעריקע רייד, װאָס 
האָבן אין דער לופט זיך אָפּנעטײלט פון זיין ברייט מויל. ביים דורכקומען האָט מען 
זיך טעמפ געפּאַטשט אין די שווערע הענט. פאַרנאַכטיצו זענען די שמאָלע וועגענער 


201 


אַרױסגעפאָרן דורך די אָפּענע טויערן, אָנגעפילט מיט ליגנדיקע, אָפּגעצױגענע פון דער 
הויט, ווייסע ביימער און ברעטער, 


אויך אין געטאָ איז ער פון דאַנען ניט אָפּגעטראָטן, בענדיט. זיין הייזעריק קול 
האָט מען מער נישט געהערט. עס איז געהאַט פון אים אַרױס. בלויז אין די הונגעריקע 
טעג האָט ער מיט זיין גרויסן גוף זיך אַרױסבאַקומען פון אונטער די געטאָ-מױערן 
אוֹן איז פאַרשװונדן. ער האָט זיך אומגעקערט מיט זעק שפּייז אויף דער פּלײיצע. פאַר די 
חובות פון זיין באַלעבאָס, האָט ער דאָס אָפּנענומען ביי די פּוערים אין די ווייטסטע 
דערפער. ער האָט עס אַהערגעבראַכט און אַװעקגעלײיגט אויף דער שװעל פאַר נעלין 
מיט די קינדער. װי אַ מאָל, האָט ער זיך אַהערגעפעדערט יעדן טאָג, מיטן אויפשיינען 
פון דער זון און איז אַראָפּ פון פּלאַץ ערשט מיט איר פאַרגאַנג, 


אַלע האָבן געװוּסט, ער, בענדיט, דער טרייער מענטש פון ג,, פאַרלאָזט נישט, אין 
די שווערע טעג, די משפּחה פון זיין האַר. ווען ער װעט צוריקקומען, װעט ער זי אים 
אומקערן גאַנץ, וי אַ פאַרטרױטן פּקדון. אויך אין די נעכט, ווען אַרום האָט געברענט; 
עס האָבן געפלאַקערט די מלחמה-שרפות; בעת די פלאַמען האָבן נאָענט זיך געשפּרײיט 
און פאַרדעקט אויבן דעם הימל -- איז בענדיט, איינער אַלײן, מיט א באַלױכטן פּנים, 
געבליבן פאַרן טויער פון הויז, 


טעג און נעכט זענען אַדורך. די געטאָימענטשן האָבן שוין אין זיך געטראָגן, יעדער 
זיין אָנגעגרײטע מינוט: נישט געװוּסט, װי זי צו פאַרמיידן. נעלי מיט אירע קינדער 
זענען אַלץ נישט אַרױס פון זייערע שטובן: זיי זענען געבליבן, נישט געזעענע, 
פאַרמאַכט אין הויז, | 


ערשט נאָך אַ צייט, האָט מען אין געטאָ זיך געכאַפּט, אַז עפעס זעט מען שױן 
לאַנג נישט בענדיטן. ער דרייט זיך מער נישט אין דרויסן אויפן פּלאַץ. אין די שטובן 
איז ווייטער שטיל. אויך אין די לאַנגע ווינטער-אָװנטן זעט מען פון דאָרט נישט אַרױס 
קיין שיין : עס דערגייט נישט קיין שאָרך, וי אַלץ װאָלט אינעװייניק געשלאָפן. בלויז 
שפּעט, נאָך האַלבער נאַכט, ווען דאָס געטאָ איז פון לאַנג שױן פאַרטאָן געווען אין 
שרעק-חלומות: פון די שטובן האָט מען געהערט קינדער ויינען -- ערשט דעמאָלט 
האָט אין דער נאַכטישטילקײט אַריין -- פּאַמעלעך, סקריפּנדיק, זיך געעפנט די טיר 
פון דעם אָפּגעזונדערטן הויז אין גאָרטן און בענדיטס ברייטער שאָטן האָט פון דאָרט 
שטיל זיך אַרױסגעשלײכט. בענדיט האָט אין דרויסן זיך איינגעהערט א וויילע אין דער 
נאַכטיפינצטערניש. קיין שום פרעמד אייג איז אַרום נישט צעעפנט. ער האָט צוזאַמענ- 
גענומען זיין שאָטן צװוישן די פיס און זייטיק, הינטער די ווענט פון די הייף, האָט 
ער מיט אים שטיל אַהײמגעאײלט. קיינער זאָל אים נישט באַגעגענען | 

דאָס אויג פון געטאָ האָט אים יאָ אַרױסגעשעפט פון דער נאַכט, װען ער איז 
אַרױס פון די פאַרמאַכטע שטובן. אַ דאגה האָט געקנייטשט די ברעמען פון געטאָ. דאָ, 
האָט מען געפילט, שוועבט נאָך די געשטאַלט פון באַלעבאָס; זיין שאָטן איז אומעטום 
געשפּרײט. מען האָט נישט באַנומען, װאָס װעט זיין װען ער װעט נאָך אַלעם אַהער 
צוריקקערן, | 

שפּעט אין די נעכט זענען מענטשן געװאָרן אומרויק אין די שטובן. עס האָט 
אומעטום געגרייכט דורך די װענט די פאַרשוועכונג פון אָט דער רגע. עס האָט 
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זיך אויסגעדאַכט, דאָס איז בלויז איינער פון די שרעקיגעשפּענסטער, װאָס פאַרוויקלען 
די נעכט אין געטאָ, 


דערנאָך זענען געקומען די לעצטע װאָכן, ווען די שטאָט האָט זיך דערנענטערט 
צוֹ איר אומפאַרמײדלעכער מינוט. אין די גופים האָט מען פּלוצעם דערשפּירט דעם 
אויפליאַרעם פון אייגענער צעפאַלונג, פון אויפהערן זיין. דעמאָלט האָט די ווּנד פון 
דעם הויז רויט זיך צעעפנט איבערן געטאָ. ג.'ס דורותדיקע היים איז געווען אָפן פון 
אַלע זייטן. בענדיט האָט מער זיך נישט געשלייכט אין די נעכט דורך דער טיר" 
שטילקייט, אין די טעג איז ער אַריין דורך די פּאַראַדנע טרעפּ, אין די פרימאָרגנס 
האָט מען אים געטראָפן אין די גרויע גאַטקעס זיצן דאַ אױבנאָן ביים טיש. זיין 
הייזעריק קול האָט איצט הויך זיך געטראָגן פון אינעװייניק, פון די פענצטער אַרױס, 


מענטשן האָבן זיך פאַרשטאָפּט די אוער נישט צו הערן. דאָס איז געווען דער 
סימן פון זייער אייגענעם צעפאַל, 


נאָר בלויז צו מאָל, אין גענאָדימינוטן פאַרן לעשן זיך -- איז אױפגעגאַנגען 
אַ בכטחון: זי איז נישט הפקר, די װעלט: נאָכן סוף פון די דאָזיקע טעג, ווען ער וװעט 
זיך צוריקקערן פון די ווייטקייטן -- װעלן אַלע אים אַנטקעגנגײן צו די טױיערן פון 
דער שטאָט. גאָרנישט װעט בלייבן פאַרבאָרגן. די שטאָט װעט זיך שטעלן הינטער אים, 


און דעמאָלט איז דאָס געשען: געוען איז דאָס אין דעם פרײטיק-פאַרטאָג, מען 
האָט נעלין, און פון ביידע זייטן אירע צוויי קינדער -- געשלעפּט צװישן אַלע יידן 
מען האָט זיי געפירט צום ברעג, װאָס אַלע קניען פאַר אים מיט די פּנימער צו דער ערד, 
אין דער געטריבנקייט האָט די עדה זי נישט געזען. זי איז געווען פאַרשפּינט אינעם 
געלויף, נאָר אין דער איינער רגע, ווען אַ ליכט צעשפּאַרט זיך פאַר די אויגן, האָט מען 
פּלוצעם געװוּסט, אַז נעלי דאַרף קיינעם קיין חשבון פאַר איר לעבן נישט אָפּגעבן 
זי איז קיינעם גאָרנישט חייב. זי פירט דאָ איינע אַלײין אירע קינדער צו דער שטומער 
פינצטערניש, באַלד װעט זי מיט זיי זיך אַראָפּלאָזן אויף שטענדיק. קיינער מער וועט 
שוין נישט פאַרנעמען דעם סוד פון אירע לאַנגע געטאָינעכט, פון די יאָרן פון איר 
פאַרלאַזנקײט, פון אירע קינדערס אוסזיכטלאָזן װאַרטן 


ווער װעט קאָנען קומען, מאָנען ביי איר זיין דין?! 


און ווען ער װעט צוריקקומען, ג. ער װעט אים דערציילן, װאָס דאָ איז געווען? 
איינער אַלײן װועט ער שטיין איבער זיין אָפּנעמעקטער היים. אַלע דאָ וועלן שוין זיין 
ווייט פון אים איבערן ברעג אַריבער. בלויז הויכע, שיטערע גראָזן װעלן װאַקסן איבער 
די ליידיקע בערגלעך. זיי װועלן פּאַמעלעך פרום זיך שאָקלען אין ווינטל, וי אויף 
אַ פאַרלאָזטן בית-עלמין, 

איצט זענען זיי אַלע אַהערגעקומען צום משפּט. שוין טעג דרייען זיי זיך דאָ אין 
דער פרעמדער שטאָט. ג. האָט מיט זיך געבראַכט זיין ניי ווייב מיט זיינע צויי נייע 
טעכטערלעך, 

איך האָב זיי אים איצט געזען פירן אין אַמסטערדאַם: זיין בלאָנדע פרױי -- 
מיט איין האַנט אונטער איר אָרעם, און מיט דער צוייטער -- האָט ער שטעלנדיק 
אַ טריט פאָרויס, געשאַפן אָרום איר א בױגן -- אָפּצוטײלן זי אינעם האַלבקרײז, 
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עטלעכע טריט הינטער זיי האָבן געשפּאַנט -- אין איין שורה, האַלטנדיק זיך ביי די 
הענטלעך -- די צוויי טעכטערלעך, 


די עלטערע -- אַ שילערין פון פופצן יאָר, אַ בלאָנדע, װי די מוטער, מיט לאַנגע 
דיקע צעפּ; אַן אַרױפשפּראָצנדיק פול קערפּערל, און אַ פאַרריסן נעזל; און די קליינע 
נעבן איר -- אויך מיט בלאָנדע צעפּ -- אַ זיבניעריקע פריילין מיט פולע, ראָזע, נאַקעטע 
הענטלעך און פיסלעך, וועלכע סטאַרטשען אַרױס פון איר פריש-געפּרעסטן, אָפּשטײענדיקן 
העל-געשטרייפטן קליידעלע ; דאָס קליידעלע צעעפנט זיך אַרום איר בייכל וי אַ קינדישער 
זומער-ישירעם. , פּאַפּאַ" -- האָט מען געהערט, וי זי רופט אים -- ,פּאַפּאַ", עס האָט 
געקלונגען עכט אין די אויערן, אַלע שטייען און האָרכן זיך איין, 


בלויז די מוטער, ווען זי רעדט, דערקענט מען, אַז זי איז אַ געבוירענע אין ווייטן 
צפון ;: דאָרט ערגעץ אין א פּױעריםישטוב. זי איז אַ טאָכטער פון דעם דאָרף, אין 
וועלכן ער האָט געגרייכט, ג. באַלד דעם ערשטן וינטער פון זיין אַנטרונען פון 
אונדזער שטאָט. 


געווען איז דאָס אין יענעם געדיכט-שניייקן װוינטער. ער האָט אַ געיאָגטער 
געאיילט אויף פאָרויס. הינטער אים, האָט ער געװוּסט, קראַכט זי, זיין וועלט, ער 
האָט פון איר אַרױסגעשטעלט וייט זיינע טריט. דער שניי האָט זיי הינטער אים 
פאַרשיט, געדיכט -- הויך אַרױף. די שנייווענט האָבן חינטער אים זיך געהויבן. ער 
האָט געאיילט ווייטער איבער די פעלדער. יעדער טריט פאָרוֹיס -- טיילט אים אַפּ 
פון זיין איינגעפאַלענער היים פון הינטן. װאָס ווייטער -- איז ער קלענער, אַ פּינטעלע 
אין דער אומענדלעכער וייסקייט. אַלץ הינטער אים איז געבליבן אַ ווייטער פריער- 
דיקער גלגוֹל; פון לאַנג שוין איז ער איבער אים פאַרװאָרפן געװאָרן. קיין צוריק 
איז נישטאָ. 


ווען ער איז נאָך חדשים אַרױס פון די טױזנט קילאָמעטערדיקע שנייען און 
זאַװויערוכעס, האָט פאַר אים פּלוצעם זיך צעעפנט דער פרילינג מיט שטילע ליכטיקע 
פעלדער. ער האָט געשטעלט טריט אין אַן אַנדער צייט. ער האָט נישט געװוּסט, צי 
אַן אַמאָליקע, אַ שוין געועזענע, אָדער דאָס איז ער אין דער צוקונפט, איבער 
הונדערטער יאָרן אַריבער. ער איז געגאַנגען אין אַ דאָרף איבער פרישער ערד. דאַ 
האָט מען געקענט נאָר פון דאָס ניי געבוירן ווערן. ער איז מיט אַ מאָל געווען אַ קינד, 
אַרױסגעװאַקסן אין דעם נייעם גלגול, אַן אַלט קינד, אָן עלטערן, מיט אַ קללה פון 
נישט-פאַרגעסן. ערגעץ אין אים איז געבליבן טליִען דאָס לעבן פון אַ מאָל. עס האָט 
אין אים געבלינצלט אין דער טונקל, 


ער איז דאָ פאַרזונקען אין די זומפּן פון די ווייטע צייטן; אַרײין אין זיי ביז 
איבערן קאָפּ, 

באַלד נאָך דער מלחמה, ווען די פעלדער זענען געבליבן ליגן אויסגעגלייכט, מיט 
איינגעלייגטע פראָנטן איבער זיי, אָן גרענעצן -- די װעלט האָט זיך צעעפנט -- 
האָבן פון איבער די וייטקייטן גענומען גרייכן אַהער צו אונדז די ערשטע שליחים, 
צוריקגעקומענע פון דאָרט. די שנייווענט אין דער מיט זענען געהאַט איינגעפאַלן, זיי 
זענען זיי אַריבער. זיי האָבן אַהער געצויגן צו אונדז איבער אַלע ועגן, איבער די 
געלאָזטע ברייטע טייכן, איבער די מדבריות. זיי זענען איצט דאָ געגאַנגען איבער די 
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ליידיקע שטעט, װוּ זי זענען אַ מאָל, אין אַן אורצייט, געבוירן געװאָרן. זי האָבן 
איבער די גאַסן און הייף געזוכט זייערע אייגענע װאָרצלען, װאָס זיי האָבן, ביים 
אַנטלויפן, דאָ געהאַט געלאָזט צווישן זייערע נאָענטע. זיי האָבן געװאָלט צוריק זיך 
צובינדן צו זיי, זיי זענען מער נישט געווען. זיי זענען געבליבן לױז. די ערד האָט 
זייערע טריט נישט צוגעצויגן צו זיך. זי האָבן זיי געשטעלט אין דער לופט, נישט 
געגרייכט אַראָפּ, 


וי אין אַ חלום פון זייער קינדהייט האָבן זיי זיך דערמאַנט יענע ערשטע טעג 
פון דער פּלוצעמדיקער איבערקערעניש, ווען זיי זענען איילנדיקע אנטרונען פון דאַנען 
צווישן די צעשראָקענע מענטשן-שטראָמען. קליינע מענטשעלעך צעזייט איבער ווייטע 
פעלדער. די שנייווינטן האָבן זיי פאַרטראָגן איבער די טעג. אין דער מיטן, צווישן זֵיי 
דאָרט, אין די ווייטקייטן, און אונדז, די פאַרבליבענע דאָ -- האָבן זיך געהאַט אַראָפּי 
געלאָזט אײינפאַלנדיקע הימלען. זיי האָבן. געקראַכט און געלאָשן אונטער זיך ברענענדיקע 
שטעט. דער ערדקיילעך איז געבליבן געטיילט אין צוויי. זיי זענען געווען אָפּגעשניטן, 
גאָרנישט פון אונדז האָט מער געגרייכט אין זייערע ווייטע דערפער אַריין, פון יענער 
זייט הימליראַנדן: נישט דער טעמפּ-פאַרטױבנדיקער פאַל פון פאַרשניטענע וועלדער ביי 
אונדז; נישט דער קרעכץ פון ביימער, װאָס קנאַקן ביים ברעכן זיך; נישט דער 
צונויפמיש פון ערדשיכטן מיט מענטשן-לייבער. וי ג. זענען זיי דעמאָלט אַלע געווען 
פאַרשטעקט ביז איבערן האַלדז אין די ווייטע זומפּיקייטן, 


אין זייער ענגשאַפט האָבן זיי געשוויגן. זיי האָבן דאָרט נישט געהאַט פאַר וועמען 
צו דערציילן -- נישט וועגן זייער ווייטער קינדהייט אַ מאָל, נישט וועגן זייער יאָגעניש 
איבער פרעמדע וועגן אַהער; נישט וועגן דעם הונגעריקן װאָלף, װאָס האָט זיך באַזעצט 
און װאָיעט אין זייערע געדערעם; און נישט וועגן זייערע מידע, טאָפּטשענדיקע פיס; 
נישט וועגן זייער שאַנדע אין פרעמדע שטעט און דערפער: און נישט ועגן זייערע 
אברים, װאָס ברעכן זיך צו רו. זיי האָבן דאָס אַלץ פאַרביסן איבערגעטראָגן אין זיך, 
מיט דער האָפענונג אויף יענעם טאָג, װאָס װעט קומען, ער מוז קומען: עס װעט 
אָפּגעטאָן װוערן דער בלינדער פאָרהאַנג פון פאַרן פּנים פון. דער װעלט; זיי ועלן 
צוריקקערן אין זייערע היימען ביי אונדז דאָ. 


זי זענען פול געווען מיט דער האָפּענונג, אַז דאָ װעלן זיי אַלץ טרעפן, װי דעמאָלט 
אין דער רגע, ווען זיי האָבן אונדז פאַרלאָזט: דאָ װאַרטן אױסגעבענקט נאָך זיי -- 
זײַערע שטובן, די מעבלען מיט די בעטן: זייערע מאַמעס און טאַטעס; די פרויען און 
קינדער. זיי װעלן צוריק אַריין אין די שויסן פון זייערע היימען און משפּחות, און -- 
אין איינעם אַ וינטער-אָװנט וועט דאָס זיין: די קאַכליאױונס װעלן דעמאָלט זיין 
וואַרעם צעהייצט; זיי אַלײן װעלן זיצן אַרומגערינגלט פון די פאַמיליעס און שכנים; 
אַלע װועלן זיין איינגעהאָרכט, און דעמאָלט װעלן זיי מיט אַ מאָל דערשפּירן, וי דער 
פּראָסט אין זייערע ביינער לאָזט; דאָס קול טייעט אױף: אַלץ נעמט ווידער פליסן, זיי 
וועלן דעמאָלט דערציילן -- פון זייערע װאַנדלונגען אין דער נאַכט: פון זייער פאַר- 
לוירן גיין אין די וועגן ; פון זייער יאוש אין דער פאַרמאַכטקײט אַרום און אַרום: פון 
זייער אָפּנעשניטנקײט, וי אַ באַזונדער אבר ; זי האָבן געמיינט, קיין מאָל ווידער וועלן 
זֵיי זיך שוין נישט באַהעפטן צו זייער גאַנצן װאַרעמען גוף, 


זי װעלן דאָ זיצן אין די געזעמלעך, ביים ליכט פון צעבליצטע לאָמפן און פּאַרע 
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פון שוימענדיקער מילך, און דערציילן דאָס אַלץ. קיינער װעט נישט גלייבן. בלױיז 
זייערע נאָענטע װעלן ענגער איינציען אַרום זיי די אַרעמס. זיי װעלן קיין מאָל מער 
פון זיי זיך נישט שיידן. 


איצט זענען זיי געקומען צוריק. דער חימל האָט װידער זיך איפגעהויבן פון 
איבער דער ערד. חדשים זענען זיי אונטער אים געגאַנגען מיט די קעפּ געבױגן 
נידעריק. דורך נעכט און ענדלאָזע טעג האָבן זיי געשטעלט טריט איבער די אָפּגעדעקטע 
פעלדער; זיי האָבן געשפּרײזט דורך װעלדער, טונקעלע, מיט צעעפנטע לויערונגען, 
און פאַרבאָרגן-גרינע זומפּן. אַלץ האָט צו זיי צעלויכטן געשפּיזט; געשפּרײט זיי תהומען 
פאַר די פיס. ווען זיי זענען אָבער אַריבער די לעצטע אָפּגעמעקטע גרענעץיליניע -- 
זיי זענען ענדלעך געשטאַנען דאָ -- זענען זײיערע אױיערן מיט אַ מאָל געװאַרן 
פאַרטויבט פון דער שטילקייט, װאָס האָט אַלץ אַרומגענומען. איינגעגליווערט האָט זי זיך 
געשפּרײט איבער די הונדערטער אָפּנעדעקטע שטעט און דערפער. אױסגעליידיקטע 
זענען געלעגן זייערע גאַסן און היימען -- אויך אָן דעם עכאָ פוֹן זייערע נאָענטעס 
געברום; אָן דער זיך קרייזלענדיקער פּאַרע פון זייער אַמאָליקער װאַרעמקײט אין 
דער לופט, 


נאָך טעג דרייען זיך אין דער טויבער לידיקייט, האָבן זיי מיט אַ מאָל דערשפּירט, 
זיי האָבן פאַרלוירן דאָס קול אין זיך. אויך אין זיי איז אַלץ אױף אײיביק שױן 
פאַרשטומט. זייער אייגענער נעכטן איזן געװאָרן איינגעשרומפן -- קלענער און 
קלענער -- בלויז צו אַ לעפל גאַל, װאָס מען שלינגט אַראָפּ ער האָט זיך אַראָפּגע- 
גליטשט אין זייער דנאָ און זיך פאַרהאַרטעװעט דאָרט אין אַ שטיין. קיין מאָל מער 
וועלן זיי אים שוין נישט קאָנען אַרױסציִען פון זיך. דאָ האָט די ערֹד געעפנט איר 
מויל און פאַרשלונגען אויך זייער עבר דאָרט אין די וייטקייטן -- אויף קיין מאָל 
שוין נישט דערמאַנט צו ווערן. 


אָט די שליחים האָבן עס געבראַכט די ערשטע ידיעות פון ג. ער ווינט ג. -- 
האָבן זיי איבערגעגעבן -- שוין לאַנג אין ווייטן צפון-אָרט, אין זיין קליין איינשטיבלדיק 
הייזל אויף דער דאָרפישער באַןרסטאַציע. נישט ג. הייסט ער מער, נאָר נ. רופט מען 
אים -- נ. דער באַױינאַטשאַלניק. אָט אין דעם שטיבל זיצט ער, איבער די זומערס און 
ווינטערס, פאַרשפּילט מיט זיין ניי בלאָנד ווייב און זייערע צוויי טעכטערלעך. זעלטן זעט 
מען אים אין דרויסן, וי ער װאָלט מורא געהאַט זי צו פאַרלאָזן, די אינעװייניקסטע 
װאַרעמקײט. נאָר איין מאָל אין טאָג, פאַר נאַכט איז דאָס, ווען די זון רוקט זיך אַריבער 
ווייט אויף מערב, דעמאָלט ציט ער אָן, נ. אויפן קאָפּ זיין רוט פירשפּיציק היטל מיטן 
גלאַנציקן דאַשעק; אין האַנט נעמט ער זיין רוט פענדל: עס עפנט זיך די טיר פון 
זיין הייזל, און ער לאָזט זיך אַרױס פאַר דער שװעל. ער בלייבט דאָ פאַר די רעלסן 
און װאַרט אָפּ די באַן, װאָס ציט אָן איין מאָל אין טאָג פון די מרחקים. זי קומט פון 
מערב, פון אונדזער זייט, אַ קוויטשנדיקע, סאַפּנדיקע, מיט אַן אוסגעצויגענעם פייף, 
לויפט זי אָן פון האָריזאַנט. ער פאָכעט איר אַנטקעגן מיטן רויטן פענדל אין דער 
לופט; זי פאַרהאַלט זיך אויף א וויילע. זי בלייבט שטיין און גיסט אויס אירע יללות 
פאַר זיינע פיס. באַלד פאָכעט ער וידער מיטן פענדל גלייך איר אין פּנים, און זי 
פּויזעט אַװעק, אַ לאַנגע, אַ נידעריקע, וידער אין די וייטע שטרעקעס אַרין, אין 
מיזרח -- ווייט פון אים, דאָרט, װוּ די נאַכט איז שוין צוגעפאַלן. ער שטייט נאָך לאַנג, 
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איינער אַלײן, מיטן אַראָפּגעלאָזטן פענדל אין האַנט: ער קוקט נאַך, װי זי פאַרשװינדט, 
און ערשט ווען זיינע אויערן פאַרנעמען פון דער וייטנס אירע לעצטע קויטשנדיקע 
בהלה-קולות אין לויפן, ווען זי צעשרייט זיך אין די טונקעלע וייטקייטן אַרײן -- 
דרייט ער זיך אויס ; ער ווערט ווידער פאַרשלונגען אין דער טיר פון דעם הייזל אויף 
איבער נאַכט און איבער טאָג. שוין יאָרן אַזױ -- האָבן זיי דערציילט -- נאָך פון 
מיטן דער מלחמה -- זעט מען אים דאָ בלױז אין די בין-השמשות שעהע, וי ער 
שטייט, אַ שווייגנדיקער, אין דעם פאַרגייענדיקן טאָג. ער הייבט די האַנט און לאָזט 
זי אַראָפּ; ער גיט סימנים ווייט אין דעם האָריזאָנט אַרײן, 


עס איז אַװעק נאָך אַ צייט, די אַנטרונענע פון אונדז האָבן לאנג שוין זיך אומי 
געקערט אַלע פון די ברעגעס פון מיזרח; טייל -- מיט זייערע נייע משפּחות, דער- 
װאָרבענע אין די וועגן. מען האָט געװוּסט, מער קיינעם קאָן מען שוין נישט דער- 
וואַרטן ‏ די ווייטקייטן האָבן פון זיך אַרױסגעגעבן שוין די לעצטע. אים, גילען, האָט 
מען נישט געזען, אַ שמועה האָט געגרייכט, ער האָט נישט בדעה צוריקצוקערן. דאָרט, 
אין זיין ווייטער היים, װעט ער שוין פאַרבלייבן, ביז אין זיינע נייע ווייטערע דורות 
אַרײן, 

איצט האָט מען אים געזען דאָ, װי ער האָט זיך צוגעשטעלט צום משפּט. ער איז 
געקומען אַליין, בלויז מיט זיינע דריי בלאַנדע ווייבער פון צפון. זיי האָבן נישט 
געװוּסט, צו װאָס מען האָט זיי אַהער געבראַכט. אַלץ דאָ איז פאַר זיי ערשטמאָליק, 
זיי האָבן זיך געדרייט אויף די היגע גאַסן צווישן פרעמדע. דער קליינער ר' יום-טובל 
מיטן רויטן קינדישן פּנימל און גרויען בערדל, האָט זיי אויסגעזען, וי אַ גוטמוטיק 
צפון-פּױערל, װאָס איז אַהער געקומען, וי זיי. זיי האָבן נישט באַנומען, פאַר װאָס 
ער ווערט אַזױ גערודפט אויף די גאַסן. 


ג. האָט פאַר זיי געדונגען אַ צימער אין דעם קליינעם האַטעלעכל. זיי זאָלן דאָרטן 
צוזאַמען װאַרטן,. אין דער נאַכטישטילקײיט האָבן זיי זיך איינגעהערט, וי די כראַכטן 
רוישן אין דרויסן. זיי האָבן מורא געהאט צוצוגיין צום פענצטער אַרוסקוקן. איך האָב 
ביי מיר אין צימערל, איבער דער ואַנט, געהערט זייער געשאָרך: וי זיי דרייען זיך 
אויף די געלעגערס און קאָנען נישט איינדרימלען, 


אויך איך אויף מיין בעט, האָב נישט געקאָנט שלאָפן. איך האָב כסדר געטראַכט 
ווֹעגן זיין נעלי. 

עס האָט מיר געדאַכט, דאָ ביי מיר אין צימער, ליגט זי אין דער זייט, אַ װאַכע, 
און הערט זיך דאָרט איין. 


װאָס װאָלט געווען, ווען באַלד דעם ערשטן ווינטער, ביי אונדז אין געטאָ, װאָלט 
מען איר געזאָגט, אַז ג. פאַרלייגט שוין, װי אַ גרויסער פויגל, זיין פרישע נעסט דאָרט 
אין די װאַרעמע ווייטע לענדער?!! װאָס װאָלט געווען מיט איר װאַרטן! װאָס װאָלט 
די שטאָט געטאָן אין די נעכט פון בענדיטס שטילן שלייכן זיך אין דעם פאַרמאַכטן 
הויז ?1 און וי אַזױ װאָלט זי געפירט אין לעצטן וועג איינע אַלין, פון ביידע זייטן, 
אירע צוויי קינדער?! 


עס האָט מיך איצט געגלוסט צוֹ נעמען איר נקמה: אָנקלאַפּן אין דער נאַכט 
מיט די פינגער איבער דער װאַנט; אַרױסרופן אים און זאָגן וועגן בענדיטס זאָרג, 
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יענע אַלע יאָרן, פאַר זיין הויזגעזינד;: ער איז נישט אָפּגעטראָטן, בענדיט, און אפשר 
גאָר אַרײנלאָזן אין אים די שפּיזן פון בענדיטס אַריינדרינגען אין נעליס אייךל 
געלעגער!! ער זאָל דאָ אויפווייטיקן און מער זיך נישט שטילן. און אפשר, האָט אין 
מיר פּלוצעם אַליין אויפגעווייטיקט -- װעל איך דערמיט גאָר אים געבן אַ טענה אין 
מויל, ער װעט מיט איר קומען פאַרן בית-דין?! 


ער, ג. איז איצט דאָ גאַנצע טעג געלעגן אין זיין בעט אין האָטעלעכל, פאַרזונקען 
אין אַ טיפן שלאָף. אין די שטילע קאָרידאָרלעך, הינטער דער טיר פון זיין צימערל, 
האָט מען געהערט דעם געזעג פון זיין שנאָרכן אַרױף און אַראָפּ. ער אין פאַרטאָן 
אין אַ לעטאַרגיע. מען האָט אים געהערט וי זיך אויסטענהן אין שלאָף, זיך רייסן, 
לוֹיפן, שרייען, זיך באַהאַלטן. ער האָט זיך געקריגט און געצאָרנט. ער אין פּלוצעם 
געװאָרן גוט, צערטלענדיק. זיין ווייב מיט די קינדער זענען אַרום אים געזעסן און 
האָבן געציטערט. זיי האָבן געפּרוּװוט אים אַרױסציען פון דער שלאָף-טיפעניש, זי 
האָבן אים געװועקט, געריסן, געשאָקלט, און ער האָט זיך נישט אױפגעכאַפּט. וי 
אַ מענטש, װאָס האָט דורכגעלעבט פיל גלגולים, האָט ער איצט אויסגעחלומט אַלע 
זיינע לעבנס -- אין די פאַרגאַנגענע דורות און אויך דעם פון די קומענדיקע טעג 
ער האָט אין שלאָף בלויז נישט געװוּסט, וועלכעס עס איז שוין געװען, און וועלכעס 
עס דאַרף ערשט איצט קומען אויף אים. נאָר איין מאָל, אין מיטן דער נאַכט, האָט 
עס אים געחלומט, אַז אוֹיך זי, זיין איצטיק עלטסט בלאַנד טעכטערל, איז מער נישטאַ. 
ער האָט צו ערשט שטום געויינט פון שלאָף. אַ באַשלאָגענער מיט אַנגסטן האָט ער 
פּלוצעם זיך אויפגעוועקט: אַרום איז געווען פינצטער. ער האָט זיך געכאַפּט אַז זי 
איז דאָ. זי ליגט דערנעבן אין צווייטן בעט. זיין גאַנץ משפּחהלע, איז דאָ אין צימער, 
באַלד האָט אים אָבער אַרומגעכאַפּט אַ מורא, אויך זי, זיין טעכטערל, און זיי אַלע, נישט 
צו פאַרלירן. די טרערן צו באַװײינען זיי זענען שוין דאָ אין אים. ער האָט אױיסגעשפּרײיט 
זיינע לאַנגע הענט איבער זיי. 


מיט איר, מיט דעם עלטערן טעכטערל, דער שילערין מיט די בלאַנדע, דיקע צעפּ, 
האָב איך זיך געטראָפֿן אויג אויף אויג אין קאָרידאָר. מיר זענען שטיין געבליבן איינער 
קעגן אַנדערן, זי האָט מיך אָנגעקוקט, װי פאַרחידושט. ס'האָט מיר געדאַכט, זי דערקענט 
מיך אַ וויילע מיט פרידאַס אויגן. זי קאָן זיך נישט דערמאָנען אָט דערפריידט זי 
זיך מיט מיר. זי צווייפלט אָבער צי דאָס בין איך. עס האָט פון איר מיר אַנטקעגן- 
געשטראָמט דער פרישער ריה פון פרידאַס צערטלעך ליב. אַן אױגנבליק האָב איך 
געוװוסט, אַז אויב איך װעל זי היימיש אַ רוף טאָן ביים נאָמען, װעט פרידאַ אַרױס פון 
איר און אָפן זיך אַנטפּלעקן פאַר מיר. אין דער וויילע איז מיר געווען קלאָר, אַז איך 
האָב פרידאַן ליב געהאַט. אויך זי -- מיך. מיר האָבן ביידע דעמאָלט דאָס נישט 
געװוּסט. איך האָב זיך געשעמט, װאָס בלויז איך האָב אין צװישן זיך געעלטערט. 
באַלד איז אין מיר אויף דער ווייטיק. ס'איז מיר דורך אַ געדאַנק, איך וועל אין איר 
איצט נעמען פרידאַס נקמה. איך וועל זי דאָ אויפן אָרט, אויפן דיל פון קאָרידאָר, שענדן, 
זי דערנידעריקן. איך האָב אָבער געװוּסט, איך על דערגרייכן פרידאַן אין איר, זי 
פאַרשעמען. איך װעל מער נישט קאָנען קוקן איר אין פּנים. אונדזערע בליקן זענען 
נאָך געבליבן אַ רגע באַהאָפטן צו זיך, ביז די טיר פון צימערל האָט זיך אָפּגעשפּאַרט 
פון אינעװוייניק האָט זיך אַרױסגעטראָגן דאָס גלוסטיקע קינדישע געלעכטער פון איר 
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זיבניעריק שוועסטערל. מיט װאַקלענדיקע טריט האָבן מיר ביידע זיך אויסגעמיטן 
זענען זיך אַריבער, אַװעק אין באַזונדערע זייטן, 

איך בין אַריין און זיך פאַרמאַכט אין מיין צימער; האָב זיך געלייגט אויפן בעט. 
איך האָב איצט זיך געווונדערט, װאָס זי איז אַלץ געבליבן אַזױ קינדישיתמימותדיק, 
וי גאָרנישט װאָלט איבער איר אַריבער. פרידאַס נסיונות האָבן אין איר נישט געלאָזט 
קיין שפּור, לאַנג, לאַנג בין איך אַזױ געלעגן מיט פאַרמאַכטע אױגן, האָב נישט 
געדענקט, װוּ איך בין. ערשט נאָך דעם, ווען איך האָב געהערט, וי ג. פירט פאַרביי 
פאַר מיין טיר, פּאַמעלעך, געאָרעמט, זיין בלאָנד ווייב --- בין איך שנעל אַראָפּ. איך 
האָב אַרױסגעקוקט דורכן שליסל-לאָך אין קאָרידאָר. איך האָב פּלוצעם דערזען, ער 
פירט זי, די פאַררעטערין, זאָל נאָר ווידער ווערן דער געליאַרעם, ער זאָל געצוווּנגען זיין 
צו אַנטלויפן -- װועט זי הינטער זיינע פּלייצעס ווידער אויפנעמען בענדיטן. זי ווייסט 
נאָך איצט נישט, אַז זי איז שוין גרייט דערצו. איך האָב זיך צוגעקוקט צו איר פּנים, 
וי שנעל פרויען קאָנען פאַרגעסן זייערע דערפאַרונגען; װי גאָרנישט װאָלט געשען. 
ער, דער מאַן און פאָטער, נעבן זיי, אַנט גאָרנישט פון דעם אַלעם. 


באַלד װעט דער בית-דיזדשמש עפענען די טיר. ער װעט אים אַרײנלאָזן צום משפּט. 


דאָס געריכט האָט אים באַפױלן זיך צו אידענטיפיצירן. ער איז געשטאַנען, האָט 
געקוקט אַרום זיך מיט פאַרזשמורעטע אויגן. ס'האָט אים געדאַכט, ער חלומט נאָך: דאָס 
אַלץ האָט ער ווען שוין איבערגעלעבט. ער האָט נישט געדענקט ווען. ער האָט געזוכט 
זיך צו דערמאָנען -- װער -- װער ער איז היינט. װי דאָס אַלץ איז אַ וויילע אין אים 
אַראָפּגעשװוּמען! ער האָט געטאַפּט אין זיך נאָך זיין נאָמען. דאָס בית-דין האָט געװאַרט. 
אין זאַל איז געווען שטיל. ער איז אַלץ געשטאַנען אויפן שטענדער, אין דער מיט, 
מיטן פּנים אַנטקעגן ר' יוזפלען, אַ הויכער, אַ שמאָלער מיטן נאַקעט-גלאַנציקן קאַפּ 
און דער פּלײצע -- צום קהל, הינטן אין זאַל. דער רוקן -- געבויגן אויף פאָרוֹיס, וי 
ער װאָלט זיך געבוקט פאַרן בית-דין. 

-- מה שמך? האָט ר' יוזפל נאָך אַ מאָל געפרעגט. 

-- נ. -- האָט ער מיט אַ מאָל אַרױסגעזאָגט, װוי דאָס בית-דין װאָלט אים געהאָלפן 
זיך דערמאָנען, 

פּלוצעם האָט ער דערזען, רעכטס פון זיך, אין דער זייט פון דער בינע, ביי דער 
װאַנט, מיטן פּנים זייטיק צו אים, שטייען זיי אויך אויף אַ שטענדער, אַרױסגעהילט פון 
אַ נעפּל. ער האָט נישט געװוּסט, צי מען האָט זיי אַהער אַרױסגערופן, צי זיי זענען 
אַלײין געקומען. זיי האָבן געשוויגן, 

בלויז זייערע פאַרװאָלקנטע אויגן זענען אויפגעריסן, אָנגעשטעלט גלייך אויף אים, 
זי האָבן מיט זיי קיין באַוועגונג נישט געטאָן, נעלי האָט פאַר זיך, פאָרויס, געהאַלטן 
אַרומגענומען ביידע קינדער. זיי האָבן גאָרנישט געמאָנט: זײי האַבן אים נישט 
גערופן. אפשר דערקענען זיי אים נישט. 

ער איז אויך געבליבן שטיל. ער האָט מורא געהאַט, זיי זאָלן נישט דערהערן זיין 
קול, זיינע אויגן זענען ווייטער געבליבן גענייגט אויף פאָרויס, צום בית-דין-טיש. 

-- ג. -- האָט ער אַ רגע צוריק זיך געכאַפּט. ער האָט אויסגעבעסערט נאָך 
אַ מאָל, העכער; יי 
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-- ג. | 

ער האָט געװוּסט, איצט האָבן זיי אים געהערט. זיי האַבן דערקענט דעם ציטער 
אין זיין שטים. זייערע אויגן באַװעגן זיך ווייטער נישט, נאָר זיי דרינגען נאָך טיפער 
אַריין אין זייערע לעכער, 

ער האָט געװאָלט זיך אויסדרייען אין דער זייט, רעדן צו זיי, זיך פאַרענטפערן. 
ער האָט געפילט די קני ברעכן זיך אים, בייגן זיך. ער װעט פאַלן זיי אין די אָרעמס. 

ער האָט אָבער דערזען, אַז אויך זיי, די היינטיקע, פון האַטעלעכל, זענען דאַ. 
מען האָט זיי געבראַכט. לינקס פון אים, אויף דער צווייטער זייט פון דער בינע, ביי דער 
װאַנט, האָט עמעצער זיי אַװעקגעשטעלט דערשראָקענע אויף אַ צוייטן שטענדער -- 
אויך מיטן פּנים זייטיק געווענדט צו אים. אויך זיי שווייגן איצט, וי אויך זיי װאָלטן 
אים שוין אויפגעגעבן. זיי ווייסן איצט אַלץ. אויך זיי טוען מיט די אויגן נישט קיין 
באַװעג. זי מאָנען גאָרנישט, זי רעדן נישט צו אים. אַ ליבשאַפט האָט אים אַרומגעכאַפּט 
צו זיי. 

-- ג. -- האָט ער אַ וויילע ווידער געפּרװוט זאָגן, 

דאָס בית-דין האָט געװאַרט, ער זאָל באַשליסן, 

ער האָט געזען, ער שטייט אַ יונגער זקן, צװישן זיי -- פון ביידע זייטן. זיי קוקן 
אַלע צו אים;: ער זאָל אַליין אַנטשײדן, 

דאָס האַרץ האָט אַ מינוט אים אויפגעציטערט, זיי זאָלן נאָר ביידע נישט אויפי 
הייבן די אויגן, אַריבערבליקן איבער אים, זיך דערזען איינע די אַנדערע, 

דער זאַל האָט געװאַרט, 

-- רבי! -- האָט ער געװאָלט בעטן רחמים. עס האָט אים געדאַכט, די ערד רוקט 
זיך אים אַפּער פון אונטער די פיס. ער בלייבט מיטן שטענדער דאָ הענגען איבערן זאַל. 

מען האָט אַרױסגערופן עדות, 

-- שלמהלע שוּדעק, 

אויך ביי אים איז אַזױ געווען. 

עס האָט זיך אַ טויש געטאָן, -אויפן מיטלסטן שטענדער איז אַרױף, מיט טונקעלע 
ברילן פאַר די אויגן, שלמהלע. דאָס בית-דין האָט אים געהייסן, אונטן ביי די פיס, 
צודעקן די לייוונט. מען זאָל זי נישט אַרױסזען. ,איך האָב נישט -- האָט ער זיך 
פאַרענטפערט -- איך האָב נישט געהאַט". בלויז דאָס פּנים מיט די ברילן האָט ער 
זיך אויסגעגלייכט אויפן קאָפּישײדל, | 

-- פון די קדושים ? -- האָט אַ פרעג געטאָן ר' יוזפל, 

שלמהלע האָט זיך גערויטלט, 

-- דערצייל! -- האָט מען באַפּױלן, 

-- אויך איך האָב געדאַרפט אויסקלייבן צווישן זיי ביידע; צװוישן איר -- האָט 
ער געוויזן אויף זיין יונג ווייבל -- זי האָט שוין פאַרנומען דעם שטענדער לינקס פון 
אים -- און צווישן איר -- האָט ער אַ ווייז געטאָן אויף זיין אַלטער מוטער אויפן שטענ- 
דער ביי דער װאַנט, אין דער רעכטער זייט, 

,דאָס איז געווען דעמאָלט, ווען די גאַנצע שטאָט יידן איז שוין געווען אין דער 
פאַרמאַכטער באַן. מען האָט זיי נאָר װאָס געהאַט אַרײינגעטריבן אין די װאַגאָנעס אָן 
פענצטער, און פאַררוקט פאַר זיי די שווערע טירן. די באַן איז געשטאַנען אַ פאַר- 
חתמעטע, פון דרויסן. זי האָט זיך גענייגט אָפּצופאָרן. אויסער אונדז, אַ מנין האָט 


210 


קיין איין ייד דעמאָלט מער זיך שוין נישט געפונען אין שטאָט. אונדז, די צען, האָט 
מען געלאָזט אָפּגעזונדערט הינטער אַ גדר. מיר האָבן געדאַרפט מאַכן די לוויה, ברענגען 
צוֹ קבורה אונדזערע צוויי טויזנט מתים, אױסגעשפּרײיטע איבער די פעלדער און הייף. 
באַהאַלטן זיי אונטער דער ערד און זי אויסגלייכן פון אובן. מיר זענען געשטאַנען 
הינטערן גדר און געהערט, וי אויף דער ראַמפּע רוט זי נאָך, די באַן; זי סאַפּעט. זי 
איז געווען װי אַ לאַנגע שלאַנג, װאָס קאָן זיך נישט רירן, נאָכן איינשלינגען פול איר 
פּאַרצוק ; זי קאָן אים נישט פאַרדייען. אינעװוייניק, אין איר --- האָבן מיר געװוּסט -- 
זענען מיט אָטעם אונדזערע נאָענטסטע, די לעצטע, װאָס מיר האָבן אויף דער ערד. 
זי האָט זיי איינגעשלונגען גאַנצע. באַלד װעט זי זיך אַ צי טאָן, די באַן, מיט זיי זיך 
לאָזן אין וועג, צו איר טױטנאָרע, און מיר װעלן דאָ בלייבן אַלין. לאַנג װעט מען 
אונדז דאָ האַלטן, דעם לעצטן מנין, כדי צוֹ געבן די שטאָט א תיקון. אויך זיי ביידע 
דאָ, מיין מאַמע און מיין ווייב, זענען אין דער פאַרמאַכטער באַן. איך שפּיר נאָך דעם 
געקלאַפּ פון זייערע שלייפן-אָדערן -- דאָרט. מיט אַ מאָל בין איך אים געפאַלן צו 
די פיס, דעם עלטסטן פון די באַפּעלער, ואָס זענען געשטאַנען איבער אונדז. איך האָב 
געבעטן, ער זאָל זיי מיר שענקען, איך בין אַ טייל פון זייער לייב. אָט רירט די באַן, 
זי פירט זי אָפּ. היינט ווייס איך: דאָס האָבן, נישט זיינע רחמים זיך אָפּגערופן אויף 
מיר; דאָס איז געווען אַ שפּאַס פון דעם טױט אַלײן. ער האָט מיך גענומען צו דער 
ראַמפּע. פאַר אונדז האָט זי זיך אַנטפּלעקט, די לאַנגע שטייענדיקע באַן, מיט דער 
שטאַט יידן אין זיך. עס איז אין איר געווען שטיל, פון איר פאַרמאַכטקײט האָט מען 
קיינעם נישט אַרוסגעהערט. בלויז ווען מען לייגט אַרױף אַ האַנט, װאָלטן די פינגער 
געפילט קלאַפּן איר דופק. אויך אין דרויסן אַרום האָבן זיך געטראָגן בלויז די לעצטע 
באַפּעלן פון די באַװאָפנטע שומרים. צו זיי האָט ער זיך געװוענדט, דער עלטסטער פון 
די באַפּעלער, צו דעם הױפּט פון זיי: , איך װויל -- האָט ער געזאָגט -- פאַר דעם 
געבליבענעם ייד מיינעם -- זיין געװוינערין: די מאַמע, װאָס האָט אים געבוירן, און 
זי, זיין ווייב, דעם צווייטן טייל פון זיין גוף". אַנדערש קאָן אויך ער, זיין געבליבענער 
האַלבער גוף, מיר אָפּשטאַרבן. עס װעט זיי דאָ נישט פאַרבלייבן קיין מנין אין שטאָט, 


איך האָב געװאַרט. איך האָב געװוּסט, איך אַלײן ליג איצט אין דער רגע און ויג 
זיך אויף דער װאָגשאָל. זיי, אינעװייניק, אין די װאַגאַנעס, האַבן מיך געהערט, 


ער האָט זיך אויסגעדרייט, דער הויפּט. ער האָט גענומען שטעלן טריט צו דער 
באַן. מיר -- נאָך אים. פאַר איינעם פון די װאַגאָנעס האָט ער זיך פאַרהאַלטן. ער האָט 
גענומען רייסן די שטאַבעס פון דרויסן. אין דער שטילקייט האָט מען געהערט דעם 
אָפּקלאַפּ פון דעם שטאָל אין דעם ראַמפּעישטײן אונטן. עס זענען געווען פונאַנדער- 
גערוקט ברייט די טירן. | 


איך האָכ זיי אַלע דערזען פּנים אל פּנים. זיי זענען געלעגן איינגעקוועטשט גוף 
אין גוף -- די טאַטעס מיט זייערע זין, מאַמעס מיט די קינדער, זקנים מיט די באָבעס. 
זײַערע גופים -- שוֹין װי אָפּגעשטאַנען. בלויז זייערע אויגן האָבן געקוקט צו מיר -- 
אויגן, װאָס די רו פון אײיביקן דויער איז שוין דאָ אין זיי. איך האָב אַראָפּגעלאָזט דעם 
בליק. איך האָב נישט געװוּסט, צי מען איז מיך מקנא. איך בין געשטאַנען אַן עלנטער, 
אַ פארשעמטער. אַ וויילע האָב איך געבענקט צו זיין אינעװוייניק צווישן אַלע. איך 


האָב איבער מיר געהערט רופן מיט באַפּעל די נעמען פון מיין מוטער און פרוי. 
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ווען איך האָב אויפגעהויבן דעם קאָפּ, זענען זיי געשטאַנען אויבן -- פון ביידע 
זייטן, אין די ברייטיצעעפנטע װאַגאָן-טירן. איך האָב זיי דערזען, מיין מאַמע און מיין 
ווייב, װאָס מיט איין חודש פריער האָט מען זי מיר באַשערט פאַר מיין זיווג, | 

-- נעם זיי! -- האָט ער פּלוצלינג געזאָגט צו מיר, דער הױפּט. איך האָב געװאָלט 

אויפשפּרײיטן די אָרעמס, זיי זאָלן אין זיי אַרֹײין, קלייב אויס -- האָט ער וייטער 
געזאָגט -- וועלכע דו ווילסט, איינע פון זיי, 

די אָרעמס זענען מיר אַנטפאַלן. איך האָב געװאָלט אַרױסלאָזן אַ געשריי, נאָר אויך 
דער געשריי איז אַראָפּ; איז אין מיר געבליבן ליגן מיט אױסגעשפּרײטע פליגל. איך 
האָב געפילט אויף זיך די בליקן פון מיין מאַמען און פון מיין יונג ווייב. מיינע פיס האָבן 
זיך געבראָכן אונטער זיי, 

-- שנעל, אַנטשײד! -- האָט באַפױלן דער הויפט -- אַז נישט, פאַרשפּילסטו 
זיי, ביידע וֶש : 

שלמהלעס קול איז אָפּנעהאַקט געװאָרן. 

-- וועמען האָסטו אויסגעקליבן? -- האָט שטיל אַ פרעג געטאָן ווער פון בית-דין. 

דער גאַנצער זאַל האָט געװענדט די בליקן צו שלמהלען ער האָט נאָך נישט 
אויפגעהויבן די וויִעס הינטער די ברילן, 

דאָס בית-דין האָט געקוקט צום שטענדער לינקס, צום ווייב, 

--- וי הייסטן, יידישע טאָכטער ? 

-- צירל, 

--- ווי אַלט ביסטו, צירל? 

-- צװאָנציק, 

-- און וי אַלט װאָלטסטן געווען היינט? 

-- איך ווייס נישט וויפל ס'איז אַריבער; איך קען נישט די צייט -- האָט זי 
געענטפערט, 

-- דו ווייסט נישט? 

-- 22 -- האָט עמעצער פון די לעבעדיקע אַ געשריי געטאָן פון קהל -- פון 
דעמאָלט זענען אַריבער שוין 12 יאָר, 

-- װאָס איז געווען דער סוף? -- וויל איך ויסן 

-- נישט דעמאָלט איז געווען דער סוף. דער סוף איז געװען שפּעטער. 

-- און דעמאָלט ? 

-- זי איז נישט שולדיק. איך האָב זי געהייסן גיין, זי זאָל בלייבן. זי איז ייִנגער -- 
האָט איצט זיך געהערט די שטים פון שטענדער, אין דער רעכטער זייט, 

-- דו ביסט איר פאַרטיידיקער?! -- האָט געפרעגט דער אָנקלאָגער מיט געבייזער 
צוֹ דער מאַמען, 

-- עס איז געווען אַזױ -- האָט שלמהלע ממשיך געווען: 

,דו ביסט ייַנגער -- האָט די מאַמע אַ זאָג געטאָן צו צירלען, זעענדיק אַז איך 
שטיי, ריר זיך נישט פון אָרט -- גי דו, גייט איר, ביידע קינדער. אפשר װעט איר 
נאָך אויפשטעלן דורות ביי יידן". צירל איז געשטאַנען מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ 
די מאַמע האָט דעמאָלט זי אַ שטופּ געטאָן, צירל איז אַראָפּגעפאַלן פון װאַגאָן,. געדענקט; 
אויב איר װעט דערלעבן, רופט נאָך מיר מיין נאָמען -- האָט די מאַמע אונדז 
נאָכגעשריגן, 0 
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-- נו, האָט איר דעם נאָמען נאָך איר גערופן ביי אייך ? 

-- ניין, מיר האָבן מער נישט אויפגעבויט קיין הויז ביי יידן. אין געציילטע טעג 
אַרום האָט מען אונדז ביידע זי נאַכגעשיקט. מיר זענען זי נאָך. מיר האָבן זיך 
פאַראייניקט אין נישט-ווערן. 

-- זענט איר צוזאַמען ? 

-- קיינער איז נישט צוזאַמען. מיר קענען זיך מער נישט. 

-- און װאָס איז דעמאָלט געװאָרן מיט דער באַן? -- האָט דאָס בית-דין געװאָלט 
וויסן, 

-- באַלד נאָך דעם איז זי נאָך נישט אַװעק. איר מויל איז געבליבן אָפן. זי האָט 
געװאַרט, מען זאָל אין איר אָנפילן דעם ליידיקן חלל נאָך צירלען, | 

| -- האָט מען אים אָנגעפילט? 

-- איך בין געווען דערביי -- איז אָנגעגאַנגען אויף פאָרויס אַ קול פון דער 
וװואַרע אַרױס, פון דער טיר. עס האָט זיך גערוקט שווער, וי אַן אָנפיסיקע משׂא -- פון 
טיף חינטן אין זאַל ביז צו דער בינע. עס איז אַרױף אויפן שטענדער, האָט פאַרנומען 
דער מאַמעס אָרט, 

-- ביסטו די מאַמע ? 

-- ניין, איך בין נטע פּאָיעװאָי. 

-- אויך ביי אים איז געווען אַזױ -- האָט גערעדט עמעצער, װאָס האָט אויסגעפילט 
צירלס אָרט אויפן שטענדער אַנטקעגן. 

-- וער ביסטו ? 

-- איך בין איינער פון די צוויי ברידער, דעם צוילינג. איך בין געווען דער 
צענטער פון געבליבענעם מנין אין שטאָט. מיין ברודער איז שוין געווען אָפּגעריסן 
פון מיר. ער איז דעמאָלט געלעגן, אַ געבונדענער שעפּס, אין װאַגאָן. 
| = -- דערצייל, שלמהלע, װאָס עס איז ווייטער געװוען! 

-- עס איז געווען, ווען איך בין צוריקגעקומען מיט צירלען אין מנין -- זענען 
נאָך אונדז נאָכגעקומען דער הויפּט מיט זיינע שומרים. זיי ווילן אַן אױסלײזער 
אויף צירלס אָרט, 

-- האָסטו זי צוריק געגעבן, צירלען? 

-- ניין, עס איז אויף מיר געלעגן דער מאַמעס שבועה. 

-- און דו אַלײין ? 

-- איך האָב געהערט צו איר, צו צירלען, 

-- װאָס האָט ער געטאָן, דער הױפּט? 
|| -- ער האָט געזאָגט, ער אַליין װעט אויסקלייבן. 

-- וועמען האָט ער אויסגעקליבן ? 

-- אים, דעם האַלבן צווילינג. ער איז צווישן אונדז געשטאַנען אין דער שורה, 

-- נו, איז ער געגאַנגען אויף צירלס אָרט? ‏ 

--- ניין, ער האַט נישט געלאָזט. 

--- ווער? 
ו =-- ער, דאָ, רעכטס -- נטע פּאִיעװאָי 

-- שלמהלע -- האָט דאָס בית-דין געזאַגט -- טו אויס די שװאַרצע ברילן, קוק 
אים אָן, זאָל ער דיך זֹען, און דערצייל ווייטער, 
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,נטע איז געווען דער געגריוועטער שוסטער ביי אונדז אין שטאָט. זיין ברייטער 
הוֹיכער גוף איז תמיד פול געווען מיט פרייד. אויך ווען גרויע פּאַסן האָר האָבן שוין 
דורכגעוועבט די געדיכטע גלאַנציקײט פון זיין שװאַרץ בערדל. אויך זיין קרעפטיק 
פּנים איז געבליבן רוט גלאַנציק. ער, נטע, האָט תמיד זיך באַגנוגנט מיט דעם, װאָס 
ער האָט". 

-- װאָס האָט ער געהאַט? 

-- נטע האָט געהאַט צען פינגער און צען קינדער -- א פינגער און אַ קינד, 
אַ פינגער און אַ קינד. ווען מען האָט ביי אים צוגענומען דעם לעצטן פון די צען 
קינדער --- איז ער געבליבן אַלײין מיט אונדז, אין מנין. 

-- איז ער געווען טרויעריק, נטע? 

-- ער האָט זיך ווייטער אַרומגעדרײט, וי אַ קינד, פול מיט פרייד, נאָר ער האָט 
מער נישט געהאַט װוּ אַהינצוטאָן זיין גרויסן שווערן גוף. די צען פינגער זענען אים 
נאָכגעהאנגען איבעריקע, 

-- נטע, דו האָסט נישט געלאָזט. פאַר װאָס ? 

-- ער איז געבליבן אַ האַלבער צווילינג; יענער, די צווייטע העלפט זיינע, אי 
שוין געלעגן, אַ געבונדענער שעפּס -- גרייט אויפן מזבח. איינער פון זיי האָט געמוזט 
בלייבן, 

-- וי אַזױ, שלמהלע, האָט ער נישט געלאָזט? 

-- עס איז געווען אַזױ: ער האָט געזען, װי דער הויפט האָט דעם האַלבן צווילינג 
אויסגעטיילט פון אונדזער שורה; מען האָט אים אָפּגעזונדערט אין אַ זייט, אַװעק- 
צופירן --- איז אויך ער, נטע, אַרױס פון דער שורחה. ער האָט זיך געשטעלט פאַרן 
עלטסטן און זיך פאַרנייגט, 

--- אדוני, מיין האַר -- האָט ער געזאָגט -- האַר לעבן, זע, איך בין שוין אַלט, 
איך קאָן מער נישט נוצן-ברענגען; מיינע אברים ווערן לויז, איינגעפאַלן. ער, אין 
דער זייט, איז יונג. זע, זיין לייב, די פרישע, ראָזע אברים, וי ביי זיין געבונדענעם 
ברודער, דעם שעפּס, אוֹיף די ברעטער פון דער באַן: זיי װעלן דאָ ביי אים ווערן 
טאָפלט קרעפטיק; אָננעמען אויך יענעמס כוח. לאָז אים איבער! 

-- און װאָס איז געװאָרן דער סוף ? 

-- דער סוף? נטע האָט אים באַפולן. נעם -- האָט ער געוויזן -- נעם מיך! דו 
מוזט נעמען! 

און דער הױפּט האָט אים גענומען, נטען. 

-- נטע, פאַר װאָס ביסטו געגאַנגען? 

-- איך בין געגאַנגען, ווייל אין דער באַן, איז געלעגן געבונדן אויך ער, דער 
יינגסטער פון מיינע זין. איך האָב געװאָלט זיין מיט אים ביי דער עקידה. אויפגעברענגט 
ווערן צוזאַמען מיט אים, 

-- נטע, דאָס בית-דין פרעגט דיך, עס שטייט געשריבן אין דער תורה ,אותו 
ואת בנו לא תשחטו ביום אחד -- אים מיט זיין זון זאָלט איר נישט מקריב זיין אין 
איין טאָג". װי האָסטו געלאָזט דיך מיט דיין קינד פירן אין איין שעה!?! 

-- רבי, נישט מיך פרעגט; פרעגט דעם, װאָס האָט דאָס געשריבן: אַזױ, צוזאַמען, 
דעם טאַטן מיטן זון, האָט מען געפירט אונדז אַלע, דעם גאַנצן כלל ישראל, 

-- רופט דעם, װאָס האָט אויסגעקריצט אין אונדזער געגליוערט בלוט דעם 
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געבאָט ,לא תרצח!* זאָלסט נישט הרגענען! מיר האָבן אים געגלייבט -- האָט זיך 
געהערט אַ שטימע, 

-- זאָל דאָס בית-דין אויפשטיין פון די ערטער, 

-- לאָמיר רייסן קריעה! -- האָט דאָס בית-דין באַפֿױלן -- 

-- משפּט אים נישט! -- איז דורך אַ קול -- ער אין איצט געבליבן אַלין, ער 
איז אַ יתום, 

-- אַ יתום נאָך זיין פאָלק, 

-- רייסט זיך קריעה ! 

-- ,קדיש" זאָל ער זאָגן, קדיש נאָך זיין עדה! 

-- שאַ, שאַ! אַשׁ דאַרף מען זיך שיטן איבער די קעפּ, 

--- שטיל זאָל זיין ! װוער לעסטערט?! 

,לבדו ימלוך נורא!" -- האָבן זיך געהערט געזאַנגען פון דרויסן, פון איבער די 
ווענט. אַמסטערדאַם איז געווען פול; פול מיט מאַרשירער איבער די גאַסן, קעפּ איבער 
קעפּ, דער געברום אָן קולות האָט אָנגעפילט די שטאָט. 

-- שטיל זאָל זיין ! דער משפּט גייט וייטער! 

-- האַלבער צווילינג, זאָג, ביסטו געבליבן? 

-- ניין, נישט איך. מיין ברודער איז געבליבן. מיר האָבן זיך געטוישט, ער, מיין 
אויפגעבונדענער ברודער, איז שפּעטער געשפּרונגען פון דער באַן. מיך האָט מען אין 
צען טעג אַרום, געפירט צוזאַמען מיט זיי -- מיט שלמהלען, צירלען און דעם גאַנצן מנין, 
דאָס איז געשען ווען די שטאָט איז שוין געווען ליידיק;: מיר האָבן פריער קובר געווען 
אַלע אונדזערע טויטע יידן ; געבראַכט זיי צו קבר-ישראל, 

-- און אייך אַליין? 

-- אונדז האָט מען נישט געברענגט צו קבריישראל; מיט אונדז איז פול 
די לופט. 

-- און ער, דיין ברודער? 

-- ער איז ביז היינט צװישן די לעבעדיקע, 

-- האָט איר זיך אָפּגעזוכט? 

-- אונדזער אייניקייט איז נאָך אַלץ צעטיילט. 

-- ווו איז ער, דער לעבעדיקער ברודער? 

-- ער איז דאָ, אין זאַל, 

--- שלמהלע, לאָז אים אַרױף אויפן שטענדער, אויף דיין אָרֹט; האָסטו אים 
אַרױפגעלאָזט? 

-- ניין, נישט מיין אָרט פילט ער אויס. ער פאַרנעמט דאָס לויזע אָרט פון זיין 
אומגעזעענעם ברודער, דעם פון מנין. אויף זיין שטענדער איז ער אַרױף: ער שטייט 
אין אים, 

-- לעבעדיקער, שפּירסטו, אַז פילסט אויס דיין ברודערס אָרט אויפן שטענדער? 
אָדער איז ער נאָך אַרום דיר? 

-- ניין, נישט אַרום מיר איז ער, נאָר אין מיר. איך פיל אים. ער ציט מיך פון 
אינעװייניק און לאָזט מיך נישט װאַקסן. אָפּט הער איך, ער שפּרינגט אין מיר און רעדט 
מיר אַנטקעגן. ער שטערט מיר גיין, זיך באַװעגן. ביי נאַכט אין בעט ליגט ער אױך 
אין מיר. ער סודעט מיר פון אינעװוייניק אין די אױיערן אַרײן. ער רופט מיך און לאָזט 
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מיך נישט איינשלאָפן. ער דאַרף מיך, זיין צווייטע העלפט. אָן איר קאָן ער נישט זיין 
צו איינס. אויך איך -- נישט. ער ציט אין איין זייט, צו זיך; איך -- צו מיר, אין 
דער אַנדערער זייט. מיר קאָנען נישט -- נישט זיך אָפּטײילן און נישט זיך באַהעפטן, 

זענט איר אַ צוזאַמענגעװאַקסענער צווילינג? 

-- מיר זענען אַזױ געװאָרן. 

--- איין גוף ? 

-- מיט צוויי ווילנס. 

-- און ווען איר װאָלט געבליבן, ביידע ? 

-- װאָלטן מיר זיך דערווייטערט. יעדער װאָלט אים געכאַפּט, זיין גוף, מיט 
אים אַנטלאָפן אין אַ צווייטער זייט. מיר װאָלטן מער זיך נישט געקענט, 

-- און איצט? 

--- איצט דרינגט ער דורך מיר אַרײין אין מיין פרוי. ער פליסט אין מיינע קינדער, 
ער קנייפּט מיך אינעוייניק,. ער לאַכט וען מיר טוט ויי. מיין געלעכטער ציט ער 
איין. עס ברענגט אים צו טרערן. ווען ער וויל שווייגן --- שטיקט ער מיך אינעװייניק, 
ער שלעפּט מיך פאַר דער צונג. נישט איין מאָל גיי איך מיט זיינע פיס. ער שטופט 
מיך אין דער זייט. ער וויל מיך אַרײנשטױסן אין אַ ווינקל. דאָרט וויל ער מיט מיר 
אויף שטענדיק צוריק זיך באַהעפטן. איך זאָל ווערן ער, 

-- וי אַלט ביסטו היינט? 

-- 28 -- 28 יאָר, 

-- און ער? 

-- ער וויל נישט זיך עלטערן. ער ויל בלייבן, וי דעמאָלט, תמיד זעכצן! ער 
לאָזט אויך מיך זיך נישט עלטערן. 

-- עלטערסטו זיך טאַקע נישט? 

--- מיין גוף עלטערט זיך יאָ, ער פאַרטראָגט אים צוליב דעם נישט. ער לאָזט 
מיך נישט צו צו קיין שפּיגל. קוק איך אין שפּיגל -- שטעלט ער אינעװוייניק מיר 
זיך אַנטקעגן,. ערשט דעמאָלט וען מיין גוף װעט זיך צעפאַלן, װעט ער פון אים 
אַנטרינען, זיך ראַטעוען. 

-- געהערט ער צו דיר? 

-- איך געהער צו אים, 

עס האָט זיך דערהערט אַ גרויס געלעכטער, עס איז אױסגעבראַכן אין זאָל און 
אויף דער גאַלעריע ; די לעבעדיקע אויף זייערע ערטער זענען פאַרציטערט געװאָרן: 

-- אַלע צוזאַמען געהערן זיי צו מיר, 

-- ווער רעדט דאָרט? 

-- איך, דער עבר, 

--- שוין פון איצט זענען זיי דיינע ? 

-- נאָך פון נעכטן, 

-- איז דאָס דער פּסק-דין, נאָך פאַרן הערן די טענות ? 

-- שטענדיק ווערט ער אַזױ אַרױסגעגעבן, 

-- איז ער גילטיק, דער אורטייל, אויך פאַר ג. מיט זיין משפּחה, װאָס װאַרטן 
אין האָטעלעכל ? 

-- אַלע ווייסן דאָס, נאָר זיי אַליין נאָך נישט, 
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-- ווילט איר פאַרענדיקן דעם משפּט? -- 

-- ער איז נאָך פריַער געווען פאַרענדיקט, 

-- און איר, בית-ידין+ ‏ - 

--- אויך מיר זענען, נישט דיינים, נאָר געמשפּטע. 

-- טראָגט איר אויך קייטעלעך אויף די הענט? 

-- מיר האָבן נישט קיין הענט. 

-- ווייזט אייערע סימנים! 

-- דאָס בית-דין זיצט אָן אויפהער אויף דער טריבונע: אײביק מיט זיינע סקעלעטן, 

בלויז די פּנימער אויף אים טוישן זיך, 

-- און דאָס פּובליקום אין זאַל? 

-- אויך דאָס פּובליקום טוישט זיך כסדר. 

-- משפּט איר אַ רבים ? 

-- ניין, דעם יחיד. 

-- אין די טעג פון קאַטאַקליזם 1 

-- ער הערט קיין מאָל נישט אויף, די רויקע טעג שפּיגלען מיר אין די קאַטאַי 
קליזם-טעג, ווען אַלץ קערט זיך איבער : דעם יחיד -- אין דעם רבים. דער שפּיגל איז 
נישט אין פאָרנט, נאָר אין דער צווייטער, אין דער שװאַרצער, זייט, 

-- ווו הענגט ער, דער שפּיגל? 

-- דאָ ליגט ער אונטן, אין זאַל, אויפן דיל. אַלע גייען איבער אים אַריבער -- 
באַהאָפטן פיס צו פיס, 

-- זעען זיי זיך אונטן? 

-- ניין, זיי גייען איבער אים גלייך, מיטן פּנים אויף פאָרויס. 

-- קאָן מען איבער אים וייטער אַרײנלאָזץ די גערופענע? -- האָט געפרעגט 
דער בית-דין-שמש. 

-- אויב זיי ווילן, 

-- עס קומען בלויז די אומשולדיקע און די עדות. בלויז איבער זיי הענגט ער, 
דער משפּט, ווייטער. די שולדיקע אָבער ווילן נישט קומען. זייער אָרט פאַרן טריבונאַל 
איז ליידיק, 

-- זייער אָרט וועט תמיד בלייבן װאַרטן, זיי װעלן פון דעם נישט אַנטלויפן: נישט 
זיי און נישט זייערע קינדער. זיי ווייסן, אַז שליחים זענען אַרױס, יאָגן זיך נאָך זיי. 

-- די מענטשהייט באַהאַלט זיי אָבער, אירע שולדיקע, אין זיך, 

--- ווייל זי וויל לעבן, האָט זי מורא צו זוכן; צו קוקן אין זיך אַרײין. 

-- וועט זי זיי פאַרדייען ? | 

-- זיי פוילן אין איר, 

-- קאָן זי אַזױ לעבן? 

-- זי טראָגט זיי פון אײיביק, װי אַ שטראָף אין זיך, 

--- ביז ווען? 

-- ביז דעם גרויסן איינברוך אונטער אירע פיס, 

-- וועלן דאָך אויך די גערעכטע זינקען? 

-- דאָס איז זייער באַשערטקײט. די קרבנות וועלן שטענדיק וידער זיין די 
ערשטע. זי לאָזט, די נקמה, שטענדיק דאָס ערשטע זיך אַראָפּ אויף זיי. 
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-- דאַרפן זיי דאָך נישט בעטן אויף נקמה ! 

-- זוכן נקמה -- דאָס איז דער סימן -- פון לעבן געבליבענעם. נישטילעבן- 
געבליבענע און צדיקים בעטן טאַקע נישט אויף דעם. די צדיקים --- זיי גײיען ווייטער 
מיט גרייטקייט אין זיך, ווייל זיי זענען נישט -- געבליבענע, 

-- ווילן זיי נישט אַנטלויפן? 

-- נישט איין מאָל יאָ, אָבער זיי האָבן נישט װוּהין, 

--- צווישן די אומגערעכטע? 

-- די אָפּקומעניש איז פאַר זיי אוממעגלעך צו נעמען אויף זיך. פיל לײיכטער 
שוין --- איז ווייטער גיין אַנטקעגן דער עקידה, 

-- ווען האָבן זיי דאָס געלערנט? 

-- דאָס גאַנצע לעבן זענען זיי גרייט דערצו. פון געבורט לויפן זיי דאָס אַנטקעגן, 

-- איז דאָס אין זיי זייער האָפענונג געװאָרן ? 

-- דערפאַר האָבן זיי מורא, 

-- גלייבן זיי אין דער שאַרף, װאָס לאָזט איבער זיי זיך אַראָפּ? 

-- זיי גלייבן בלויז אין דעם זינען פון איר -- אָן דעם זינען קאָן עס נישט זיין, 

-- װואַרטן זיי דאָס גאַנצע לעבן אויפן אייגענעם טױט? 

-- זיי יאָגן זיך נאָך אים, וי נאָכן אייגענעם עק, 

-- שרעקט ער זיי נישט ? 

-- יאָ, אָבער זיי מאַכן ביי צייטנס מיט אים שלום. 

--- װוּ איז ער, דער זינען? 

-- זיי ווייסן, אַז אין דער יצירה האָט אַלץ אַ זינען. 

-- איז דען פאַרלענד אויך יצירה? 

-- יא, ער איז דער לעצטער זינען -- צו ווייטערער באַנײיונג. אָן דעם פאַרלענד 
פון די זקנים, פון זייער חכמה, װאָלט די יצירה אַליין געמוזט פאַרלענדט ווערן. זייער 
דויערהאַפטיקע חכמה װאָלט זיי געמאַכט אָפּהענטיק; זי װאָלט געשטערט די אױפ- 
גייענדיקע, די יונגע, װאָס לאָזן תמיד אויף ס'ניי זיך אַרױס, זי אייננעמען, באַפּרוכפּערן 
די וועלט. די אַלטע מידע ווייסערס טאָרן דערביי נישט זיין, ערשט דעמאָלט װען 
קיינער פון זיי װעט מער נישט זיין, װעט זי, די װעלט, וידער, וי אין אָנהײב, 
זיין יונג, 

-- איז דאָס זאַמלען וויסן אַ וועג צו אונדזער איבעריק ווערן? 

-- דאָס איז דער זין! 

-- קאָנען זיי זי נישט פאַרלירן, די חכמה ? 

-- די דאָזיקע אָפּקומעניש איז פאַר זיי אוממעגלעך צו נעמען אױף זיך. פיל 
גרינגער איז שלום מאַכן מיט דעם זינען, 

--- מיט דעם טויט? 

-- מיט דעם טויט, װאָס איז רו פאַר דער איבערגעזעטיקטער חכמה. 

-- איז דאָך דאָס דער זינען פאַר דער יצירה -- אָבער נישט פאַר אונדז. מיר 
ווערן דאָך בלויז אירע קרבנות. אויף איר וועג ווערן מיר דורך איר אַלײין צעריבן?} 

-- מיר זענען אַ טייל פון איר -- געקומען און אַװעק פאַר איר ציל. 

-- אָבער װאָס זענען מיר שולדיק? 

-- מיר זענען אָן אַן עצה. 
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-- מוזן מיר דערמיט שלום מאַכן? 

-- די קלוגע קומען באַלד פון אָנהייב צו הכנעה. 

-- און די נאַראָנים ? 

-- זֵיי פּרוּוון שטויסן, וי אַן אָקס אויף דעם רינג, מיט די הערנער. 

-- זענען דאָס די אומגערעכטע? 

-- ניין, די גערעכטע. 

--- און וי לאַנג שטויסן זיי? 

-- ביז זיי בלייבן שטיין אויף דער אַרענע מיט אַראָפּגעלאָזטע הערנער. זיי װערן 
דעמאָלט קלוג. זי פּרוּוון מער נישט זיך רירן. זיי ווייסן שוין, ס'האָט נישט קיין זין 
גיין קעגן זינען. 

-- און די אומגערעכטע? 

-- זיי זענען די מייז, אונטן, װאָס לעכערן דורך די שיף, 

-- זענען זיי די שליחים פון דעם זינען, אים צוצואיילן ? 

-- אָ, ניין, זיי שטערן זיין סדר, זיי מישן אַלץ אויס. 

-- איז דאָס נישט אַ טייל פון דעם סדר? 

--- אפשר, 

-- פוז דעם זינען? 

-- אפשר, 

-- וועמען ברענגען זיי אום ? 

-- די אַממײנסט ווייסער, די אַממײינסט גערעכטע, 

-- זענען זיי נישט מיד צו וויסן, אײביק צו זיין גערעכט! 

-- יאָ, זיי זענען מיד פון ביידע. זיי ווילן פון ביידע זיך באַהאַלטן. זיי ווילן 
אַרױס פון זיך אַלײן -- פאַרװאַגלען ערגעץ אין די וייטקייטן, װוּ מען וװעט זי 
נישט דערקענען, זי האָבן געפּרװוט, נאָר -- תמיד ציט זיי צוריק. זיי האָבן זי ליב, 
זייער באַשערטקײט. אין איר איז זייער היים, 

-- איז דאָך פאַר די גערעכטע בעסער נישט געבוירן צו וערן? 

-- נישט יעדער איז זוכה דערצו, 

די דאָזיקע ווערטער זענען פאַרשלונגען געװאָרן אין מויל פון בית-דין צוליב 
דער מהומה, װאָס איז אַנטשטאַנען אין דרויסן. אַ שווערע זאַך איז געװאָרפן געװאָרן. 

ר" יוזפל האָט איבערגעריסן די רייד. ,שאַ! -- האָט ער געקלאַפּט איבערן טיש -- 
וער איז דאָרט ?!7, 

-- דאָס האָט חיל פּאָביטניק, דער רוצח, נאָכגעװאָרפן אַ שטיין ר' יום-טובלען. 
ער װיל אים אַהער שלעפּן, צום בית-דין. ער ויל זיך טוישן מיט אים מיט די 
צונעמענישן. ,אַ צדיקל -- זאָגט ער -- בין איך, און אָט דער -- טייטלט ער -- איז 
אַ רשע, אַ קליין רשעלע! משפּטן דאַרף מען אים!* ער פאַרלאַנגט, חיל, אים אַלין 
זאָל מען דאָ רײינװאַשן. 

--- נו, איז ער, חלילה, גערעכט?! 

-- מען דאַרף אַרײנלאָזן די ווייטערדיקע עדות! -- האָט גערופן דאָס בית-דין. . 

די מהומה האָט ווייטער זיך געשטאַרקט. זי איז איצט געווען אינעװייניק אין זאַל, 
נישט אָפּצושטעלן, דאָס איז אָבער געווען אַן איינגעשטילטע מחומה, װוי אין אַ לערקייט, 
א מהומה אָן אַ קול, 
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-- שאַ! -- האָט ר' יוזפל מיט זיין דין קול איצט גערופן אין דער שטילקייט 
פון זאַל -- װוער שטערט? נישט קיין גערודער איז דאָס, נאָר אַלע זענען נאָך טיפער 
פאַרשוויגן, פאַרכאַפּט מיט אויסגעדרייטע העלדזער, צו איין זייט. די בליקן זענען 
פּלוצעם ערגעץ געווענדט. ר' יוזפל האָט געזען די פרעמדע שטילקייט, װאָס אין דאָ 
אַריין; אַלע קעפּ זענען צו איר גענייגט; ס'איז אַ חלל אין דעם משפּט. 

דער ראש-בית-דין האָט געזוכט מיט זיינע אויגן. אין געריכט האָט איצט זיך 
געפונען אַ יונג מיידל מיט אַ דיקן בלאָנדן צאָפּ, פאַרלײיגט אױף פאָרנט איבער די 
בריסט; בלויע שמאָלע הויזן האָבן אַרומגענומען איר אונטערשטן האַלבן גוף און די 
לאַנגע פיס ביז אַראָפּ. פון אַלע זייטן קוקט מען צו איר. דאָס ביתידין איז געבליבן 
וי אַליין פאַרן טיש אין זאַל, 

-- שאַ! -- האָט ר' יוזפל שטיל גערופן צו דער פאַרטײיעטער שטילקייט, און האָט 
צוריקגעצויגן די בליקן צו זיך. ער האָט נישט געװוּסט, צי איזן זי אַלײן אַן עדות, 
אָדער גאָר אַ קרובה פון די צדדים דאָ. א רגע האָט ער זיך פאַרגעסן, דער אַלטער 
דיין, און געװאָלט װאָרענען איר אויסגעקיילעכדיקטן גוף, ער זאָל נישט שטערן: און 
אפשר האָט זי אים בלויז געבראַכט מיט זיך צוֹם משפּט, 

-- די ווייטערדיקע עדות! -- האָט שטרענג איבערגעחזרט דאָס בית-דין, 

-- ווער ? 

-- איך -- האָב איך געזאָגט פון מיין פּלאַץ -- איך וויל נאָך אַרױף אויפן שטענדער, 

-- האָסטו פרישע טענות ? 

-- יאָ, 

איך בין אַרױס פון די שורות. איך האָב זיך דערנענטערט. איך בין געבליבן שטיין, 

-- ,נישט יעדער איז דערצו זוכה"? -- האָט איר געזאָגט? 

--- יאָ. 

-- מיינע װועלן דערצו יאָ זוכה זיין! -- האָט זיך פון מיר אַרױסגעריסן. עס קומט 
מיר, צו געבן זיי דעם זכות. די טאַטעס און זיידעס שטערן מיר, 

-- שאַ! זיי נישט קיין מחרף און מגדף! דוֹ לעסטערסט די צדיקים, װאָס דאַרפן 
אַרויסקומען פון דיר! פירט אים אַראָפּ, פאַרטרײיבט אים פון דאַנען! -- איז געװאָרן 
אַ געשריי, פון דער גאַלעריע האָט מען געביילט צו מיר די פויסטן. אַ פאַרטױבנדיקער 
רעש האָט זיך געטראָגן פון אויבן, פון אַרום מיר. איך האָב נישט געקוקט אַרױף 
איך האָב נאָך געװאָלט עפּעס זאָגן. מיינע ווערטער האָט מען אין טומל נישט געהערט, 

-- שא, שאַ! -- האָט מען געקלאַפּט אין בעלעמער, 

אין רעש האָט מיך דער שמש שטרענג אָנגענומען פאַרן אָרעם. ער האָט מיך 
אַראָפּגעפירט פון שטענדער צו מיין אָרט, 

-- להכעיס אים וועלן חתונות ווייטער זיין ביי יידן! -- האָט מען מיר נאָכגע- 
שריגן אין פּלייצע. 

-- ,בנין עדי עד -- צו אַלע אײביקייטן!" -- האָט אַ הײזעריקע שטים זיך 
איינגעשטילט -- אָן אים װעט זי, די וועלט, אויך ווייטער גיין! 
| = רי יוזפל האָט געװאָלט וויסן, װער עס האָט דאָס געזאָגט. 

קיינער האָט זיך נישט אָפּגערופן. 

מיינע זיידעס האָבן פאַרציטערטע געשוויגן, 
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-- ,כי לא לתוהו בראה -- לשבת יצרה" -- האָט עמעצנס אַ דיקע שטים פון 

אויבן, פון דער גאַלעריע, זיך אַראָפּגעקאָלערט אין זאַל אַרײן, 

-- דאָס בית-דין װויל הערן דייטלעכער! -- האָט מען צוריק. אַרויפגערופן, 

-- די זכרים און נקבות װעלן קיין מאָל נישט אָפּזאָגן זיך פון אויסצופירן זייער 
שליחות! -- איז די דיקע שטים ווידער דערגאַנגען, 

-- און ווען, חלילה, זיי קוילענען זיך אויס אַלע אױיף דער ערד! -- האָט מען 
אַרויפגעפרעגט, 

-- צוויי וועלן תמיד בלייבן! -- איז געקומען דער ענטפער, 

און אין דער איינגעהאַלטענער לופט האָבן אַראָפּגענידערט, אױסגעהאַמערטע, װי 
פון שטיין, ווערטער : 

-- אויך ווען איינער פון זיי װועט עס זיין ער, דער לעצטער קרבן, און איינער 
פון זיי --- ער, זיין לעצטער רוצח -- װעלן זיי נישט אויפהערן. דער קרבן װעט זי 
אים דערלאַנגען, זיין לעצטע טאָכטער, דעם רוצח, און װוידער װעט עס זיך אָנהײבן 

אַלץ איז פאַרגליווערט געװאָרן, 

-- ווייל דער קרבן האָט רחמנות אויף אים, דעם רוצח, װאָס איז רוצח. ער ויל 
נישט זיין אויף זיין אָרט, 

עס האָט אָנגעהאַלטן די שטילקייט, 

-- זעקס מיליאָן קרבנות האָבן רחמנות אויף זעקס מיליאָן רוצחים? 

ס'איז געבליבן פאַרגליװוערט דאָס שווייגן, 

-- זאָל זי אויפהערן, די שטילקייט; זי איז מער נישט צום פאַרטראָגן! -- האָט 
דער ראש-בית-דין איבערגעריסן, 

אין דער ווייטערדיקער פאַרשויגנקייט האָט פון הינטער די טירן זיך געהערט 
אַ מהומה. זי האָט זיך אָנגערוקט. טויבע אָפּהילכן האָבן זיך דערנענטערט. דאָס איז 
נאָך אַלץ געווען דער טומל, װאָס חיל האָט אָנגעמאַכט. ער אין געווען הינטער דער 
טיר. ער האָט זיך געריסן אין זאָל אַריין. ס'איז זיין ריי -- האָט ער געשריגן, 

דאָס פירהוין איז געווען איבערגעפולט. שוין װאָכן װאַרטן זײי. ,דאָ גייט מען 
נישט אויף ס'כוח!" -- האָט מען אים אָפּגעשטופּט. 

-- יעדנס ריי װועט קומען! -- האָט אין דעם טומל געקלאַפּט דער שמש, װאָס 
איז שנעל אַרױס -- האָט געדולד! ער האָט געװאָלט טיילן פּעטש איף רעכטס און 
אויף לינקס, נאָר די האַנט האָט זיך אים שווער באַװעגט, וי אין װאַסער. די טויטע 
האָבן געלאַכט. דאָס שטופן זיי זיך, די לעבעדיקע, האָבן זיי געזאָגט -- זיי האָבן 
נישט קיין צייט. זיי ווייסן נישט, אַז אָן שטופּן זיך, װעלן זיי אויך פאַרנעמען די 
ריי. יעדער קומט אין איר אָן. 

עמעצער האָט געחלשט. װאַסער, װאַסער! -- האָט מען גערופן איבער די קעפּ. 
נאָר ס'איז דווקא געווען אַ טויטער. ער איז שוין נישט געװוינט צו קיין גערודער -- 
האָט ער זיך פאַרענטפערט נאָך דעם, װי ער איז געקומען צו זיך, 

מאַמעס, װאָס האָבן ערגעץ איבערגעלאָזט די קינדער, האָבן זיך געריסן. זיי האָבן 
נישט קיין צייט לאַנג דאָ צו זוימען. מען זאָל זיי צולאָזן, ווילן זיי, 

-- לאָזט זיי אַרײן, די שװאַכע! -- האָט אַהער געגרייכט דאָס קול פון ר' יוזפלען. 

אין דער ריי, װאָס האָט זיך געשפּאָלטן, האָט מען דורכגעלאָזט לייצען. אין דער 
שטילקייט איז זי דורך אַ שעמעוודיקע. זי האָט נישט געװוּסט, װוּ זיך צו שטעלן, זי 
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האָט געזוכט אַ ווינקל, מען זאָל זי נישט אַרױסזען; בלויז איר קול זאָל זיך הערן 
קיינער האָט נישט פאַרשטאַנען, װאָס עס איז איר טועכץ ביים משפּט. מען האָט נאָך 
אויך נישט קובע געווען אויף וועלכן שטענדער זי דאַרף אַרוף, 


-- דאָס געריכט וויל הערן איידער עס באַשליסט -- - -- 
--לייצעס יאָרן װעלן דערציילן, 

--- וויפל האָט זי געהאַט? 

!27 -- 

--- װוּ זענען זי ? 

-- זי האָט זיי געלאָזט הינטער זיך, וי זייפן-בלאַזן. 

-- דאָס בית-דין הערט ! 


-- לייצע איז געווען די יתומה פון שטעטל. אַ שניידער-מיידל אויפן בוידעם- 
שטיבל, נישט קיין עלטערן, נישט קיין שװועסטער און ברידער. אַלײן צווישן די פיר 
קאַלכװענט. זי האָט זיי אַרומגענומען מיט אויסגעשוירענע בילדער און שטיקלעך 
פּליוש : דער הילצערנער דיל -- געשמירט מיט פּאָמאַדע, װי א רויטער שפּיגל. לייצע 
איז איבער אים געגאַנגען אין אירע פּאַנטאָפל. כמעט קיין מאָל איז זי נישט אַרױס 
פון איר אַלטער טיר. דורך די טעג האָט זי אויף דער מאַשין געשטעפּט ווייך די טיפע 
שטאָפן פאַר פרויען-קליידער. נאָר אין די פאַרנאַכטן פלעגט זי, לייצע, זיצן אויבן, 
ביי איר פענצטער, און קוקן אַראָפּ אין די גאַסן, װאָס ווערן ענגער צוזאַמענגעטוליעט 
אין דער טונקלקייט. זי האָט געמוזט האָבן אַ טיפע װאַרעמע שטימע, לײצע; אין די 
אָװונטן האָבן די יונגן פון וי ווייט זי געהערט אין זיך. אויך אַ וואַרעמען קערפּער, 
אַ פולן, האָט זי, לייצע, געהאַט: זיינע זאַפּטן האָבן אין איר געיוירט פאַר יעדן פון 
זי באַזונדער. אין די נעכט האָט איר מיידליש בעט אױסגעװאַרעמט איר אַלײנקײט, 
נאָר איצט אין די פאַרנאַכטן זענען אירע דערװאַרטענישן געוען אָפן פאַר אַלע זיי. 
די שוואַרצאַפּלען פון איר בליק, פון אויבן אַראָפּ, האָבן אַרום אויסגעבעט די טראַטואַרן. 
זיי האָבן אונטן פאַרבײישפּאַצירט און שטיל געשטעלט אין זיי די טריט פון זייערע פיס, 


נאָר אין איינעם אַ טאָג איז דאָס געשען: וועלוול, דער איידעלער שוסטער-בחור, 
האָט אָפּגעצױמט אַרום און אַרום -- לייצעס בליק, אים אָפּגעטײלט פאַר זיך. ער איז 
מיינער. ער האָט זי גענומען און אַראָפּגעפירט אין גאַס. ער איז געגאַנגען פון איר 
רעכטער זייט -- אַ הויכער, אַ ברייטער. זיין פּנים פאָרויס, צעעפנט אַנטקעגן אַלע, 
ער האָט זי געפירט, לייצען, פאַרן אָרעם. פון היינט אָן איז זי אין זיין רשות. זיינע 
צעעפנטע אויגן אויף פאָרוֹיס -- האָבן איצט אויפגעפאַנגען אַרום אַלע פרעמדע בליקן, 
זי אָפּצולײטן פון איר גוף אַװעק. ער האָט זיי געלאָזט פאַלן אין דער זייט. אויך לייצע 
האָט געשפּרײזט נעבן אים און געשפּירט אין זיך די זיכערקייט פון זיין שוץ, װאָס 
רינגלט זי אַרום. די אַנטקעגנדיקע אויגן-בליצן, װאָס וועלוול האָט נישט דערכאַפּט, 
האָט זי פון איר קערפּער געלאָזט אַראָפּגליטשן, װי פרעמדע ברייקע הענט. די 
אייליקע, וועלכע זי האָט שנעל אַראָפּגעשלונגען, האָט זי פאַרבאָרגן מיט די וִעס, 
זיי האָבן אינעװײיניק איר געבריט מיט זינד. זי האָט געװוּסט, פון היינט אָן מעג בלויז 
זיין בליק אַרומהילן איר לייב, וי אייגענע פרישע וװועש: אין איר זיך אַרײנלאָזן מיט 
אייגענער מאַנענשאַפט, 

װאָכן האָט ער זי געפירט אין די גאַסן, וועלוול. ער האָט די ווייבלעכקייט, װאָס 
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האָט געשטראָמט פון איר גוף אַרױס -- פון אַרום און אַרום איינגעצויגן אין זיך אַרײן; 
זי זאָל נישט בלייבן אַרום איר. בלויז דער גוף איז זי. אַרום איז לער. אַלע גייען 
פאַרביי אין דער לערקייט, 


ס'איז געקומען די נאַכט נאָך דער חופּה און שפּעטער נאָך איר -- די אַנדערע 
נעכט פון מאַן און ווייב. אויך וועלוול איז איצט זעלטן אַרױס פון בױדעםישטיבל, 
ער האָט פאַרהאנגען די פענצטער, אָפּגעשלאָסן די טירן. די װענט לאָזן אַהער מער 
נישט דורך פרעמדע גלוסטענישן. זיי שטויסן פון דרויסן זיך אָן און פאַלן אָפּ; גרייכן 
נישט אינעװוייניק. וועלוול האָט אירע יירנדיקע זאַפטן איינגעזאַפּט נאָר אין זיך. 
וועלוול און לייצע, האָט אויך די שטאָט איצט געװוּסט, זענען אַ זיווג, געהייליקט פאַר 
זיך ; ס'איז צוגעקומען נאָך א הויז אין ישראל: וועלוול און לייצע, װי יעקב און רחל, 
זיי זענען אַ רינג אין דער קייט פון דורות --- אַזױ אַרױף ביז אדם און חוה, און -- 
פון זיי ווייטער, ביז העט אַראָפּ, צום סוף פון די צייטן: באַשערט פאַר זיך פון ששת 
ימי בראשית, צװישן די מיליאָנען זיווגים אַרום זיך, װאָס גרונטיקן זי, די וועלט, 
פערציק טעג פאַר זייער געבוירן איז אויף זיי אויסגערופן געװאָרן בת פּלוני לפּלוני -- 
לייצע צו וועלוולען, און אַזױ איז דאָס ביז איצט פאַרשריבן און געחתמעט אין פּנקס 
פון ק"ק נאָװאָדמינצק, 


עס זענען אַדורך עטלעכע יאָר. וועלוולס קנין האָט אַלץ נאָך שולט-געווען אויף 
לייצען. נאָר אין די פאַרנאַכטן איז זי איצט וידער געזעסן ביים פענצטער, אַרוס- 
געקוקט אין דער גאַס אַרײן. איבער איר איז געשטאַנען וועלוול. אירע אויגן זענען 
איצט װאָס אַ מאָל געװאָרן צעעפנטער, געצויגן צום חלל פון יענער זייט פענצטער-ראַם, 
איר שטילער בליק האָט וי אַ מאָל װוידער געצויגן צו זיך פון אונטן די דורכאיילנדיקע 
בליקן ; אַרױסגעפאַנגען זיי פון דעם געשטראָם אַהין און צוריק אין דער נידער. אין 
דער האַלבער פאַרנאַכטיטונקלקײט האָבן שטראַלן פון אויגן איצט זיך געקריציקט, 
וי בליצן אַרױף און אַראָפּ; זענען געלאָפן, זיך אָנגעטראָפן, און אַ רגע ליכטיק זיך 
צוזאַמענגעגאָסן, וועלוולען האָבן זיי געמיטן, װי שפּריצן פון קאַלט פייער, ער האָט 
געקוקט אין דעם געדרענג, אונטן. די גאַס איז פאַר אים געווען קיל און לער, נאָר 
דאָ אַרום, דאָס שטיבל, איז פול און זעטיק. ערשט גאָר שפּעט האָבן זיי ביידע זיך 
אויסגעדרייט אין דער צימער-טונקלניש הינטער זיך. זי איז פאַר לייצען געווען אי פּוסט, 
אי ענג, און ביי נאַכט, ווען וועלוװל איז נעבן איר געלעגן, האָט ער מיט אַ מאָל 
דערפילט, אַז איר לייב אָטעמט מיט אַ פרעמדער, קראַנקער װאַרעמקײט, 


װאָכן זענען אַדורך און זיי זענען ביסלעכויין אָפּגעפאַלן פון איר, די ווייטע 
דרויסנדיקע פרעמדע בליקן. זיי זענען אַלע איצט געווען איין פרעמד אויג, װאָס האָט 
היימיש זיך צעעפנט אין איר. זי האָט געשפּירט, זי טראָגט אין זיך טיף די ברױינע 
אויגן פון לוין, דעם שכנס זון. פון הויז אונטן זענען זיי אין איר געקומען, דורך דעם 
דיל אַדורך. ער איז אונטן געזעסן אין זיין שטוב, און זי מיט איר דיל זענען אויבן 
געשוווּמען אין זיין אַרופפליסנדיקן בליק. ער האָט איר שוין געגרייכט ביז אַרום 
דעם רוקן. 


און עס איז געווען נאָך דעם, מיט אַ מאָל, אין די לאַנגע אַװנטן, וען ער איז, 


וועלוול, נישט געווען אין שטיבל, פלעגט ער קומען, לוי. זי האָט אים געעפנט שמאַל 
די אַלטע טיר, זי זאָל נישט סקריפּען. אויף די שפּיץיפינגער איז ער לייכט אַריבער 
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די שוועל. זיי זענען שפּעטער שעהען געוען צװאַמען הינטער די געפאַרבטע 
פאָרהאַנגלעך, | 


געווען איז דאָס שוין אין געטאָ, אין די לעצטע טעג פון דער עדה אין שטאָט. 
אַלץ איז שוין געחתמעט; מען איז געזעסן אין די הייזער און געװואַרט אויפן אַראָפּלאַזן 
זיך פון פּסק-דין. די קהילה קדושה גייט צו איר אייביקן סוף, נאָר זיי ביידע זענען 
געווען אָפּגעזונדערט. לייצע האָט אין זיך געפילט דעם אָנהײב, װאָס גייט צו איר 
אויף פון דער אונטערשטער װאַרעמקײט פון איר שטוב. אירע הענט האַנן צוֹ אים זיך 
געצויגן. ער איז אַריין אין אירע ביינער. זי איז מיט לוין געווען פאַרצוגן נידעריק, 
אין אַ פאַרביקן געוועב, 


די שכנים האָבן דאָס געפילט דורך די געטאָװענט אַדורך, צזאַמען מיט דעם 
פאַרלענד אין זיך. ער האָט אין זיי אָפּגעפּױקט מיט דינע קלעפּ פון אַלע נאַכט- 
פענצטער. דאָס געטאָ האָט געשויגן, אַלע האָבן דאָס געװוּסט, אויסער װַעלְול, בײ 
נאַכט האָט ער זי געהאַלטן ביי זיך, לייצען. ער האָט זיין שוץ געשפּרייט איבער איר 
שלאָף, ער האָט מיטן קאָפּ אין קישן געגראָבן פּלענער, װי מיט איר צו אַנטלױפן 
אַװעקטראָגן זי ווייט איבער די מויערן -- איין רגע בלויז איבער דעם פאַרלענד אַריבער, 
לייצע איז דעמאָלט געשװוּמען אין אירע בלויע װעלטן, װאָס נאַר אין שלאַף האָבן 
זיי פאַר איר זיך צעעפנט. עס האָט זי געפירט לוֹי, װאָס איז נעבן איר געשװוּמען. ער 
האָט זי געהאַלטן פאַר דער האַנט. זי האָט זי געװאַלט אַװעקנעמען, די האַנט, וייל 
וועלוול זיצט איבער איר און קוקט אַריין אין די קעמערלעך פון איר חלום. זי איז איצט 
געלאָפן, געלאַפן. זיי ביידע --- נאָך איר, ביז -- 


עס איז געווען יענער פרייטיק פונעם געלויף צווישן שטומע פאַרטױננדיקע קולות. 
אָט אין דעם געלויף האָט די קוֹיל אים דערגרייכט, װעלוולען. ער איז געבליבן אַן 
אויסגעצויגענער און נישט געקאָנט ווייטער. אין זיין געדאַנק האָט אַלץ זיך געלאָשן. ער 
האָט זי נאָך געזוכט, לייצען. ער האָט געװאָלט עפענען די אױגן, נאָר אַ רויטלעכע 
פינצטערניש האָט זיי פאַרפלייצט. זי האָט אים שטיל איבערגעדעקט מיט אַ טיף- 
געכװאַליעטער שװאַרצער דעקע. 


און בעת זי איז געפירט געװאָרן מיט דער בלינדער באַן אין דעם וייטן וועג 
צום טאָל: די רעדער האָבן אונטער איר געקלאַפּט -- איז דעמאָלט שוין אוֹיך לוי 
געלעגן אױסגעשפּרײט אויף אַ פעלד, מיטן פּנים אַױױף, צו דער הימליצעליכטיקטקייט. 
ביידע זייטן אַרום איר אין דער באַן זענען געווען לײידיק; און ווען זי האָט נאָך דעם 
אַ נאַקעטיצוזאַמענגעפּרעסטע צווישן פרעמדע, זיך געדושעט אין דער קאַמער; דער 
גאַז האָט פון אויבן געטריפט איבער אירע האָר -- האָט זי דערשפּירט, אין איר לעצטער 
קוועלעניש, אַז זי בענקט נאָך איין רגע פון לויס נאָענטקייט דאַ, און נאָך זיין, וועלוולס, 
אײיביקער פאַרגעבונג. זי האָט נישט געװוּסט, צי ער האָט פאַרן שליסן די אויגן געאַנט; 
צי ער האָט איר מוחל געווען. | 


-- לייצע, גלוסטיק-טייערע שװועסטער מיינע: דעמאָלט, ווען דיין אָטעם איו 
וי אַ בליענדיקער מאַנדל, ווייטיקלעך, פון דיר אַרױס, האָט ש. שוױן געװוּסט, אַו 


קיינער האָט גאָרנישט דיר מוחל צו זיין ; ביסט קיינעם גאָרנישט חייב: ביסט מיט דיין 
וועלוולען נישט געווען געבונדן. ס'איז אויס זיווג אויף פריער; אויס זיווג אויך פון 
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דיינע פאַרשטאָרבענע, יינגלימיידלשע -- טאַטע-מאַמע; פון דיינע עלטערן און אורי 
עלטערן, אויפגעלייזט אויף צוריק זענען אַלע פּאָרפעלקער פון דיין שטאַם פאַר דיר. 
אַן אױסטראַכטעניש, אַ שפּאַס, איז דאָס געווען דורך דורות. האָסט געמעגט, לײצע. 
נישט משפּחהיבענדער, אַ קשר בר-קיימא, האָט דיך געבונדן, נאָר אַ חלום-שפּיל האָט 
דיך לויז געוויקלט. איצט, מיטן טאָג --- איז אַלץ אָפּגעדעקט, אויסגעוויקלט -- אויס. 

-- ווער באַשולדיקט זי איצט, לייצען, װויל דאָס בית-דין וויסן. 

-- נישט זי באַשולדיקט מען, נאָר אים, ש. ינען. -- איז מודיע דער אָנקלאָגער -- 
אים, זינט ער איז צוריקגעקומען: ער האָט זיך אומגעקערט פון דאָרטן -- דרייט ער 
דאָ זיך איבער דער וועלט אַ שווייגנדיקער. ער דרייט זיך און שטערט איר קיום. 

-- ער איינער אַלײין? 

-- יאָ, ער דרייט זיך איבער שטעט און לענדער, מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ, און 
מיט זיין פאַרביסן שווייגן שטערט ער; מאַכט ער זי טרויעריק, די וועלט. װוּ ער 
קומט אויף נייע שׂמחות, אויף חתונות פון אויפגעװואַקסענע קינדער -- אַלע זענען זיך 
משׂמח -- מען האָט ווידער זוכה געווען. פיס טאַנצן און מען זינגט און מען װינטשט 
זיך איבערן זיווג, װאָס ווערט אונטער דער חופּה פריש פאַרקניפּט: פאַרקניפּט שױן 
אויף אײיביק -- בלייבט ער זיצן און שווייגט. 

--- און ער שטערט? 

-- יאָ, ער זיצט איינגעעקשנט און שווייגט. ער מאַכט זיי טרױעריק, די חתונות. 
עס זינגט אין אים אַ הפקריגעזאַנג. מען קוקט אין זיינע אױגן און מען זעט: יעדע 
כלה איז הפקר פאַר אַלע. אַלץ, חלילה, איז אויפגעבונדן ; װאָס ווייטער -- װערט ער 
אומעטיקער. חתונות מאַכן אים און אויך אונדז טרויעריק. 

-- דער נעכסטער! -- האָט גערופן דער שמש ביי דער טיר. 

מען האָט אים פּלוצעם אַריינגעפירט, שיינען. ער האָט פאַרנומען דעם שטענדער. 
ער איז געשטאַנען אַ געלאַסענער. דאָס פּנים איינגעפאַלן. זעט אויס, קיינער האָט אים 
מער נישט דערקענט. ער האָט נישט געקוקט אַרום זיך. 

דער באַשולדיקער האָט פאָרגעלייענט דעם אָנקלאָגיאַקט: 

;ער דרייט זיך אַרום איבער דער װעלט אַ שוייגנדיקער. עס דאַכט זיך, ער 
טרויערט. אָבער, אַז ער טרעפט אָן אויפן וועג אַ פרייד -- מיידט ער זי נישט אױס; 
עס זעט אויס, עלנט זוכט ער צו זיין, אָבער ווען ער קאָן זיך צוזאַמענפּאָרן מיטן צווייטן 
טייל תכלית פון באַשאַף, צו איינס -- האַלט אים גאָרנישט דערפון אָפּ. אין די טעג 
פון נסיון, האָט ער דעמאָלט צוגעשווירן זיינע נאָענטסטע, װאָס האָבן פון אים זיך 
אָפּגעטײלט, אַז אויב בלייבן -- װעט ער יעדע רגע היטן זייער זכר; זי געדענקען. 
ער ועט פירן אַ ריין לעבן. איצט פאַרראַט ער זי, זיין פאַרגאַנגענהײט, װי, חלילה, 
לית דין ולית דיין". 

ער איז געװאָרן שטיל און געװאַרט. אַלע האָבן געװאַרט. די לעבעדיקע האָבן 
אַראַפּגעלאָזט די אויגן, זי האָבן געפילט, עס קומט זייער אַלעמענס רײ. 

-- נו? -- האָט ר' יוזפל געפרעגט. 

ש. האָט געשוויגן, 

-- יונגערמאַן, -- האָט דער אַלטער ראש-בית-דין אַ זאָג געטאָן. -- ממה נפשך: 
האַלטסטו, אַז יש דין ויש דיין -- מוזסטו דאָך אונד! העלפן געפינען דעם זינען אין 
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דעם דין ; האַלטסטו, חלילה, אַז נישט -- איז דאָך נאָך שווערער -- מוז דאָך דער 
אומזין אויך האָבן אַ זין, 

-- ער וויל גאַר נישט זיין גערעכט מיט זיך -- האָט עמעצער געזאָגט פון דער 
זייט. -- זעט אויס, פאַרקערט, ער האָט מורא דערפאַר -- צו זיין מיט זיך גאַנץ, 

ר' יוזפל האָט אים אָנגעקוקט, ש,ינען: 

-- איז ער אַ להכעיסניק? 

-- ניין, ער איז נישט ביי זיך אַזױ חשוב -- האָט יענער מסביר געװען -- 
אַז ער זאָל װעלן זיין גאַנץ מיט זיך. אַ װעלט איז פאַרגאַנגען און ער זאָל איבער איר 
זיך אַרומדרײען און קאָנען זיך קלאַפּן אין בויך , איך בין מיט מיר גאַנץ" -- דאָס 
װאָלט געווען גאווה פון אַ נאַר. שלימות איז פאַר די, װאָס שעצן זיך איבער, 

-- איז ער אַן עניו? 

-- ניין, אויך דאָס נישט. אויך דאָס װאָלט געווען גאווה. זעט אויס, ער גייט איבער 
דער ועלט אַן אונטערטעניקער. מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ גיט ער זיך אונטער 
דאָס גוטע און דאָס שלעכטע -- אַבי נישט שטעלן אַ װידערשטאַנד, עס לױנט נישט, 
עס האָט אויך נישט קיין טעם. 

-- ווייסט ער, אַז דאָס זענען עבירות ? 

-- ניין. ער ווייסט נישט. צו מאָל צעמישט עס זיך אים. זיי װערן גאָר ביי אים 
מצוות, 

-- הייסט דאָס הכנעה ? -- האָט װוער געפרעגט פון בית-דין. 

-- ניין, די קלוגע, שטאַרקע, פון דעם צווייטן מין, װעט ער זיך נישט אונטערגעבן. 
פון זיי װעט ער זיכער נישט לאָזן זיך בייגן. קיין שװאַכע שטעלט ער אָבער נישט 
קיין װידערשטאַנד. צוזאַמען מיט זיי וויל ער זיך פאַרלירן. 

עמעצער האָט זיך צעלאַכט: 

-- דאָס הייסט, אַז דאָך לאָזט ער זיך פירן פון דעם, װאָס פירט אונדז אַלע! 

-- אָ, יאָ, אים אַרט עס נישט! ער קוקט אָבער בשעת מעשה אים אויף די הענט, 

-- איז ער דערפון טרויעריק ? 

-- אָ, ניין. דאָס מאַכט אים -- נישט טרויעריק און נישט פריילעך. ער טוט בלױיז, 
װאָס ער מוז : דאָס װאָס ער איז מחוייב. 

-- פאַר װאָס הייבט ער נישט אויף די אויגן? 

-- ער מיינט, זיינע אויגן זענען באַשאַפן צו זיין פאַרמאַכט, קוקן אין זיך 
אַריין ; צו זען די װועלט דורך זיך אַדורך. על פּי טעות, מיינט ער, האָט מען זיי ביי 
אים אויפגעשניטן. ער לאָזט זי, די װועלט, שווימען אין זיך. ער װעקט זי, זי זאָל 
זיך נישט אויסלעשן, 

-- פּאַר װאָס דערקענט אים דאָ קיינער נישט? 

--- ער געדענקט אַליין זיך אויך נישט פון פריער, 

-- איז ער נישט דער זעלביקער ? 

-- קיינער פון אונדז איז נישט וי פריער, 

-- אַן אַנדערער? 

-- אויך אַן אַנדערער נישט, 

-- איז ער אַ גלגול? 

-- יעדער ווערט אין זיין איינמאָליק לעבן -- מגולגל אין זיך אַלײן -- מאָל נאָך 
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מאָל. שטעל אים אַנטקעגן זיך אַלײן, דעם נעכטיקן, דעם פון היינט -- װעט ער אים 
נישט פאַרטראָגן,. די האַנט װעט ער אים נישט קאַנען געבן. קיין איין טאָג װעט ער 
מיט אים נישט פאַרבלייבן. עס װעט אים שווער זיין מיט אים. 

--- וועלכן מיט וועמען? 

-- דעם נעכטיקן מיט דעם היינטיקן, און נאָך מער: דעם היינטיקן מיט דעם פון 
פריִער. זיי װועלן זיך צעשיידן שוין אויף שטענדיק. - 

-- וויפל תקופות האָט ער שוין געהאַט אין זיין איצטיק לעבן? 

-- ער געדענקט נישט. וי אַ חלום פון אַ פרעמדן בלייבן די תקופות אין אים. 
ער האָט צו זיי איצט נישט קיין אָנגעהערעניש. 

-- פון װאַנען אָבער די שטילקייט אין אים ? 

-- ווייל אָפּגעזעצט האָבן זיי זיך אין אים, די תקופות, טיף, שיכט אויף שיכט. 
זיי שווערן אים אַראָפּ ביז דער ערד. איר שטילקייט װאַקסט אַרײין אין אים. מיט זיין 
שטילקייט רירט ער אָן די שטילקייט פון אירע זאַמדלעך, שטיינדלעך, פון אירע גראָזן. ער 
בענקט צו זיי. ער איז באַהאָפטן מיט זייער דויער. 

--- וועט ער אַזױ ווייט קאָנען גיין? 

-- נאָך אַ מאָל אין אַזאַ תקופה אַרײן -- שוין נישט. ער האָט מער שוין נישט 
קיין כוח, 

-- הענגט איבער אים נאָך אָט די געפאַר! 

-- מעגלעך. דערפאַר איז ביי אים אַראָפּגעלאָזט דער קאָפּ, 


-- פּאַרנעם דיין אָרט רעכטס, אויף דער באַנק! -- האָט אין דער איינגעשטילטקייט 
געוויזן די לאַנגע האַנט פון דיין. זי האָט זיך געצויגן פון דער בימה איבער די בענק, ביז 
דער געעפנטער טיר. דאָרט איז אין איר שוין געשטאַנען אַ געשטאַלט; אַ גוף, דורכגע- 
לויכטן אין דער צעעפנטקייט. די דערגרייכטע פינגער פון דיין האָבן, וי דורך 
אַ רענטגען, שאָטנדיק געגראַבלט אין דער גוף-דורכזיכטיקייט. 

ער איז אַרֹײן, חיל, אָבער קיינער האָט אים איצט דאָ נישט דערקענט -- נישט ער, 
חיל, דער אַלטער פּאָביטניק, דער געלייגטער דורך ר' יומיטובלען אין חרם: דער 
דערווערגער פון ראַשלען מיט איר וולד, נאָר חיל, דער יונגער, דער הפקרייונג פון 
מיין שטאָט. אַ הויכער, ברײטפּלײיציקער. ער האָט זיי, יענע יונגע יאָרן, אַלײן שוין 
געהאַט פאַרגעסן. ער האָט קוים זיך דערקענט אין דעם דילישפּיגל אונטער זיך. אין 
דעם טיפן שפּיגל איז ער געגאַנגען מיט דעם קאָפּ אַראָפּ, און די פיס אַרױף, צובאַהאַפטן 
זי צו די פיס איבערן דיל. יעדעס מאָל, ווען ער האָט זיי דאָ אָפּגעריסן, ביים שפּרייזן, 
פוֹן שפּיגל האָט זיך אים געדאַכט יענער דאָרט אינעװוייניק זינקט ערגעץ אַראָפּ מיטן 
קאָפּ אין אַ תהום. ער האָט דעם דיל שנעל דורכגעשפּרײזט, מיט לאַנגע טריט. 

--- חיל, געדענקסט? -- האָט מען געפרעגט פון איבערן טיש. 

--- װאָס ? 

-- קוק אָן זי, אַנטקעגן זיך אויף דעם שטענדער, לינקס -- דערקענסטו זי? זי איז 
דעמאָלט געווען נאָך אַ ציטעריק טעכטערל, אַ קינד פון אַן אױסגעװאַרעמטער היים, 
ווען דו האָסט זי מאנסיגעווען -- האָסטו אױיף שטענדיק זי פאַרשעמט פאַר דער 
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שטאָט. אַ גאַנץ לעבן איז זי דערנאָך געבליבן שוין פאַרמאַכט אין איר חדר. זי איז 
מער נישט אַרױס, 

-- דעק אָפּ דיין פּנים; זאָל ער דיך זען -- האָט דאָס בית-דין איר' באַפױלן. 

-- זי האָט נישט ביי זיך דאָס פּנים;: זי שעמט זיך פאַר אים -- האָט דער שמש 
געזאָגט --- זי רויטלט זיך, 

-- זאָג, יידישע טאָכטער, געדענקסטו נאָך, װאָס ער האָט צו דיר געטאַן? 

-- פאַר װאָס שווייגט זי? 

-- וויל זי אים שיצן? 

-- ביז היינט פילט זי נאָך אין זיך זיין קומען אין איר, װוי ער װאָלט אין איר 
איבערגעלאָזט זיינעם אַן אבר. זי קאָן זיך פון אים נישט באַפרײען אַלץ איז זיך 
צעפאַלן און נאָר דאָס איז פאַרבליבן, 

-- אַזאַ ווילדער אױיפשפּראָץ איז ער געווען, חיל? 

-- ער האָט נישט געהאַט אָפּגעריסן זיך פון באַשאַף, 

-- זאָל ער אַלײן רעדן. 

-- רבי, ער, װי איר זעט אים, מיט זיין ריזיקן גוף, איז אַ שטומע צונג; ער 
שטאַמלט ביים זוכן ווערטער, 

-- האַ, חיל? 

חיל האָט אַ ציטער געטאָן ביים דערהערן וופן זיין נאָמען, ער האָט געהאַלטן 
פאָרויס, אַראָפּגעלאָזט, די גרויסע הענט. ער האָט ווייטער געשויגן. ער האָט אונטן 
זיך פאַרשטעלט פאַרן בית-דין די שעמעוודיקייטן. ער האָט זיך דערמאַנט, דאָס גאַנצע 
לעבן זענען זיי פאַרשטעלט מיט די בגדים; קיין מאָל כמעט נישט אָפּגעדעקט אין דער 
ליכטיקער שײַן, אין פינצטערניש תמיד איז זייער גורל. איצט, האָט אים געדאַכט, 
זענען זי אָפן ; ער האָט געװוּסט, צוליב זיי שטייט ער דאָ פאַרן בית-דין, 

-- זאָל ווער פאַר אים טענהן. 

-- רבותי, ער, אין זיין פּשטות, האָט נישט געװוּסט פון קיין פאַלשקייטן. ער האָט 
געמיינט, אַז זיי, אַלע מענטשן-טעכטער, זענען צו דעם באַשאַפן געװאָרן. ער איז געווען 
אַ קינד, װאָס טוט, װאָס מען באַפעלט אים. ער האָט פון וי ווייט אַרױסגעשמעקט זייער 
רוף, אויך זיי זענען נאָך אים געגאַנגען. ווען ער האָט זיי געפירט צו זייער באַשערטקײט, 
האָבן זיי געקוקט אויף אים לייטזעליק, מיט רויטלעכע אויגן פון קראַנקע, געשלאָגענע 
הינטלעך, 

-- איז דאָס אַלץ ? 

-- אָ, ניין ! דער, װאָס באַװעגט לעבן, כדי שפּעטער עס צו צעשיטן, וי זאָמען 
און ווידער עס אויפצוברענגען -- דער האָט אויך אים באַװעגט. ער האָט געמײנט, 
חיל, אַז נישט ער מינערט, נאָר, פאַרקערט, ער גיטיצו לעבן. ער טוט זיין שליחות, 
וי יעדעס באַשעפעניש; וייל דערצו ביסטו באַשאַפן, נישט וי אונדזער ערשטער 
געמשפּטער דאָ -- האָט דער טוען פּלוצעם אַ ווייז געטאָן מיט דעם פינגער צו מיר, 
אַלע בליקן זענען איצט געווען געווענדט אין מיין זייט. -- נישט וי ער, האָט ער 
ווייטער געזאָגט, איז ער געווען אַ מבין אוֹיף דעם געשפּיל, ער האָט נישט געװוּסט; 
ער האָט זיך נישט געכאַפּט, אַז ער איז בלויז אַ ווערקצייג; ער קאָן דערפון אַנטלופן, 
ער האָט נישט געהאַט די פּריווילעגיע צו גיין און קוקן יענעם אויף די הענט. ער איז, 
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וי יעדער אויף זיין שטייגער, געפירט געװאָרן. רבי, נישט קיין רשע איז ער געווען 
חיל, נאָר אַ תם, 

-- מער וי יעדער אַנדערער? 

-- גדולי ישראל, זי איז, די תורה, געגעבן געװאָרן פאַר מענטשן. װאָס מער 
תמים -- אַלץ מער מענטש! װאָס שטאַרקערע תמימות -- אַלץ אַ רעכטפאַרטיקערער 
דוֹר קאָן פון איר אויפגיין. אים, חילן, דאַרף מען מער; אים באַװעגט מען; וױ 
אַ געבונדענעם פירט מען אים צו פרוכפּערן און מערן זיך. זיין עכטע פּשטות איז 
נישט לויז געװאָרן דורך װאַקלעניש. זיין לייב איז נישט געװאָרן שיטער פון ספק. 
רבותי, נישט פון זיי -- האָט דער סניגור ווידער געגעבן מיט די פינגער אַ ויז 
איבערן זאַל -- נישט פון זיי, די צווייפלערס, קאָן אַרױסקומען אַ גאַנצע טווּנג, זיי, 
זיי זענען בלויז האַלבע זכרים. 

צווישן די זיצנדיקע אויף די בענק אַרום מיר איז געװאָרן אַ שטילע אויפרודערונג, 
זיי, די קלוגע, װאָס זענען אַהער געקומען אָבסערװירן דעם משפּט, אים באַנעמען -- 
האָבן אַרײינגעלאָזט זייערע פּנימער אין די הענט. זיי האָבן פּלוצעם דערשפּירט, אויך 
זי ווערן געמשפּט, זי איז אָפן, זייער פאַרבאָרגענע שװאַכקײט. זי הענגט דאָ איצט 
אָפּנעדעקט פאַר אַלעמענס אויגן. 

דער סניגור האָט צו זיי אַ קוקיגעגעבן. 

-- רניתי -- האָט ער צו זיי זיך געװוענדט -- הייבט אויף די פּנימער. איר, װאָס 
כּאַרנעמט זיך מיט ליב-האָבן, מיט שפּילישושקערײיען, מיט צערטלענישן; איר וייסט 
דאָך, אַז איר שטאַרקט זי, די שװאַכקײט אייערע, מיט שאַרפזין: אָט דאָס אַלץ איז 
אָבער אַן ענין בלויז פאַר בת יחידהס. אמתע זי'ס פאַרטראָגן דאָס נישט. זיי פילן אַן 
אָפּשטױס צו דעם, 

-- וי רופט מען זיי, די זיצנדיקע דאָ? -- האָט דאָס בית-דין געװאָלט וויסן, 

-- קינסטלער, שיינגייסטער, 

-- מיט װאָס פאַרנעמען זיי זיך ? 

-- מיט חלומען אין דער װאָר, 

-- איז דאָס אונדזער גורל? -- האָט זיך געהערט אַ געוויין פון הערצער, עס איז 
אױפגעגאַנגען אויף די בענק. די אַרום מיר האָבן מיט די עלנבויגנס זיך פאַרשטעלט 
די ברוסטיקאַסטנס. 

-- איר באַשערט אים זיך אַליין, אייער גורל. איר אַנטלױיפט תמיד אין מיטן -- 
פוּן שפּיל אַרױס; איר שטעלט זיך אין דער זייט און האָט הנאה, וי איצט דאָ, פון 
אָבסערווירן. דערמיט טיילט איר אַליין זיך אויס. צוויי ראָלן אויף דער בינע -- זיין 
אַליין דער שוישפּילער און אַלײין דער אָבסערװירער -- דאָס קאָן מען נישט. דער, 
װאָס דערגייט צום סוד, צום עיקר פון דעם שפּיל -- בלייבט אַלײן אויסערן שפּיל, 
פון דערזען, דערשפּירן דעם ציטער -- צעפליסט זיך אים די שענסטע, די נאַטיר- 
לעכסטע מתנה -- די קראַפט. איר ווערט ווייך, מיט חסד און רחמנות צוֹם אַרום. 

דער ריכטער האָט אַ קוק געטאָן אויף איר, אַנטקעגן חילן: 

-- טאָר מען אויף איר קיין רחמנות נישט האַבן? 

-- זי וויל שוֹץ, זיכערקייט, נישט רחמנות. יענער, װאָס איז איף איר זיך 
מרחם -- פון אים גליטשט זי זיך אַרױס, 
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-- איז שוין פאַר אונדז קיין עצה נישטאָ? -- זענען איפגעגאַנגען קולות פון 
אַ געוויין אַרױס. 

-- אַנטלױפט ביי צייטנס פון דעם. זייט, װי ער, זכרים צו זיי, נישט קיין ברידער, 

-- און װער װעט זי נעמען, די װעלט אַרום אונדז, מיט חסד? ער װעט אין 
איר זיך איינקוקן און אויף איר זיך מרחם-זיין? -- אָן דעם קאָן זי קיין קיום נישט 
האָבן. זעט, װאָס פון איר איז אַרוױסגעקומען! -- איז איינער פון זיי אױיסגעבראָכן, 

-- לאָזט דאָס פאַר זיי, די טעכטער אייערע, װאָס זענען אַלײין גענאָד; לאָזט זיי, 
די אויפנעמערינס, אָנפירן מיטן שפּיל, זיי װעלן זי, די וועלט, באַזינגען, פאַרשענערן 
און באַנעמען. נישט איר, די זכרים: נישט דערצו זענט איר באַשאַפן, איר דאַרפט, 
נישט דורך דערשפּירן זי, נאָר מיט זיך אַליין, מיט אייערע גופים, אַרײנאַקערן זיך אין 
איר קיום, 

-- אָבער דער װאָס איז זיך נישט מרחם אַפילן אױף אַ קאַץ: ער שטערט איר 
שלווה, ווען זי װאַרעמט זיך אונטער דער זון -- דער איז דאָך מסוגל מיט אַ לייכטער 
האַנט אויך אַװעקצונעמען לעבן; נישט צו געבן עס! 

-- ביידע, אַװעקנעמען און געבן, ליגן אין איין האַנט, 

-- װאָס!! -- האָבן אַ ציטער געטאָן די שטולן נעבן מיר. דער זאָל איז פול 
געװאָרן מיט אויסגעשטרעקטע אויערן, 

-- גיי, זע, די פּרימיטיווע פעלקער, אין די מרחקים, װאָס לעבן, װוי קין; זע, 
וי גרויס זיי זענען אוױסגעװאַקסן, 

-- נו? 

-- קוק אַריין אין זיך, גאָטס פאָלק, װאָס האָסט אין דיין האַרץ צעבראַכן די 
שווערד פון .על חרבך תחיה" -- קוק און צייל דיינע אויסגעליידיקטע געצעלטן. 

-- טאָ װאָס איז דער תכלית? 

--- כ'ווייס נישט, 

עס האָבן ווידער אויפגעציטערט די שטולן אַרום. עס האָט זיך געהערט אַ שלוכצעריי, 
דאָס האָבן איצט געוויינט צוזאַמען די לעבעדיקע און די טױיטע. 

-- ניין, מיר ווילן נישט די ברירה. מיר ווילן בעסער ווידער אַליין געפירט ווערן 
צום פאַרלענד, וי פירן אַנדערע, 

אויך דאָס בית-דין איז אַ וויילע געבליבן זיצן שטיל. ,װאָס איז דער אויסוועג?"-- 
האָט עס געפרעגט מיט אַראָפּגעהאָנגענע קעפּ -- אין חלל אַרײן 

-- נישט מיט חסד זאָלן זיי זי נעמען, די וועלט, נאָר וי ער, חיל, מיט כוח. נישט 
טאַטעס דאַרפן זיי, זייערע טעכטער, נאָר מענער-באַצווינגער, װאָס זאָלן זי באַפעלן, 

מיט אַ מאָל האָט זיך געהערט אַן אויסגעשריי פון די אָבסערװאַטאָרן-בענק. עס 
איז געגאַנגען גלייך צום בית-דין-טיש : 

-- ניין, מיר ווילן שוין בעסער טראָגן אונדזער גורל, וי זיינעם, חילס. מיר ווילן 
זי נישט אייננעמען, די וועלט, מיט רויקייט: שפּרײטן זיך איבער איר מיט תמימות. 

פון אַלע פאָדערשטע בענק האָט מען צו זיי אויסגעדרייט די פּנימער: 

-- װאָס, איר האָט געטוישט אייער ווילן? 

-- ניין, מיר פאַרשטײיען איצט בלויז בעסער זיך אַלײין, אין אונדזער ליבשאַפט איז 
דאָ מער כוח, וי אין כוח אַלין. מיט זיין כוח בלייבט מען, װי אַ בוים, תמיד צובאַ- 
האָפּטן צו איין אַרט, גאָרנישט זען אַרום זיך! מיט אונדזער ליבשאַפט נעמען מיר 
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אָרום אַלע ווייטקייטן. אונדזער שאַפערישע פרייד שיסט-אויף אין אונדז, וי אין יונגע 
צווייגן, מיט אױפשפּראַץ, װאָס ציטיצו אַלץ, װאָס װאַרט זיך איבערצוגעבן: דערי 
שטוינטע מענטשן-טעכטער קוקן אונדז דעמאָלט נאָך מיט אויפגעפאָכעטע נאָזלעכער, 
מיט א גרייטקייט אין זיך -- אויפצונעמען. אין אונדזערע באַרירונגסירגעס מיט זיי -- 
דערגרונטעווען מיר איביקייטן. אונדזער צערטלעכקייט צאַפּלט אױױיף אין זייערע 
לייבער -- די קערפּערס פון זייערע אַלע מאַמעס און טעכטער -- זיי גיבן זיך 
אונטער -- אונדזערע הענט. דורך דעם באַריר מיט זיי ביז חוהן -- דערפילן מיר 
זיך אַלײין ביז אונדזערע טאַטעס -- אַרױף צו אדם הראשון. דורך זיי באַהעפטן מיר 
זיך מיט דער וועלט. מיר ווערן דעמאָלט, נישט װי ער, חיל, קלענער און פאַרֹלאַשן 
וי אַן אויסגעברענטער ששפּאָן, װאָס האָט אָפּגעטאָן זיינס, נאָר װי אַ מיטשותף אין 
באַשאַף. די אונטערגעטעניקטע ביי אים דערפילן נאָך דעם -- אַז זייער באַשיצער-כוח 
איז צעגאַנגען, געװאָרן צו גאָרנישט, זיי בלייבן הפקר, אָפּגעדעקט: ביי אונדז -- 
אַז זי שווימען אַרײין מיט זייערע קערפּערס אין די ספערעס : זיי בלייבן אויפגעטרייסלט 
שוין אויף שטענדיק. חיל שלאָפט שפּעטער איין, וי די נאַטור; ער האָט געלאָזט אין 
זיי פרישע רו-פאַרדרימלטע כוחות צום װעקן זיך; מיר -- וערן װאַך: מיר האָבן 
געלאָזט פרישע אויסגוסן פון אונדזער ליבשאַפט איבער איר. זי פליצט אין אַלע 
פאַרבאָרגענע קאַנאַלעכלעך אַריין. אין אונדזער אייגענער צעריסנקייט דערנאָך -- 
זענער מיר צו אַלעם פאַרקניפּט; דורך איר -- באַהאָפטן צו אַלע אירע שװעסטער, 
די טעכטער פון חוה. מיר פילן אין זיך דעם האַרץיגעקלאַפּ פון יעדער פון זיי. דורך 
אונדזער רחמנות גרייכן מיר צו זיי אומעטום. מיר דערגרונטעווען זייער שיינקייט. 
ווען זי פאַרלאָזן אונדז -- װאַרטן מיר געדולדיק אויף זיי. מיר ווייסן, זיי װעלן לסוף 
אַלע צו אונדז צוריקקומען. אָן אונדזער רחמנות -- קאָנען זיי מער נישט. ווען די 
שיינקייט ווייסט נישט, אַז זי איז שיין -- וועקן מיר זי. דורך דעם אָפּקלאַנג פון 
אונדזער פאַרװוּנדערונג, טיף אין איר -- װאַכט זי אויף. אָן רחמים אין זיך צו אַלץ -- 
איז מען אַלײן, אָפּגעשניטן, פאַרלוירן. מיט חסד װעט זי גרונטגעפעסטיקט װערן, די 
וועלט. מיר לויפן זי פאָרוֹיס, כדי זי זאָל קאָנען אַדורך. מיר זענען דאָס לױטערע, 
דורכזיכטיקע, נאָכן אָפּשטײין זיך אונטן פון דעם געדיכטן. נישט דורך זיין כוֹח װעט 
זי אויסגעלייזט ווערן, די וועלט, נאָר דורך אונדזער שיינקייט און שפּיל, 

-- גלייבט איר אין דעט? 

-- אפילו ווען דאָס וועט קיין מאָל נישט קומען -- איז דאָס תמיד דער לעצטער 
אמת -- אַריבער אַלע אמתן, 

דאָ האָט דאָס בית-דין זיך צעבייזערט: מיר הערן ווייכע רייד, װוי, להבדיל, פון 
ווייבער! אמתע תלמידי חכמים זענען האַרט וי ניס. תורה איז אַ מענערלעכע זאַך. 
גענוג דאָס מבזה זיין זיך! 

מען האָט געהערט, עס נעמט איצט די אײיבערהאַנט דער דין, און נישט דער רחמים. 

-- װאָס איז אייער פּעולה? -- האָט דאָס בית-דין באַלד ווייכער געפרעגט. 

-- מיר ווייסן נישט -- האָבן זיי אָנגעקוקט איינער דעם אַנדערן. זיי זענען איצט 
געשטאַנען, װי אַ באַנדע קינדער, װאָס עמעצער, אַ באַפעלער, האָט דורך זיי פריער 
דורכגערעדט, און איצט זענען זיי געבליבן אויסגעליידיקט, איבערגעשראָקענע, 

-- איז צווישן אייך נישטאָ איינער, אַ פאָרזאָגער ? 

-- יאָ. קיין מאָל ווייסן זיי נישט אַלײן זייער באַשטימונג. זיי טראָגן זי אָבער, 
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וי אַ שליח -- אַ פאַרמאַכטן בריוו אין זיך. זיי טאָרן אים נישט עפענען. זיי גייען מיט 
דער שליחות איבער דער װעלט. מען האָט פאַר זיי געעפנט אומעטום שפּאַרעס, 
אַריינצוקוקן. אַלץ גיט זיי זיך אונטער; לאָזט זיי אין זיך אַריין. זיי קוקן -- דורך 
ווענט, מענטשן און ווייטקייטן, 

-- װאָס איז זי, זייער שליחות ? 

-- זיי זענען די עדות פון דער געטלעכקײיט איבער דער ערד. ווען זי האָט 
געשאַפן די װועלט -- האָט זי באַצירט זי מיט טייכן, װועלדער, מיט בערג און פאַרבן; 
צוֹ באַשײינען אָבער דעם מענטש געשאַפן אין זיין געשטאַלט -- האָט ער אים געגעבן 
דעם ,קינסטלער". ער האָט אין אים אַרײנגעבלאָזן פון זיך דעם פונק -- צו באַשײנען 
דאָס טעגלעכע לעבן פון מענטש, אַרײינצולײכטן אין דעם, עס צינדן. מיט דעם 
פונק אין זיך דרייען זיי זיך צווישן אונדז, 

-- איז דאָס אַ ברכה? 

-- טוען זיי שלימותדיק זייער שליחות -- איז דאָס נישט קיין קללה; באַקומען 
זיי זייער אייגענעם תיקון. ווען נישט -- ווערן זיי אינעװײיניק פּאַמעלעך אַלײן פאַר- 
ברענט פון דעם פונק. קיין ברכה איז דאָס קיין מאָל נישט. 

-- זענען זיי אָנגערירטע פון גאָט? 

-- יאָ, דעריבער זענען זיי געיאָגטע. עס יאָגט זיי אינעוייניק, זי לויפן און עס 
רופט זיי. קיין אָרט וועלן זיי זיך שוין קיין מאָל נישט געפינען. 

-- זענען זיי דערפון גליקלעך ? 

-- ווען זיי זענען דאָס -- ווערן זיי אויס. 

-- זענען זיי אומשטערבלעך? 

-- בלויז ווען זיי לעבן. 

--- וי לאַנג? 

-- װוי אַ פלאַטערל, איבערן טאָג. זיי זענען בלויז די פאַרװאַרפער פון זריעה. 
אַליין זענען זיי נישט חשוב! זיי זענען צום פאַרגיין. 

-- זענען זיי מאמינים ? 

-- זיי ווייסן, אַז גאָרנישט האָט האַפט. אין איין טאָג װעט אֲַלץ אונטער זי 
קראַכן -- דעריבער גייט אויס זייער האַרץ פון רחמנות: רחמנות אויף דעם באַשאַף 
איז זייער טרייב-קראַפט אין דעם קורצן דויער, 

-- וי קאָנען זיי ווייטער לויבן, ווען מאָרגן װעט סיי וי אַלץ אונטער זי זיך 
ברעכן ? 

-- זיי מוזן, 

--- און ווען זענען זיי גרויסע -- װאָס איז זייער סימןן ? 

-- ווען זיי האָבן אי -- אַ גרויס האַרץ, װאָס צעשפּאַרט זיי דעם גוף ; רייסט זיך 
איבער זיינע ברעגעס אַרױס; אי -- אַ בויערנדיקע מחשבה, װאָס לעכערט דורך פון 
אינעװוייניק אַרױס זייער קאָפּ -- אָט דאָס איז דער סימן. 

-- און בלויז מיט אַ גרויס האַרץ? 

-- קאָן מען קיין גרויסער צווישן זיי נישט זיין, איז מען בלויז איינער פון זיי, 

-- טאָ, װי האָט איר פריִער געװאָלט לאָזן דאָס פאַר די מענטשלעכע טעכטער; 
צו קיין גרויסקייט וועלן זיי קיין מאָל נישט קומען!! 

-- ווען מיר קומען אויף זיי -- פּרוּוון מיר צעלאָזן אין זיי דעם געטלעכן פונק, 
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-- נוֹ? 

-- זיי ווערן פון דעם בלויז פאַרסמט -- שוין אויפן גאַנצן לעבן. 

-- און װוּ ווערן זיי נישט פאַרסמט ? 

-- ביי אים, ביי חילן, 

-- פאַר װאָס רעדן זיי נישט אַליין? זאָלן זיי רעדן. 

-- רבי, ווען מיר דרייען זיך אַלײן, נישטיגעזעטיקט -- זענען מיר אינעװייניק 
קראַנק: מיר טראָגן אין זיך טויטע קינדער. זיי קאָנען פון אונדז נישט אַרױס. מיר 
זענען פון זיי פאַרסמט. זיי, די מיטן געטלעכן גענאָד, ווען זיי זענען אַלײן, זֵיי 
ד'ערגרייכן נישט צו אונדז, לאָדענען זיי אַלץ פון זיך אַרױס מיט ווערטער, מיט רייד, 
זיי צינדן זיך אָן מיט װערטער; זעטיקן זיך פון זיי און ליידיקן זיך אויס. צו מאָל 
דאַרפן זיי מער נישט אונדז; און ווען זיי קומען צו אונדז שפּעטער -- זענען זיי שוין 
אַליין איבערגעברענטע, טויטע. זיי טוען נאָך צו סם צו אונדזער סם. מיר לויפן נאָך 
דעם אינעווײיניק פאַרגיפטיקט. מיר דראַפּען און רייסן אַרום זיך, זיי, די זכרים, ווען זי 
זענען איבערפולט, עס שטייגט אין זיי -- קאָנען זיי אַליין זיך באַפרײיען פון דער 
לאַסט, זיך רייניקן. מיר -- מיר זענען תּלױ אין זיי, די דרויסנדיקע. מיר קאָנען 
קראַנקע, מער נישט װאַרטן. יעדע שעה יירט דער גיפט מער אין אונדז, ביז 
ער קומט, חיל, און לייזט אונדז אויס, 

--- איז ער, חיל, שוין די העכסטע מדרגה -- פון מאַן, אייער באַהערשער? 

-- ניין, רבי, אין חלום זעען מיר אים שוין, יענעם, װאָס װעט אַ מאָל קומען; ער 
וװעט זיך באַװייזן איבער די שטאָטגאַסן, דער מאַן, װאָס װעט זיין אונדזער האַר. ער 
וועט אונדז צו זיך אַרױסציִען פון די טירן פון אַלע הייזער. מיר װעלן לויפן נאָך 
אים, קנלען, זיך װאַרפן נאַקעטע פאַר זיינע פיס. ער וועט אונדז אַלע אָנרירן; אונדז 
טרעטן, קומען אויף אונדז. מיר װועלן אויפשרייען, ביז ער װעט אונדז צעדריקן אויף 
אײביק ‏ אונדז אויסלייזן פון די אייגענע גופים אַרױס, 

-- וועט ער קומען? 

-- ער מוז קומען. עס װאַרט אויף אים יעדע פון אונדז. דורות אונדזערע שוועסטער 
זענען געשטאָרבן מיט דער בענקשאַפט נאָך אים, 

-- און װאָס װעט דעמאָלט זיין מיט חילן? 

-- חיל װועט דעמאָלט זיין אַ קליין זינדיק יינגל, וי מוטערס װעלן מיר פון רחמנות 
אים איינזאַמלען אין זיך, 

-- חיל, אַנדערע רעדן פאַר דיר די גאַנצע צייט. װאָס שוייגסטו אַלץ? -- האָט 
דאָס בית-דין אַ רוף געטאָן -- שטאַמלט נאָך דיין צונג? 

-- רבי -- האָט זיך אָנגערופן דער פון בית-דין, װאָס האָט געטענהט זיינע טענות; 
דאָס איז געווען אַ דיין, אַ תלמיד-חכם, אַ פאַרטראַכטער אין די ספרים פאַר זיך -- 
רבי, חיל ווייסט נישט, נאָר ס'איז געווען אַזױ: די קלוגע, די װאָס האָבן פריער דאָ 
גערעדט וי קינדער, זיי פלעגן ווערן געפּלעפט פון שיינקייט; זיי פלעגן, שטיגי 
בלייבנדיק פאַר איר -- פון התפעלות פאַרלירן דאָס לשון, געליימט וערן. נישט איין 
מאָל פלעגן זיי פון ערפורכט זיך אָפּקערן פון איר: פאַרבייגיין. די שיינקייט איז 
געבליבן אַלײן, אַ פאַרלאָזטע: געפאַלן ביי זיך ביז יאוש. דעמאָלט איז געשען דער 
נס: ס'איז געקומען ער, חיל. ער האָט זי אָנגעטראַפן, ער האָט נישט געװוּסט, אַז 
זי איז שיין. ער האָט מיט פּשטות זי גענומען. ער האָט אויסגעשטרעקט די האַנט און 
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זי האָט אים זיך איבערגעענטפערט. פון זיי פאַרלאָזט -- איז זי גלייך צו אים 
אַרײנגעפאַלן, 

-- האָט זי פון אים געלאָזט זיך בייגן צוֹ דער ערד? 

-- רבי, זיין פרייד איז געווען אַראָפּצונידערן -- בלויז שטאָלצע, שטייענדיקע; 
נישט יענע, װאָס זענען סיי װוי שוין געבויגן. 

מען האָט אים אָנגעקוקט, דעם פון בית-דין, װאָס האָט כסדר געטענהט ילס טענות, 
מיט חכמה, מיט רחמים און דין, ער איז איצט געשטאַנען אין אַ שװאַרצער טאָגע; 
אויפגעשטעלט; מיטן פּנים אויסגעדרייט צו ר' יוזפלען. מען האָט געזען אַ געפּרוװוטן 
שליח"ציבור, אַ פּוסק, װאָס נאָר דער אמת איז דאָס ליכט פאַר זיינע אױגן: אַ דיין 
אין די מיטעלע יאָרן, שוין אַ געבויגענער אויף פאָרוֹיס. עס זענען געווען מאָדנע 
זיינע רייד; ער ווייסט אַלץ פון אייגענער געפּרוווטקײט; פון האַלדזן זיך אַ לעבנלאַנג 
דורך די נעכט אין בעט. אַ דור קינדער איז אַרױסגעקומען פון זיין דיך, 

אַ פינגער האָט געטייטלט אויף זיין גוף: געוויזן, ער זאָל זיך אַװעקזעצן. 

-- דאָס בית-דין וויל ויסן, װאָס זאָגן זיי, די אָנגעקלאָגטע אַלײן, צו זייער 
פאַרטײידיקונג? -- האָט דאָס קול זיך אָפּגעקערט פון דעם דיין 

-- אמת -- האָט אַ שטימע זיך גענומען דורכטראָגן דורך די בענק -- ער, חיל, 
פלעגט צו זיי אַלע צוגיין אָן מחיצה. ער האָט דערפילט דעם עיקר, זייער לעצטע 
באַשערטקײט. מיר אָבער -- מיר האָבן זיך געשפּירט פאַרלוירן: פאַרבלאַנדזשעט -- 
צווישן שיינקייט און צװוישן רייץ. מיר האָבן זי אָפּגעטײלט. מיר האָבן געמיינט, אַו 
נאָר רייץ מוז באַלד געזעטיקט װערן: זי רופט צו זיך הונגעריק מיטן בליק. דו 
גענענסט און טוסט איר ווילן. שיינקייט אָבער מוזסטו פלעגן. טאָרסט זי נישט אָנרירן, 
עס איז גענוג זי אַרומצורינגלען, פון איר אָפּשײן באַלױכטן צו ווערן 

-- און װאָס איז דער סוף? 

-- דער סוף איז -- האָט ווידער זיך אויפגעשטעלט דער פון בית-דין אין דער 
זייט פון חילן -- אַז ביי רייץ גענענסטן לייכט צו איר גוף, און פאַנגסט באַלד אױך 
איר תוכן, די ליבשאַפט. זי ווערט דיר אונטערטעניק; ביי שיינקייט אָבער, ווען דו 
דרייסט זיך לאַנג אַרום איר -- פאַרלירסטו, נישט בלויז דעם גוף, נאָר לסוף אויך 
דעם תוכן אירן, די ליבשאַפט. זיי, די מיטשותפים צום באַשאַף, האָבן דאָס געדאַרפט 
וויסן. שיינקייט איז, װי יצירה: ביסטו נישט אויף איר שולט אין גאַנצן באַלד -- 
פאַרלירסטו זי שוין אויף תמיד, 

-- און װאָס זאָגט איר דערצו, איר אַנטקעגן? 

-- נישט איין מאָל זענען די הענט אונדז אַראָפּגעפאַלן. ווען מיר זענען אַרױס 
אין די גאַסן און דערזען, וי זיי זענען אַלע מאָל אויף סציי -- פול מיט פרישע שיכטן 
שיינקייט: זיי פאַרדעקן יונג, גלוסטיק, די אייבערפלאַך -- האָבן מיר זיך דערשפּירט 
אומבאַהאָלפן. מיר האָבן געװוּסט, נאָר איינצלנע פון זיי וװועלן מיר אַרומנעמען; די 
איבעריקע זענען אָנגעגרײיט פאַר אַנדערע: מיר האָבן זיך געכאַפּט, אַז אויך נאָך אונדו 
וועלן זיי זי אָנפילן, די ערד, אַזױ דור נאָך דור. די וװועלט װועט תמיד זיין אַ פרישע, 
מיט זוניק גרינער בליונג, און זיי -- אין דער מיט; מיר אַלײן װעלן דעמאָלט מער 
נישט זיין. ווען מיר האָבן דאָס באַנומען -- האָט אַ יאוש אונדז אַרומגעכאַפּט. מיר 
האָבן דעמאָלט פאַריאושטע זיך אונטערגעגעבן אונדזער גורל. מיר האָבן מער גאָרנישט 
געװאָלט, 
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-- און ער, חיל? 

-- ער איז קיין מאָל נישט געװאָרן אָפּהענטיק. ער איז געווען אַ מסתפק במועט. 
ער האָט זיך באַגנוגנט מיט דער באַשערטער זעטיקייט פון יעדן טאָג. די אַנדערע, 
ווייטערע, האָט ער נישט אַרוסגעפילט. אַ זאַטער -- האָבן זיינע נאָזלעכער מער 
צו זי נישט געשמעקט, עס איז אים אויך נישט געווען קיין נפקא-מינה פון שיינקייט 
ביז רייץ ; זיי דאָ אַנטקעגן, אַז זי פלעגן זי אָנטרעפן -- האָבן זיי געשנאַפּט, צי זי 
האָט תמימות ; צי ווערט זי נאָך ערגעץ אין זיך אויפגעטרייסלט. נאָר פון איר האָבן 
זי זיך געלאַזט פאַנגען. פון די אַנדערע, פון די קלוגע, די דערפאַרענע, װאָס ווערן קיין 
מאָל מער נישט אויפגערודערט --- האָבן זיי געװוייכט; ביי יענע האָבן זיי זיך געפילט 
קליינע, אַנטבלױזטע. אין זייער מחיצה האָבן ביי זיי געציטערט די הענט און פיס -- 
אויס מאַן און באַהערשער, 

דאָ האָט חיל זיך צעלאַכט. ער האָט נישט געקאָנט איינהאַלטן דאָס געלעכטער 
פון זיך אַרױס, 

-- חיל, די מתים לאַכן פון די לעבעדיקע? 

-- אָ, רבי, ניין! -- האָט חיל פּלוצעם באַקומען לשון -- זי לעבן אויך נישט. 
זיי זענען פּונקט וי איך. מען האָט אונדז געפירט צוזאַמען -- זיי און מיך. אויך אין 
די גריבער האָט מען אונדז אויסגעמישט -- די נאַראָנים און די דערפאַרענע; די 
שולדיקע און באַשולדיקער, און אויך אייך, בית-דין; אויך איר מיט אייער אײביקער 
חכמה, איר זענט דאָרט צװוישן אונדז. נאָר דאָ האַלטן אַלע זיך גרויס. 

-- חיל, ביסטו דען אויך געווען אין געטאָ? | 

-- יאָ, אין זיין לעצטן גלגול. ער איז מיט זיין פעסטן גוף דאָרט געווען פאַרשלאָסן 
הינטער די ווענט. אויך דאָרט האָט ער אָבער זיך נישט געקליגלט. ער האָט געטאָן זיינס. 
זיי, דאָ אויף די בענק אַנטקעגן, זיי זענען דאָרט די ערשטע געװאָרן פאַריאושט, אָן 
ווילן. זיי האָבן אָפּגעהאַקט. ער-- נישט. ער האָט ווייטער באַפּרוכפּערט די טעכטער. 
קינדערלעך זענען פון אים געבוירן געװאָרן. ער האָט ביז דער לעצטער מינוט מיט 
זיי אָנגעפילט דאָס געטאָ, 

-- װוער שטייט דאָ אויפן שטענדער אַנטקעגן חילן? 

-- רבי, ס'איז מער נישט זי, דאָס קינד, װאָס חיל האָט זי מאנס געוען: ס'איז 
ר' יום-טובל, 

-- דאָס ביתידין הערט: װאָס טענהט דער באַשולדיקטער? 

ר' יום-טובל (מיט אַ הייזעריק שטימעלע): 

--- אויך אין לעצטן דור האָבן די בנייישראל גאָרנישט פאָרגעזען: זיי האָבן זיך 
געמערט אין די געטאָס, וי אַ מאָל אין מצרים. זיי האָבן געמיינט, זי װעלן פון זי 
אַרױסגײן, 

אָנקלאָגער : 

-- אַ שיין גלייכעניש! איר, דער צדיק, ר' יום-טובל, האָט יאַ געדאַרפט פאָרזען. 
ער, חיל, איז עפּעס אַנדערש. אָן אים, חילן, װאָלטן פיל פון די טעכטערלעך, װאָס ערשט 
אין געטאָ זענען זייערע גופים אויפגעגאַנגען -- קיין מאָל נישט דערפילט אויף זיך 
דעם באַריר פון אַ זכרישער האַנט. פאַרשעמטע װאָלטן זיי אַװעק פון דער וועלט. 

-- און װאָס איז מיט זיי, מיט די אַנדערע -- אַלע די װאָס האָבן גענידערט מיט 
תמימות אין די גריבער -- וווּ איז זי, די פּאַרשעמונג פון זייערע לייבער? 
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-- זי שוועבט אַרום. קיין מאָל מער ועט זי פאַר זיך שוין נישט געפינען 
קיין תיקון, | | 

-- מען דאַרף זי אַהער, פאַר אונדז, רופן. 

אין זאָל איז געװאָרן אַ גערודער. מען האָט געװוּסט, עס הייבט זיך אָן. נישט 
סתם אין סברות האָט דאָס בית-דין ביז איצט עוסק געווען; אַלץ האָט אַ תכלית. ער קומט 
איצט אַרױס אָפן. באַלד װעט מען אים ויסן. מען האָט זיך איבערגערוקט אויף די 
ערטער. עמעצער האָט שנעל אָפּגעהוסט, אַראָפּגעשלונגען דעם אָטעם. מען האָט געהערט 
טירן סקריפּען, אַ קינד איז איבערגעלאָפן פון באַנק צו באַנק. דאָס בית-דין האָט שטיל 
זיך באַראָטן, 

מען האָט געװוּסט, עס ווערט איצט אַראָפּגעברענגט אַן עדות לטובת חילן; זי 
סניגוריה האָט אים אויסגעזוכט. דאָס קאָן ענדערן דעם גאַנצן לויף פונעם משפּט. 
מען האָט נישט פאָרגעשטעלט זיך, װי דער עדות זעט אויס. מען װעט שוין דאָס אויך 
נישט וויסן. אַן אַנטוישונג האָט אַרומגעכאַפּט די מחנה. דאָס בית-דין איז אַנטקעגנ- 
געקומען די בקשה פון איר צד, מען זאָל זי, דעם עדות, אויסהערן ביי פאַרמאַכטע טירן. 

אין זאַל איז קיינער מער נישט געווען, ווען זי איז אַרױף אױף דעם שטענדער, 
זי האָט אים אַליין פאַרנומען אין דער ברייט און הויך. אויך דער גאַנצער חלל אין 
שפּיגל אונטן איז מיט איר געווען אױסגעשטאָפּט, פול. אַ צעצויגענער שלײער האָט 
די גאַנצע צייט פאַרשטעלט איר פּנים. מען האָט געזען, עס זענען איר שװוער אױיפן 
גרויסן געװויקלטן גוף אויך די בליקן פון די שופטים אויף דער בינע. זי קאָן זיי גנישט 
פאַרטראָגן. די דיינים האָבן אָפּנעקערט די אויגן אין דער זייט. 

--- דיין נאָמען? 

-- מיר שטעלן זיך אַנטקעגן די פראַגע! -- האָט דער פאַרטײידיקער אין דער 
ליידיקייט פון זאַל געלאָזט הערן זיין װאָרט. זי האָט זיך אַ װאַקל געטאַן אויפן שטענדער, 

-- עלטער? 

-- נישט אַלט. קיין גרויע האָר אויפן קאָפּ האָט זי נישט. 

--- פאַרהייראַט ? 

-- אַזױ וי זי איז געקומען אויף דער וועלט, אַזױ האָט זי זי פאַרלאָזט, 

-- ער װעט רעדן פאַר איר? 

-- אירע פאַרשעמטע יאָרן אַלײין װעלן פאַר איר רעדן 

-- ווילן זיי דאָ אַריַן? 

-- זיי דראַפּען זיך אין דרויסן אויף די ווענט, 

נישט קיין קול האָט מען געהערט, נאָר אַ געוויין, דורך די ווענט אַדורך, 

,ווען זי איז אויף דער וועלט געקומען -- האָט איר פולקייט באַלד אָנגעפילט דער 
מאַמעס אַ האַלב בעט; ווען זי איז גרעסער געװאָרן -- האָט זי די נאַענטע אַראַפּגע- 
שווערט די הענט; וען מען האָט געקושט די צאַרטע פּנימלעך פון אירע שװעסי 
טערלעך -- האָט זי געהאַט צוֹ גרויסע באַקן; אַז זי איז עלטער געװאָרן -- איז איר 
גוף געווען איבערגעװואַקסן ; ווען זי פלעגט ביי נאַכט אַהײמקערן -- האָט זי אין הויף 
געטראָפן אירע קלענערע שװעסטער, אַרומגעװיקלט מיט לאַנגע מענלעכע שאָטנס, 
אויפן געלעגער אַליין האָט זי ביז שפּעט נאָך פאַרנומען זייערע שושקערייען הינטער 
די װענט; ווען ס'איז געװאָרן טאָג -- האָט זי נאָך געדרייט זיך מיטן גרויסן גוף, אים 
געדריקט צו דער צעװאַרעמטקײט אונטער זיך. אין די טעג -- האָט זי נישט געװוסט, 
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װווּ מיט אים זיך אַהינצוטאָן. קיין שום בליק האָט צו זיין נאַקעטקײיט זיך נישט דורכ"י 
געגליטשט; קיין מאָל האָט קיין שאַרפער קוק אין אירע אױגן, ביז טיף אינעװייניק 
זי נישט געמאַכט אויפשוידערן. יאָר נאָך יאָר האָט זי אים געטראָגן, איר גוף, וי 
אַ גרויסע משׂא, 

און נישט איין מאָל, ביים וואַשן זיך, ווען אירע שװעסטער פלעגן פאַר איר זיך 
אױסטאָן, און זי האָט געקוקט אויף זייערע לייבער, האָט זי נאָך געפילט אַרום און 
אָרום אויף זיי, די שפּורן פון געשטילטע מענלעכע באַגערן, איינגעלאָשענע נעכטן 
ביי נאַכט. אויף איר אייגענער נאַקעטקײט האָט זי לאַנג געשפּירט זייערע אָפּגעטוענע, 
רחמנותדיקע בליקן, 


אין די שפּעטערע יאָרן, אין די נעכט, ווען די בעטן פון אירע שוועסטער אַרום 
זענען שוין געווען ליידיק; זיי אַלײן זענען ערגעץ ווייט שוין געלעגן געקילטע בי 
זייערע מענער, האָט זי אַליין אַלץ זיך געקאָלערט מיט איר אָנגעיוירענעם קערפּער -- 
מער נישט צום פאַרטראָגן, קיינער האָט נאָך נישט געהאַט אָפּגעדעקט איר שעמעוי 
דיקייט, זי האָט געמוזט האַמעװען אין זיך שטיל די רופן, װאָס האָבן געװאָלט אַרױס. 
בענקענדיקע קעץ אויף די דעכער האָבן זי אַנטפּלעקט פאַר אַלע. זייערע געמיאַוטשען 
אין די נעכט זענען אין איר שטום אַרײן, האָבן געמאַכט אויפװואַרפן אירע אברים, 


ערשט אויף איר שטילער לויה, ווען מען האָט, אַ שװערע, אַן אױסגעשפּרײטע 
אין דער לענג, מיטן פּנים אַרױף, זי געטראָגן אויף דער מיטה, איבערגעדעקט מיט 
אַ טוך -- האָט יעדן מלווהס בליק אַ וויילע אויף איר גערוט. מען האַט געװוּסט, אין 
דער לענג פון דעם אָפּענעם גוף האָט קיין מאָל קיין זכר זיך נישט געצויגן, אים נישט 
געדעקט; קיין האָריקע האַנט האָט קיין מאָל קיין וויש נישט געטאָן איבער דער פולער 


ווייכקייט. די אָנגעדראָלענע נישט-גערירטקייט האָט איצט שטיל געשריגן צו גאָט? -- 
-- גענוג! מער נישט! -- האָט אַ געשריי געטאָן דאָס בית-דין. 


-- גענוג -- האָט נאָך דעם מילד איבערגעחזרט ר' יוזפל -- עס איז צו שװער, 
איר אין די אויגן, נאָך אַ מאָל דאָס אַלץ צו לאָזן הערן. ער האָט אַ באַװעג זיך געטאָן 
מיטן פּנים צו דער אַנדערער זייט שטנעדער. נאָר זיין העלפער פון רעכטס, דער הויכער 
שטרענגער דיין, האָט פּלוצעם זיך געגעבן אַ דריי אויס צו דער אַנטקעגנדיקער זייט, 

-- און פאַר איר -- האָט ער אַלץ זיך נישט געכאַפּט -- האָט צװישן די אַלע 
צדיקים קיין אויסלייזער זיך נישט געפונען! קיין איינער איז נישט געװען װאָס 
זאָל אָפּטאָן די געבונדנקייט פון איר גוף? 

די ווערטער זענען שטרענג געזאָגט געװאָרן. זיי זענען לאַנג געבליבן הענגען 
אין חלל. קיינער האָט זיך נישט אָפּגערופן. 

-- דאָס געריכט איז פול מיט משׂוא פּנים: עס איז שוין קוֹבע, פאַרן פאַרענדיקן 
דעם משפּט! -- האָב איך פּלוצלינג זיך אויפגעריסן פון אָרט -- נאָך נישט אַלע עדות 
זענען אויסגעהערט געװאָרן ! 

איך האָב געװאָלט ווייטער שרייען קעגן דער עוולה. נאָר דאָ האָט ר' יוזפלס האַנט 
אַ גרויסע, אַ צעװאַקסענע, זיך געלאָזט איבערן גאַנצן זאַל. מען האָט געזען די פינף 
פינגער ליגן איבער אַלע בענק אַראָפּ, אַראָפּ, ביז יענער זייט טיר. ער האָט מיט איר 
אַ קלאַפּ געטאָן אין חלל; 
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-- קיין שום בית דין איז נישט אָן פּניות מער וי איין רגע; ביים אָנהײבן דעם 
משפּט. באַלך ווערט עס צוגעצויגן צו איין צד. דער חילוק פון פרייע און משוחד'דיקע 
ריכטער -- איז בלויז אין דעם איינעם אוגנבליק. ער איז געשטאַנען, וי אַ היינטציי- 
טיקער ריכטער אין אַ טאָגע. ער האָט שטרענג באַפױלן איבערצורייסן די זיצונג. 


אין די פּױזעס צווישן זיצונג און זיצונג האָבן מיר שפּאַצירט אויף די גאַסן, בריקן 
און אין די מוזעומס פון אַמסטערדאַם. פון רעמבואַנדס גרויסע לײוונטן האָבן צו 
אונדז אַראָפּנעשטומט די פּנימער פון יידישע חתן"כלה: די בערד פון יידישע קעניגן 
און נביאים: די שטערנס פון אַלטע יידישע רבנים. די בילדער זענען צוליבן משפּט 
געווען אויסגעשטעלט אין שטאָט. אַ ריי יאָרן פריער האָט מען זיי געוויזן בלויז פאַר 
פרעמדע. איצט האָבן זיי ווידער אױף זיך געפילט די נאָענטע בליקן פון אייגענע. 
די קינאָס און טעאַטערס האָבן געשפּילט, וי געוויינטלעך. אויף די עקראַנען האָט מען 
געוויזן מענטשן יונגע, שיינע, פון אַ נייעם טאָג, װאָס האָט זיך אָנגעהױבן. אַלע זענען 
געווען גרייט דערצו. עס האָבן בלויז געשטערט די שאָטנס פון די געקומענע צום 
געריכט, וועלכע מען האָט געזען זיך פאַרבייווישן אויף די טראַטואַרן. מען האָט געפילט, 
זיי זענען אויך דאָ אין די קינאָס. זיי שוועבן פאַרביי די עקראַנען און לעשן זיך איין, 
אַליין האָבן זיי זיך נישט געדרייט אין די גאַסן. זיי זענען געבליבן פאַרמאַכט אין די 
צימערלעך. מען האָט פון זיי אויך נישט גערעדט, נאָר אומעטום האָט מען געפילט, זיי 
זענען דאָ. די פון זיי, װאָס האָבן אַ וויילע אַרױסגעשטעקט די פּנימער אין דרויסן, 
האָבן זיך אָנגעטראָפן אויף פיינטלעכע בליקן, עס איז געווען קענטיק, די שטאָט האָט 
דאָס גענוג. זי וויל שוין איבערקומען דאָס מישן אין אַלטע זכרונות. זי ול גיין 
פאָרױיס. ערגעץ װוּ האָט אַן אומבאַקאַנטע האַנט אַפילן אָנגעשריבן אױף אַ װאַנט: 
,;אַ טויט די מתים !". ערגעץ אַנדערש, אין באַרן, ביי די בופעטן, האָט מען אָפן גערעדט, 
אַז דאָס האָבן זיי זיך אַליין אומגעבראַכט, די מתים, כדי אױסצוטראַכטן אַ בלבול 
אויף דער מענטשהייט. די, װאָס האָבן דאָס געזאָגט, האָבן נישט געפילט, וי אין די 
פאַרנאַכטן גייען זיי אַלײין איבער די טונקל-יווערנדיקע גאַסן פון אַמסטערדאַם, לענג- 
אויס די װאַסערן, צוזאַמענגעדריקט יונג און אַלט, װוי אונטערטעניקע שאָף -- אַנטקעגן 
דעם ווייטן, װאָס לאָקערט אויף זיי. אפשר דערפאַר האָט זיי געשראָקן דער משפּט, זי 
האָבן געװאָלט אַזױ גיין און גיין, מען זאָל זיי אין אים נישט דערמאָנען. איך די 
װאָס האָבן נאָך נישט געהאַט אויף זיך דעם עול, האָבן אים שוין געפילט אויף זיך, 
וי אַ לאַסט, װאָס מוז זיי דריקן. די פּלײיצעס זענען שוין אונטער אים אונטערגעשטעלט; 
וװווּ דו װועסט זיך נישט רוקן פאָרויס -- װעט ער אויף דיר פאַלן. דאָס האָט טייל 
געבראַכט שוין אונטערצוגעבן זיך אָנמעכטיק, זיי האָבן דערשפּירט אַ פוילקייט אין 
די ביינער; זיי האָבן דאָס גאָרנישט טאָן גענומען נאַטראַכטן, װי די שענסטע מידה 
פון זייער קיום -- אַנטקעגנצושטעלן זיך דעם מוז. אַנדערע האָבן נישט אויפגעהערט 
זוכן דעם שולדיקן -- אַרום זיך. אַלע צוזאַמען האָבן זיי געהאָפט, אַז דער קאַשמאַר 
איז שוין אַריבער. ער געהערט צום ווייטן נעכטן. ער האָט געמיינט בלױז יענע מיט 
זייערע קינדער -- די קליינע זקנים, 


זי אַליין, די יונגע, האָבן איצט מאַרשירט מיט ריטמישע טריט פאָרױס -- אין 
די גאַסן פון די שטעט. פּייקלען האָבן רוישנדיק צוגעפּויקט: ,מען גייט, מען גײט. 
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מיר קומען אָן!. דער מאַרש האָט זיך פאַרשפּרײט, אַלע אַרומגעכאַפּט. פיס, פיס, פאָרויס. 
מען איז געגאַנגען מיט פרישע פענער אין דער הויך. עס איז געווען אַ שם, אַז די יונגע 
בלייבן. אויך די פאַרבליבענע זקנים, מאַמעס און זיידעס, זענען אַרֹײן. זיי האָבן 
געגלייבט, אַז אין דעם מאַרש, צווישן די יונגע, װעלן אויך זיי זיך מיטכאַפן, װעלן 
אַדורך. 


עלטערן האָבן מער נישט געװאָלט שיידן זיך פון קינדער; זיי האָבן אין זיי זיך 
באַהאָפטן; האָבן געשמייכלט צו זיי מיט חניפה: זיך געקלאַמערט, נישט געלאָזט 
זיך אָפּרײסן. זיי האָבן געוווסט, יעדער, װאָס װערט מיד -- מוז בלייבן פון הינטן; 
לייגן וי אַן אַלטע חיה דעם קאָפּ. די יונגע האָבן געאיילט, געװאָלט פון זיי אַנטלױפן; 
מורא געהאַט, נישט ווערן געצויגן אויף צוריק, 


די מאַרשן האָבן אָנגעפילט די לענדער. אויך דאָ, אין אַמסטערדאַם, האָט מען 
זיי געזען : יונגע, מיט אַ מאָל אויפגעװואַקסענע מיידלעך ; פיל, פיל, וי פרויען-אַרמײען ; 
מיט בלוזקעס און ראָקן פאַרדעקט די װאַרעם-אויסגערייפטע אברים. אויך לאַנגע רייען 
פּלוצעם-אַרױסגעשפּראָצטע יונגען, מיט הויכע, באַהאָרטע פיס און שמאָלע לענדן. 


זי האָבן זי געטראָגן, די יונגע זייס און ער'ס, זייערע אויפגעגאַנגענע אברים -- 
פאָרױס, פאַר זיך --- גרייט צו גיין מיט זיי ווייטער אין די דורות אַרײן. פון זיי װעט 
עס זיך אָנהײבן. 


ס'איז אָבער געווען קלאָר, אַז אַזױ לאַנג װי ער װעט זיין, דער משפּט: זיינע 
עדות װועלן זיך נאָך דרייען צװוישן אונדז -- װעט די זון נישט קאָנען קלאָר לייכטן. 
פוּן זייערע פּנימער װעט זי צוריקשיינען מיט זייער שאָטן; זי װעט מיט אים צייכענען 
די פּנימער אומעטום. זיי האָבן מורא געהאַט, אַז זיי און זייערע קינדער װעלן זיך 
אָנשטעקן מיט די פלעקן, די שפּורן קאָנען אויך אין זיי טיף אַריינדרינגען; שאָטענען 
זיך אין מקור פון זייער בלוט, װאָס װעט טונקל זיך זעצן. די ריינע מיט די העלע בלוטן, 
זענען געבליבן פאַרצווייפלט, 


טייל האָבן געהאַלטן, אַז די מיט די שאָטנס אױף די פּנימער זענען אַ שבט. 
געצייכנט, כדי פון אים זיך אָפּצושײדן; נישט קומען אין באַרירונג מיט אים, ביז ער 
אוֹן זיין דור װעלן זיך אױסלאָזן. 


און דעמאָלט איז עס געשען, אַז מען האָט אים, דעם משפּט, געװאָלט פאַרשטאָפן ; 
פאַרקלאַפּן מיט ברעטער זיינע טירן. פון דער וייטנס זענען אַהער שוין געפאַלן 
שטיינער,. עס זענען אַהער אויך אָנגעקומען ידיעות, אַז אויף די וועגן שטערט מען 
מענטשן צוצוקומען צום בית-דין, ביי טייל שאָסײי-:קרייצונגען האָט אַ פרעמדע האַנט 
אַראָפּנענומען די וועגווייזערס; זיי איבערגעשטעלט מיט די פינגער אין דער פאַר"י 
קערטער זייט; אויף אַנדערע ערטער זענען זיי אין גאַנצן פאַרשװוּנדן. אויף אַ פאַר- 
מאַכטער גרענעץ צװוישן מדינות, האָט עמעצער, אין אַ פאַרנאַכט, געפּרוּווט אַראָפּרײסן 
דעם רעגנבויגן, װאָס איז אויבן אַרויסגעהאנגען געװאָרן, אָנגעקומענע עדות האָבן 
זיך באַקלאָגט, אַז פּאַרן אַרױסגײן האָט מען אָנגעװאָרפן אויף זיי אַ מורא. קולות אין 
די נעכט האָבן אין זיי אַריינגערעדט, געדראָט צו פאַרכאַפּן זיײערע קינדערלעך, ווען 
זי װעלן נישט זיין דערביי. די ידיעות זענען דערגאַנגען צום בית-דין. מען האָט 
נישט געװוּסט, צי מען זאָל דערווייל װוידער עפענען די טירן. דער הויכער שטרענגער 
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דיין האָט געדראָט, צו פאַרמאַכן אין גאַנצן דעם משפּט. איינצלנע משוגעים זענען 
אַרומגעלאָפּן איבער די שטעט און באַװויזן, אַז אָן אים -- װעט זיין נאָך ערגער. מען 
וועט אין ערגעץ נישט אָנקומען. עס איז בעסער, עס זאָל יאָ זיין אַ משפּט. זיי האָבן 
געטענהט, אַז די וועלט װעט נישט אויסגעלייזט ווערן, ביז עס װעט נישט פאַרשווינדן 
דער לעצטער ניכטערער מענטש. אַלע װעלן זיך דרייען משוגע. העצערס האָבן פאַר- 
שפּרײט גרויליקע ידיעות, אַז די גאַנצע מעשה מיטן משפּט איז אױסגעטראַכט. קיינער 
איז ביז איצט פון אים נאָך נישט צוריקגעקומען. ער קומט גאָרנישט פאָר, און אוב 
יאָ -- ווערן אַלע אינעװײיניק, אין אים, איינגעטאָן. אַנדערע האָבן געװוּסט צו דערציילן, 
אַז דאָס בית-דין זיצט נישט אין רויטן בנין פון דער פּאָרטוגעזישער שול, נאָר גאָר 
ערגעץ ווייט -- אין דעם ציגל-רויטן בנין פון קאָפּערניק-לאַגער אין נאָװאָימינצק, 
דאַרט װוּ מען האָט פאַרברענט די לעצטע עדה. דאָט האָט געזייט בהלה, ווייל יענער 
בנין איז אין די פייערן שוין לאַנג געהאַט איינגעפאַלן, 


אוב קיינער האָט נישט געקאָנט באַװײזן, אַז דער משפּט קומט יאָ פאָר -- האָט 
זיך אָבער געפילט די לינקע האַנט, װאָס האָט אויף אים זיך פאַרמאָסטן, זי האָט אַהער 
קיין אַמסטערדאַם נאַך נישט געגרייכט. זי האָט שױן אָבער פריי געהערשט אין די 
ווייטע מקומות, װוּ די שליחים פון בית-דין זענען נישט דערגאַנגען. זי האָט דאַרט 
אָנגעװאָרפן אַ פּחד אוֹיף די לעצטע עדות. 


עס איז געווען אַ מורא, אַז דער משטט װעט מער נישט באַנייט ווערן די עדות, 
װאָס האָבן געװואַרט אין שטאָט, זענען נישט געווען זיכער, אַז מען וועט זיי צולאָזן. 
מעגלעך, זייער ענין װעט מער נישט געבראַכט ווערן פאַרן בית-דין. עס װעט בלייבן 
תיקו. זיי װעלן אַ גאַנץ לעבן זיך דרייען אין ספק, 


אין שטאָט זענען איצט פאָרגעקומען אסיפות פון די נישט-צוגעלאָזטע. מען האָט 
זי נישט געפילט, די רעכטע האַנט, װאָס פירט דעם משפּט. זי איז אַוװועקגענומען געװאָרן, 
מענטשן זענען אַריינגעפאַלן אין עצבות. זיי האָבן געטראַכט אויך אַרױסצלאָזן זיך 
פון אַלע פאַרמאַכטע צימערלעך, גיין אין דעמאָנסטראַציעס, פאָדערן די נאַנײונג פון 
משפּט; מאַרשירן צוזאַמען לאַנג, אָן אויפהער, שווייגנדיקע, איבער די פּלעצער און 
גאַסן, אַנפילן די שטאָט: נישט מורא האָבן. מען האָט אַרױסגעקוקט דורך די שפּאַרעס 
פון די לאָדנס, צו זען די דרויסנדיקע היגע איינוווינער. פון הינטער אַלע פאַרמאַכטע 
לאָדנס האָט אַן אויג געקוקט אין גאַס אַרײן. די שטאָט האָט צו ערשט דערפון נישט 
געװוּסט, זי איז באַלאַגערט פון אינעװייניק. די שויבן פאַר די איגן פון די אַרױס- 
קוקנדיקע האָבן אָבער גענומען פאַרצויגן ווערן מיט בלוי. דאָס האָבן די אַמסטער- 
דאַמער תושבים געשפּרײט בלוי איבער די פענצטער פון די געקומענע, 


די אסיפות זענען נישט געװוען קיין שטילע. מענטשן האָבן זיך געקאַכט: מיט 
געפּילדער אַרױסגעבראַכט זייערע טענות. זיי האָבן געהאַלטן, אַז אויך אויפן משפּט 
איז דאָ משׂוא פּנים: די שטילע לייט לאָזט מען װאַרטן, כאָטש זיי האָבן נאָך צו גיין 
ווייט. מאַמעס האָבן געשריגן, אַז זיי האָבן ערגעץ איבערגעלאָזט די קינדער אַלײן; 
זיי איילן זיך,. מען האָט געפאָדערט שיקן אַ דעלעגאַציע צום בית-דין. 


דאָ אין זאַל, אויף דער אסיפה, זענען זיי געזעסן אַרום און אַרום לאַנגן טיש, די 
אַלע, װאָס פריער אין געריכט זענען זי געווען צעװאָרפן צווישן די װאַרטנדיקע אויף 
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די בענק: אָדער גאָר -- פאַרבליבן אין דרויסן, אויך הינטער זייערע פּלייצעס, פון אַלע 
פיר זייטן, האָבן זיך געשטופּט די באַעװלהטע. מען האָט געצערנט אויף די דיינים. 
קיינער קאָן זיי גאָר נישט, האָט מען געזאָגט; מען ווייסט נישט פון װאַנען זיי האָבן זיך 
גענומען. מען האָט זיי אויך חושד געווען, די דיינים, אַז זיי זענען געשלאָגן מיט 
אַ קורצן זכרון. דאָס געדענקען פון פריער איןז ביי זיי אָפּגעהאַקט. דעריבער הענגען 
ביי זיי די קעפּ אַראָפּ,. און טאָמער גאָר זענען אויף זייערע גופים אַרויפגעזעצט פרעמדע 
קעפּ. עס איז עמעצער אַרױס מיט אַ רעיון, מען זאָל טוישן דאָס בית-דין, און אפשר 
זאָלן די זיצנדיקע דאָ אַליין זיך מכריז-זיין אַלס בית-דין און אָנגײן מיטן משפּט, 


די אסיפה האָט געזאָלט באַשליסן, אַז ס'איז איצט אַ באַגעגעניש פון צייטן: אַלע 
תקופות טרעפן זיך צוזאַמען. פון אַלע זייטן פירן וועגן פון זיי אַהער צום הויף פון 
געריכט. מען דאַרף אַרוסהענגען שילדן מיט ווייזערס, וי אויף אַ זייגער: ס'איז איצט 
די צוועלפטע שעה פון אַלע פאַרגאַנגענע און קומענדיקע צייטן. דאָ אַהער אַרױֹס האָבן 
זי זיך געעפנט: דאָ האָבן זיי זיך אָפּגעשטעלט. דער זיײגער איז פאַרהאַלטן, און 
מעגלעך שוין אויף שטענדיק, 


און אפשר אַרויסהענגען אומעטום שילדן מיט פינגער, זיי זאָלן אָנוייזן פאַר די 
ווייטע צייטן די וועגן װאָס פירן אַהער. דאָ װעט מען אַלע תקופות צוזאַמעננעמען, וי 
אויף אַ מאַפּע און אין זיי אַרײנקוקן מיט אַ פאַרגרעסעריגלאָז, 


די אסיפה האָט דאָס געװאָלט פאַרשטיין ; װוּ נעמט מען אַזאַ גרויס אויג, װאָס זאָל 
הענגען איבער דער מאַפּע, 

עס האָט איינער פון די ניייבאַשטימטע דיינים דאָ געבעטן אַ װאָרט. ער איז געזעסן 
צווישן אַלע ביים טיש. זיין גוף האָט מען נישט אַרוֹיסגעזען; בלויז זיין קאָפּ האָט זיך 
געהויבן איבערן ראַנד, גאָר הויך און גרויס, און קיילעכדיק. ביז ער האָט גענומען רעדן, 
און זיינע לעפצן האָבן זיך באַװעגט, האָט מען חושד געווען, אַז ער איז אַ ריזיקער 
סקולפּטור-קאָפּ, װאָס הענגט נאָענט איבערן טיש. איצט, בעת ער האָט גערעדט, האָט 
אויך בלויז דאָס מויל זיך געעפנט און געשלאָסן, אין גאַנצן איז ער געבליבן, וי 
איינגעשטייפט., ער האָט נישט געהאַט קיין באָרד און פּאות. מען האָט נישט געװוּסט, 
צי ער איז אַ פאַרצײיטישער באַרימטער רב, אַ סריס, װאָס זיין זכות זאָל אונדז ביישטיין ; 
אָדער גאָר, אַ געגאָלטער ביים לעבן, װאָס נאָך דער פּטירה, װאַקסט מער נישט ביי אים; 
ער וויקלט איצט זיין פּנים מיט דער חרפה פון דער נאַקעטקײט. ער האָט אויך נישט 
קיין קאַפּל איבערן קאָפּ, אפשר ווייל ער איז שוין פּטור פון מצוות, 

אַלע אויערן האָבן נאָענט זיך איינגעהאָרכט אין זיינע רייד, װאָס זענען אים אַרױס 
אָן אַ הויך פון מויל. מען האָט נישט געדענקט, מען זאָל אים האָבן באַשטימט אַלס 
דיין, סיידן ער האָט אַלײז זיך באַשטימט, און ער זיצט שוין דאָ גאָר לאַנג. | 

מען האָט געהערט, ער לייגט פאָר, אַז דאָ אויפן טיש זאָל מען מאַכן אַ טעאַטער; 
אַלע געמאָלטקײטן פון דער צוזאַמענגעטראָפענער צייט זאָל מען דאָ שפּילן, װי אַ. משל 
פאַר דער אסיפה, זי זאָל בעסער באַנעמען, 

מען האָט באַפױלן דעם שמש אַרײנלאָזן די אַרטיסטן. 

פון אַ זייטיק טירל זענען זיי אַרֹיין. מען האָט צו ערשט נישט געװוּסט, ער זי 
זענען. אַ וויילע האָט מען פאַרגעסן, אַז דאָס איז נישט מער וי אַ שפּיל. די זיצערס. 
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אַרום און אַרום טיש, מיט די פּנימער האַרט אַרום די ראַנדן, האָבן געזען וי די פיס פון 
די אַרויפגעקומענע באַוועגן זיך אויבן פאַר זייערע אױיגן; זיי טרעטן איבער די 
געשפּרײיטע טישטעכער; זייערע קעפּ אין דער הייך גרייכן ביזן באַלקן. 


אוֹיך די, װאָס האָבן זיך געפּאַקט פון אַלע פיר זייטן אַרום די זיצנדיקע, האָבן 
אַ וויילע נישט געדענקט, אַז דאָס איז בלויז אַ שוישפּיל. ביי אַ שטילקייט אין די אויערן 
האָבן זיי פאַרנומען, װאָס די אויגן ווייזן זיי, יעדער איז איצט מער נישט, וי אַן אויג; 
אַ גרויס, טריפנדיק אויג, װאָס הענגט איבערן טיש, און אַרום אים -- אויג איבער אויג 
פון אַלע זייטן, 


איבערן טיש זענען זיך אַנטקעגן געגאַנגען פון ביידע עקן צוויי געשטאַלטן -- 
אַ זקן, און אַ בחור. דער זקן -- שװוער; געווויגן, געמאָסטן יעדער טריט:; דער בחור -- 
פלינק, װי ער װאָלט מיט די פיס געשוועבט, 


רעזשיסער : זיי זענען צווישן זיך ברוגז. ניין, זיי זעען זיך נישט איינער דעם אַנדערן, 
(די געשטאַלטן גייען זיך פאַרביי, מאָל נאָך מאָל, און באַגעגענען זיך נישט). 
רעזשיסער: איך באַפעל אייך אויפצוהייבן די קעפּ! 
(זיי שטייען איינער קעגן אַנדערן און הייבן ביידע די קעפּ צום באַלקן). 
רעזשיסער: ניין, קוקט צום פּובליקום, דאָ אַרום און אַרום. 
(זיי גלייכן ביידע אויס די פּנימער אַנטקעגן פּובליקום). 
(רעזשיסער, ווענדט זיך צום פּובליקום) : 
-- נו, װאָס זעט איר? 
(דאָס פּובליקום קוקט אַ וויילט, וי פאַרבליפט: מען זעט, עס האָט פאַרלוירן דאָס 

לשון ; זיי גלייבן זיך אַלײין דאָס נישט צו). 
רעזשיסער: נו, װאָס שווייגט איר? רעדט! 
(אַלע צוזאַמען ווילן עפענען די מיילער). 
רעזשיסער, צו זיי אויבן : קוקט זיך אָן! איר ביידע קענט זיך? 
(ביידע שאָקלען מיט די פּנימער אין דער ברייט -- אויף ניין). 
רעזשיסער, ווידער צום פּובליקום: װאָס רעדט איר נישט? איר שװייגט! איר זעט 

אַלע, זיי זענען ענלעך, װווי צוויי טראָפּן מילך איינער צום אַנדערן -- אָט דער זקן, 

און אָט דער יינגלינג. אמת ?! 
(דאָס פּובליקום שאָקלט מיט די גאָמבעס אַרױף און אַראָפּ -- אויף יאָ). 
רעזשיסער: איר מיינט דאָך אַװדאי אַלע, אַז דאָס איז דער זעלביקער מענטש; 

דאָ שטייט ער פאַר אייך אַ יונגיטשקער מיט רױיטע בעקלעך און רױטלעכע האָר, 

און דאָ שטייט ער שוין אין זיין עלטער -- אַ ברײטער, אַ הױכער, מיט אַ גרױי 

רויטלעכער באָרד און נאַקעטן קאָפּ, אַן האָר, 
(דער עולם שאָקלט מיט די קעפּ אויף יאָ). 
רעזשיסער: מילא, דער יונגער איז געווען פריִער: דעריבער דערקענט ער נישט 

דעם אַלטן, אָבער דער אַלטער -- פאַר װאָס געדענקט ער נישט דעם יונגן? 
(דער עולם הייבט מיט די אַקסלען). 
רעזשיסער: און אפשר גאָר איז דאָס נישט איין און דער זעלביקער מענטש, נאָר 

דאָס זענען אַן עלטער-עלטער-זיידע, מיט זיין אוריאוראייניקל? זיי האָבן געלעבט 

נישט אין איין תקופה, נאָר צעשיידט צװישן זיך, דורך דורות אין דער מיטן. דעריבער 
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קענען זיי זיך נישט?! דער יונגער האָט געירשנט פון אים, (ער וייזט מיטן פינגער 
אויפן אַלטן) זיין געשטאַלט, 

(דער עולם הייבט די אַקסלען), 

רעזשיסער : איר פאַרשטייט? 

(דער עולם שאָקלט מיט די גאָמבעס אַראָפּ און אַרױף -- אויף יאָ). 

רעזשיסער : 

-- איר זעט, דער זקן איז אַ בעל-יסורים. ער האָט שטאַרקע וייטיקן אין גוף, 
דעריבער זענען אַזױ שווער זיינע טריט; ער באַװועגט זיי קוים. ער אין מקבל זיינע 
יסורים באהבה. ער פילט זיך בעסער מיט זיי, ווי אָן זיי, 


-- איר פרעגט, פאַר װאָס ער האָט אַזױ ליב זיינע יסורים? 


-- ער האָט זיי ליב, זיינע יסורים, ווייל מיט זיי פילט ער זיך מער באַהאָפטן 
צו דער ערד, צום באָדן. דער גוף מיט װוייטיק איזן אים װאָגיקער; ער איז נישט תלוש 
אין חלל. כדי אַ מענטש זאָל זיך פילן, מוז ער האָבן יסורים אין גוף. אַנדערש -- 
שוועבט ער. ווען יונגע װאָלטן אויך געהאַט יסורים, װאָלט די װעלט אפשר געוען 
האַפטיקער, אָט דער אַלטער וויל נישט זיין אָן יסורים, 


(דער עולם שווייגט), 

רעזשיסער : און אפשר איז פאַראַן נאָך אַן אַנדער מעגלעכקייט: דאָס איז יאָ דער 
איין און דער זעלביקער מענטש, אָבער נישט אין זיין יונגקייט און עלטער, נאָר גאָר 
אין צוויי תקופות. ער האָט געלעבט צוויי לעבנס, אין ווייטע באַזונדערע דורות. איין 
מאָל איז ער געשטאָרבן אין זיינע טעג, און איז ווידער געבוירן געװאָרן נאָך הונדערטער 
יאָרן, אַרײנצוקוקן אין אַ נייער צייט. דעריבער אפשר געדענקט ער זיך נישט. 

(דער עולם רייסט אויף די אויגן. אויך די צוויי אויבן קוקן איצט נייגעריק זיך 
אָן, איינער דעם אַנדערן). 


אַ דיין ביי דעם שפּיציקן ווינקל פון טיש, דין װי אַ שטעקן, מיט אַ לאַנגער געל- 
שטרוייקער באָרד, װי ביי אַ בעזעם; אויך מיט געלע אויגן און אויערן -- שטייט אויף, 

דיין, דרייט מיט די פינגער: און װאָס איז דאָ דער מוסריהשׂכל? 

רעזשיסער: געדענקט, רבותי, דאָס איז בלויז אַ שפּיל. מיר מוזן נישט פאַרשטיין 
זיין באַטײט. אַנישט -- װועט איר פאַרמישן די יוצרות, 

(ער כאַפּט זיך באַלד) : 

-- און אפשר האָט דאָס יאָ אַ באַטײט. מיר װעלן פּרוּוון טוישן, נישט בלױז די 
אַקטיאָרן אויבן, נאָר אויך דאָס פּובליקום אונטן. געווען איז דאָס אַזױ: 

אַ מאָל, מיט פיר דורות צוריק, האָט אין נאָװאָדמינצק געלעבט ר' שמעון ראָכמאַנס 
זיידע; ער האָט אויך געהייסן ר' שמעון. | 

(ביים עלטערן אַקטיאָר אויפן טיש ענדערט זיך פּאַמעלעך דאָס פּנים אױף מילד, 
די קאָליר פון דער באָרד ווערט צעהעלטער, וייסער; זי װערט לענגער. די אױגן 
ווערן אים -- פון גרוייװאַסערדיק -- בלוילעך ליכטיקער. ער טראָגט אַ גרויס סאַמעטן 
קאַפּל אויפן קאָפּ, און אַ זיידן-געבלימלטן שלאָפּראָק). 

רעזשיסער: אַ גאָטהעלף, ר' שמעון! 

(דאָס פּובליקום אַרום האָט אויך זיך געענדערט. דאָס זענען די חסידים פון 
גערער שטיבל אין ניינצנטן יאָרהונדערט, אין נאָװאָימינצק. אויך די וװענט זענען 


243 


אַנדערש. דער יונגער אַקטיאָר בלאַסט-אײן אין דער העלקייט. מען זעט אים נישט. בלויז 
דער רעזשיסער איז דער זעלביקער. די בילדער טוישן זיך, מיטן אויגנבליק -- איינס 
נאָכן אַנדערן. ר' שמעון שטייט איצט ביים עמוד, מיטן פּנים צו מזרח. הינטער אים -- 
זי אַלע : שװאַרצע און בלאַנדע, ווייסע און רויטבערדיקע חסידים. זיי זענען געװויקלט 
אין די טליתים), 

ר' שמעון זאָגט און זיי אַלע נאָך אים: 

,שומר ישראל, שמור שארית ישראל, ואל יאבד ישראל? -- 

רעזשיסער: די תפילות האָבן זיי געזאָגט אין װאָרמס, אין מיינץ, אין ליװאָרנאָ, 
איזמיר : ווילנע און נהרדעא, זיי בעטן נישט מער, נאָר די רעשטלעך פון זיי זאָלן 
שוין בלייבן, 

זיי לייענען ביים באַלעמער נ פון ספר בראשית : 

,בצלם אלוהים ברא את האדם? -- 

רעזשיסער: קיין מאָל װועלן זיי פון דעם זיך נישט אָפּזאָגן. אויך אין קינ'ען װועלן 
זי זוכן דעם צלם אלוהים. אפשר וועלן זיי אַ מאָל דאָס אויפדעקן אין אים, און אויך 
אים אויסלייזן, 

(זיי זיצן ביי טישן, ביי אָפּענע גמרות און שווייגן), 

רעזשיסער: אָט מיט די ספרים איבער זייערע פּלייצעס זענען זיי געגאַנגען איבער 
דער וועלט. פון אַלע פייערן האָבן זיי געראַטעװעט בלויז דאָס ספר און מיט דעם זיך 
געטראָגן ווייטער. אַלע אַרכיון זענען פול מיט זייערע ספרים. אָן דעם ספר װאָלטן 
זיי פאַרשווונדן, 

(א שווייגן). 

רעזשיסער: אויך די ספרים זייערע האָט מען געברענט, אָבער אַלע פייערן זענען 
צו קליין געווען זיי צו פאַרשלינגען, 


(דער עולם מיט ר' שמעונען בלאַסט-אײין, פאַרשװינדט אין ליכט), 

רעזשיסער: ר' שמעון און אויך זיין אייניקל, דער צווייטער ר' שמעון, זענען שוין 
לאַנג נפטר געװאָרן אין ק"ק נאָװאָימינצק, נאָר ר' שמעונס אַן אוראייניקל (אַ געשטאַלט 
פון אַ יונגן ר' שמעון מיט אַ בלאָנדער באָרד טונקלט-אויף אויפן טיש) איז אין אַנהייב 
צװאַנציקסטן יאָרהונדערט אַװעק אין וייטן אַמעריקע, אויך ער אין שוין דאָרט 
געשטאָרבן. געבליבן איז זיינס אַן אייניקל, סעמיאָן. ער טראָגט מער נישט די קליידונג 
פון זיינע עלטערן: ער רעדט נישט זייער לשון; זייער וועג איז נישט זיינער. בלױז 
זייער צורה איז זיין צורה. (עס טויכט פּאַמעלעך אַרױס דער יונגער) און מיט זייער 
נאַענטקײיט צום באַשאַף לויפט ער איבער דער וועלט. 


ווידער אַ בליצבילד: אַרום טיש אַ דעמאָנסטראַציע; יונגעלייט, סטודענטן, מיט 
בערדלעך פון ציגנבעק, אָן היטלען אויף די קורצהאָריקע קעפּ, לויפן מיט דער אַמעי 
ריקאַנער פאָן אין דער האַנט. ר' שמעונס אוראייניקל סעמיאָן, צווישן זיי. ער ווערט 
געטראָגן אויף אַקסלען. ער ביילט אַ בלייכע פויסט און שרייט: 

.גלייכהייט פאַר אַלע, פאַר קליין און גרויס, פאַר יונג און אַלט, פאַר ווייס און 
שװואַרץ! מיר װעלן אונדזערע לעבנס אַועקגעבן פאַר גלייכהייט !", 

אַלע נאָך אים שרייען: 

,גלייכהייט זי 
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רעזשיסער: ער האָט פון זיינע זיידעס נישט געהערט: ער וייסט נישט וועגן זיי. 
מיט אים, מיינט ער, הייבט עס זיך אָן. 

ר' שמעון שטייט איצט אויפן טיש פאַרן בית-דין : 

-- איך רוף אים צום משפּט. איך וויל אויסלייגן מיינע טענות: פאַר װאָס קומט 
דאָס מיר, מיט אים, מיין אייניקל, זאָל אָפּגעהאַקט ווערן מיין שטאַם?! טויזנטער יאָרן 
האָבן זיי, מיינע זיידעס, דורך פייער און פאַרלענד, זיך געטראָגן דורך די פעלקער, 
און נישט איבערגעריסן אונדזער קייט. װי קאָן ער, װאָס זיין האַרץ איז פול מיט 
רחמנות צו אַלע, דאָס נעמען אויף זיך: גראָד מיט אים זאָל דאָס זיך פאַרענדיקן?! 
קוקט און זעט: ער איז דאָך מיין קינד! בלוט פון מיין בלוט; לייב פון מיין לייב! 


(ער ווייזט אויף אים מיטן פינגער. אַרום טיש זיצן שוין װוידער די דיינים און די 
אַלע פון פריִער פאַרזאַמלטע דאָ). 


גלייך האָט זיך אויפגעריסן פון אָרט דער דינער, װי אַ שטעקן דיין, מיט דער 


לאַנגער, געלישטרוייַקער באָרד, וי אַ בעזעם; דער פון שפּיציקן ווינקל טיש, 


-- ר' שמעון -- האָט ער שאַרף געפרעגט, א בליץיטוענדיק מיט זיינע געלע 
אויגן -- דאַרט צום בית-דין האָט איר געשלעפט איער לייבעלען, געשטעלט אים 
צוֹם דין, געריסן פון אים המשך; איר האַלט אייער האַנט אַרום זיינע לענדן, אַרוס-י 
צוקוועצטשן פון אים דורות. דאָס הייסט דאָך, אַז איר האָט אויפגעגעבן שוין אים, דעם, 
װאָס שטייט דאָ פאַר אייך, ווייל ,כי בלייבל יקרא לך זרע!*. װי שיקט זיך דאָס, װאָס 
איר האָט ווידער געווענדט דאָס פּנים דאָ, צו אים ? גיט איר, חלילה, איצט אויף אייער 
בן-זקונים, דעם עקשן!?! 


ביי ר' שמעונען האָט זיך פאַרווייסט דאָס פּנים, װי די תכריכים אויף אים; ער 
האָט זיך פאַרלוירן וי אַ יינגל. באַלד האָט ער זיך אָנגענומען מיט מוט, 


-- שמעו נא, הערט מיך אויס -- האָט ער געזאָגט -- רבותי, דיינים מומחים, מיין 
ליידיקער קבר איז אַן עדות, אַז איך געפין מיר מער קיין רו נישט. איך קאָן נישט מוותר 
זיין אויף קיין איינעם פון מיינע יוצאייחלצי. אין זייער ביידנס בויך איז מיין 
קבר. נאָר קוים, װעט ער, סעמיאָן, זיך אָפּשנײדן פון מיין נאָפּל -- אַנטלױף איך פון 
אים אַרױס; ער בלייבט אינעװייניק ליידיק. איך שרומפּ זיך איין אין לייבלען אַלײן 
נאָר װי באַלד אויך ער װועט בלייבן פאַרעקשנט, און נישט איבערגעבן זיך איף 
ווייטער --- װוּ װעל איך בלייבן, ווען זיין גוף װעט זיך צעפאַלן?! סיידן וידער 
מגולגל ווערן אין אַ פרעמדן חומר. 

-- הייסט דאָס, אַז יעדער מענטשך-גוף איז בלויז אַ קבר? 


די זיצנדיקע אַרום טיש האָבן מיט א מאָל דערפילט, אַז זייערע גופים זענען וי 


ליידיקע, אָנגעבלאָזענע פעסער. קיינער רוט מער נישט אין זיי. ביים דינעם דיין איז 
געבליבן אָנגעשפּאַנט דאָס געלע אױער. 

רעזשיסער צום פּובליקום: און פון װאַנען וייסט איר, אַז ער איז ר' שמעונס 
אַן אייניקל? אפשר איז דאָס גאָר ער, ר' שמעון אַלײן? ער האָט ביי זיין לעבן אין 
ק"ק נאָװואָרמינצק אין עפּעס פּוגם געווען -- האָט מען אים געגעבן אַן עונש נאָך אַ מאָל 
געבוירן צו ווערן אין ווייטע מקומות, צווישן פרעמדע, כדי מתק-צויזיין זיין פּגם, 


285 


דאָס לויפן מיט דער פרעמדער פאָן אין האַנט איז בלויז אַזאַ אָפּקומעניש פאַר אים. 
װאָס עס איז דער פּגם? (דער עולם הייבט מיט די אַקסלען) -- ווער קאָן דאָס וויסן? 

-- ר' שמעון -- האָט דער רעזשיסער פּלוצעם א באַפעל געגעבן -- הייבט אויף, 
ווייזט פאַרן בית-דין אייערע הענט, אַלע אייערע אברים. 

-- זעט -- האָט ער אַ זאָג געטאָן צום ביתידין -- ר' שמעון און אַלע פון זיין 
שטאַם, לויבן יעדן טאָג, װאָס דער פּגם זייערער איז געוען, נאָר צװישן זיי מיט 
זייער גאָט, און נישט צװוישן זיי און מענטש. ווען זיי זענען אויף דער וועלט געקומען, 
מיט זייערע גופים, האָבן זיי זיך דערשראָקן. זייער גוף קאָן, גענוי וי אַ קרבן, אויך 
זיין אַן אומברענגער, ביידע, קין און הבל, האָבן זיי די זעלביקע קערפּערס. און ווען 
זיי גייען אַװעק פון דעם עולם, מיט ריינע הענט -- שטּיגלען זיי זיך אין זייער אייגענער 
ווייסקייט. אויף זייער קערפער איז דאָ דער געטלעעער צייכן פון בונד קעגן בלוט. 
אין דער ברירה צווישן פאַרצוקן אָדער ווערן אַלײן פאַרצוקט -- קלייבן זיי שטענדיק 
אויס דאָס לעצטע. ניין, נישט כדי מתקן צן זיין אָט דעם פּגם פון שפיכת דמים -- 
האָט ר' שמעון געמוזט נאָך אַ מאָל געבוירן וערן. 

(דער רעזשיסער דרייט זיך אויס) : 

-- ר' שמעון, קוקט זיך אָן גלייך אין די אויגן! דאָס זענט איר אַלין. װי קאַנט 
איר רופן זיך אַליין צום משפּט? איר האָט נישט אויף זיך קיין רחמנות! 

(ר' שמעון דערקענט זיך פּלוצעם אין זיין ווייטן גלגול. ער וויל זיך פאַלן אין די 
אָרעמס, נאָר דער רעזשיסער גיט אַ שטעל זיך אין דער מיטן). 

רעזשיסער: רבותי ס'איז נאָך נישט אויס; נעמט זיך נישט איבער. דאָס אַלץ 
איז בלויז געווען אַ משל. דער משל גייט ווייטער. מיר בעטן האָבן געדולד, 

-- מיר זעצן פאָר דאָס שפּיל, 

(ר' שמעון פאַרשװוינדט ווידער. אויך די דיינים און דער עולם אַרום טיש בלאַסן- 
איין. אויפן טיש טויכט-אויף אַ קורץיגעקליידעטער ייד אין די מיטליאָרן: אַ בלאָנד 
בערדל, אַ געשוירנס, מיט אַ קראַװאַט ביז איבערן האַרץ. אין דער רעכטער האַנט -- 
אַ לעדערנע טעקע. ער קוקט זיך אַרום איבערן ליידיקן זֹאַל). 

רעזשיסער : שלום, װער זענט איר? (ער דערלאַנגט אים די האַנט). 

ייד: איך בין שמעון ראָכמאַן, אַן אוראוראייניקל פון ר' שמעון ראָכמאַן, פון 
נאָװואָרמינצק, דעם אייניקל פון ערשטן ר' שמעון ראָכמאַן, און איר, װער זענט איר? 

רעזשיסער: איך -- איך בין דער, װאָס זוך דעם זינען אין אייער קיום, 

שמעון : האַ? (ער האַלט נאָך געשטרעקט צו איט זיין האַנט). 

רעזשיסער: איך זע דאָך, אַז איר עקזיסטירט; אַ סימן, אַז פון דער קייט פון 
איער שטאַם איז נישט אַרױסגעפאַלן די איינע רינג אין דער מיט, וייל װאָלט 
יענע רינג אַרױסגעפאַלן, װאָלט דאָך די קייט לאַנג נאָך פאַר אייך געװען אָפּגעהאַקט. 

שמעון: ס'איז מקובל אין אונדזער משפּחה, יעדער פון אונדז דאַרף היטן בלױז 
איין רינג אין דער קייט: די רינג -- נאָך אים. אַנדערש -- צעשיטן זיך די רינגען 
פון דער קייט. יעדע רינג איז געשטעמפּלט מיט אַ נאָמען. 

רעזשיסער : מיר װעלן אַ וויילע לאָזן אים אַלײין גיין זיין ווייטערדיקן וועג, 

(שמעון פאַרװיקלט זיך, קיילעכדיק, און קאָלערט זיך זיגזאַגיש אין זיין וועג), 

רעזשיסער: ער איז די איין און זעכציקסטע רינג אין דער קייט, זינט טיטוס האָט 
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זיינע אורעלטערן געפירט, געפאַנגען פון ירושלים קיין רוים. אפשר איז ער נאָך 
געשטעמפּלט מיט דעם נאָמען פון שמעון בר-גיורא. 

(שמעון קאָלערט זיך ווייטער. מיט זיין בערדל קערט ער די וועגן פון דער וועלט). 

מיט אַ מאָל פאַלן שטיינער צו אים. מען זעט נישט װער עס װאַרפט זיי. אַלע מאָל 
ווערן די שטיינער גרעסער. אין האָריזאָנט זעען זיך אַרױס געשטאַלטן מיט לאַנגע 
בייטשן אין די הענט ; זיי רוקן זיך אָן, לויפן, דערנענטערן זיך, לאַכן, און קנאַלן מיט 
די בייטשן אין דעם זיך קאָלערנדיקן ראָד. זיי זענען אַרום טיש. מען הערט דעם פייף 
פון די בייטשן. אַלע זענען זיי מיט טיראָלער גרינע קאַפּעליושן אויף די בלאַנדע קעפּ 
און מיט פעדערס אין די זייטן פון די קאַפּעלישן. צווישן זיי, איינער, אַ יונגיטשקער 
בחור, מיטן ראָזן פּנים פון סעמיאָן. צוזאַמען מיט אַלע קנאַלט ער מיט דער פייפנדיקער 
בייטש אין דעם ראָד, װאָס הערט נישט אויף זיך צו קאָלערן, און שרייט מיט זיי: 

-- אַ טוט די יידן, די מערדער פון גאָט! 

רעזשיסער: מיר וועלן איצט אים אַרױפּלאָזן אויפן טיש, צוזאַמען מיט שמעונען. 

(שמעון גלייכט זיך אויס. די צוויי געשטאַלטן גייען זיך אַנטקעגן פון ביידע עקן 
איבערן טיש -- מאָל נאָך מאָל, און באַגעגענען זיך נישט. דאָס פּובליקום טוישט זיך. 
ווידער זיצן אַרום טיש די דיינים און דער עולם -- אַרום זיי). 

רעזשיסער : איך באַפעל אייך, שטיין בלייבן, איינער קעגן אַנדערן און אויפהייבן 
די קעפּ! 

(זיי שטייען ביידע און הייבן די קעפּ צום באַלקן). 

רעזשיסער : ניין, קוקט צום פּובליקום, דאָ אַרום און אַרום. 

(זיי גלייכן ביידע אויס די פּנימער אַנטקעגן פּובליקום). 

רעזשיסער, ווענדט זיך צום פּובליקום : 

-- נו, װאָס זעט איר? | 

(דאָס פובליקום קוקט אַ וויילע, װי פאַרבליפט; מען זעט, עס האָט פאַרלוירן דאָס 
לשון ; זיי גלייבן זיך דאָס אַליין נישט צו). 

רעזשיסער: נו, װאָס שווייגט איר? רעדט! 

(אַלע צוזאַמען ווילן עפענען די מיילער). 

רעזשיסער, צו זיי אויבן: קוקט זיך אָן! איר ביידע קענט זיך? 

(ביידע שאָקלען מיט די פּנימער אין דער ברייט -- אויף ניין). 

רעזשיסער, ווידער צום פּובליקום: װאַס רעדט איר נישט! איר שווייגט! איר 
זעט אַלע, זיי זענען ענלעך, וי צוויי טראָפּן מילך איינער צום אַנדערן -- אָט דער 
פון דער רינג, און אָט דער יינגלינג, אמת? 

(דאָס פּובליקום שאָקלט מיט די גאָמבעס אַרױף און אַראָפּ -- אויף יאָ). 

רעזשיסער: איר מיינט דאָך אַװדאי, אַז זיי ביידע שפּירן זייער ענלעכקייט, אַז 
זיי זענען פון זעלביקן לייב, 

(דער עולם שאָקלט מיט די קעפּ אויף יאָ). 

רעזשיסער: זיי וועלן אויך ווייטער נישט גלייבן, אַז ביידע זענען זיי די אָפּשטאַמיקע 
פון ר' שמעונען פון נאָװאָ-מינצק. דאָס הייסט, ביידע ווייסן זיי, אַז ער, שמעון, איז 
ר'י שמעונס אַן אוראוראייניקל, אָבער ביידע גלייבן זיי נישט, אַז אויך ער, פריץ, 
איז איינער פון זי ; ער איז אַן אוראוראייניקל פון סעמיאָן. 

(סעמיאָן שטייט איצט אויפן טיש פאַרן בית-דין): 
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-- איך וויל אויסלייגן מיינע טענות: פאַר װאָס קומט דאָס מיר, אַז ער, מיין 
אוראוראייניקל, זאָל מיט לאַנגע בייטשן שמייסן פלייש פון מיין פלייש און ליב 
פוֹן מיין לייב ?! איך, װאָס האָב גערופן צו גליײיכהייט פאַר אַלע, פאַר קליין און 
גרויס, פאַר יונג און אַלט, פאַר ווייס און שװאַרץ: מיין לעבן האָב איך פאַר דעם 
אָפּגעגעבן -- פאַר װאָס קומט דאָס מיר ?! קוקט און זעט, ער איז דאָך בלוט פון מיין 
בלוט און געשטאַלט פון מיין געשטאַלט! 

(ער ווייזט אויף אים מיטן פינגער). 

רעזשיסער: נעמט זיך נישט איבער. איר פאַרגעסט, אַז דאָס איז בלוין אַ משל. 
די וועלט איז פוֹל מיט זיי, מיט די אויסגעמישטע אייניקלעך פון סעמיאָן, װאָס יאָגן 
נאָך זייער אָפּבילד. צווישן אַלע יעגערס זענען זיי דאָ; צוישן אַלע אַרמײען, אין אַלע 
טאָלן זענען זיי אויך צווישן די הערשער. סעמיאָן איז בלויז דער איבערגאנג צווישן 
ר' שמעונען און צווישן זיי. ער האָט נישט געװוּסט, אַז עס װעט אַזױ דערגיין : אַז מיט 
פאַרלאָזן דעם צד פון קרבן -- פירט אים דער וועג, צו ווערן זיין רוצח } אז זיין ירושה- 
בלוט פון הבל װעט בטל ווערן בששים אין דעם ירושה-בלוט פון קין, 

(שטוינונג אין זאַל), 

רעזשיסער: אָט פון דעם קליינעם שטראָם פון יעקב, גיסן זיי דור נאָך דור זיך 
אַרײן אין אַלע טייכן פון די פעלקער. זיי פאַרשווינדן אין זיי. זעט, רוים, שפּאַניע, 
גערמאַניע: זעט סלאַוויע און אַראַביע. דאָס שװאַכע שטראָמל מערט זיך נישט אין 
זיין אייגענער קאָרעטע, נאָר פליסט און מערט -- די רייכע פלוסן, 

(ר' שמעון קומט-אויף), 

ר' שמעון צוזאַמען מיט סעמיאָן: 

-- קשה מלנשׂוא. אָט דאָס איז צן שווער צום איבערטראָגן. 

(זיי פאַלן ביידע הינטער זיך). 

רעזשיסער : מיינע הערן, דאָס שפּיל איז אויס. אַז איר ווילט, האָבן מיר בלויז 
געהאַט די מאַפּע פאַר זיך ; די צייטן האָבן אין איר זיך איינגעשרומפּן. מיר האָבן מיטן 
אויג אַרײינגעקוקט אין איר מיט אַ פאַרגרעסעריגלאָז. און אפשר טאָר מען נישט 
אַרײינקוקן?} 

מיט אַ מאָל קומט אַרױס דער סניגור, ער שפּרייזט אַרױף אויפן טיש; זיינע פיס 
ואַקסן אַרײן אין דער האַרטקײט אונטער זיך. ער צענעמט די הענט: 

-- רבותי, שפּרײט אויס דאָס פאַרגרעסער-גלאָז; קוקט ווייטער, קוקט אין געצעלט 
פון אברהם און שרה -- וועמען װעט איר זען? -- ישמעאל און יצחק: קוקט אין 
געצעלט פון יצחק און רבקה, און -- אויך דאָ װועט איר זיי זען, ביידע -- יעקב 
און עשיו. ר' שמעון נעמט פאַר ליב אייער גורל, וי דאָס האָבן אים גענומען פאַר ליב 
אייערע זיידעס, די רבנים פון שפּאַניע און גערמאַניע, פון סלאַװיע און אַראַביע, זייט 
געטרייסט, ,, כי בלייבל יקרא לך זרע !", 


אין אַ ווייטערדיק אָרט פון אַמסטערדאַם, אין דער שטאָטװאָג, װאָס אין פאַר- 
װאַנדלט געװאָרן אין דעם יידן-מוזעאום, איז פאָרגעקומען נאָך אַן אַסיפה. דאָ אינעם 
זאַל, אויפן העכסטן שטאָק, צװישן די איסגעשטעלטע עקספּאַנאַטן זענען געװען 
אויסגעזעצט אַרום טישן די אַנדערע נישט-צוגעלאָזטע צום משפּט. אױף די ווענט 
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אָרום זענען געהאנגען אַלטע יידישע קונסט-מנורות, מעשענע חנוכהלאָמפּן מיטן 
אויסגעלופטערטן ריח פון חלב; אין די אויסשטעליקעסטלעך אונטער גלאָז האָט מען 
געזען באַגילדעטע כתובות, אויף וועלכע עס זענען געהאַט געלעגן הענט פון די עדות, 
װאָס האָבן זיי געחתמעט; לײידיקע ברילן אָן אויגן אונטער זײי: בשׂמיםיביקסלעך, 
מיטן נעגעלע-ריח, פון וועלכן נעז האָבן טיף געשמעקט. זיי האָבן דאָ אויסגעזען, אין 
מוזעום, די אַמאָליקע שטובזאַכן, װי באַלזאַמירטע קערפּערס פון פאַרלאָזטע באַ- 
שעפענישן. די גערופענע צו דער אסיפה האָבן מיט די נעז געפּרװוט נאָך אַ מאָל 
צוֹ זיי זיך דערשמעקן, דערגרונטעווען זיך צו זייער באַהאַלטן חיות ; דערװאַרעמען זיי 
מיטן הויך. ווען מען האָט אונטערגעהויבן די הענגענדיקע פּרוכתן, האָט מען געזען 
זי פאַרדעקן בלויז די נאַקעטע ווענט פון אַרום; זייער סאַמעט איז קיל און רייצט 
שטױביק די פינגער, 


עס זענען דאָ געווען אויסגעזעצט אַרום די טישן יונגע מענטשן, דאַרע, דורכזיכטיקע, 
פארשוויגענע אין זיך: אַ סך -- נידעריקע, מיט דין-געשוירענע יינגלשע קעפּ. זייערע 
ליפּן -- שמאָלע, וי ערשט איצט אויפגעשניטן; מיט גאָמבעס -- בלייכע, קורצע. מען 
האָט געזאָגט, אַז זייערע הערצער זיצן אין זיי וי אייער. עס פּיקט זיך עפּעס אינעווייגיק. 
געווען זענען דאָס די געהיימע פירער פון דער יידישער אַרמײ, אויפגעשטעלט גאַכן 
פאַרלאָזן לאָדזש. דורך אונטערערד-וועגן ווילן זיי דערגרייכן אין דער צוגעזאָגטער 
רעפּובליק. װוי קרעטן אָן אויגן װעלן זיי זיך איינגראָבן אין די אונטערשטע שיכטן 
און קריכן פאָרויס. איבער זיי װועט זי זיך בערגלען, וי כװאַליעס, די ערד אויבן. עס 
וועלן אויף איר איינפאַלן די בנינים פון די טאָל-שומרים. עס איז נישט געװען קיין 
האָפענונג, אַז דאָס בית-דין, אַזױ לאַנג װי עס וועט זיצן, װעט זיי, די מורדים, צולאָזן 
אין דער פּאָרטוגעזישער שול. ר' יוזפל האָט אַלץ געװאָרנט קעגן שפיכת:דמים. אין 
זייערע הערצער קאָן זיך אויסשטיין אַ בלוטסטראָפּן, װאָס װעט איבערגיין אין זייערע 
קינדער. מען האָט געשמועסט, אַז זיי גרייטן זיך צו פאַרטײידיקן דעם משפּט, אוב 
אַ פרעמדע האַנט ועט איבער אים זיך הייבן. דאָס בית-דין האָט געװאָלט דערקלערן 
די גאַנצע װעלט אַלס געריכט, װוּ מען טאָר נישט פאַרגיסן בלוט. זייער קאָמאַנדיר 
דאָ, מיט אַ לאָק, אַראָפּגעלאָזט זייטיק איבערן שטערן, וי אַן עקבערנדיקער ווייזפינגער, 
האָט געפאָדערט, זיי זאָלן זיך פּראָקלאַמירן אַלס ווערביר-ביוראָ פאַר דער נייער אַרֹמײ 
פוֹן יידן. אַלע, אויך זקנים און קינדער, װעלן אין איר געציילט ווערן. זיי װעלן מורד 
זיין אין בית-דין, 


די אסיפה האָט געװאָלט צוזאַמענשטעלן אַ קול-קורא צו אחינו בית ישראל אין 
אַלע קהילות, רופן זיי צו מרדות; קומען, זיך לאָזן ציילן; דערווייל נישט אויפשטעלן 
קיין משפּחות, כדי עס זאָל נישט זיין, אויב זיי װעלן פאַלן, ער עס זאָל זיי באַװויינען, 
די קהילות קדושות זענען אָבער אַלע לאַנג שוין געווען אױיסגעלײידיקט; ס'איז נישט 
געווען דאָס ביתיישראל. בלויז די איבערבלייבענישן פון זיי זענען, װי אָנגעשטאָפּטע 
פעלן פון דערשאָסענע חיות און עופות, געווען איינגעגליווערט אין די מוזעומס איבער 
די לענדער. ווען זיי דאָ זענען שטיל געװאָרן ביי די טישן, האָט זיך געדאַכט, אויך זיי 
זענען איינגעטויטע מומיעס אין דעם זאַל. די פעלקער האָבן זיי אײינבאַלזאַמירט, 
אײביק זיי צו היטן. דאָ װועט קיינער זיי מער נישט רירן. זיי דאַרפן בלויז אַזױ בלייבן 
אומבאַוועגלעך מיט די גופים, 
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אַ רגע האָבן זיי זיך דערפילט גוט, איינגעשטילטע צװישן זייערע דורותדיקע 
חפצים. זייערע אָדערן רוישן מער נישט. זיי זענען איינגעהאָרכט אין זיך. מעגלעך, אַלע 
אַנדערע, אַרױסגעלאָזטע פון טאָל, רוען שוין אויך, וי זיי דאָ, אין ווייטע שטאָטישע 
מוזעומס,. מען האָט זיי דאָרט איינגעדרימלט. עס איז שטיל אין זייערע גופים, זיי 
וועלן אַזױ בלייבן איבער די נעכט איינגעשלאָסן אין די זאַלן, נאָר בלויז אין די טעג 
וועלן באַזוכער מיט ווייכע טריט זיך דרייען צוישן זיי און קוקן. מען װועט נישט 
טאָרן טאַפּן זיי מיט די פינגער. זיי זענען איינגעמומיעט, די בני ישראל, וי דער כנעני 
און דער יבוסי. 


די עקספּאָנאַטן האָבן גענומען בייגן די קעפּ אוױיף בידע זייטן. צו ערשט -- 
גאָר פּאַמעלעך, נישט אויפצורודערן די שטילקייט. זיי האָבן זיך דערזען, זייטיק, 
יעדער -- די אַנדערע, אַז זיי אָטעמען. קיין פרעמדע באַזוכער זענען נישטאָ. די טירן 
זענען אָפן. די מומיעס קאָנען אַנטלויפן, וי אויף הילצערנע פיס, 


באַלד האָט איבערגעריסן די רו אין זיי זייער קאָמאַנדיר, דער מיטן לאָק 
אַרױפגעלאָזט איבערן שטערן, וי אַ ווייזפינגער. ער האָט געגעבן אַ שטעל זיך אױף. 
זיין בליק איז געפאַלן אויף די אַרומיקע ווענט. דער פינגער איז אַ ויילע געבליבן 
אין אים פאַרשטעקט. ביי זיין ייַנגערן ברודער האָט מען אין טאָל אַרױסגעצאַפּט פון 
קערפּער דאָס בלוט. ער איז שפּעטער געבליבן ליגן פלאַך, וי אַ בלייך אויסגעצױגן 
פישל. ער האָט פאַר אים אויפגעהעלט אין זיין דינקייט. אַן אויגנבליק האָט ער אין 
זיך דערפילט זיין איבערגעבליבנקייט. אפשר האָבן זיי אים אױפגעקלאַפּט דאַ וייס, 
הינטער אַ פּרוכת. ער האָט אָפּגעגרױלט פון דער איינגליווערונג. מען האָט געזען זיין 
מיטלװוּקסיקע געשטאַלט מיט ברייטע אַקסלען. זיין נאַקן הינטן איז אָנגעלאַדן. אַלע 
אַרום האָבן זיי דערשפּירט, זי ריזלט-אויף, די פאַרשטײיפטקײט, אין זייערע אינגעוויידן. 
זי האָבן מורא געהאַט, דער מוזעוםיבנין זאָל פון זייערע פּלײיצעס נישט אַראָפּפאַלן, 


וי אַן ארון פון איבער אויפגעוועקטע מתים, 


-- רבותי! -- האָט אין דער שטילקייט פּלוצעם זיך געהערט דער עכאָ פון 
קאָמאַנדירס װאָרט, 


מער האָט ער נישט געזאָגט. דער רוף האָט אין זיי זיך געלאָזט הערן, װי אַ באַפעל, 
צוזאַמען מיט זיי האָט ער איצט זיך איינגעהערט: זיין קול בלייבט הענגען איבער די 
קעפּ, װי דאָס אײינבאַלזאַמירטע קול פון יידן. די יידן דאָס זענען זיי. 


זיי האָבן געװוּסט, זיי זענען װײיניק, די אַרױסגעלאָזטע פון די טאָלן זינט זי 
זענען אַנטלאָפן פון לאָדזש, האָט די ערד וידער זיך אױסגעשפּרײט אונטער זיי, זֵיי 
זענען ווייט איינער פון אַנדערן. קיינער האָט זיי ביז איצט נישט געציילט. סיידן, די 
זיצנדיקע דאָ וועלן אַלײין זיין די קאָמאַנדירן און אַלײין די אַרֹמײ. 


זיי האָבן געדענקט די טויזנטער יונגע ברידער זייערע, די לעצט-פאַרבליבענע פון 
משפּחות, װאָס זענען געווען ווייט פון די טאָלן, אין יענער זייט פון די ימים. זיי האָבן 
איצט דאָ געקאַנט זיין, נאָר דער צער אין זיי האָט זיי געיאָגט צו נקמה אין דעם 
שונא. אויף אַלע פּראָנטן האָבן זיי זיך געװאָרפן. אין זייער אַרמײ האָט קיינער זי 
נישט געקענט. אויך אין זייערע אייגענע רייען האָכן זיי מאַרשירט פרעמדע. אַזי 
זענען זיי געפאַלן אין שלאַכט. קיינער ווייסט נישט, אַז זיי זענען אַ מאָל געווען. 
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זי האָבן איצט דאָ זיך איינגעהערט אין דער שטילקייט פון זייער פאַלן: זי איז 
שוין אַ טייל פון דער אײביקער פאַרשוויגנקייט, זיי, די לעצטע, האָבן זיך געבראָכן 
אונטער זיך, װי ביימער אין אַ װאַלד, איינער נאָכן אַנדערן, אין דעם רויש פון אַ ווינט 
אָן קולות. זיי דאָ זענען איצט אַלע געשטאַנען אויף זייערע ערטער, מיט די בליקן 
פאַר זיך, װאָס ווערן אָפּגעהאַקט מיט אַלץ אין זיי, דורך די אַרומיקע ווענט, 

אַ רגע האָט אין זיי זיך אײינגעשפּיזיקט אַ בלאַנקע שאַרף אין די אינגעוויידן: 
צי האָבן זיי, די לעצט-פאַרבליבענע זין, אַ מאָל נישט געדאַרפט היטן זייערע לעבנס, 
וי דעם איינציקן זכר פון זייערע היימען!! צי האָבן זײי געמעגט זיי װאַרפן אין 
קאַמף ?! בלויז זייער בלייבן װאָלט געווען זייער נקמה. אַזױ האָבן זיי אָבער זייערע 
רעשטלעך אַליין געבראַכט צום מזבח פון פרעמדן טאָל-גאָט. זיי האָבן געהאָלפן אָפּװישן 


זייערע משפּחות, 
זיי האָבן געשפּירט, װי עס בייגן זיך זייערע קני אונטער זיי. 
אַזױ, מיט קורצע קני, שטייען זיי דאָ, די קאָמאַנדירן, אָן די לעצטע זעלנער, 


זיי האָבן איצט געװאָלט ענדערן דעם קול-קורא צו די אויסגעליידיקטע קהילות: 
יעדער מוז מקדש-זיין אַ יידישע טאָכטער, איידער ער לאָזט זיך ציילן, כדי די 
איינגעבלייכטע נעמען פון זייערע משפּחות, זאָלן צוריק אויפגיין אויפן כתב: זאָלן 
ווידער גערופן ווערן אין ישראל; אין דער אַרמײ װועלן איינגעזאַמלט ווערן בלויז די, 
װאָס לאָזן אין שטוב פאַרפלאַנצט זייער זריעה, 


זיי זענען איצט געזעסן אַרוֹם די טישן, געבויגן איבער די פּאַרמעטן פאַר זיך, 
זייערע פּנימער -- גלאַטע, וי פון יינגלעך, אָן קנייטשן: דער סוד פון דורות -- 
אַרױסגעפאַלן פון זיי. זיי האָבן אויך געװוּסט, אין דרויסן היט קיינער נישט דעם בנין. 
דער פּלאַץ איז אָפן, די אַמאַליקע יידן-גאַסן זענען אָפּגערױמט פון דער ערד. די נאַכט 
איז צוגעפאַלן, דער מוזעום שטייט אַלײן, צעעפנט אין דער אַרומיקײט. די שטאָט 
אַמסטערדאַם מיט אירע הייזער איז דערווייטערט, 


אַ רגע איז זיי באַפאַלן אַ פּחד: אויף וי ווייט אין דרויסן זעט זיך דאָס ליכט 
פון זייערע זאַלן אויפן העכסטן שטאַק. דער גאַנצער בנין אויבן איז פול מיט צעלויכטענע 
פענצטער -- איינס נעבן אַנדערן, פון דער ווייטנס, זעט מען זייערע לויזע מאַנטלען 
שאַקלען זיך, װי געהאנגענע אויף די פענצטער דאָ. אויף די שויבן וואכן זיי, זייערע 
מאַנטלען, קוקן אין דער נאַכט אַרײין, זי דערנענטערט זיך אַהער, די נאַכט; זי בליקט 
דאָ שיטער אַרֹיין. איינגעהערט אין דער טונקלניש, האָבן זיי געשוויגן: זיי האָבן מיט 
די אויערן פאַרנומען דאָס רוישן פון די װאַסערן אין די כראַכטן, 

אַ וויילע האָבן זיי געװאָלט אויסלעשן דאָס ליכט אין מוזעום, שפּרייטן זיך 
איבער דער ערד:; ליגן, לאַזן די טויטע אַרמײען דורכמאַרשירן איבער זיך, 

זיי האָבן געװאַרט, אין די נעכט װעלן איבער זייערע רוקנס דורכמאַרשירן די 
אַלטע קהילות, פאַרבליבענע אין די טאָלן. אין לבנה-ליכט וועלן זיי ווייס זיך הייבן 
פון די אַשבערג, און לאָזן זיך איבער זיי. זיי װעלן אַהערציֶען פון אַלע ווייטקייטן, 
זיי וועלן זיך באַװעגן, קעפּ-כװאַליעס, העל, וי איבערן ים ביי נאַכט: אין סוף פון די 
טעג װעלן די כװאַליעס איינפאַלן, װערן צו זאַמד, און זיי אַלײן, געשפּרײטע, װעלן 
אונטן בלייבן פאַרשאָטן, די נאַכט װעט אײביק זיין איבער זיי, 
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זי האָבן געװאָלט אויפשטיין, אָפּשיטן פון זיך דאָס זאַמד, אַרױסװיקלען זיך פון 
אונטער דער נאַכט, 


דאָס פינצטערניש נעמט זיי אַרום פעסטער; די ערד-כװאַליעס דריקן זיי צו. דער 
בנין דאָ איז אַן איינגעגליווערטע שיף; פאַרקאָװעט, װי אין דער שװאַרצקייט פון ים. 
זי האַלט זיי פעסט אין זיך, די שװאַרצקײיט, נישט צום באַװעגן. פון זייערע פענצטער 
לייכט מער נישט אַרױס דאָס ליכט. אַלץ איז פאַרהילט, אַרומגעדעקט, פאַרשטעקט 
אין שװאַרצן אייז. זיי זענען אַרײינגעפרוירן אין די טיפענישן. 


זי האָבן זיך איינגעהערט איבער זיך. די טױיטע קהילות פון די טאָלן טרעפן 
מער נישט אַהער צו זיי, זיי זענען אָפּגעשניטן | 


פון דער ווייט האָבן זיי פאַרנומען גערוישן, פאַרשטומטע קולות פון דער ערד. 
זי האָבן געדענקט, ס'איז איצט טיפע נאַכט. די יסודות פון דעם בנין טרייסלען אויף, די 
ערד ציטערט אין אירע גרונטן. זיי האָבן געװוּסט, ס'איז ערגעץ אויף ווייטע פעלדער. 
זיי האָבן פאַרנומען טריט, וי פון מאַרשירנדיקע אַרמײען. זיי קומען מיטן קול פון 
פיל װאַסערן. | 


זי האָכן זיך דערמאָנט אין זייערע ברידער, די געפאַלענע יידישע זעלנער, װאָס 
דורֹך דורות זענען מיט זייער געביין פול געווען די פרעמדע שלאַכטפעלדער. זייער 
טראָט איז פאַרהילכט געװאָרן אין דעם גאַנג פון מיליאָנען-פיסיקע אַרמײען. די שלאַכטן 
האָבן לאַנג זיך שוין פאַרענדיקט. נאָר זיי בלאָנדזשען נאָך אַלץ; זײיערע נשמות האָבן 
נישט װוּ זיך אומצוקערן. אין די נעכט רייסן זייערע סקעלעטן זיך אויף פון די 
צעשפּרײטע גריבער. זיי בלאָנקען בלינדע איבער די איינגעשטילטע פעלדער. זייערע 
דינע ברומענישן שניידן זיך איין, טראָגן זיך אין נאַכטיקן ווינט. זי האָבן נישט קיין תיקון. 


זיי זענען געזעסן אוֹיף זייערע ערטער און געהערט, וי זיי שטייען איצט דאָרט אויף 
אין דער נאַכט; זיײי שאַקלען פון זיך אַראָפּ די פרעמדע ערד. זיי הייבן זיך, שוועבן 
איבערן חלל, ' 

די אסיפה האָט געװוּסט, באַלד וועלן זייערע ווייסע געשטאַלטן דאָרט אויפהעלן 
אין דער פינצטערניש, | 


זיי װעלן זיך צוזאַמעננעמען, די יידישע זעלנער פון אַלע געפאַלענע חיילות{ זֵלי 
וועלן זיך אויסשטעלן אין קאָמפּאַניעס און אָנפילן די פעלדער. מיט ווייכע טריט װעלן 
זי מאַרשירן. באַלד וועט זיך הייבן, אויפגיין אין חלל, זייער פאַרשטומט געזאַנג, 
עס װעט אַהערקומען, שווימענדיק איבער די כװאַליעס;: עס װעט איבער זי קלאַפּן 
מיט אומצאָליקע פליגל. אין דער נאַכט הערט זיך שוין דער פאַרטױבנדיקער אויפקלאַנג 
פון זייערע כלי-זין. זיי קומען, זיי גייען צו זייער לעצטער שלאַכט. זי װעט זיין זייערע. 


די אסיפה האָט געפילט, עס לאָזט באַלד די אייזיגליווערניש אַרום איר. זי ווערט 
צערונען. עס איז שפּעט. עס פאַרגייט שוין די נאַכט. די פינצטערניש ווערט לױזער 
אַרום די פענצטער. זי ווערט אָפּגענומען. זי האָט געװאָלט, די אסיפה, זיך דערקלערן 
אַלס דער קערן פון דער נייער יידישער אַרמײ: פּראָקלאַמירן איר אַנטשטײונג דאָ, 
אין מוזעום, אין אָט דער שעה, איידער עס בלויט אויף דער טאָג. 


זי האָבן געװוּסט, די פאַרזאַמלטע : זי װעט, די אַרמײ, קיין מאָל זי נישט פאַרלאָזן, 
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זי װעט גיין ביי זייער זייט אין אַלע פאַרהוילענע שלאַכטן. זי װעט פאַרדעקן מיט 
זִיך דעם שונא, אָנלויפן אויף אים, וי דער װינט; וי דאָס זאַמד -- אין זיינע אויגן. 


זיי האָבן געװװוסט, זי װעט גיין מיט זיי, די דאָזיקע אַרמײ, ביז איבער דער לעצטער 
שלאַכט, ביז זיי וועלן זי דעראָבערן, זייער רעפּובליק. ערשט נאָך דעם װעט זי דאַרט 
ווידער ווערן ערד. פון יענער ערד זײיערער זענען זיי גענומען און אין יענער ערד, 
זייער אייגענער, װעלן זיי צוריקקערן צו זייער לעצטער. רו. דאָרט װעלן זיי זיך 
אונטערלייגן, װי זאַמד אונטער די טריט פון די דעראָבערער; לאָזן איבער זיך אַריבער- 
גיין אַלע צוריקקערער, 


זיי האָבן איצט אַראָפּגענומען פון איבער די פענצטער די הענגענדיקע מאַנטלען 
דער טאָג האָט טאַקע שוין אויפגעלױכטן אין דרויסן. זונשטראַלן מיט פּליענדיקע 
שטויבעלעך זענען אַרײן: האָבן אָנגעפילט דעם מוזעום: זיי האָבן ליכטיק זיך געלייגט 
איבער די אַרומיקע עקספּאָנאַטן, און פאַררויטלט די בעקלעך פון די איינגעטויטע 
מומיעס. די לאָמפּן אַרום האָבן אויפגעגלאַנצט. עס האָבן איצט זיך געזען אַלטע זילבער- 
קמיעות מיט סופרים-יכתב. זיי האָבן זיי געװאָלט אַרױסציען פון דעם מועום, זיי 
וועלן זי אָנטאָן זיך אויף די העלדזער, צו טראָגן זיי אין די דערװואַרטע שלאַכטן, װאָס 
וועלן קומען. זייער עכאָ הערט זיך שוין איצט אין דעם חלל פון אויפגייענדיקן מאָרגן 
איבער דער שטאָט, 


מען האָט דערציילט וועגן נאָך אסיפות פון די געקומענע, װאָס האָבן זיך צוזאַמענ- 
גענומען אין בנין פון דער מינצעריי, אין הויכן בוידעם-באַהעלטעניש פון דערמאָרדעטן 
יידישן מיידעלע, אַננא פראַנק. מענטשן זענען געגאַנגען פון איין אסיפה צו דער 
אַנדערער, אומעטום געזוכט זיך זייער אָרֹט. די קאָרידאָרן און פעדערהייזער זענען 
געווען באַהאנגען מיט שפּיגלען פון אויבן ביז אַראָפּ, זיי האָבן אַרומגענומען אַלע פיר 
ווענט. די אַרוסקומענדיקע פון די אסיפות האָבן זיך אין זיי דערזען. װוּ זיי זענען 
געגאַנגען, האָבן זיי, אַנטקעגן און אין דער זייט -- זיך אָנגעטראָפן אויף זיך אַלײן; 
זי האָבן זיך צוגעװאָרפן בליקן. אינעװייניק, אין די שפּיגלען, זענען זיי איצט יעדער 
געווען גרעסער, אויפגעהויבענער. פריער, אין די זאַלן, האָבן זיי זיך געשפירט 
איינגעשרומפּן, צוליב די פרעמדע בליקן אויף זיך. דאָ זענען זיי געגאַנגען אַהין און 
צוריק -- יעדער פאַר זיך, פריי, אָפּגעזונדערט -- איינער אַליין צו זיין וועג, 


אויך צו די אסיפות האָבן געגרייכט די שליחים. זיי זענען געקומען פון דרויסן. 
זי האָבן אויפגעריסן די טירן און זענען אַרײן אין די זאַלן. זיי האָבן געװאָרנט, אַז 
די אסיפות זאָלן גלייך זיך שליסן; אַלע זאָלן זיך צעגיין, ווייל אומגעצוימטע לופט- 
שטראָמען פאַרפלייצן די גאַסן פון שטאָט און פילן אָן די גופים ביי די מענטשן. ס'איז 
נישט מעגלעך זיי איינצואָטעמען: די לופט רייסט אויף די לונגען. אַלע שלינגען זי 
מיט די אָפּענע מיילער, וי זיךיטרינקענדיקע -- דאָס װאַסער אין ים, 

אין דרויסן איז געווען אַ געאיילעניש. די המונים האָבן זיך געשאָטן, איבערגעװאָרפן 
פוֹן אַלע זייטן ; האָבן נישט געװוּסט --- װוּ, אין וועלכער זייט, צו גיין -- אַהין צי 
צוריק, אין דעם רעש האָבן די היגע איינוווינער באַשולדיקט די געקומענע, פרעמדע, אַז 
זי האָבן דאָס אַזױ צעעפנט די פענצטער פון דער װעלט אַרױס, ווייל זינט זיי זענען 
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געווען אין גאַזדקאַמער, קענען זיי מער נישט בלייבן הינטער פאַרמאַכטע װענט: זײ 
האָבן דאָס מיט אַ מאָל אַװעקגענומען די דאַמבעס. איצט האָט די גאַנצע לופט אַרײנ- 
געכװאַליעט. מיר זענען אין איר, וי אין אַ הוילן נעפּל, 


מען האָט געזען, אַלע אין איינעם, די היגע און די פרעמדע, לויפן זײי מיט די 
פּנימער אויף פאָרוֹיס, וי זיי זענען באַשאַפן ; אַזױ אויך -- מיט די נאָזלעכער. זיי טאָרן 
נישט קוקן הינטער זיך, ווייל אין טאָג, ווען זיי זעען הינטער זיך -- שטראָמט אין 
זי אַרײן צו פיל הוילע לופט. זיי שטאַרבן. מיטן קוקן אויף הינטער זיך -- פאַרהאַלטן 
זי אויך דעם גאַנג פון אַנדערע. מען האָט געזען, אַז פון די געבראַכטע פאַרן משפּט -- 
גייען נאָר די קינסטלער מיט די גופים פאָרויס און מיט די קעפּ אויסגעדרייט אויף 
הינטן, איבער די אַקסלען אַריבער. זיי קאָנען נישט אָפּרײסן זייערע טויט. זיי קוקן 
אויף צוריק. דאָס איז זייער שטראָף. מען האָט זיי געװאָרנט, אַז לוט'ס וייב איז 
געשטאָרבן, ווייל אַנטלופנדיק האָט זי געקוקט אויף הינטער זיך. מיר אַלע מוזן מיר, 
װי לוט מיט די טעכטער, נאָר לויפן, איילן, אויף פאָרויס, 


צווישן די לויפנדיקע האָט מען איך געזען פיל הינט און בעלייחיים, װאָס 
שטראָמען מיט זיי. מען האָט חושד געווען, אַז אויך זיי זענען עדות, אַרויסגערופענע 
צום משפּט: און אפשר -- גלגולים פון פאַרגאַנגענע דורות מענטשן, װאָס קומען איצט 
אָפּ זייער קיום, 


מען האָט געהערט אַ קול אין שטאָט, דאָס בית-דין באַפעלט צו פאַרמאַכן אַלע 
פענצטער און טירן, זיי צו פאֲרקלעפּן און מער נישט אַרױסקוקן. מען מוז צוריקציען 
די אויגן פון די שפּאַרעס און לעכלעך, ווייל די לופט פון דרויסן בלאָזט אַריין אויך 


אין די שװואַרצאַפּלען. אַלע שויבן פון שטאָט זענען בלוי --- אַזױ שוין אויף שטענדיק, 


און בלייבנדיק אַזױ פאַרשפּאַרט הינטער טירן און פענצטער, האָבן זיי, כדי נישט 
צוֹ שטאַרבן פון בענקשאַפט -- ווידער געפּראַװעט אַ חתונה. מען האָט פון ערגעץ, 
נישט ווייט, פּלוצעם געהערט זינגען בחורים אַרום אַ חתן און מיידלעך טאַנצן אַרום 
אַ כּלה. אין דער איינגעשטילטקייט פון דער שטאָט, נאָכן אָפּפליסן פון די אַנטלויפנדיקע 
מענטשן-כװאַליעס -- האָט זיך געטראָגן דאָס סאַמעטן-װאַרעמע קול פוֹן דעם אַלטן 
רב, װאָס האָט מקדש-געווען דאָס פּאָרל. די אין די פאַרמאַכטע שטובן האָבן, ביי זיך 
הינטער די ווענט, געהערט וי ער זאָגט די ברכות, 


אַלץ אין שטאָט, אויך די לופט-כװאַליעס, זענען געווען װוי איינגעגליווערט. 
גאָרנישט האָט זיך באַװעגט. מען האָט געמיינט, ס'איז שױין איך לאַנג נאָכן 
משפּט; דאָס איז בלויז איינע פון די אסיפות. דאָס איז אַן אסיפה, צו שפּרײטן אַ חופּה 
איבער די איבערגעבליבענע. עס שטעלן זיך אונטער איר די שאָטנס פון די יינגלעך 
און מיידלעך, אַנטרונענע פון לאָדזש: די מיידלעך, װאָס האָבן ביז איצט געשװאַנגערט 
אין זיך מיט די עלטערן. זיי ווילן איצט זיי אַרױסלאָזן אין ריינקייט פון זיך ; צו רופן 
אַ נאָמען נאָך זיי אין ישראל. 


אויך די חתונה-אסיפה איז געווען שטיל. זי איז פאָרגעקומען אין שאַובורגיטעאַטער, 
פון װאַנען מען האָט אַרוסגעפירט די לעצטע פופציק טויזנט יידן צו די טאָלן. עס האָבן 
דאָ זיך פאַרזאַמלט בלויז צען, אַ מנין. יעדער אַן אַלײין-פאַרבליבענער נאָך אַ שבט, 


אַ שטאָט, קיינער חוץ אים האָט זיין פאַרשװונדענע עדה מער נישט געדענקט. הויכע. 
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שמאָלע, וי צען ביימער פון צען אויסגעהאַקטע וועלדער. אין יעדן טריפט אינעװוייניק 
זיין אַלײנקײט. אויך דער חתן און די כלה -- קינדער נאָך. די כלה -- מיט אַ לאַנג 
ווייס אַטלאַסן קלייד -- איינע אין מיטן זאַל. זיי זענען געגאַנגען צו דער חופּה -- 
פון ביידע זייטן -- נישט אונטערגעלענט פון קיינעם. זיי האָבן געפילט, זייערע עלטערן 
האַלטן זיי אונטער די אָרעמס, פירן זיי. הינטער זיי שפּאַנען נאָך אַלע זייערע 
נאָענטסטע -- די שוועסטער, ברידער און פעטערס: די גאַנצע שטאָט זייערע. אַלע 
זענען דאָ מחותנים. זיי האָבן שטיל געשטעלט טריט אין דעם ליידיקן גרויסן זאַל -- 
צו דער חופה-צו, די צען פון ביידע זייטן האָבן פאַר זיי געמאַכט אַ װאַרע. דאָ, אונטער 
דער סאַמעטענער געשפּרײטקײט -- האָט אויף זיי געװאַרט דער אַלטער רב פון לאָדזש. 
עס איז ביי אים געהאַט אָנגעװאַקסן 6 מילדע באָרד, אַ ווייסע, וי ער װאָלט זי 
געטונקען אין געדיכטער מילך, באַלד האָט דאָס יינגל מיט זיינע לאַנגע בלייכע הענט 
אַרויפגעזעצט אויף איר דינעם אויסגעשטרעקטן פינגער אַ רינגל. ער האָט צו איר 
געזאָגט: הרי את -- איך בין דיך מקדש צו מיר, כדת משה -- לױט אונדזער דת, 
דעם פון משה און די ישראל. 


די צען אַרומיקע האָבן געװאַרט. זיי האָבן געװוּסט, זיי זענען עדות. עס װעלן 
ווידער זיין משפּחות ביי יידן. דאָ שטייט פאַר זי די ערשטע נייע משפּחה. מיט איר 
הייבט עס זיך אָן. באַלד האָט מען געהערט דאָס קול פון אַלטן רֹב. עס ברעכט זיך, 
וי ציטעריק גלאָן: 


,ברוך אתה, געלויבט ביסטו, גאָט, װאָס האָסט פאַרבאָטן די עריות, און האָסט 
אונדז מתיר געווען די געהייליקטע פאַר אונדז. געלויבט ביסטו, װאָס ביסט ווידער מקדש 
דיין פּאָלק ישראל דורך חופּה וקידושין". 


די פאַרזאַמלטע צען זענען אַרױסגעבראָכן מיט אַ מזל-טוב, 


זיי האָבן איצט געדענקט, אַז אויך נאָך די שחיטות פון ת"ח ות"ט האָט מען גוזר- 
געווען, אַז מער וי צען טאָרן צו קיין חתונה נישט קומען, און אַז בלויז די כלה מיט 
איר מוטער מעגן טראָגן אַן אַטלאַסן קלייד. היינט זענען אויך קיין מוטערס נישט 
געבליבן. דער אַלטער רב האָט געבענטשט, אַז שמחות זאָלן זיין ביי יידן. ער האָט 
באַפוילן, מען זאָל דאָ שטעלן די ערשטע צען חופּות פון די, װאָס האָבן זיך צוזאַמענ- 
געטראָפן אויף די וועגן; חופּוֹת וי אין הױז פון אַן אבל. חתונות טאָר מען נישט / 
אָפּלײגן. דער אַלטער רב האָט געװוּסט, אַז דאָס בית-דין אין דער פּאָרטוגעזישער שול 
װעט גוזר זיין, לעבעדיקע זאָלן מער זיך נישט פּאָרן מיט מתים, לויפנדיק מיט זי 
איבער די פעלדער; נאָר באַזעצן זיך אין שטעט, באַנײיען דעם בונד פון מאַן און 
ווייב און ברענגען קינדער אויף דער װעלט -- זעקס אין איין בויך, כדי אָנצופילן 
מיט זיי ווידער דאָס הויזגעזינד פון יעקב. און אפשר דאַרף דאָס ביתידין מבטל מאַכן 
כעפרא דארעא דעם חרם דרבנו גרשום. יעדער יידישער בחור זאָל מיטן כוח פון זיינע 
לענדן באַפרוכפּערן די פאַרבליבענע טראַכטן. קיין איין טראַכט פון אַ יידישער טאָכטער 
טאָר נישט בלייבן פאַרשעמט. וידגו לרוב בקרב הארץ, 


דער רב האָט געװאַרט, דאָס בית-דין זאָל באַנײען דעם משפּט. ער האָט געװאָלט 
פאַרװערן די אַלע אַנדערע אסיפות, חוץ די אסיפות פון חתן און כלה. מען האַט 
געװוסט, אַז ערגעץ אין אַמסטערדאַם פאַרזאַמלען זיך איצט די װאָס זענען אויפן וועג 
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צו דער רעפּובליק. זיי קאָנען אָבער גישט גיין, ווייל זיי האָבן נישט מיט זיך די לוחות, 
וי אַ מאָל זייערע עלטערן, קאָנען זיי אָן דעם אורים ותומים, דער תורה, נישט ציִען 
ווייטער. אין די טאָלן האָט מען פון זיי אַוועקגענומען זייערע ספרים מען האָט אויך 
זיי פאַרברענט אין די שייטערס, צוזאַמען מיט זייערע גופים, 


געווען אַ סברא, אַז דאָס בית-דין האָט דערווייל געשלאָסן דעם משפּט, ווייל עס 
האָט טאַקע נישט פאַר זיך די ספרים, לוט זיי צו פּסקענען, אַרױסטראָגן דעם פּסק-דין, 
ישראל אָן די ספרים איז, װי אַ לייב אָן אַ נשמה. די ספרים זענען מער נישטאָ. אָן 
זיי, ווייסן נישט די פאַרבליבענע צִי זיי לעבן. אין די בלעטער צווישן די ספרים זענען 
אויך געהאַט פאַרבליבן די לעצטע האָר פון די בערד פון די פריערדיקע דורות. אַן די 


האָר האָבן די מענטשן דאָ מער נישט זייער קראַפט, 


אין אַמסטערדאַם איז איצט געווען שטיל. אין דער לופט האָט בלויז זיך געהערט 
אַ געוויין פון אַ קינד, עס האָט פון דער ווייט זיך געריסן אין חלל, איז אַרײן אין די 
אויערן. די פאַרמאַכטע אין די שטובן זענען געבליבן נאָך איינגעשטילטער. זיי האָבן 
דאָס געוויין געלאָזט אַרײינטריפן אין זיך. זיי האָבן געװוּסט, ערגעץ שטאַרבט איצט, 
אין דער רגע, אַ מענטש. שטענדיק ווען עס שטאַרבט וער --- וויינט װוּ אַרױס א קינד, 
זיי זענען געזעסן מיט די קעפּ געבויגן און זיך איינגעהערט אין דעם געוויין. זיי האָבו 
פאַרנומען דעם וויי פון דעם גוף, װאָס די נשמה טילט איצט זיך אַפּ פון אים, זֵיי 
זענען געבליבן פאַרשוויגן אין זיך. דאָס געוויין פונעם קינד ציט זיך לאַנג. די מאַמע 
קאָן עס נישט אייננעמען. ערשט שפּעטער, ווען דאָס קינד האָט זיך איינגעשטילט, די 
מאַמע האָט עס פאַרוויגט -- האָבן זיי געװוּסט, ס'איז נאָך אַלעם. אויך דער גוף דאָרט 
איז שוין איינגעזאַמלט אין זיין אייגענער שטילקייט, 
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עס איז שוין געווען אויף איבער מאָרגן, זונטיק, באַלד אין דער פרי. שבת-צוינאַכטס, 
שפּעט נאָך האַלבער נאַכט, איז ער געהאַט געשטאָרבן, אַנעטס מאַן. אַן אָװנט פריער, 
ביים געזעגענען זיך מיט איר איבער דער שװועל פון הױז, איידער איך בין אַװעק 
אין האָטעלעכל -- האָב איך, האַלטנדיק איר האַנט אין מיין דלאָניע, איר צוגעזאָגט 
צו קומען נאָך אַ מאָל אין איר שטוב -- היינט, זונטיק, אין דער פרי. איך האָב 
דערװאַרט זי צו טרעפן אַלײן. די טירן פון שטוב זענען געווען אָפן, צעפּראַלט. אין 
הויז זענען געווען פאַרזאַמלט די קרובים. איך האָב דעם מת שוין געטראָפן ליגן אויף 
דעם דיל, מיט די פיס אויסגעצויגן צו דער טיר, ער איז געלעגן אין דעם גרעסערן 
זאָל מיטן פאָרנירטן מעבל, צווישן די ווענט באַהאנגענע מיט העלע בילדער. פון אונטן 
זענען געווען אַפערגעצויגן די בעזשיטעפּעכער, ער איז געלעגן איבערן נאַקעטן דיל, 
בלויז עטלעכע שטרויען, אָנגעשאָטן אונטער זיין רוקן, האָבן אַרױסגעסטאַרטשעט אין דער 
זייט. ער איז געלעגן איבערגעדעקט מיט זיין בלוי-געפּאַסעװעטן טלית, און אין צוויי 
שבתדיקע לייכטער האָבן אים צוקאָפּנס, פון ביידע זייטן, געברענט ווייסע חלבענע 
ליכט. זיין שװואָגער, מיין לאַנדסמאַן, האָט געפאָדערט, אַז לויטן מינהג פון יידן, זאָל 
מען אים קובר זיין נישט אין קיין ארון. בלויז די פיר זייטן פון קבר אַרום און אויבן 
איבער אים -- זאָל געדעקט װוערן מיט קרשים. דער גוֹף אונטן זאָל באַהאַפטן זיין מיט 
דער ערד, אין וועלכער מיר קערן זיך אום, ווידער צו ווערן מיט איר איינס. אַנעט 
האָט דאָס מאָל ווידער מיך נישט געזען. זי איז געזעסן צווישן איר שוועסטער מיט די 
קינדער, און געבליקט איבער די מענטשן אַריבער. אין דער זייט, אויף אַ שטול, זענען 
געלעגן, נאַכלעסיק, דעם געשטאָרבענעמס לאַנגיגעשטרייפטע הויזן און דאָס פירקאַנטיק 
זיידענע קאַפּעלע. דער יידישער קברות-מאַן האָט זיך שוין געדרייט אַרום דעם גוף 
און אין דרויסן פאַרן טויער האָט געװאַרט די עגלה. באַלד האָט מען אים אַרױסגעטראָגן 
פון שטוב, דעם מת. אַחוץ אַנעטן מיט איר משפּחה אוֹן דעם גאַסט, דאָס האָלענדישע 
ווייבעלע -- האָט קיינער נישט באַגלײט די מיטה. איך האָב צו זיי זיך צוגעשאַרט. 
מיר האָבן געשטעלט די טריט אַראָפּ פון די מאַרמאָר-טרעפּ; מיר זענען ווייך געטראָטן 
איבער די געשפּרײיטע טעפּעכער -- נידעריקער, נידעריקער, צוליב דער שפּעטער שעה 
האָבן איצט פון די הויכע שטאָקן מער נישט אַראָפּגעהאנגען די לאַנגע שנירלעך. מען 
האָט, זעט אויס, פאַר טאָג, זיי שוין געהאַט אַרופגעצױגן אויבן מיט די צוגעטשעפּעטע 
מאָרגןדבלעטער. דער ארון אין חלל האָט זיך גערוקט פאָרױיס, פאַר אונדן. אַ יינגל, 
װאָס איז פון אונטן אַרױפגעגאַנגען, הינקענדיק, אויף די שטיגן -- האָט זיך געדריקט צו 
דער װאַנט -- אונדז דורכצולאָזן, 


מיר זענען אַרױס אויף דער גאַס. איך בין געגאַנגען האַרט הינטערן ארון. פון 
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ביידע זייטן פון מיר האָב איך געפירט געאָרעמט -- אַנעטן און איר גאַסט. ביידע 
פרויען -- פאַרהאנגען די פּנימער מיט שװאַרצע ועלאָנען. הינטער אונדז, אין דער 
צווייטער שורה, האָט געשפּאַנט מיין לאַנדסמאַן מיט זיין פרוי און די דריי קינדער -- 
דאָס יינגל מיט ביידע מיידלעך. זיי האָבן אונדז געטראָטן מיט די שיך איבער די פיס, 
אונדזער פּראַצעסיע האָט זיך אַרײינגעדרײיט אין די פרימאָרגןגאַסן פון לאַזאן. מיר 
זענען אין זי אַרײינגעװיקלט געװאָרן ; האָבן זיך גערוקט פאָרויס. די געציילטע מענטשן 
אויף די טראָטואַרן האָבן איצט געשטעלט פּאַמעלעך זייערע טריט. זיי זענען געגאַנגען 
פרישע, רויִקע, מיט אױיסגעשלאָפּענע פּנימער, נאָך נישט קיין אויסגעגענעצטע,. זייערע 
לויטערע אויגן זענען געווען אויפגעריסן אין דער לופט אַריין. זיי האָבן זיך אָפגעשטעלט, 
און נאָכגעקוקט מיט שטוינונג די לוויה. מיר זענען אַ רגע אַרײן אין זײיער גענעץ, 
אים אָפּגעהאַקט, און באַלד צוריק אַרױס פון דער אַנדערער זייט. די לוויה אין זי 
פאַרביי. מיר זענען איצט אַדורך די בולװאַרן, װוּ מיט צוויי אָװנטן פריער האָבן מיין 
לאַנדסמאַן און זיין הויזגעזינד מיך געפירט צו אַנעטן. מיר זענען אויף ס'ניי פאַרביי 
די סטאַטועס פון נאַקעטע יונגפרויען און ברילנדיקע לייבן, נאַר -- איצט אין דער 
פאַרקערטער ריכטונג. מיר האָבן זיי געלאָזט הינטער אונדז, באַלױכטענע אין דער 
מאָרגנזון. די גאַסן זענען איצט געווען ברייטער, אָפּענער, וי ביי נאַכט. די ציטעריק- 
בליצנדיקע רעקלאַמעס פון ביידע זייטן איבער די הייזער, זענען געווען איינגעלאָשן. 
אויך די הייזער אַליין זענען געשטאַנען רויַקער, פרייער. די װאַכנדיקע ביי נאַכט מלאכים 
איבער די געזימסן האָבן זיך מער נישט דערלאַנגט די פליגל, זיי האָבן זיי געהאַלטן 
אַראָפּגעלאָזט. אויך די אױטאָס, װאָס האָבן זיך געגליטשט אויפן שאַסײ, האָבן איצט, 
אין דעם טאָגליכט, געהאַט פאַרלאָשענע אױגנלעכער,. שפּעטער איז די באַװעגונג 
געװאָרן געדיכטער. משפּחוֹת האָבן געשטראָמט צו די זונטיק-גאָטעסדינסטן. אין די 
קירכעס זענען שוין געווען ברייט צעעפנט די פראַנטטירן אױף די גאַסן אַרױס. 
אינעװוייניק האָבן געברענט ליכט. אַ קריסטלעכער ריח פון וויירויך האָט זיך געשפּרײט. 
אַרום אונדז, אויפן אַספאַלט, האָבן זיך פאַרהאַלטן אױטאָס און טראַמװײען. זיי האָבן 
איינגעהאַלטן זייער פייפעריי און געקלונג -- אונדז דורכצולאָזן. פּנימער האָבן זיך 
אַרוױסגעשטעקט פון די פענצטער. מענער מיט שטייף-געפּרעסטע מאַנקעטן איבער די 
הענט און בינאָקלען אויף די נעז, האָבן זיך איבערגעצלמט; פרויען האָבן מיט ערפורכט 
זיך געווישט מיט ווייסע טיכלעך די איגןווינקלען. זייערע טעכטער, װאָס האָבן זי 
געפירט געאָרעמט, האָבן אָפּגעקערט די אויפגעשראָקענע בליקן. קינדער האָבן געגאַפט, 
װאָס אַ לוויה גייט אַזוֹי פרי, נישט פאַר נאַכט, נאָר אין די מאָרגןדשעהען, ווען מען 
עפנט ערשט די טירן פון זייערע שולן, 


מיר זענען געגאַנגען. דער מת האָט אונדז געשלעפּט נאָך זיך ווייטער אַװעק פון 
דאַנען, צום וועג אַרױס פון דער שטאָט. מיר האָבן גיכער נאַכגעאײלט, 


מיר זענען אַרֹיין אין אַ פרישער גאַס, אַ שמאָלער. דאַ האָט גערעגנט. די 
מענטשן אונטערן רֹעגן האָבן געאיילט אויסגעװוייקטע. דאָס איז געװען נישט קיין 
פרישער רעגן, נאָר אַן אַלטער, אַ פוילער, װאָס זאַפּט זיך איין מיט אַ ווינטיקער 
נאַסקײט אין די ביינער. ער איז אויך אונדז באַפאַלן מיט אַ מידן געװאַי. מיר זענען 
געווען אין מיטן פון אים. מיר האָבן געװוּסט, דאָס איז די גאַס אין לאָזאַן, װוּ עס 


הערט קיין מאָל נישט אויף צו רעגענען. די ערד און די הייזער פוילן דאָ נאַס. אַן 
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אַדורכגענעצטער מענטש איז אונטערן רעגן געשטאַנען מיטן פּנים צו אַ לײדיקער 
פּלאַקאַטן-װאַנט, אין דער זייט, און געלייענט אין איר לערקייט. דער רעגן האָט אַלע 
פּאַפּירן געהאַט אַראָפּגעשװענקט. בלויז פאַרבליבענע רעקלאַמע-עקן האָבן זיך געשאָקלט 
אין װוינט; געװאָלט זיך אַראָפּרײסן. זיי האָבן פּאַטשנדיק אויף צוריק, זיך געקלאַמערט 
אין האָלץ, יענער מיטן אויסגעדרייטן רוקן האָט ווייטער געלייענט, 


מיר זענען געגאַנגען אַלע, אויסגעװוייקטע ביזן לייב -- הינטערן ארון. איך האָב 
געקוקט גלייך, פאָרויס, פאַר זיך. מיין בליק האָט איצט זיך אָנגעהאַלטן אין די צוויי 
נאַסע הינטנס פון די געפּוצטע פערד. זיי האָבן פויל זיך באַװעגט, נישט צו שאַקלען די 
פאַרמאַכטע מיטה, איבערגעדעקט אויבן מיטן שװאַרצן טוך. זי איז געלעגן הויך איבער 
דער עגלה. פון דעם שװאַרצן טוך, געשטרייפט מיט זילבער, האָבן גערונען שטראָמלעך 
אַראָפּ פאַר אונדזערע פיס. מיר זענען אין זיי אַריין. אויך פון מיין קאָפּ און האָר 
האָט גערונען, און מיר פאַרגאָסן די אויגן. ס'האָט צו אונדז געסטאַרטשעט פאַרמומיעט 
די גלאַנציקילעדערנע פּלייצע פון דעם קוטשער. מיר האָבן זיך גערוקט נאָך אים טריט 
נאָך טריט איבערן אַספאַלט. די ערד ווייטער, נאָך דעם אַספאַלט, איז צענעצט אין 
אירע טיפענישן, ס'איז אונדז געווען קאַלט ביזן לייב. באַלד װעט מען זיין גוף דאָרט 
אַרײינלאָזן אין די נאַסע ערדיגעדיכטענישן. מיר זענען געגאַנגען: געשטעלט אונדזערע 
טריט, זיי אַרײנגעלאָזט פּאַמעלעך אין ווייטע רגעס, זיך געצויגן צו זיי, 


מיר זענען אַרױס פון דער רעגנדיקער גאַס און אַרין אין אַ נייעם קװאַרטאַל אין 
דער פאָרשטאָט. דאָ איז ווידער אַלץ געווען צעלויכטן אונטער דער זון. זי האָט מילך 
באַװאַרעמט די לוויה. אַלץ אויף דער גאַס איז געווען פריש. די פּלאַקאַטן-װענט -- 
פול באַקלעפּט מיט ריזן-אותיות אין בלוי, רויט און גרין: מיט צעשמייכלטע פּנימער 
פוֹן זינגער און שפּילער, פון טענצערינס און אַקראַבאַטינס. זיי זענען געווען אָפן פאַר 
אונדז. די פּנימער האָבן געלאַכט צו דער לוויה, װאָס האָט פון זיי זיך אַװעקגעצױגן 
ווייטער, 


איך האָב איצט מורא געהאַט אויפצוהייבן דעם קאָפּ. כ'האָב געװוּסט, אַז די 
באַלקאָנען פון ביידע זייטן אויף די הייזער, שטאָק איבער שטאָק -- זענען איבערפולט 
מיט מענטשן. זיי קוקן פון אויבן נאָך אונדזער קליינע, קורץ-אָפּגעהאַקטע לוויה. מיר 
גייען אונטן, צווישן די שורות הייזער, װאָס הייבן זיך. איך האָב זייטיק דערבליקט: 
זיי שטייען, די מענער, אויבן, מיט די אַראָפּגעצױגענע הוטן -- אין די הענט, זיי פּרעפּלען 
תפילות, 


איך האָב מורא געהאַט אָנצוטרעפן זיך אוֹיף זייערע אױגן. איך האָב געװוּסט, 
מיר נאַרן זי, די היגע באַפעלקערונג. זי מיינט, דאָס איז אַ געוויינטלעכע לויה: מען 
פירט דאָ אין אָרון אַן אָפּגעטײלטן חלק פון איר גוף, אַ בירגער פון שטאָט; מען פירט 
אים צו זיין לעצטער רו, דאָרט אַהין, װוּ זיי אַלע װעלן נאָכקומען; זיי קוקן נאָך. 
איך האָב געשפּירט, איך גי אָפּגעדעקט אונטערן אָפּענעם הימל. מיין פּנים איז 
אויסגעשטעלט פאַר אַלע בליקן אַרום. באַלד װוצט מען מיך דערקענען. עס פעלט מיר 
אַ דינער װוּאַל, װי עס האָבן די צוויי פרויען נעבן מיר, פאַר די אויגן. באַלד האָם 
איך אויפגעהויבן מיין קאָפּ, אים געדרייט אין ביידע זייטן צו זיי אַרױף; אים אונטער- 
געשטעלט פאַר זייערע בליקן. בלויז די אויגן האָב איך פעסטער געשלאָסן, זיי פאַרי 
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האָנגען מיט מײינע נאָך נאַסע ויִעס. איך בין געגאַנגען, װי אַ בלינדער, אָנגעהאַלטן 
אין די אָרעמס פון ביידע פרויען. איך האָב געשטעקט דאָס פּנים, זיי אויבן זאָלן מיך 
דערקענען: איך און דער מת געהערן צו אַ שטאַם, װאָס שטאַרבט אויף אַ בעט, נאָר 
אין די פּױיזעס, ווען מען לאָזט אים אָפּאָטעמען: מיר זענען מתים, װאָס גייען אַראָפּ פון 
די שטיגן צו זייערע לוויות: מיר באַגלײטן זיך אַלײן צו די בית-עולמס: מיר שטעלן 
אַלײן אַרײן די טריט אין די אָפענע קברים, װאָס װאַרטן אויף אונדז, גרייט. די ערד 
דעקט אונדז נאָך דעם צו, אונדז מיט אונדזערע קינדער, נישט וי אָפּגערױמטע שטוב- 
חיהלעך, געפאַלענע אויפן אַספאַלט, נאָר װי הויפנס גרויסע באַשעפענישן, דערשאָסענע 
אין יאַגד. אונדזערע נאָענטסטע באַװויינען אונדז שפּעטער נישט, וייל זייערע אױגן 
זענען שוין פון לאַנג הוילע לעכער. אַ וויילע האָב איך געװאָלט אונטעריאָגן די פערד 
מיט די פולע, שוין אויסגעטריקנטע הינטנס, אַז זיי זאָלן שנעלער דורכאיילן מיט דער 
לוויה די גאַסן. מיר זאָלן נאָכשטעלן גיכערע טריט; פאַרשווינדן -- איידער די שטאָט 
כאַפּט זיך. איך האָב געװוּסט, דער מת פאַרמאַכט זיך דאָרט, אין ארון, פאַר די 
אומצאָליקע בליקן, װאָס רינגלען אונדז אָרום. ער איז געשיצט. 


איך האָב געעפנט די אויגן. די באַלקאָנען זענען געווען ליידיק. קיינער איז אויף זיי 
נישט געשטאַנען. אויך פריער נישט. די הייזעריווענט פון ביידע זייטן זענען געווען 
הויכע, גרויע, גלאַטיקע, בלויז מיט לעכער פון די טירן און פענצטער: גרויסע הייזער 
מיט אַ חלל אין זיך, וי קיינער װאָלט אין זיי נישט געווען. זיי זענען ליידיק. מיין 
פּנים איז געהאנגען צו דער אָפּענער לערקייט, 


מיט אַ מאָל האָב איך פארשטאַנען, אַז דאָס איז זי גאָר, מיין אייגענע לוויה. איך 
ליג אויבן אַן אַרױפדערלאַנגטער מיטן ארון איבער דער עגלה, און דאָ אונטן באַגלײט 
איך זיך אַליין, צוזאַמען מיט די צוויי פרויען. מיר גייען הינטער מיר. און מעגלעך, דער 
ארון אויבן איז ליידיק. ער איז בלױז די פּאַסטקע, נאָך וועלכער איך ווער געצױיגן, 
איך גיי נאָך. איך קאָן פון איר זיך נישט אָפּרײסן, זי װועט מיך ציֶען ביז דאַרט איבערן 
טויער אַריבער. דאָרט װועט זיך עפענען די דעק און איך על אַריין, זי װעט איבער 
מיר זיך פאַרמאַכן. דערווייל פיר איך די צוויי פרויען, צו באַגלײטן מיך, הינטערן ארון, 
איך האָב אַ ויילע געװאָלט זיך אָפּהאַלטן, בלייבן הינטערשטעליק מיט די טריט; 
אַרױסלאָזן די הענט פון אונטער זייערע אָרעמס. די לוויה מיט זיי וועט אַװעק. איך 
װעל דאָ בלייבן און באַלד זיך אויסמישן צווישן די מענטשן אַרום. איך װעל אַריין אין 
איינעם פון די גרויסע לערע הייזער, אין דעם חלל פון זייער בויך, אַז זיי זאָלן ווידער 


אויפשװאַנגערן מיט מיר, 


איך האָב זיך אָבער געכאַפּט, אַז ס'איז שוין צו שפּעט: איך ליג אויבן אין ארון: 
די דעק איבער מיר איז פאַרהאַקט. איך קאָן מער נישט אַרױס. איך קאָן אויך פון 
דאַנען נישט אַװעק, לאָזן דאָרט אינעווייניק זיך אַלײן. איך מוז זיך נאַכגײן. איך בין 
דער לעצטער. כ'האָב געװאָלט אַרײין אין ארון, זיין דאָרט מיט זיך: האַלטן זיך פאַרן 
האַנטידופק ; נישט פאַרלאָזן מיך אין דער לעצטער רגע. ס'האָט מיך געגלוסט, כאָטש 
לאָזן זיך אינעװוייניק וויסן, אַז כ'בין נישט אַליין ; איך גיי זיך נאַך, 


איך האָב נישט געװוּסט, צי איך זאָל פאַרהאַלטן אַ וויילע מיין לוויה, פאַרן טויער, 
אָפּשטעלן זיך, זאָגן קדיש. און אפשר װאַרטן. דאָרט, איבערן קבר וועל איך מיר 
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; נאָכזאָגן אַ פּאָר ווערטער. איך האָב נישט געװוּסט, צי איך װעל האָבן אין זיך טרערן. 
איך װעל זיך אָבער מקנא זיין : איך קום צו קבר ישראל. 


איך בין איצט געגאַנגען פּאַמעלעכער. אַנעט און איר גאַסט נעבן מיר האָבן געפילט, 
די הענט וערן מיר לוזער; איך לאָז זיי אַרױס פון אונטער זייערע אָרעמס, באַלד 
האָב איך דערשפּירט זייערע הענט. זי שטעקן זיי אַרײין אונטער מיינע אַרֹעמס, זי 
האַלטן מיך פעסט און פירן מיך. מיר זענען אַלײן. מיין לאַנדסמאַן מיט זיין משפּחה 
זענען ערגעץ פאַרשװוּנדן, געבליבן הינטער אונדז. מיר זענען איצט געלאָפן. פאָרויס 
האָבן די פַערד געאיילט אַלין. קיין קוטשער איז איבער זיי נישט געזעסן. מיר האָבן 
נאָכגעאײילט שנעל, צו באַװײיזן. דער ארון, פאַר אונדז, איז אַנטלאַפן. מיר האָבן אים 
געזען פון דער ווייטנס אויפן וועג. קיינער הינטער אונדז איז נישט געווען. מיר האָבן 
מער נישט געקאָנט אויסדרייען די קעפּ אויף הינטן. 


בלויז אין די פענצטער. אַרום האָבן מענטשן וידער זיך באַװיזן. זיי האָבן אונדז 
נאָכגעקוקט און געצויגן פאַר מיר די היטלען. איך האָב געװוּסט, ס'איז נאָך דאָ אַ רגע 
צייט זיך צו פאַרהאַלטן, שטיין בלייבן, אַרױס פון דער שורה. קיינער װעט אָבער צו 
מיר מער נישט גריסן. אויפן בית-עולם װעט נישט זיין וועמען קובר-צו-זיין. מען װועט 
דאָרט װאַרטן, ביי דעם אָפענעם קבר, מיטן ליידיקן ארון, 


איך האָב פּלוצעם זיך געכאַפּט, איך װויל נישט גיין; איך געהער צו אַ שטאַם, 
װאָס די בית-יעולמס קאָנען אויף אים זיך נישט דערװואַרטן,. ער פאַלט אויף די וועגן צו 
זיי, זיינע קברים דאָרט בלייבן אײיביק ליידיק, 


מיט אַ מאָל האָב איך געװוּסט זיכער, אַז דער ארון איז פול מיט אַנעטס מאַן 
ער ליגט אין אים. פאַר אים ציט מען דאָס די היטלען. ער לױפט אַלײן אַזױ שנעל 
מיטן ארון אויף זיך. ער שטופּט פאָרויס די פערד. איך אייל בלויז נאָך, אים צו 
דערגרייכן, 


ערשט ווייט אַרױף האָבן די פערד זיך פאַרהאַלטן מיטן ארון, אין דער זייט פון 
שאָסײ, זיי האָבן געװאַרט אויף אונדז. דער קוטשער איז געזעסן אויבן. אויך מיין 
לאַנדסמאַן מיט זיין משפּחה איז דאָ געווען. מיר האָבן זיי געגרייכט. פון אַנטקעגן איז 
אָנגעקומען אַ פּראָצעסיע, אויך אַ לוויה. אַ גרויסע, מיט מוזיק און אַ כאַר. מיר האָבן 
געװאַרט אין דער זייט ביים טראַטואַר, זי דורכצולאָזן. זי האָט פאַרנומען די גאַנצע 
ברייט פונעם וועג, פון פאַרױיס האָט איינער אָן אַ היטל געטראָגן הויך אַ צלם. אַ גלח 
מיט אַ ווייסן קיטל, און אַן אָפן געבעטבוך איז אים נאָכגעגאַנגען. בלומענקרענץ 
מיט לילאַיבענדער. באַלד איז אויך אָנגעפאָרן די עגלה, געצויגן פון שװאַרצע פֿערד. 
אַ קוטשער איז געזעסן אויבן. אויך אונדזער קוטשער האָט אַ צי געטאָן די פערד, זיי 
אַנטקעגן. די לוויות האָבן זיך געקרייציקט. אויך די ארונות מיט די צוויי מתים האָבן 
זיך געמיטן. חינטער יענעם ארון זענען נאָכגעגאַנגען געאָרעמטע מענטשן. װעלאַנען 
אוֹן באַלד נאָך זיי -- אַ מאַסע, נישט אַ צעשיטע, צעפלאַסן, נאָר געאַרדנט אין שורות, 
וי אַן אַרמײי, אין טרויערמאַרש. פון די פאָדערשטע שורות האָט מען נאָך געהערט, 
װױ דער גלח פּרעפּלט תפילות ; די מאַסע האָט זיך איבערגעצלמט. אַ פרויען און מענער- 
כאָר האָט אויפגעזונגען, און דער אָרקעסטער האָט אַרױסגעשפּילט. די אומצאָליקע מלווים 
מיט די הוטן אַראַפּגעלאָזט אין די הענט איבער די פיס, און פאַרקעמטע קעפּ, האָבן 
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זייטיק געבליקט צו אונדזער לוויה. אויך מיר האָבן צו זיי זייטיק געקוקט. אַ רגע האָט 
מיר געדאַכט, מיר אַלע, די באַגלײטער פון ביידע לוויות, זענען דורכזיכטיק. מיר זענען 
נישטאָ. בלויז די צוויי מתים אין די ארונות זענען געבליבן; זיי זעען זיך דורך אונדזער 
אַדורכזיכטיקײט. זיי דערווייטערן זיך יעדער צו אַן אַנדער טירל, זיי װעלן דורך דאָרט 
אַריין אין די אונטערשטע שיכטן פון זייער קיום. נאָר מיר דאָ שווימען לױטערע, 
נישט-פאַראַנענע, אין דעם אייבערשטן פּוסטן חלל, 


באַלד האָב איך געװוסט, אַז מיר, די מאַסן אויף אַלע ועגן, װוערן אַלע מאָל 
דורכזיכטיקער. מיר דרייען זיך װאָס אַ מאָל ווייטערערע, ביז מיר פאַרשווינדן אַלײן 
וי שאָטנס, אַרײין אין דער ערד. 


זיי זענען אַדורך. הינטער זיי איז געװאָרן לער. זיי זענען געווען איינגעשרומפּן, 
די לעצטע טענער װאָבן זיך איינגעשטילט. אויך זייער לוויה פון דער ווייטנס איז איצט 
געגאַנגען קורץ אָפּגעהאַקט. די עגלות זענען אַװעק אין צוויי ריכטונגען -- צו באַזוג- 
דערע בית-עלמינס, 


מיר זענען געבליבן אַלײן. איך האָב ווידער געפירט פון ביידע זייטן אונטער די 
אָרעמס, ביידע פרויען -- דאָס ווייב פונעם נפטר, אַנעט, און זיין געליבטע, דאָס האָלעבֿ- 
דישע ווייבעלע, איך האָב דערשפּירט, זיי ביידע זענען געווען די שאָלן, װאָס האָבן 
דורֹך די נעכט געוויקלט זיין גוף. איצט איז ער פון זיי אַרױסגעשײלט, װי אַ נאַקעט 


קינד מיט אַ קלאָרער הויט. אויך זייערע, אָפּגעטײלטע פון אים, גופים זענען איצט 
געקילטע. איך שטעל מיינע טריט נעבן זיי. זיי װעלן מיך נישט איינשליסן צווישן זיך, 


מיט אַ מאָל איז אונדזער לוויה געװאָרן גרעסער. זי האָט גענומען זיך צעװאַקסן, 
מיר האָבן געזען, מען רוקט זיך אָן אויף אונדז -- אַלע מאָל פרישע געשטאַלטן, זיי 
וואַקסן אויס, שטעלן זיך אַרײן מיט זייערע טריט -- אין דער לוויה. שורה הינטער 
שורה. כסדר נאָך מענטשן. מיר ווערן לענגער. זיי שטראָמען אַהער פון אַלע זייטן, 


דאָס איז געווען, ווען מיר זענען אַרױס אויפן אָפענעם פעלד. פון דער נאָענט 
האָט מען שוין געזען דעם בית-עלמין, אַרומגענומען מיט אַ פּלױט. דער ארון איז 
געווען אַרומגערינגלט -- נישט פון געאָרדנטע באַגלײיטער, וי שורות אין אַ טרויער- 
מאַרש, נאָר פון אַ צעפלאָסענער מאַסע, צעשאָטן. פון אַלע וועגלעך זענען זיי אָנגעקומען, 
האָבן זיך געזאַמלט אַרום אונדז, וי אַרוסגערופן דורך אַ שפּרוך. זיי האָבן געגרייכט 
יעדער באַזונדער, פּאָרנװײז, און אין גרופּעס, און אָנגעבלאָזן די לוויה. באַלד איז דער 
ארון געטראָגן געװאָרן אויף אַקסלען, הויך איבער אונדז. מיר האָבן קוים מיט אים זיך 
אַרײינגעדרענגט אין טויער. ווען מיר זענען געווען אינעוייניק, זענען זיי נאָך לאַנג 
אַרײין אַהער -- דורך די לעכער אין פּלױט פון אַרום; זיי זענען איבער אים 
געשפּרונגען -- צו ערשט איינצלנע, און דערנאָך -- װאָס אַ מאָל מער. מיר האָבן 
מיט אַ מאָל דערזען, דער בית-עלמין איז פול מיט זיי. זיי האָבן אַלע זיך צוגעשטעלט, 


דאָס זענען געווען זיינע חברים, געראַטעװעטע פון די טאָלן. זיי זענען געקומען 
פון די ווייטע פרעמדע שטעט, וו זיי האָבן זיך אויסגעמישט. די ידיעה פון זיין טוט 
איז צו זיי דערגאַנגען איבער נאַכט. זיי זענען געקומען פון באַהעלטענישן, פון די 
וועלדער צװישן גרענעצן. זיי זענען געגאַנגען אין די זייטן פון די שאָסײען, האָבן 
זיך געשאַרט איבער פעלדער; זיי האָבן אַהער געאיילט, איבערגעטוענע, אין אױטאָס 
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און אין די קאָרידאָרן פון לאַנגע באַנען זיי זענען אַרױס, וי פון אונטער דער 
ערד, און אָנגעקומען דאָ פֿאַר דער קבורה. 


עס האָבן דאָ ווידער זיך געטראָפן טייל פון די שאָטנס, צוזאַמענגעפּאַרטע נאָך די 
טאָלן, װאָס די לויף-בהלה פון לאָדזש האָט זיי צעשיידט. די פיס האָבן זיי געפירט 
אין פאַרשידענע וועגן. מען האָט געזען אױיך די אויסבאַהאַלטענע פאַרן משפּט, נאַך 
וועלכע די שליחים האָבן זיך אַרױסגעלאָזט,. זיי זענען געווען צעשפּרײט צװישן די 
קברים, אָפּגערוקט איינער פון אַנדערן. בלויז זייערע קעפ האָבן אַרױסגעשטעקט פון 
הינטער די ווייטע מצבות. איצט האָבן זיי זיך גערוקט, וי אויף די שפּיצן פינגער 
אַהער, צום קבר. זיי האָבן זיך צונויפגעקליבן אַרום דער מיטה. 


ש. האָט געװוּסט, די אַלע מענטשן האָבן זיך געמאַכט אַ נייעם גלױבן. זייערע 
גופים זינגען אַ לױבליד צו פּחדנות. פון טאָל האָבן זי געדענקט, אַז די ערשטע -- 
פאַלן די גבורים. זיי װעלן קיין קינדער מער נישט האַבן. זיי האַבן געהאַלטן גבורה 
פאַר דער רגעדיקער חכמה פון נאַראָנים. בעלי-חיים, װאָס טראָגן אין זיך די נאַטירלעכע 
חכמה פון קיום, ווייסן, אַז די פיס צום אַנטלויפן זענען די שענסטע מתנה. גבורה ציט 
מען אַרױף; מיט מורא ווערט מען געבוירן. זי פאַרהיט אונדז. אויך זיי לעבן אין 
זכות פון זייער מורא. זיי האָבן דאָ געשפּאַסט פון די מצבות מיט די קראַנצן איבער 


די קברים פון די געפאַלענע העלדן. 


עס זענען אַהערגעקומען אויך יענע, וועלכע מען האָט אין די טאָלן נישט געפירט, 
באַלד פון אָנהײיב האָבן זיי לעבעדיקע זיך געהאַט פאַרגראָבן אונטער זייערע שטעט, 
כדי אונטערן צודעק איבערצוּװואַרטן. די ערד האָט טױב זיך אַרומגעשלאָסן אַרום זיי. 
יאָרן זענען אַדורך. מאָך איז אונטן אָנגעװאַקסן איבער זייערע גופים. פיל פון זיי 
זענען אין די ערד-טיפענישן אױיסגעשטאַרבן פון עלטער, 


די אַנדערע האָבן זייערע קעפּ אָנגעלענט אוֹיף די אונטערשיכט-קברים. זייערע 
האָר פון קאָפּ זענען אַרײינגעװאַקסן אין דער ערד. זיי האָבן געטרונקען דאָס װאַסער, 
װאָס האָט אַראָפּנעטריפט פון די לאַנגע ערדווענט. יעדער רויש פון אױבן האָט דאָ 
אויפגערודערט זייער שטומקייט. אין צװישן האָט אויבן זיך איינגעשטילט. אַלץ האָט 
איבער זיי זיך אַריבערגעקאָלערט. זיי זענען געװאָרן איינגעמומיעט אין דער שטילקייט. 
זי האָבן זיך אויפגעכאַפּט בלויז ווען מען איז געקומען אַרױסגראָבן זייערע סקעלעטן, 
זי זענען אַרױס זקנים מיט ווייסע בערד. געזען האָבן זיי בלויז אין דער נאַכט. זייערע 
פינגער פון די הענט און פיס האָבן זיי זיך נאַכגעשלעפּט וי װאָרצלען פון דינע 
ביימער. מען האָט איצט נישט געװוּסט, וי אַזױ זיי האָבן זיך אַהערגענומען צו דער 
לוויה. זיי האָבן מיט די אָפענע אויגן נישט געקאָנט קוקן אין דעם ליכט פון בית-עלמין, 


אַרום דער מיטה איז איצט געווען פאַרזאַמלט אַ גרויסער עולם. איך בין געשטאַנען 
צווישן דער מאַסע און זיי נישט געקאָנט ציילן פון פיל. עס איז מיר דורך אַ געדאַנק. 
ער האָט זוכה געװען: אַ שיינע לװיה! מיין אויג האָט געװאָלט אַרומנעמען אַלע. 
באַלד האָב איך געװוּסט, אָט דער געדאַנק איז מיר געבליבן פון פריער, פון פאַר 
די טאָלן, 


עס איז מיר קלאָר געװאָרן, אַז אויף יעדער לוויה װעלן מיר אַלץ באַגלײטן יענע, 
װאָס האָבן קיין לוויות נישט געהאַט. מיר װעלן דאָס טאַן אין אַלע ווייטע שטעט. מיר 
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ועלן וויסן, מען באַגלײט אונדז ווידער צו ביתיעלמינס. איך האָב געװאָלט, די מאַסע 
דאָ זאָל זיך מערן און מערן, 


מיט אַ מאָל זענען מיר אַלע פון דער נאָענט -- געװאָרן צונויפגעטוליעט אַרום דעם 
אויפגעגראָבענעם קבר. אַרום דער מיטה זענען מיר געבליבן פאַרקנוילט אין שווייגעניש. 
מען האָט געהערט בלויז דעם רידל, װאָס קלאַפּט אונטן אָפּ אין די גרודעס ערד. מיר 
זענען געשטאַנען געהויבן אויף דעם בערגל מיט קברים. אַרום אונדז איז דער בית- 
עולם אויף וי ווייט געווען געשפּרייט איבער נאָך בערגלעך און טאָלן. ער איז געלעגן 
אָפּגעדעקט, אַן אָפּענער. אויף ווייטער, צופוסנס, האָבן זיך געצויגן די פעלדער און 
פלאַכן. אונדזער בליק האָט אַרומגענומען דעם שטח. פעלדער נאָך פעלדער. די זון האָט 
אומעטום מילד אַריינגעשיינט; אַרומגענומען די מצבות; אויך אונדזערע גוֹפים. מיר 
זענען געשטאַנען אויסגעגלייכט און זיך איינגעהערט אין די תפילות. אַ דיין האָט מיט 
אַ מילד קול געזאָגט צידוק-הדין : ,חלילה לך זכרוננו למחות". אַ סך האָבן געשלאָסן די 
אויגן. מיר האָבן געװוסט, מיר זענען דער איבערבלייב. זיין קול האָט זיך געשפּרײט 
צווישן די מצבות אויפן פעלד און דער עכאָ איז אונדז אַרײן אין די אויערן, איז טיף 
אַראָפּ אין טאָל, צװישן די פעלדער. דאָרט האָט זיך געשפּרײט אַ זילבערלעכע אַזיערע, 
דאָס קול האָט דאָרט זיך געדעקט איבערן װאַסערישפּיגל, װאָס האָט זיך געבלעזלט, מיר 
האָבן געוװוסט, אין די נעכט קומען די מתים און שטעקן די פיס אין די זילבער-ישטראַמען, 


איך האָב געקוקט, דער קברן גענענט שוין צום ארון. דאָס האָלענדישע ווייבעלע 
האָט געהאַט אַראָפּגענומען דעם שלייער פון פאַרן פּנים. זי איז ווידער געווען אַזױ יונג. 
זי האָט אַ וויילע געשלאָסן די אויגן -- מיט די לאַנגע ויִעס, צו בלייבן אַלײן מיט 
זיך אין דער פייערלעכער שטילקייט פון דער רגע. קיינער זאָל נישט זיין צוישן 
איר און דעם מת. זי האָט אַן אױגנבליק דערשפּירט איר אייגן אױסלאָזן זיך, די 
איבעריקייט פון איר גוף. זי איז אָבער געווען אַרומגענומען מיט די בליקן פון די 
פאַרשוויגענע מענער אַרום, זיי זענען אַלע אין איר אָנגעהאנגען, זי ציט זי אַפּ פון 
דער קבורה. זי האָט אַ רגע געװאָלט באַהאַלטן איר גוף, אים איינציען; בלייבן אַלײן. 
זי האָט באַנומען איר געפאַלנקײט. זי האָט נישט ווּ אַהינצוטאָן די אברים. אויך די 
אַנדערע מיידלעך אַרום האָבן איצט פאַרלייגט די הענט פאַר די אויגן. זיי האָבן געלאָזט 
אויף זיך די בלאַנדזשענדיקע בליקן. זיי האָבן געװוּסט, מיט זייער זיין דאָ, נעמען 
זיי די באַגלײיטער אַרױס פון זייער מתייחד-זיין זיך מיט זייער פאַרגענגלעכקייט. דער 
דיין האָט נאָך געצויגן די ווערטער. מיט אַ מאָל האָט זיך געהערט, די מיידלעך אַרום 
וויינען. זיי האָבן דערשפּירט דעם עול, װאָס ליגט אויף זייערע גופים; זייער הילפלאָז 
ווערן זיך קעגן דעם. מען קאָן פון גאָרנישט זיך אָפּזאָגן. 


און אין דער רגע, ווען דער קברן האָט אַ הייב געטאָן דעם מת, האָט עס זיך 
אָנגעהױבן: דער עולם האָט זיך געגעבן אַ צעשאָקל. די אברים זענען ביי זיי געווען 
פאַרשטילט. אַלע האָבן געװוסט, ס'איז פאַרפאַלן! אויך אַזױ -- מוז עס זיך ענדיקן 
ער איז וידער דאָ, דער אַלטער היימישער טויט. איבער יאָרן האָט ער זיך באַװויזן. 
ער פלאַטערט דאָ מיט זיינע פליגל, ער איז געקומען, וי אַ באַגלײטער. מען האָט 
דערפילט, זיין אָטעם בלאָזט אויפן קאַרק. דאָס איז נישט יענער פון טאָל. דער דאַ 


װועט קיינעם נישט מיידן. 
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זי האָבן זיך צערוקט, דורכצולאָזן דעם מת. מען האָט אים אַראָפּגענידערט בלויז 
אין די תכריכים. זיין לאַנגע שווערקייט האָט געצויגן צו דער ערד, 


איך האָב גיך געשלאָסן מיינע אויגן, נישט צו קוקן. איבערן קבר האָט פאַר מיר 
אויפגעשוועבט דער ווייסער גוף פון מיין יינגסטער שװעסטער, מרים. נאָך נישט 
צוואנציק יאָר איז זי אַלט געווען, איר ציטעריקע נאַקעטקײט האָט פאַר מיר זיך 
/געשניטן. זי איז אַװעק ריין -- אויך אָן אַ פרעמדן בליק איבער זיך. זי האָט גענידערט 
אומבאַפלעקט, איך האָב געװאָלט אויפשרייען. באַלד האָט די געליימטקייט פון מיין 
גוֹף אויפגעווייטיקט אויך מיט דער ריינקייט פון די טױזנטער שוועסטער אונדזערע, 
װאָס זענען קיין מאָל נישט פאַרשװעכט געװאָרן. קיין פרעמדער האַנטװיש איז איבער 
זיי נישט אַריבער. 


איך האָב איצט געװאָלט רייסן פון זיך מיין גוף. אָן זיי אַלע בין איך אַ סקעלעט 
אָן לייב. איך װעל מער נישט אַרומגעװאַקסן ווערן. 


ש. האָט געדענקט די גרויסע עקספּערימענטיקעסלען אין די טאָלן, אין וועלכע 
מען האָט געקאָכט די קערפּערס פון אונדזערע שוועסטער, צוזאַמען מיט זייערע ברידער, 
ביז זייער לייב האָט זיך אָפּגעשײלט פון די ביינער, 


פאַר װאָס האָבן זיי אונדזערע שװועסטער, ביי זייער לעבן, זייערע קערפּערס נישט 
געשענדט, פאַרשװועכט; זיי נישט צעעפנט; נישט געוויקלט זיך ביז טויטער מידקייט 
אֹין פרעמדע לייבער?! 


ער האָט געװאָלט קניַען אַראָפּ צו די בערגלעך: צוליב װאָס האָט איר, אונדזערע 
טעכטערלעך, אַזױ געציטערט דורך די נעכט איבער אײיערע פאַרבאָרגענע גופים?! 
ער האָט געװוּסט, די אומשולד און ווייסקייט פון זייערע קערפּערס וועלן אײביק שוין 
בלייבן פאַרשטומט אין אים, | 


מיט אַ מאָל איז אים דורך אַ געדאַנק, מער װעט מען דאָס נישט טאָרן! אונדזערע 
שוועסטער, װאָס װעלן װאַקסן נאָך אונדז, װעלן מער נישט זאַמלען אין זיך זייערע 
זאַפּטן, װוידער צו װאַרטן. מיר װעלן נישט לאָזן מער זיי זיך אָנברײיטן, פאַרחתמעטע, 
וי יונגע לאָגלען -- גרייט צו זייער לעצטער פאַרשעמונג, 


ער האָט געװאָלט אַרױסשרײען, מיר װעלן אָפּדעקן, אָפּרײיסן, זייער נאַקעטקײט; 
באַלײידיקן זיי, פּייניקן זייערע גופים ; אויסלייזן זיי פון פאָרויס פון זייער צניעות. קיין 
מאָל מער וװעלן זיי נישט נידערן אַזױ ריין -- אונטער זיך, 


מיט אַ מאָל האָט ער געעפנט די אויגן. ער האָט זיך געכאַפּט, אָט דאָס האָבן דאַך 
געטאָן די פאַלשע משיחים, די שבתי צביס, יעקב פראַנקס, זייערע סעקטעס אין סמירנע 
און אָפנבאַך האָבן עס אַזױ דערנידעריקט די יידישע טעכטער. פון פאָרויס געלעסטערט 
זייער טויט. | 

ער האָט באַנומען מיט אַ ציטער, ער רייסט זיך אָפּ פון זיינע מקורות. דאָס דערפירט 
צו אָפּטריניקײט. דאָס יל דער קרבן אין אים, דערשפּירן דעם פּייניקערס קראַפט אין 
זיינע ביינער. 

נעבן אָפּענעם קבר זענען איצט געשטאַנען די אַנדערע קרובים פון נפטר. מיין 
לאַנדסמאַן האָט אַ באַװעג געטאָן מיט דער האַנט. ער האָט געװאָלט פאַרהאַלטן די 
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קבורה, זאָגן אַ פּאָר װוערטער. ער. האָט געזען, דער בית-עולם איז אַזױ פריש, גרין, 
אָן אַלטע מאָך-באַװאַקסענע, מצבות. די קברים, מיט די אוהלס פון צדיקים זענען 
געבליבן דאָרט, ווייט הינטער אונדז. דאָרט זענֶען די בית-עלמינט פאַרװאָרצלט, נישט 
אויסצורייסן פון דער ערד. די מתים זינקען אונטער זיך װאָס טיפער אין די אַלטע 
קברים. דאָ זענען אונדזערע בית-עולמס יונג מיט ווייסע מצבות. די מתים ליגן נאָענט 
צו דער אייבערשטער ערדשיכט. די גראָזן שאָטענען איבער זייערע פּנימער. מיר קאָנען 
טרעטן איבער זיי מיט די פיס. ער האָט געװאָלט, מען זאָל גראָבן טיפער. 


אין איין וויילע איז דאָס געשען: ווען מען האָט דעם מת אַרײנגעלאָזט אין קבר, 
האָט אַ פאַרצווייפלונג אַלע אַרומגעכאַפּט. ס'איז אויפגעגאַנגען אַ יללה. דער קברן 
איז שוין געשטאַנען טיף אין גרוב -- צעשפּרײט אויף ביידע זייטן די שווערע פיס. מיט 
זיינע ברייטע אָרעמס האָט ער דעם מת אונטער זיך אַרײנגעגליטשט צוישן זי די 
מיידלעך האָבן געשריגן. זי האָבן געװוּסט, מען ויל זיי איינשטילן, פאַרשטעלן זי 
מיילער. הענט האָבן זיי געשלעפּט. מען לויפט, מען פאַלט איבער זיי. זיי קאָנען מער 
זיך נישט הייבן. אַלץ האָט פון אויבן זיך געצויגן אַראָפּ, זיך געדעקט איבער זי נידעריקע 


בערגלעך, פיס מיט גופים זענען איבער זיי געלאָפן ווייטער. מען האָט געהערט שווער 
טרעטן איבער דער ערד, 


באַלד איז דאָס בית-הקברות געבליבן וי ליידיק. קיינער איז נישט געשטאַנען 
אַרום קבר. בלויז דער קאָפּ פון קברן האָט אויבן אַרױסגעשטעקט. מען האָט אים געזען 
ווייט אַרום. זיין גוף איז אינעװײיניק געווען איבערגעבויגן. ער האָט געטאָן זיין אַרבעט, 
ער האָט אונטער זיך באַװױגן מיט די הענט. אַ וויילע האָט מען פון אינעװוייניק געהערט 
דעם טעמפּן עכאָ פון דער שװוערער נאַכגיביקער צובאַהעפטונג פון גוף צו דער ער 
דער קברן האָט איצט געדרענגט אַראָפּ. ער האָט אונטן שוין פאַרדעקט האַרט מיט 
ברעטער דאָס פּנים פון מת. ער האָט גענומען ערד אַראָפּשיטן. אין דער הייך אֵרום 
האָבן זיך געהויבן די קוויטשערייען פון די פרויען. די יללות זענען פאַרגאַנגען אין 
חלל. זיי האָבן זיך געשפּרײט פון די בערגלעך. די מענער האָבן געװאָלט, װאָס מער זיך 
אַראָפּצלען, דריקן, פאַרדרענגט װערן, וערן אויס. אונטעוי זיי האָבן פיס געקאָפּעט אין דער 
לופט. די פרויען האָבן געפילט, אַלץ נידערט, לאָזט זיך אַראָפּ. עס לייגט זיך איין. ס'איז 
איבער זיי פינצטער. דער קברן האָט געשאָטן די ערד אין די טיפענישן, איבער די 
ברעטער. פון אויבן, פון אַלע זייטן אַרום זיך, האָט ער די גרודעס געקאָלערט אַראָם, 
אונטער זיינע פיס. ער האָט זיך אַרױסגעהױבן: אַלע מאָל זיך געשטעלט העכער, און 
איבער זיי געטראָטן. ער איז איצט געשטאַנען אַן אויסגעגלייכטער. מיט די פיס האָט 
ער געשטופּט שטייפער די ערד אונטער זיך, נישט נאָכגעגעבן. מיט די הענט האָט 
ער ווייטער געשאָטן, פרישע גרודעס פון ביידע זייטן פון קבר. ביי יעדן טראָט זיינעם, 
מיט די פיס העכער אַרױף, זענען די געװאַלדן פון אַרום געשטיגן. אונטער אים האָט 
דער באָדן זיך געהויבן. ער האָט געשטופּט אַראָפּ: מער, וי אַ האַלבן גוף זיינעם האָט 
מען שוין אַרױסגעזען אויבן. אַן אויסגעגלייכטער האָט ער נאָך מער געדרענגט. באַלד 
זענען די געװאַלדן איבערגעגאַנגען אין ספּאַזמען. זיי האָבן זיך געקאָלערט אויף די 
גראָזן אַרום; זענען געפלאָסן דורך די טאָלעכלעך צװישן די קברים. 


ערשט װען ער איז שוין געבליבן שטיין, דער קברן גאָר אױבן, מיט די שיך 
איבער דער ערד -- האָבן די יללות אַרום אָנגעהױבן אויסגיין, זיך צו לעשן זיין 


206 


אויפגעריסענער בליק אין דעם ליכט האָט אַרומגענומען דאָס פעלד. ער האָט געזען 
די פּאָרלעך, אויסגעצויגענע, לויזע. זי זענען איצט געלעגן מאַכטלאָז, װי פאַרדרימלטע, 
איבער די קברים. ער האָט געקוקט ווייט, פאַרזשמורעט. די קרעכצן זענען געהאַט 
איינגעזונקען, אַ רגע האָט אים געדאַכט, אַלץ אַרום אים איז אױסגעלאָזט אויף שטענדיק. 
איינער אַליין בלייבט ער פון אויבן. 


ש. האָט זיך דערמאָנט: כדי אָפּצושטעלן אַ מגיפה, װאָס האָט זיך פאַרשפּרײט -- 
האָט מען אין שטעט און שטעטלעך, אויף ביתיעלמינס, חתונה געמאַכט יתומות. איבער 
קברים האָט מען געשטעלט די חופּות. אויפן אָרט, װוּ אַלץ האָט זיך אױסגעלאָזט -- 
האָט עס ווידער זיך אָנגעהױבן. ער האָט נישט געװוּסט, צי דאָס קומט איצט פאָר דאָ 
אין לאָזאַן, צי אין אַמסטערדאַם; צי גאָר איז עס געווען אויף צו מאָרגנס אין לאָדזש, 
און אפשר אַ מאָל דאָרט נאָך, אין מיזרח פון אײראָפּע, אין מאַסן"געגאַנג פון יונג און 
אַלט אוף זייער וועג צום טאָל. 
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א פנב אַ ך 


און אין דער זעלביקער צייט זענען זיך צזאַמענגעקומען אויף אַן אסיפה די 
פּאַרבליבענע יידישע ספרים. מען האָט געשמועסט, אַז דאָס האָבן נאָך די שומרים פון 
די טאָלן זיי צונויפגעזאַמלט דאָ אין אָפּנבאַך ביים מאַין: אַהערגעבראַלט זייערע 
רעשטלעך פון זי אויסגעליידיקטע יידישע שטעט. אין דרויסן איז דער גרויסער א. ג. 
פאַרבן-בנין געווען אַרומגערינגלט פון אַ מויער; בלויז זיין טויער איז אַרױס צו די 
װאַסערן פון טייך מאַין, און -- אינעװוייניק, אין די מאַגאַזינען פון דעם דרײישטאָקיקן 
קאַסטן-הױף, זענען די טויזנטער ספרים געווען פאַרפּאַקט, וי אין מתים-ארונס; זיי 
האָבן אויסגעפילט די שענק פון די זאַלן אויף אַלע שטאָקן און אין די קעלערס. דורך 
לאַנגע צייטן שוֹין זענען זיי דאָ געלעגן, די ספרים, און זיך איינגעהערט, װױ די 
מייז עסן זייערע זיטן, 


איצט האָבן זיי געװוּסט, דאַרף ער פאָרקומען, זייער משפּט. זיי װעלן זיך משפּטן 
צװישן זיך אַלײן. פון די שטאָקן, קעלערס, אויבן און אונטן -- האָבן זיי אויפגערירט; 
אַרױס פון די קאַסטנס, און זענען אַהערגעקומען אין דעם מיטלסטן זאַל. אויף אַלע בענק, 
שורה נאָך שורה, זענען זיי געלעגן אױסגעשפּרײטע, אויפגעמישט -- ספו ביי ספר. 
עס איז געבליבן שטיל; קיין בלאַט האָט קיין באַװעג זיך נישט געטאָן, קיין ווינטל איז 
צווישן זיי נישט דורך. אַלע גרייט, האָבן זיי געװאַרט: אַזוֹי -- ביז אַראָפ הינטן, דער 
לעצטער שורה, אין סוף פונעם זאַל. 


אויבן-אָן, אויפן טיש איבער דער בינע, זענען געלעגן שוער, ברייטצעשפרייטע, 
אָפן -- גאָר אַלטע ספרים. די דיקיגעלבלעכע בלעטער -- אַרומגענומען מיט אָפּגעריבן- 
לעדערנע אײינבאַנדן. די ספרים אין די שורות אין זאַל האָבן מיט ציטערניש זיך 
איינגעהערט אינעם גערויש פון די זיךימישנדיקע בלעטער איבערן טיש. זיי האָבן 
געװוּסט, עס פעלן אין זיי די אַרײינגעשטעקטע באַבערדיקטע לומדים-קעפּ. זיי זענען מער 
נישטאָ. אַ סך פון די ספרים האָבן בלויז געשפּירט אין זיך, טיף צװוישן די בלעטער, 
די איינצלנע גרויע און שװאַרצע האָר, װאָס זענען אין זיי פאַרבליבן פון די אַמאָל 
הענגענדיקע איבער זיי, בערד. זיי האָבן אין זיי געװאָלט זיך קלאַמערן, דערשפּירן כוח, 


די בלעטער אויבן, איבערן טיש, האָבן זיך געמישט; טייל האָבן דין-קנאַקנדיק 
זיך געבויגן. דער זאַל איז געווען איינגעהערט. אויך די ספרים אויף די ווענט אַרום, 
אָנגעהאנגען אויף די פּאָליצעס און פאַכלעך, וי אױיף גאַלעריעס, האָבן איינגעהאַלטן 
זיײיער רויש. זיי האָבן שטיל זיך געדראַפּעט איינער איבערן אַנדערן, מיט אויפגעריסענע 
טאָוולען. מיד-געקנייטשטע ספרים האָבן אַרױסגעקוקט פון אָפענע שענק. אַלע -- מיט 
איינגעהאַלטנקײיט געװוענדט צו דעם אױבנאָן"טיש. 


מען האָט געװוּסט, דאָ זענען קיין רחמים נישטאַ. עס וװועט משפּטן בליז דער 
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דין, עס פעלן די הערצער אין די הייסע רבנים-גופים, געבויגן איבער זיי. עס וועט 
פסקענען די הלכה; נאָר די תורה איז קובע. זי איז געבליבן אַלײן, אָן די יידן. 


די ספרים זענען איצט געווען פאַרטאָן אין זיך. זיי האָבן מעיין-געווען אין זייערע 
אייגענע סוגיות : זיך צו משפּטן נאָר לויט זיך, ‏ 


זי האָבן נישט געװוּסט, צי האָט מען זיי דאָ איצט צונויפגערופן כדי אויף סציי. 
צו ציילן ‏ װידער צו לייגן זיי ערגעץ איבער שטענדערס פון לומדים. עס הייבט אַלץ 
זיך אָן פון בראשית. עס ועט ווייטער זיין תורה ביי יידן! אָדער זענען זיי דאָ די 
לעצטע צום פאַרלענד. זיי דאַרפן גרייט זיין צוֹ קידוש-יהשם, צו גיין אויפן שייטער. 


אין דער האַלבער טונקלקייט פון זאַל האָבן זיי געדענקט, דער בנין אַרום זיי איז 
אָפּגעשלאָסן, זיי זענען פאַרמאַכט. פון די טירן-מיילער זענען די שלעסעריצונגען 
אַרױסגעלאָזט, װי די צונגען פון װאַכהינט, װאָס היטן. זיי זענען, די שלאָס-צונגען, 
פאַרשטעקט אין די אייזערנע רינגען פון אַנטקעגן זיך. אויך איבערן שטאַכעטױ-טױער 
אין דרויסן, אויף דער מאַיןישטראַססע דאָ, װאַכן די אייזערנע לייבן, װאָס ברילן. דער 
פאַרביילויפנדיקער פּאַרן טויער, מאַין, ברויזט צו זיי, מיטן קול פון זיך צעשיטנדיקע 
וואַסער-ווענט, 


די ספרים האָבן נאָך געפילט אויף זיך דעם קאַלטן באַריר פון די פרעמדע הענט, 
װאָס האָבן זי איינגעזאַמלט אַהער; זיי געבראַכט פון די ווייטע אויסגעליידיקטע יידישע 
ביבליאָטעקן, דאָס זענען די זעלביקע הענט, װאָס האָבן זייערע לערנער, די יידן 
אַװעקגעפירט אויפן וועג צוֹ די טאָלן. נאָכן אומברענגען כמעט אַלע, האָט מען בי 
זייערע רעשטלעך אַרוסגענומען די כוחות פון גוף: ערשט נאָך דעם -- האָט מען 
אויך זיי פאַרגאַזט אין די קאַמערן. זיי האָבן איצט מורא געהאַט, אַז אויך פון זיי, די 
פאַרבליבענע פון אַלע שריפות, ספרים, װעט מען דאָ צו ערשט אַרױסצ;ען די זאַפטן, 
און ערשט דערנאָך װעט מען זיי אויפברענגען, וי אַן עולה, אויפן פייער. זיי האָבן 
געשפּירט אין זייערע אותיות, אַז דער שונא ויל פון זיי אַרױסשרײבן דעם לעצטן 
גזר-דין אויף די, װאָס די ערד האָט איבער זיי זיך שוין אויסגעגלייכט. 


מיט אַ מאָל האָבן פון פאַרשידענע זייטן אויף די בענק גענומען גרייכן גערוישן 
דאָס האָבן זיך געמישט די היסטאָריע-ספרים. זייערע בלעטער זענען געבליבן אָפן 
ביי די קאַפּיטלען אָפּנבאַך. די ספרים האָבן געהערט. זיי האָבן זיך דערמאָנט, אַז דאָ, 
אויף דער ערד פון דער דאָזיקער שטאָט, װוּ זיי זענען איצט צונויפגעזאַמלט, האָבן 
געלעבט דער אָפּקערער יעקב פּראַנק און זיין כת. אָט די אָפּטריניקע האָבן דאָ אין 
אָפנבאַך געװאָלט אַ סוף מאַכן צו זייער אייגענעם שטאַם. אין דער ערד פון דעם אַרט 
ליגט איצט זייער געביין. די ש"סן אין די אַרומיקע שענק און פּאָליצעס האָבן אייני 
געהאַלטן דעם אָטעם. זיי האָבן דערפילט די היץ, װאָס נעמט אין זיי אויפגיין. זי 
האָבן געדענקט דעם ריח פון די שרפות אין וועלכע דער מומר האָט זײ געמאַכט 
װאַרפן. זי האָבן מורא געהאַט, נאָך אַ ביסל װעלן אונטער זייערע פיס אויפבר;ען די 
פייערן. נישט אומזיסט האָט דער שׂונא זיי פאַרזאַמלט אָט אין די קעלערן. 


פּלוצעם האָבן זיי זיך געכאַפּט, אַז מען האָט זיי דאָ צונויפגענומען אין די מאַגאַזינען 
פון א. ג-פאַרבן,. אָט דאָ, װוּ מען האָט צוגעגרייט דעם ציקלאָױגאַז, װאָס האָט 
אַרױסגעבלאָזן די נשמות פון אַלע יידישע גופים. מען שפּירט נאָך דאַ דעם גאַזיריח. 
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ער פילט אָן די זאַלן. מעגלעך, באַלד װעט קומען דאָס שוועבעלע, װאָס װעט אויפ 
פלאַקערן דעם חלל אַרום זיי. זיי אַלע װעלן דאָ ווערן צו לופט, 


די ספרים האָבן זיך גענומען גרייטן צו קידוש השם. די אַלטע ספרים אױפן 
אויבנאָןדטיש האָבן איצט מעיין-געווען אין זיך. באַלד װעט מען אַרױסרופן צום טיש, 
פון זייערע רייען אַרױס, די לומדישע און חסידישע ספרים, זיי זאָלן עדות-זאָגן. יענע 
האָבן פאַר מורא זיך איינגעשרומפּן אין זיך, וי די דרויסנדיקילויפנדיקע מאַין-װאַסערן. 
זי האָבן נידעריק זיך אַראָפּגעלאָזט, די שטילקייט זאָל איבער זיי אַריבער, 

אַ רגע האָט זיך געדאַכט, דער זאָל וויגט זיך מיט זיי, וי אַ תיבה איבערן װאַסער, 
זיי זענען דאָ גאָר איינגעזאַמלט, וי פון פאַרן מבול -- צו צוויי פון יעדן מין, פון זיי 
דאַרף עס אפשר וידער זיך אָנהייבן. ווידער װעלן אויגן אין זיי זוכן, 

| די אסיפה האָט געװוּסט, דער משפּט װעט דאָס מאָל זיין אַ לאַנגער. מען װועט מוזן 

אַרױסטראָגן דעם דין, באַזונדער פון יעדן איינעם פון זיי. אַלץ װאַרט. אויך דער חושן 
משפּט אויבן אָן. נאָר עס איז נישטאָ די האַנט, װאָס זאָל אַ קלאַפּ טאָן אינערן טאָוול, 
די דיןיתורה איז געעפנט, זי הייבט זיך אָן. 

עס איז געווען אַ ספק, אַז אויך דאָ זענען טייל ספרים געבליבן פון יענער זייט, 
אין דרויסן. זיי װעלן שוין נישט קאָנען אַרין. זיי װעלן אויף תמיד זיך דרייען אין 
עולם הדמיון. אַנדערע זענען אויפן וועג אַהער פאַרפאַלן געװאָרן ; ס'וועט נישט בלייבן 
פון זיי קיין זכר, 

מען האָט געטראַכט, זיך אַליין צו ציילן, לויט די בענק און אַרומיקע פאכלעך, אָדער 
זאָל מען זיי אויסרופן יעדן, לויט דעם דור פון זיין באַשאַפונג. און אפשו גאָר לױט 
זייערע לענדער און מדינות. 

אויך מיין ספר האָט געװאָלט געציילט ווערן. עס האָט אָבער געװוּסט, עס איז פון 
די יינגסטע, פון די אויפצומאַרגנדיקסטע ; געשאַפן שוין נאָך דעם אַלעם. עס האָט נישט 
קיין האַרטע טאָװולען, עס האָט זיך פאַרגראָבן אין אַ ווינקל, אונטער פרעמדע, צעשאָטענע 
שיימעס; מען זאָל עס נישט אַרױסזען. 

מיין ספר האָט געװוּסט, עס געפינען זיך דאָ ספרים, װאָס זייערע זוימען זענען 
אָפּגעזעגנט פון אומצאָליקע פייער-צונגען; אויסגעטריקנטע ספרים, אָן טאָוולען, מיט 
געלע פלעקן פון די טייך-װואַסערן, אין וועלכע מען האָט זיי געװאָרפן, 

עס זענען דאָ פאַרזאַמלט בלעטלעך, װאָס מען האָט זיי געפונען אין גאַס, יתומים, 
זיי ווייסן נישט פון װאַנען זיי שטאַמען זיי װאַרטן, מען זאָל אין זיי מעייןזיין; 
פּסקענען צו וועמען זיי געהערן. די ספרים, װאָס האָבן זיי אױסגעװאַרעמט אין זיך, 
זענען מער נישטאָ. 


עס זענען אויך דאָ פאַרזאַמלט ליידיקע טאַװולען פון אַלטן לעדער, מיט דרוקי 
אָפּזאַץ. זייערע ספרים זענען פון זיי אַרױסגענומען געװאָרן, אָבער זייערע נעמען זענען 
געבליבן, גאָלדיגעלײישט, איינגעחתמעט אין זיי. זיי האָבן נישט וועמען אַוומצונעמען 
צעשאָטענע, לױיזיפאַרבליבענע ספרים, אָן טאָוולען, בענקען אַריינגענומען צו ווערן אין זיי, 


פון די בענק און פאַכלעך קוקן זיך איבער טאָװלען, ספרים און בלעטלעך, זי 
ווילן ווערן צו איינס. נאָר װי געבונדענע דורך זיך אַלײן, בלייבן זיי יעדער אויף זיין 
אַרט אין איינגעגליווערטער װאַרטעניש. 
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|- די מאָדערנע ביכער האָבן ציניש געשמייכלט אין זיך. זיי האָבן דערפילט דעם 
יאוֹש אין וועלכן עס איז איינגעטונקען דער אױבנאָןדטיש; די בלעטער אויבן מישן זיך 
אויף איין אָרֹט, און קאָנען נישט גיין ווייטער. 

געווען אַ סברא, אַז דער משפּט קאָן זיך נישט אָנהײיבן, ווייל זינט עס זענען 
נישטאָ די לערנערס, איז די תורה געבליבן אָן איר קול. די ספרים זענען אַלע געשלאָגן 
מיט שטומקייט. 
מען האָט שוין געװוּסט איין זאַך, אַז אויבן אָן װעלן זיצן ביים משפּט, זייט ביי 
זייט מיט די ארבעה טורים -- דער נודע ביהודה מיטן רמ"א. זיי װעלן מעיין-זיין אין 
ש"ס און רמב"ם און אין די יידישע חורבן-ביכער. מיין ספרל האָט נאָך טיפער זיך 
פאַרשטעקט ; מען זאָל עס נישט אַרױסזען. 

מען האָט געװוּסט, אַז אָנקלאָגן װעלן די מוסר-יספרים. זיי װעלן געשטעלט וערן 
לינקס פון טיש; עס רייסן זיך אַלס מליצי-יושר, די חסידישע ספרים, אין שפּיץ מיטן 
ספרל פוֹן מיינע רביס, דעם נועם אלימלך. זיי ווילן אַלע זיך שטעלן רעכטס, 
|- די ספרים װעלן דאָ משפּטן זיך אַלײן. מען האָט נאָך נישט געװוּסט, וועמענס 
דין זיי װעלן מאָנען, סיידן דעם פון כלל ישראל: די תורה האָט זיך נישט איינגעשטעלט 
פּאַר יידן. 

שוין שעהען וי זיי זענען פאַרטיפט אין זיך און האָבן נאָך נישט געפונען דעם זין, 
בלויז די שולד הויערט דאָ, װאָס אַ מאָל שווערער. 

מען האָט געװאָלט אַרויסרופן די קבלה-ספרים פון האר"י: די װאָס האָבן פאַרגעזען 
דעם קץ. בלויז זייערע זעונגען וועגן די פּיין פון ימות-יהמשיח זענען מקויים-געװאָרן, 
דער אחרית-הימים איז נישט געקומען, 

מען האָט געהערט, די יונגע ספרים וילן, מען זאָל אַלײן גוזר-זיין אױיף זיך 
כּליה; אַליין זאָל מען זיך אונטערצינדן, פאַרברענט ווערן אין די פלאַמען: נישט 
אַריינפאַלן אין פרעמדע הענט, איבערגעזעצט ווערן אין זייערע לשונות. אונדזערע 
שעפער האָבן זיי פאַרלענדט; זיי ווילן איצט ירשענען זייער חכמה, וי צו לעבן. 

די פרומע ספרים האָבן געװאָרנט קעגן, חלילה, איבוד עצמו לדעת! נישט האַָבן 
קיין חלק לעולם הבא! דאָס איז נישט אונדזער דרך! זיי האָבן געראָטן, זיך צו פאַרמאַכן 
אין זיך אַליין; זיך פאַרשליסן אין די אותיות. קיין פרעמדן נישט אַרײנלאַזן אין 
זײער סוד, 
די ספרים אויבן, אויפן טיש, האָבן איצט שטרענג-װאָרנענדיק זיך צעשאָקלט מיט/ 
זייערע בלעטער, וי אַ וינט װאָלט אין זיי געבלאָזן. מען האָט דערפילט אין זי 
דעם אָנגעזאַמלטן כעס פון דורות תלמידי-חכמים. זיי קאָנען נישט פאַרנעמען די אַלע 
גרינגע רייד. אַזאַ יאוש פּאַסט פאַר ספרים חיצוניים, נישט, חלילה, פאַר דער תורת 
חיים, װאָס יעדעס װאָרט אירס איז אַ ירושה פון די פינף חומשים. 

זיי האָבן געװאָלט רייסן זיך קריעה אין די בלעטער:; צו הערן אַזעלכע רײד! 
חלילה, אָן יידן, בלאַנדזשעט זי, די תורה. זי איז פאַרפּלאָנטערט אין זיך, 
-/מען האָט אָבער אויך געװוּסט, אַז איצט איז יעדער ריס -- אַלײן אַן איבוד 
עצמו לדעת. 

מען האָט געװאָלט רופן צו דרךיארץ! שטיל זאָל זיין! דאָ ליגן אַלטע ש"סן מיט 
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פאַרטריפטע בלעטער. זיי געדענקען, װי מען האָט זייערע זיידעס געברענט אויף די 
שייטערס אין פּאַריז און אַנקאָנאַ. נאָך אַלע פייערן האָבן זיי װידער זיך צוזאַמענגענומען, 
מען האָט איצט געקלערט אַרוסצורופן צום טיש די גמרות: זיי זאָלן זיין די ערשטע 
עדות. אַלע אויגן זענען אַ וויילע געבליבן צו זיי געװוענדט. ‏ | 


-- שטיל זאָל זיין! אַלע האָבן שוין געװוּסט, דאָס װעט זיין אַ פּאַנטאָמימע-משפּט, 
אָן רייד. בלויז די אויערן פון די ספרים װעלן זיך איינהערן אין די טענות, װאָס שוועבן 
איבער די בענק. די ספרים וועלן אויך טענהן -- יעדער פון זיין אָרֹט, כדי נישט 
אויפצורירן די שטילקייט אין זאַל. די אַלטע ספרים האָבן געװוסט, אַז אַלע זייערע 
טענות, װאָס װעלן דאָ געהערט וװערן, זענען שוין לאַנג פאַרשריבן אין זיי. זיי טראָגן. 
זיי אין זיך פיל, פון די טענות זענען זיי געמאַכט. 

עס האָט זיך געריסן צו זיין אַן עדות וועגן דעם ווייטן אַמאָל דער -,נגד אפיון" פון 
יאָזעפוס פלאַוויוס. שוין דעמאָלט, אין זיין צייט, האָט ער פון דעם אַלעם געװוּסט, ער 
האָט באַנומען, עס איז דאָ איצט אַ גרויסער צד, װאָס װויל אים מער נישט פּסלען 
די נייע היסטאָריע-ביכער רוקן אים אַרױס. ער האָט געװאָלט, מען זאָל פאַרלייענען 
די בלעטער פון זיין ,חיי יוסף?. 

מען האָט שוין פאָרגעזען, אַז דאָ װועלן זיך שאַפן פיל צדדים. קיינער פון זיי 
װעט נישט נאָכגעבן. יעדער װעט איצט פאָדערן מען זאָל אים מזכה-זיין, ער האַט 
דאָ אַ חלק גלייך וי אַלע. טייל האָבן געמיינט, ס'איז שוין עולם הבא. 


עס איז געווען אַ דעה, דער משפּט זאָל צו ערשט זיין צווישן זיי אַלײן, צװוישן 
די צדדים. עס זאָל זיין אַ פאָרימשפּט, כדי זיי זאָלן, אויסגעגלייכטע, שפּעטער קאָנען 
קומען אײיניק כלפּי חוץ, װי די תורה פון יידן. 

די באַשולדיקער האָבן געפאָדערט באַזייטיקן פון דאַנען אַלע ספרים פון יידן. 
געשריבן אין אַנדערע לשונות -- אויך ,נגד אפיון". זיי זענען געשריבן פאַר פרעמדע. 
סיידן ספרים אין פרעמדע לשונות, װאָס זענען פאַר יידן: די תיבונים און זייערע 
תלמידים האָבן זיי שפּעטער איבערגעזעצט אויף לשון-קודש, 

פון די זייטיקע בענק און פּאָליצעס האָט אין דער שטילקייט זיך געהערט אַ געוויין, 
עס האָבן געוויינט טויזנטער אַסימילירטע ביכער פון יידן, אין אַלערלײ לשונות, זֵיי 
האָבן געװאָלט טענהן, אַז זיי זענען אַ ,תנוק שנשבה": זי זענען אויך אַ צאצא פון 
יידישן גייסט. אויף אַלע שייטערן האָט מען דערפאַר זיי געברענט. אויב מען לאָזט 
זיי, חלילה, דאָ נישט אַרײן, פאַרלירן זיי ביידע װעלטן. זיי װעלן פּאַלן אין כף הקלע, 

מען האָט געװוּסט, אויף זייער פּסק-דין װאַרטן דאָ אויך די יידישע ביכער פוך 
הומאָר און קלות-דעת, װאָס קאָנען ברענגען צו הוללות. די מוסר ספרים וױלן זי 
נישט צולאָזן. 

די פאַרטיידיקער האָבן געהאַלטן, אַז אין זיי איז אָנגעזאַמלט די יידישע גוטסקייט 
פון דורוֹת; דער כוח מוחל צו זיין, פאַרגעבן, דאָס איז נישט קיין חכמח פון בייו, 
פון אױסלאַכן יענעם, נאָר אַ שפּאַסן פון זיך אַליין, פול מיט אהבת ישראל, דער יידישער 
הומאָר האָט אויך אַ גרויסן זכות. ער האָט באַגלײט יידן מיט אַ שמייכל. ער איז מיט . 
זיי געווען ביז דער לעצטער מינוט. 
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מען האָט דאָ אויך געזען איף די פּאַליצעס די יידישע שונד-ליטעראַטור, פול 
מיט זנות און ניבוליפּה. דער האַרבער קטיגור האָט געפאָדערט, זי אַרױסציען מחוץ- 
למחנה. זי זאָל דאָ נישט האָבן קיין חלק ונחלה. זי האָט פאַרפירט יידישע טעכטער. 


די דאָזיקע ביכער האָבן זיך דערשפּירט, וי אַ נואף, וועלכן מען שטעלט נאַקעט 
אַװעק פאַרן בית-דין און ער קאָן נישט פאַרשטעלן זיין שאַנד. אויך פיל פון די 
מאָדערנע ביכער האָבן איצט שטיל, מען זאָל נישט זען, געמישט אין זייערע בלעטער, 
זיי האָבן זיך געקוקט אויף די פיס, געזוכט אין זיך זייערע אייגענע זינד, זיי האָבן 
געװוּסט, קיינער פון זיי איז נישט ריין פון דעם. ביי יעדן איינעם װעט מען אויפמישן 
די פאַרבאָרגענע בלעטלעך, 


זיי האָבן איצט מקנא"געווען די אַלטע ספרים, די תמימים און ישרים, װאָס די 
אותיות פון זייערע גופים האָבן קיין מאָל נישט געטונקען זיך אין שווייס פון פרעמדע 
קערפּערס. זיי זענען געבליבן ריין, 


די דרייסטע עראָטישע זי-ביכער האָבן פאַרמאַכט די אויגן. זיי האָבן זיך געשעמט 
צו קוקן צו די ריין-געבליבענע, וי בתולות, אַלטע צאינה וראינהס און קרבן-מנחה 
סידורים. זיי זענען אַרױס גאַנץ פון יעדן נסיון. זיי האָבן זיך דערפילט קעגן זיי, 
וי פול מיט נידה. 


דאָ, הינטער אַן אָפּגעצומט ווענטל פון ווייסע ליילעכער, האָבן אויף זייער פּסק-דין 
באַזונדער געװואַרט די אין חרםגעלייגטע ספרים, די פאַרמשפּטע דורך דורות צו 
גניזה. אויך ספרים פון כופרים און משומדים. פיל פון זיי האָבן די גויים מער נישט 
געװאַלט. זיי האָבן נישט וו זיך אַהינצוטאָן, 


מען האָט געװוסט, אַז זייערע ראשי המדברים װעלן זיין די ספרים פון פאַרי 
שטויסענעם זון ברוך שפּינאָזע. זיי װעלן טענהן אַז אויך זיי אַלע שפּירן זיך, וי 
אומגעזעצלעכע קינדער פון יידישן זשעני. זיי וועלן זיך נישט לאָזן פאַרשטױסן. מיר 
זענען זייערע פאָטערס, כאָטש געבוירן זיי מיט פרעמדע טעכטער, 


זייער סניגור האָט צוגעגרייט די טענה, אַז ספרים, ווען זיי גייען אַרױס אויף 
דער שיין, לעבן זיי שוין זייערס אַן אייגן לעבן; עס רייסט זיך אָפּ פון זיי זייער 
שאַפּער, דער מחבר. מען קאָן די זין נישט משפּטן פאַר די זינד פון די פּאָטערס, זײ 
טראָגן אָבער אין זיך די ירושה פון זייער שטאַם. פון הינטער די ליילעכער האָט זיך 
אַפּערגעפילט זייער ריח פון גוייַשע ביבליאָטעקן, וי פון פרעמדער געדעמפטער קטורת, 
ערשט פון די שייטער-הויפנס זענען זיי אַנטלאָפן אַהער, 


דאָ, אין אָפּנבאַך, צװישן די ספרים, האָט שוין לאַנג זיך געדרייט זייער קליינער 
ביבליאָטעקאַר, מיט די דיקע ברילןיגלעזער פאַר די אויגן, דאָקטער שטר. באַלד אויף 
צו מאָרגנס, נאָך דעם וי מען האָט אים אַרױסגעלאָזט פון די טאָלן, איז ער געקומען 
אַהער. די פרעמדע שומרים פון דאַנען זענען אָפּגעצױגן, צואַמען מיטן שטראַם 
באַצװוינגער פון די טאָלן, װאָס אִיז אַנטרונען. ער האָט גענומען די שליסלען און 
אינעװוייניק זיך פאַרשלאָסן אַליין אין דעם ריזיקן בנין. ער אין געגאַנגען פוךן זאַל 
צוֹ זאַל; האָט געקלעטערט איבער די שטאָקן; זיינע טריט האָבן אין דעם גרויסן בנין 


273 


אָפּגעהילכט, וי דאָס טריפן פון טראָפּנס װאַסער. צו ערשט האָבן די ספרים אַלע 
זיך אָפּגעװענדט פון אים. זיי האָבן צו אים זיך אויסגעדרייט מיט די רוֹקנס: מיט די 
פּנימער -- צו די ווענט. לאַנג זענען זיי אַזױ געבליבן איינגעשרומפּן אין זיך בעת 
ער איז הינטער זיי פאַרביי, 


פון מאָל צו מאָל פלעגט ער, דער קליינער דאָקטער, זיי פאַרלאָזן. עו איז אַרױס 
איבער די לאַנגע וועגן, צו די אַלטע שטעט, כדי צו זאַמלען דעם לעצטן איבערבלייב 
זייערן. ער איז געגאַנגען איבער די טעג און פאַרנאַכטן פון אײיראָפּע און האָט אין 
זיך איינגעזאַפּט די שטילקייט און מעלאַנכאָליע פון אירע ליידיקע וועגן. עס איז איבער 
זי נאָך געהאנגען דער עכאָ פון די לעצטע שטילע טריט פון די דורכגעפירטע אין 
די טאָלן. אונטער די אָרעמס האָט ער געטראָגן פּעקלעך ניי-געפונענע ספרים. עס 
זענען נאָך מיט זיי פול געווען די טייכן, װאָס האָבן דורכגעצויגן דורך די אַמאָליקע 
יידישע שטעט. מיט זייער שימל האָבן זיי אין װאַסער אַראָפּגעשװערט ביז די דנאָען. 
זיי האָבן זיך אויך געלופטערט אין ווינט -- איבער די פעלדער און ראַװעס; זייערע 
אויסגעריסענע, פאַרטריקנטע בלעטער זענען געלאָפן איבער די שאָסײיען און מערק, 
ד"ר שטר האָט געצאָלט די פישערס, אַז זי זאָלן פון די טייכן אַרױספאַנגען מיט זייערע 
נעצן די דערטרונקענע ספרים. ער פלעגט לאָזן אָפּרינען פון זיי דאָס אָנגעזאַפּטע װאַסער, 
און זיי װאַרפן אין די טיפע זעק, װאָס ער האָט מיט זיך געפירט. ער האָט זיי אויך 
אויסגעלייזט פון די קרעמלעך, װוּ מען האָט זיי גענוצט אַלס פּאַקפּאַפּיר, ער האָט 
פאַר זיי געצאָלט מיט פרישע, ווייסע פּאַפּיריראָלן. אין די לאַנגע זעק האָט ער אויך 
געװאָרפן די אָנגעזאַמלטע פּרשיות פון רש"יס און רבנו ת"מס תפילין: די בתים מיט 
די רצועות פון קעלבערנער לעדער: פּאַרמעטן פון מזוזות און ספריתורהס, מיט 
פאַרטרוקנטע בלוט-פלעקן איבער זייערע אותיות. דעם זאַק, װאָס איז געווען גרעסער 
פון אים, האָט ער, דער קליינער דאָקטער, געטראָגן אויף דער פּלײיצע, און פון מאָל 
צו מאָל זיך געלאָזט מיט אים צוריק ביז אָפּנבאַך. לאַנגע חדשים איז ער געפאָרן איבער 
די באַנען און אױטאָס. אויפן וועג, אין די װײיט-פאַרװאָרפענע שטעטלעך, איז ער 
אָפּנעטרעטן אין די ליידיקע שולן, מיט די הויכע, לאַנגע פענצטער. איבער זייערע 
דילן האָבן זיך נאָך געװאַלגערט די אױפגעראָלטע פּאַרמעטן פון ספריתורה'ס, אַרויס- 
געװואָרפן פון ארוןיקודש -- מיט זעלנערישע שטיװל-אָפּדרוקן איבער זיי. וי פאַרי 
חלשטע קינדער האָט ער זיי פאָרזיכטיק גענומען אין די אָרעמס און זיי געטראָגן 
מיט זיך. אין זיינע ווייטע נסיעות האָט ער אויך אויסגעקויפט פּאַרמעטענע קוישלעך 
און טאַשן, געמאַכט פון אַלטע מגילות, באַצירטע מיטן געציקלטן כתב פון יידישע 
סופרים ; שיך מיט זוילן און אָפּצאַסן, אױסגעאַרבעטע פון קמיעות, און אַלטע פּאַרמעט- 
פינקסים. ער האָט די זעק אָנגעפּאַקט מיט לוחלעך -- קאַלענדאַרן פון פאַרגאַנגענע 
יידישע יאָרן; מיט קידושיבעכערס, לייכטערס, מעשענע חנוכה-לאָמפּן: מיט סידורים, 
אָנגעזאַפּטע מיט תפילות פון פּראָסטע יידן פון אַ גאַנץ יאָר: מיט תהילימלעך, װאָס 
זייערע אומפאַרשטענדלעכע ווערטער זענען, װי זיסער, שאַרפער האָניק, געלעגן אין 
די מיילער פון יידישע מאַמעס, בעת זיי האָבן זיי אױסגעפּרעפּלט יעדן טאָג. 


ד"ר שטר װאָט דאָ, אין אָפּנבאַך, שפּעטער אױסגעפּאַקט די אַלע ספרים און חפצים. 
מיט זיינע הענט האָט ער זיי אַרומגעגלעט, אָפּגעװישט זייער שטויב. זי נאַקעטע, 
אויסגעקילטע אין װאַסער און ווינט, האָט ער װאַרעמלעך באַהױכט מיט זיין מױל; 
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די אַרומגעזענגטע פון פייערן -- האָט ער באַבלאָזן מיט זיין אָטעם. ביסלעכווייז האָט 
ער אויך גענומען אױספּאַקן די פאַרקלאַפּטע ביכער פון די קאַסטנס דאָ, און -- 
דערװאַרעמען די צונויפגעזאַמלטע אַהער, דורך זייערע פאַרלענדער, אין די מאַגאַזינען 
און שטאָקן פון דעם גרויסן בנין, 


ד"ר שטר האָט איצט, נאָכן דריטן חורבן פון ביתיישראל, געדענקט, אַז אויך נאָכן 
צווייטן חורבן, האָט ר' יוחנן בן זכאי, וועלנדיק אַנהייבן אַלץ פון דאָס ניי -- צונויפ- 
געזאַמלט אין יבנה די תורה מיט אירע חכמים. די תורה האָט ער שוין דאָ. ער האָט 
געהאָפט, אַז אויך די פאַרבליבענע חכמים װעלן אין זייערע בלאַנדזשענישן איבער די 
וועגן, װי גופים אָן נשמות, אַרוספילן איר ריח; זיי װעלן זיך זאַמלען אין אָפּנבאַך, 
זיך אָנצוטרינקען מיט איר. זיי װעלן דאָ פלאַטערן אַרום דעם ליכט. דערווייל, האָט 
אים געדאַכט, איז אָפּנבאַך דאָס גרויסע נאָכמלחמהדיקע אַרפעלין-הויז. ער זאַמלט דאַ 
די יתומים, פאַרבליבענע נאָך די יידן. 


דער אַלטער געלערנטער איז איצט געזעסן ביי זיין טישל אין עק פון זאַל און -- 
געבראַכט נאַענט פאַר זיינע אויגן יעדעס ספר. מיט זיין קורצער ראיה, האָט ער געקוקט 
אין די שעריבלעטער, געמישט אינעוייניק, און זיינע ליפּן האָבן געשמייכלט, װי 
אַ מאָל זיינע זיידעס, האָט ער די לעפצן זיינע צוגעפּרעסט צו יעדן ספר און שטיל 
אים געקושט פאַרן עפענען. די ספרים, מיט פאַרמאַכטע אויגן, האָבן איצט געשפּירט, 
אַז דאָס איז נישט דער פרעמדער אָטעם, װאָס האָט די לעצטע יאָרן קאַלט געהיכט 
איבער זיי, זיי האָבן אונטער זיינע הענט זיך צעעפנט, און צום ערשטן מאָל אויפגעלאַזט 
די איינגעדאַרטקײט פון זייערע אותיות. 


ד"ר שטר האָט געקענט די געשיכטע פון יעדן ספר -- פון זיין דרוק און איינבאַנד, 
זיינע הענט האָבן זיך באַװעגט ציטעריק אויף די בלעטער; מיט די פינגער-שפּיצן האָט 
ער אױסגעטאַפּט די אותיות פון די דרוקערייען אין ווענעציע, רוים און קראָקע. פאַר 
זיינע אויגןיגלעזער זענען געלאָפן די לענגלעכע, נאָך רעכטס געשניטענע, באַזעלער 
פּערל-אותיות, װאָס זענען דורך פּראָג אַריבער קיין לובלין. און אָט האָבן פאַר אים 
זיך צעעפנט די ספרים פון זיבעצנטן יאָרהונדערט, געדרוקט ביי ר' יוזל וויצן-הויזן און 
אין די אַמסטערדאַמער דרוקערייען פון עטיאַש און מנשה ברישראל, איינס נאַך 
איינס זענען זיי אַרײן אין זיינע הענט: זענען צו אים געקומען, װי פייגל, געראַטעװעטע 
פון תקופות. ער האָט אָבער געװוּסט, אַז דאָס װאַרטן אויף אים אין דער ריי די פיל 
דורות יידישע נביאים, גאונים און וועגווייזער: די פילאָזאַפן, דענקער, פּוסקים און 
דיכטער. ער האָט זיי איצט סאָרטירט און געסדרט לױט זײערע מינים, צו זייערע 
משפּחות } זיי געשפּרײט איבער די בענק. יעדע תקופה האַט ער אָפּגעגעבן אַן אַנדער 
פאַכל און פּאַליצע. ער האָט די זאַצן צעשטעלט אין די שענק. לוט זייערע אותיות און 
תקופות, האָט ער אויך געסדרט די אָפּגעפונענע בלעטלעך און שיימעס. 


די יאָרהונדערטער האָבן איצט, איינער נעבן אַנדערן, אַרומגענומען זיינע אַלע 
ווענט, אַרומגערינגלט דעם זאַל פון אַלע זייטן, 


ד"ר שטר האָט אויך סאָרטירט באַזונדער די טאַװולען מיטן יידישן לעדער-שניט, 
געבונדן אין די מדינות אַרום די ימים און טייכן: טאַָװלען און רוקנס מיט דרוקי 
אָפּזאַץ און גאָלדיגעלײישט אינעם לעדער: מיט די זילבער און מעשיקלאַפּעס צום 
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שליסן פאָרנט, און מיט די באַגילדעטע זוימען. ער האָט זיי אָפּגעפונען, די מערערע 
תקופות פון אײינבאַנד און זיי אויסגעשטעלט, בראש מיט דער מייסטער-אַרבעט פון 
די יידישע בוכנינדער, פון פופצנטן יאָרהונדערט, אין נערדלינגען, די פון די פאַר- 
אייניקטע צעכן, | 

צו ערשט האָט ער געטראַכט מאַכן אַן אויסשטעלונג דאָ אין אָפּנבאַך. ער װעט 
צעעפענען די טירן און ווייזן אַלע יידישע ספרים, אָנהײבנדיק פון די כתב-ידן, געשריבן 
פון סופרים מיט גענדזענע פעדערס: די װאָס דורך לאַנגע יאָרהונדערטער האַט מען 
זי איבערגעשריבן מיט דער האַנט און פאַרשפּרײט צוישן די לומדים איבער לענדער 
ביז די קונסט-דרוקן -- זינט אברהם גאַרטאָן האָט געזעצט אין רעדזשיאַ די קאַלאַבריא 
דעם פּירוש רש'י על התורה; דניאל באַמבערגס תלמוד בבלי, צום ערשטן מאָל 
געדרוקט -- אין זעכצנטן יאָרהונדערט, אין װענעציע: דעם מאָנטאַװער זוהר פון 
0 די דרוקן פון סאָנטשינאָ אין דײיטשלאַנד -- אַלע, אַלע װעט ער זיי אויסשטעלן, 
אָנהײבנדיק מיט די אָרנאַמענטס-שערים און די וויניעטן פון די דרוקערייען אין איטאַליע 
אוֹן קאָנסטאַנטינאָפּאָל -- ביז די סדורים און חסידישע ספרים פון סלאַװיטאַ, און די 
ספרי-קודש פון דפוס האלמנה והאחים ראָם אין ווילנע, 


אַלץ װעט ער ווייזן. עס װעט נישט פעלן קיין איין יידיש ספר, זינט דעם חומש 
מיט די צען געבאָט: די נביאים און די כתובים -- די גאַנצע תורה פון יידן, בראש 
מיטן תלמוד, די מפרשים און פּוסקים: די ראשונים און אחרונים. שאלות ותשובות 
און קבלה: מוסר און חסידות. אויך די ספרים חיצוניים, געשריבן פון ייױן -- אין 
לשון-קודש און אַראַמיש, אין יידיש. און אין אַלע אַנדערע לשונות; די װיסנשאַפטלעכע 
און קינסלערישע ליטעראַטור -- פּראָזע און פּאָעזיע, ביז די קלאָגביכער, די קינות, 
װאָס באַװײינען דעם חורבן פון דורוֹת -- פון די עשרה הרוגי מלכות, דורך דער 
אינקוויזיציע ; , יוון מצולה" פון ר' נתן נטע מהנובר וועגן גזירות ת"ח ות"ט -- און אויך 
מיין ספרל אין יידיש אוֹן די אנדערע ספרימלעך װעגן דער השמדה פון אונדז אַלע 
אין יאָר תש"ב -- פון ושבתה הארץ, 

ער האָט נישט געװוּסט, וויפל ספרים עס קאָנען זיך אָנזאַמלען. ער האָט געטראַכט, 
אַז אין די הונדערטער טוזנטער; אפשר -- אין די מיליאַנען. בלויז דאַ אַלײן, אין 
בנין, איז שוין אָנגעגרײיט צו דער ציילונג -- אַ האַלבער מיליאָן ספרים, געראַטעװעט 
פון די שייטעריהויפנס, 

ד"ר שטר איז געזעסן ביי זיין טישל, געמאַכט פון לאַנגע שװאַרצע ברעטער, 
און געשפּירט, װי עס פאַרכאַפּט אים דער געדאַנק פון מכין זיין די גרויסע אויסשטעלונג, 
דאָס װועט זיין אַן עבודת הקודש. ער װעט זי צוגרייטן אין פאַרבאָרגעניש, דאָ צווישן 
די ווענט. ער האָט איצט צום ערשטן מאָל נאָך לאַנגע יאָרן אַרױסגענומען אַ תהילימל, 
מיט די געזאַנגען פון דוד המלך, אוֹן מתפּלל-געווען, אַז ער זאָל זיין געזונט, מאריך- 
ימים זיין, כדי צו קאָנען פאַרענדיקן די אַרבעט; עס זאָל אים אויך נישט צוגענומען 
ווערן דאָס לעצטע ביסל ליכט, די ראיה, פון פאַר די אויגן. ער האָט געהאַלטן אַ קליין 
תהילימל פון נישט קיין אַלטן דרוק. עס האָט אױף דעם געפעלט דאָס שער-בלעטל. 
ער האָט געפילט, אַז די מזמורים זינגען אין אים. די ניגונים לויפן אַרום אין זיין לייב, 
וי זיי װאָלטן געשאַפן געװאָרן אין אים אַלײין. אויך די ווערטער זענען, װוי זיינע אייגענע, 
זיי האָבן איצט צום ערשטן מאָל זיך געעפנט פאַר אים, 
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מיט אַ מאָל האָט זיך אים געדאַכט, באַלד װעט דער זאַל פול װוערן מיט געזאַנג. 
דאָס העלפן די ספרים אים מיט. יעדעס ספר װעט פון זיך אַרױסברענגען זיין ניגה. 
די שורות װעלן אויפשפּילן, וי סטרונעס, מיטן ריטעם פון זייערע װערטער. אַלע 
וועלן זיי צוזאַמענגיסן, פאַראײניקן, זייער אינערלעך געזאַנג. ער װעט זײן זײער 
דיריגענט. די ווערטער אַליין װעלן נאָך דעם אַװעקפל;ען. עס װעט בלייבן דער ניגון. 
ער װעט זיך וויגן אין חלל. בלויז ער, דער אַלטער דאַקטער, װעט אין אים שווימען. 

די ספרים האָבן איצט דערפילט אין זיך, יעדער -- דער ניגון איז זיין אָטעם. 
ער װעט אים איינהאַלטן, פון זיך נישט אַרױסלאָזן. 

זיי האָבן מורא געהאַט, דאָס זינגען זיי זי פון זיך אַרױס -- זייער נשמה. באַלד 
וועלן זיי בלייבן אויסגעליידיקטע. דער ניגון איצט איז אפשר זייער וידוי. זיי האָבן 
אַ רגע -- יעדער געהערט אין זיך דעם קלאַפּ פון זיין דופק. 

זיי האָבן אָבער דערשפּירט, עס זענען אָנגעזאַמלט אין זי ימים ניגון. אַלץ קאָן 
אויף זי אַװעקשװימען, ווען די דאַמבעס, די װוערטער, ועלן אָפּגענומען װערן. 

זיי האָבן איצט געװאָלט אַלײן זיך האַמעװען. עמעצער זאָל זיי באַשװערן, זי 
אייננעמען; נישט אַרױסלאָזן זייערע שטראָמען, 

אַ מאָל איז זייער לערע געווען פאַרמאַכט אין קעפּ, פול מיט תורה. איצט זענען 
די קעפּ נישטאָ. זייער סוד איז פאַרבליבן בלויז אין זי דאָ. 

די ספרים האָבן איצט צום ערשטן מאָל באַנומען, אַז אויך זיי זענען נישט אײיביק. 
זי צעפּאַלן זיך מיט די צייטן; זינקען מיט אונטערגייענדיקע דורות. זייערע מחברים 
האָבן דאָס נישט געװוּסט, 

אין דער װאַרטעניש, אין דער טונקלקייט פון זאַל, האָבן איצט די מאָדערנע ביכער 
זיך דערפילט, ווי נביאים: זי --- האָבן דאָס פאָרגעאַנט. מעגלעך, זיי װעלן דאָ געקרוינט 
ווערן, 

זי האָבן אָבער דערשפּירט די חרפּה פון זייער נאַקעטקײט. אין זיי האָבן געלייענט 
פאַרגייענדיקע יידן, אָן בערד. 

דער אַלטער דאָקטער האָט פאַרמאַכט דאָס תהילימל. ער האָט דערפילט, אויך 
ער האָט נישט קיין באָרד. זיין נאַקעטע גאָמבע הענגט איבער די שורות. עס אי 
אים איינגעפאַלן, אַלץ װאָס איז שפּעטער געשאַפן געװאָרן ביי די אומות אין זייערע 
אַלע לשונות --- איז בלויז אַ טראָפּן פון דעם ים יידישן ניגון, װאָס זײי האָבן אין 
זיך איינגעזויגן, 

אויף זיין שטערן האָט זיך באַװויזן אַ שמייכל, ער האָט אויף אים זיך צעגלאַנצט. 
ער האָט געהערט, וי זיינע ליפּן פּרעפּלען הויך אויפן קול די ווערטער, װי ער װאָלט 
גערעדט צוֹ די פעלקער: 

-- ווען איר האָט נאָך נישט געקאָנט שרייבן, האָבן מיר, יידן, שוין געהאַט משוררים, 
װי יהודה הלוי. 

רער האָט פּלוצעם אָפּגעהאַקט. ער האָט אַליין נישט צוגעגלייבט זיך, אַן דאָס איז 
אמת. ס'האָט אים געדאַכט, די ספרים דאָ אין זאַל שווייגן. זיי האָבן אים געכאַפּט בי 
אַ ליגן. ס'איז אוממעגלעך, 

ער האָט אויפגעהויבן די אויגן און זיך פאַרטראַכט אַ וויילע אין זיך. יאָ, ס'איז 
אמת. עס איז אַזױ : ווען זיי, די אַרומיקע קולטור-פעלקער, האָבן נאָך נישט געקאַנט 
שרייבן, האָבן מיר יידן שוֹין געהאַט מאָדערנע דיכטער. ער האַט פאַרשטאַנען ביי די 
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אַנדערע פעלקער קאָנען די געזעצן -- בלויז זייערע יוריסטן, די שופטים, -- ביי אונדז 
לעבט זי, די תורה, אין יעדן ייד, 

דער שמייכל האָט איצט אים זיך פאַרשפּרײט איבערן פּנים: 

,קיין שום פאָלק האָט נישט קיין תורה, נאָר יידן האָבן א תורה". 

ער האָט דערשפּירט, ער איז דערגאַנגען צום סוד פון אונדזער גאַנצער געשיכטע. 

ער האָט ווידער זיך אַ קער געטאָן צוֹ די ספרים, וי וועלנדיק זיי אַלײן איבערצייגן 
אין זייער אמת : 

-- אין אייך איז איינגעזאַמלט דער יידישער זשעני פון דעם ערשטן טאָג אָן: 
פון דעמאָלט, ווען מיר זענען ביים באַרג סיני געװאָרן צו אַ פאָלק, 

אַ רגע איז אים אָפּגעהאַקט געװאָרן די פרייד. עפּעס אין אים האָט זיך אונטער- 
געשניטן, ער האָט ווייטער געװאָלט רעדן צו די ספרים, אָבער -- פאַרקערט: 

,און אפשר צוליב אייך האָט מען אונדז אומגעבראַכט ?}7 

ער האָט דאָס נישט אַרױסגעזאָגט, נאָר ס'האָט אים געדאַכט, אַז די פעלקער, װאָס 
האָבן אַליין נישט געװאָלט ביים באַרג סיני אָננעמען די תורה, האָבן איצט אַפּגעמעקט 
די אומה, װאָס האָט די תורה יאָ אָנגענומען 

עס איז אים באַפאַלן אַ שרעק: די תורה האָט אונדז פאַרפירט! 


ער האָט געװוסט, ד"ר שטר, אַז אפילו ווען דאָס זאָל אמת זיין : ווען די יידן װאָלטן 
דאָס פריער געװוּסט -- װאָלט קיין איין ייד צוליב דעם זיך נישט אָפּגעזאָגט פון דער 
תורה. ווען מען זאָל זיי אויפוועקן, די מתים, און זיצנדיקע פרעגן זיי וועגן דעם, צי 
זי האָבן חרטה -- װאָלטן זיי בלויז אַ שאָקל געטאַן מיט די פּנימער אין דער ברייט -- 
אוֹיף ,ניין", און מיט אַ שמייכל װאָלטן זיי צוריק זיך אויסגעצויגן אין זייערע קברים, 
אויך אויף ווייטער װעלן יידן דערפון זיך נישט אָפּזאָגן. זיי וועלן גרייט זיין ווידער 
פאַר איר צו שטאַרבן, ווייל אָן דעם ספר -- קאָן דער עםיהספר קיין איין טאָג זיך 
נישט אויפהאַלטן, 


ד"ר שטר האָט מורא געהאַט, די געדאַנקען װעלן אים צו ווייט פאַרפירן: אפשר 
צו אַבסורד; עס האָט אים מיט אַ מאָל געדאַכט, ער האָט ערשט באַנומען דעם סוד 
פון ,נצח ישראל". נאָר די תורה-יידן זענען אײיביק. זיי זענען דער קערן, און די 
פעלקער אַרום זיי --- די פרוכט אַרום דעם קערן דאָס פלייש אַרום -- טוישט זיך 
אומאויפהערלעך. דער קערן איז דער עיקר; ער בלייבט. ער טאַר זיך נישט ענדערן 
די יידן מוזן כסדר בלייבן אומפאַרענדערט, כדי כסדר אױסצושטראַלן אויף אַנדערע. 
דאָס טאָר זיך נישט אָפּשטעלן. ווען זיי הערן אויף אױסצושטראַלן -- מוזן זי פאַרי 
שווינדן. זיי מוזן אויך בלייבן געשלאָסן אין זיך, מיט אַן אינעװייניקסטער כסדרדיקער 
באַנײונג, װאָס ריזלט, װי דאָס בלוט אין קערפּער, אין אייגענעם קרייז; עס בלייבט 
תמיד, וי אין אָנהײב, שטענדיק אויפן אייגענעם אָרט. די אמתדיקע יידן זענען כלפי 
חוץ סטאַטיש, װוי דער בוים. נאָר די בלעטער אַרום אים טוישן זיך. עס אין אים 
פּלוצעם קלאָר געװאָרן, אַז אָן אויסערלעכער אַנטװיקלונג איז נישטאָ קיין אונטערגאַנג. 
אַלע אַנדערע, װאָס אַנטװיקלען זיך ביז זייער העכסטן פּונקט -- מוזן אונטערגיין, 


באַלד האָט ער זיך געכאַפּט אַז אויך דאָס איז דאָ אינעװייניק, אין זי ספרים. 
ואתם תהיו לי עם סגולה, ממלכת כחנים -- אַ פאָלק פון בלויז פּריסטער. ישעיהו האָט 
די יידן פאַרגליכן צו אַ בוים, אלה, נוֹבֹלֶת עֶלָה, װאָס זיינע בלעטער פון אַרום, וועלקן 
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אָפּ} די װאָס קאָנען קיין פריסטער נישט זיין -- מוזן פאַרשװינדן צװישן אַנדערע; 
יכֹאֶלָה וְכָאֵלוֹן, װי ביימער, אֲשׁר בֹשַלְכת מַצבַת בַּם -- װאָס נאָכן אָפּפּאַל -- בלייבט 
נאָך אָבער אויך זייער שטאַם, 


פּלוצעם האָט זיך פאַר אים געעפנט דער סוד פון יידישן גלות. יידן זענען דורך 
טויזנטער אאָרן עבדות געבליבן פריי אין זיך, ווייל זיי האָבן געהאַט די תורה. 
אַלע אַנדערע פעלקער זענען געװאָרן קנעכט איך אינערלעך, וװען מען האָט זי 
באַצװוּנגען. מיט דער תורה אין זיך בלייבט מען אײביק פריי. 


ער האָט דערפילט, אַז, פאַרקערט, דער דאָזיקער געדאַנק פון פּריסטער, האָט 
פאַרפירט. דער ,נצחיישראל" האָט יאָ אָפּגענאַרט, איצט האָבן די געצנדינער אויסגע- 
הרגעט די פּריסטער פון גאָט. די גערמאַנישע פירער פון די טאָלן רופן צוריק צו זייערע 
פּאַגאַניסטישע אָפּגעטער, 

מיט אַמאָל האָט ער באַנומען, אַז ס'איז אמת, דער נצחיישראל דױיערט! אַזױ לאַנג, 
װי עס זענען דאָ די ספרים -- זענען זיי עס די נשמה פון יידישן פאָלק: כל זמן זי 
עקזיסטירן -- לעבט אויך דער גוף פון יידן, כאָטש ער איןז נישטאָ. דאָס אייגנטלעך 
איז ער, דער סוד, פון יידישן קיום, 

ד"ר שטר האָט איצט געװוּסט, אַז אַזױ לאַנג װי ער װעט דאָ אַפּהיטן די נשמה, 
די ספרים -- איז נאָך דאָ אַ האָפענונג, אַז אויך דער גוף װעט אויפשטיין תחייתי 
המתים; ער װעט אַרום איר אויף ס'ניי אַרומװאַקסן. אויב דאָ װעט זיין יבנה -- וועלן 
דאָ מוזן זיך צונויפזאַמלען אירע חכמים. 


אַ רגע איז אים קלאָר געװאָרן, אַז דאָס איז ער, דער סוד פון נצח ישראל: זי 
לעבן, די יידן, זיי באַהאַלטן זיך אויס, אין די ספרים. די תורה איז זייער איבער- 
ערדיש מלכות. פעלקער קאָן מען אָפּװישן פון זייער ערד, אָבער נישט פון זייער 
גיײיסטיקער טעריטאָריע. נאָך ווען די יידן זענען געווען אין מדבר, איידער זיי זענען 
אַרײן אין זייער מדינה -- האָט מען זיי געגעבן די תורה. זי אַליין איז זייער מלכות -- 
ברייטער און אײיביקער, װי יעדע מדינה. אַלע אַנדערע פעלקער האָבן זייערע געזעצן 
געשאַפן ערשט אויף זייער באָדן. דאָ האָבן זיי זיי צוגעפּאַסט צו דער מדינה זייערער, 
ווען ס'איז אויס מדינה -- זענען זייערע געזעצן אויס. ביי יידן -- פאַרקערט: זײי 
זענען געװאָרן אַ פאָלק מיטן באַקומען די תורֹה. די מדינה האָבן זיי צוגעפּאַסט צו 
זייערע געזעצן. אָן דער מדינה -- בלייבן זיי ווידער אין דער תורה, 


עס איז אים איצט איײנגעפאַלן, אַז ער טאָר זי, די אויסשטעלונג, נישט מאַכן. ער 
דאַרף האַלטן פאַרבאָרגן די ספרים, היטן זיי פאַר אַ פרעמד אױג. ער מון אין זי 
אויפבלאָזן דעם רוח-חיים. ירושלים מוז בלייבן אויסבאַהאַלטן אין יבנה. ער טאָר זי, 
די תורה, די נשמה, נישט אַנטבלױזן -- אַזױ לאַנג װי דער גוף איז נאַך נישטאָ. ער 
מוז פעסטער דאָ פאַרמאַכן די לאָדנס: שליסן אַרום די טירן; לאָזן זי אָפּגעזונדערט 
פון דעם דרויסן, ווייט פון דער צייט. 
ער װעט זי דאָ היטן, די תורה, אין די פאַרמאַכטע זאַלן פון אָפנבאַך. אין די נעכט 
וועלן זיי דאָ זיך צוזאַמענקומען, די יידישע מתים פון אַלע דורות, װאָס זענען צוליב 
איר אומגעקומען. זיי װעלן שוועבן אין חלל איבער די ספרים, וי אַ מאָל די נפטרים, 
װאָס ווייסן נאָך נישט, אַז זי זענען געשטאָרבן -- אין די אַלטע ליידיקע שולן, ווּ 
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ס'איז קיין מזוזה נישטאָ. ער װעט אויך דאָ נישט אױפקלאַפּן קיין מזוזות אױף די 
טירן. זיי וועלן, די מזוזות, בלייבן ליגן, ער וועט זיי סאַרטירן צווישן די תפיליןי 
פּרשיות, די יריעות און מגילות. זיי װעלן, די יידישע מתים, אין די נעכט ווידער מקבל" 
זיין די תורה, וי דעמאָלט אין מדבר פאַרן אָנהײב, איידער זיי זענען געװאָרן צו 
אַ פאָלק. 


ד"ר שטר איז אַרײנגעפאַלן אין פאַרצווייפלונג: זי אין אָבער, די תורה -- 
אַ תורת-חיים; זי איז געגעבן געװאָרן צו לעבעדיקע, נישט צו די מתים. ,וחי בהם", 
זי איז אַ מלכות פאַר דער וועלט. די מתים זענען פּטור פון אירע געבאָטן, גענוי װי 
עס זענען פון זיי פּטור די בעלי-חיים און אומות העולם. זיי אַלע זענען ביי סיני נישט 
געווען, אָן לעבעדיקע יידן -- קאָן זי, די תורה, נישט האָבן קיין קיום, 


דער אַלטער ביבליאַטעקאַר האָט באַשלאָסן אויך דאָ צו בלייבן דורן די נעכט. 
אפשר וועט ער, דער איינציקער לעבעדיקער ייד, זי מקבלליזיין, די תורה. ער ועט 
אויך אויפשטעלן אַ משפּחה. אויף דער עלטער װעט ער חתונה האָבן: אויסזוכן זיך 
אַ ווייב, אַ קינד פון די טאָלן : זי װעט אים געבערן קינדער; ער װעט זיי איבערגעבן 
די תורה אויף ווייטער. אַלץ װעט זיך אָנהייבן פון דאָס ניי. אָן די תורה קאָן זי, די 
וועלט, קיין קיום נישט האָבן. 


פּלוצעם האָט אים אַרומגעכאַפּט אַ נייער געדאַנק: ער וװעט דאָ זיצן דורך די 
נעכט און צוזאַמענשטעלן אַ גרויסע רשימה. ער ועט זיצן ביים טיש אין עק פון 
דעם גרויסן זאַל, װוּ זיי זענען אויסגעלייגט, די ספרים, און ער װעט שאַפן די גרויסע 
ביבליאָגראַפיע פון דעם אַלעם װאָס איז ביי יידן געשריבן געװאָרן. זיינע אויגן, אונטער 
די ברילן האָבן אויפגעלויכטן: דאָס װעט זיין אַ ביבליאָגראַפיע פון דעם, װאָס איז 
געשאַפן געװאָרן ביי דעם אַלטן פאָלק -- פון אָנהײיב ביזן היינטיקן טאָג. אַלץ װעט 
זי אַרומנעמען. ס'איז אים איצט באַפאַלן אַ ווילן, זי צו שרייבן, װי אַ צוואה. ער 
וועט זי איבערלאָזן, די ביבליאָגראַפיע, וי אַ נאַטאַרן באַשולדיקונגסיאַקט קעגן די 


אומות העולם. 


ער װעט דאָ זיצן דורך די נעכט, און ביי דער באַלײיכטונג פון אַ װאַקסן ליכט, 
װעט ער זי אָנהײבן שרייבן, די גרויסע ביבליאָגראַפיע. ער װעט זי שרייבן אין דער 
פאָרם פון אַ פּינקס. ער װעט אין אים פאַרצייכענען די געשיכטע פון אַלע ספרים, פון 
די בלעטער און אָפּגעפונענע טאָװולען. יעדעס ספר וועט האָבן אַ דף אין דעם פּינקס. 
עס װעט זיין פאַרשריבן, נישט בלויז זיין נאָמען, דער נאָמען און דער יחוס פון מחבר, 
און דאָס יאָר פון זיין יצירה, נאָר אויך די געשיכטע פון זיין דרוק און איבערדרוקן 
אים אין די פאַרשידענע מדינות און -- באַזונדערע צייטן; אויך די געשיכטעס פון די 
פרויעןידרוקערינס, און פון די גרים-דינאַסטיעס, װאָס האָבן באַשײנט אין זייערע 
בתיידפוס דאָס יידישע ספר, און די געשיכטע פון די אײינבאַנדן פון די ספרים. אַלץ 
ועט ער אַרומנעמען. 

ער איז איצט אויפגעשטאַנען פון אָרט. אין דער האַלביטונקלקײט פון זאָל האָט 
ער, מיט זיין קליינער געשטאַלט, זיך גענומען דרייען צװוישן די שורות ספרים. ער האָט 
מורא געהאַט, נישט צוֹ צעשטערן די שטילקייט. מיט שטילע טריט איז ער צוגעגאַנגען 
צוֹ די גרויסע לעדער-געבונדענע גמרות. ער האָט אויף זיי געקוקט: וויפל הענט און 
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אָטעמס האָבן אין די נעכט זיי געװאַרעמט; וויפל אויגן פון דורות האָבן גענישטערט 
אין זייערע דריבנע אותיעלעך: וויפל ליפּן האָבן איבער זיי געפּרעפּלט! איצט ליגן 
זיי דאָ פאַרלאָזט איבער די קילע בענק און פּאָליצעס! 


ער איז װווידער צו צום טיש. ער האָט אויפגעמאַכט פאַר זיך דעם ליידיקן פּינקס, 
מיט די ווייסע בלעטער, און גענומען די פען אין האַנט. ער האָט זי געהאַלטן נאָענט 
איבערן ליידיקן בלאַט. ער האָט נישט געקאָנט אָנהייבן שרייבן. ער האָט זיך דערפילט 
וי אַ לעצטער היסטאָריקער, װאָס עס קאָן מער גאָרנישט פון אים אַרױס. ער האָט מיט 
אַ מאָל באַנומען, אַז אייגנטלעך שרייבן מיר יידן דאָך, נישט בלויז אונדזער געשיכטע, 
נאָר אויך די געשיכטע פון די פעלקער. אָט אין די אַלע ספרים דאָ, אַרום און אַרום -- 
קאָנען די פעלקער טרעפן זייער אייגענע היסטאָריע, די געשיכטע פון זייער מאָרך 
איבער אונדז. פיל פון די אונטערגעגאַנגענע פעלקער זענען פאַרגעסן געװאָרן מיט אַלע 
זייערע מעשים, זיי האָבן נישט געהאַט קיין האַפט. בלויז דאָס װאָס זיי האָבן געטאָן 
צו אונדז -- איז פאַרשריבן אין אונדזערע ביכער. אַ דאַנק אונדז זענען זיי געבליבן 
אין די דברי הימים, געלאָזט נאָך זיך אַ נאָמען. אַנישט --- װאָלטן זיי געווען פאַרגעסן ; 
די געשיכטע איז איבער זיי אַריבער. ער האָט אַרױסגעזאָגט: נאָר דורך זייער באַריר 
מיט אונדז -- צום גוֹטן, װי צום שלעכטן -- באַקומען זיי, די פעלקער, אייביקייט. 


זיין זכרון איז אַ וויילע געגעבן אַ לויף איבער דער געשיכטע: פּרעה, עמלק, המן } 
עמון, מואב, די פּלישתים; טיטוס, טאָרקװעמאַדאָ, כמיעלניצקי, און ווידער -- די 
מלכה שבא, כורש, די אַנדערע מלכי חסד פון אַלע דורות ביז אונדזערע טעג. מיר 
טראָגן מיט זיך די געשיכטע פון זיי און פון דער ועלט. מיר זענען איר רוקנביין. 


ס'איז אים איינגעפאַלן: אייגנטלעך, פירן מיר אים, דעם פּינקס פון דער וועלט, 
זיינע פּרקים זענען געטיילט -- תמיד לױט זייערע גזירות, שחיטות, גירושים קעגן 
אונדז, און זעלטן --- לויט זייערע חסדים. ניין, מיר זענען גאָר דער בוים און זיי נערן 
זיך פון אַראַפּעסן זיין לייב, 


אַ רגע איז אים דורך אַ געדאַנק: דורכן צינדן אונדזערע ספרים -- ברענען זיי 
דאָך פאַקטיש זייער אייגענעם פּינקס. אפשר זאָל ער מאַכן אַ ביבליאָגראַפיע פון די 
פאַרברענטע יידישע ספרים; געװאָרפענע אין אַלע אױײטאָידאַיפעס, און אויך דערי 
טרונקענע. ד"ר שטר האָט זיך צעשמייכלט. ער האָט פאַר זיך דערזען אין דער לופט 
אויפגעשריבן אַ רעטעניש: וי קאָן דאָס זיין, מען זאָל פאַרברענען אַ זאַך איידער זי 
איז אויף דער וועלט געקומען!! ,דאָס איז דער תלמוד!" -- האָט ער באַלד פאַר זיך 
געלייענט דעם ענטפער. געדרוקט האָט מען אים אין ווענעציע ערשט אין יאָר 1523, 
און פאַרברענט זיינע כתב-ידן אין פּאַריז האָט מען נאָך אין 1242. 


ד"ר שטר האָט אָבער געװוסט, אַז אַזאַ ביבליאַגראַפיע פון פאַרברענטן יידישן 
ספר. װעט נישט זיין קיין פולע. ווער ווייסט די צאָל פון די ספרים, װאָס זענען אין 
גאַנצן פאַרפאַלן געװאָרן. זיי זענען נישטאָ ביון היינטיקן טאָג. אָט די פאַרלױרענע 
ספרים, האָט ער זיך געכאַפּט, װעלן אים אויך פעלן צו דער גאַנצער, גרױיסער 
ביבליאָגראַפיע ! 


עס האָט אים ווידער דורכגעבליצט אַ רעיון: אפשר זאָל ער גאָר שרייבן א בוך 
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וועגן דער ענלעכער געשיכטע פון ייד מיט זיין ספר. ביידע הערט מען זיי נישט אויף 
צו צינדן זייער גוף, אָבער ביי ביידע פליט אַרױס זייער נשמה און זי בלייבט ווייטער, 


ער האָט איצט באַנומען דעם זין פון דער מעשה מיט ר' חנינא בן תרדיון, װאָס 
מען האָט אים פאַרברענט צוזאַמען מיט דער ספריתורה אין זיין האַנט. די פּאַרמעטן 
זענען פאַרצערט געװאָרן און די אותיות זענען געבליבן אין דער לופט, 


שוין מיט אַכצן הונדערט יאָר צוריק האָבן די רוימער געברענט דעם ייד צװאַמען 
מיט זיין ספר, עס האָט ווידער געשמייכלט זיין גאָמבע: דעריבער אפשו רופט מען 
אונדז יידן דער עם הספר, 


ד"ר שטר האָט וידער זיך אויפגעריסן פון אָרֹט. ער איז געבליבן שטיין אויף 
זיינע קורצע פיס, וי פאַרן כבוד פון תנא, װאָס זיין באָרד מיט די װאָנצעס רויכערן 
אים פאַרן מויל און זיינע אויגן זעען דורכן פלאַם די אוסגעהאַמערטע אין דער לופט 
אותיות. באַלד האָט ער, דער אַלטער דאָקטער, געשטעלט זיינע טריט צװוישן די שורות 
בענק. די ספרים זענען אַ רגע אויפגעשטאַנען פון די ערטער, וי גאָר פאַר זיין כבודס 
וועגן. פון אַלע פּאַליצעס און שענק האָבן זיי זיך געהויבן און זיך גענומען זיערנענטערן, 
ער האָט געזען, װי זיי שטופּן זיך פון אַלע זייטן אַרום אים. באַלד האָבן זיי אָנגעפילט 
דעם גאַנצן זאַל. אין דער ענגשאַפט האָבן זיי איצט זיך גערוקט אויף הינטער זיך, צו 
מאַכן אַ װאַרע, אים דורכצולאָזן; עס האָט אים געדאַכט, זיי װאַקסן אויס, די ספרים, 
זי בליען הויך. דער קליינער דאָקטער האָט איצט מיט זיין קאָפּ זיי געגרייכט בלױין 
ביז די קני, 

באַלד האָבן זיינע נאָזלעכער זיך אָנגעפילט מיטן אַלטן ריח פון דרוק, פון פאַרלעגן 
פּאַפּיר,. ער האָט דערשפּירט דאָס אײינבאַנדיקלעבעכץ, װי עס װאָלט געווען פריש. 
די ספרים האָבן איצט אַרױסגעלאָזט צו אים פוילע ריחות פון װאַסערן און שטיקנדיקע 
ריחות פון אָפּגעזענגטע פּאַפּירן, װאָס לעשן זיך. די ריחות האָבן אים געדושעט אין 
האַלדז, אין די אויגן, און גענידערט אין גוף, 


אַ רגע איז אים געװוען ענג. ער האָט מיט די עלנבויגנס געװאָלט זיך מאַכן 
אַ וועג. ער האָט מיט דער האַנט זיך געהאַלטן פאַרן מױיל, פאַר דער נאָז. באַלך 
האָט ער אָבער באַנומען, אַז דאָס שטופּן זיי זיך אפשר אַרום אים, כדי צו וייזן -- 
יעדער זיין מוֹם; זיינע בראַנדן; די ריסן און לעכער אין זייערע גופים; זיי שטעקן 
אים פאַר די אויגן די אָפּגעפױלטע אברים. יעדער וויל, ער זאָל אים זען, אָנרירן מיט 
דער האַנט, אױסטאַפּן, שמעקן צו אים מיט דער נאָז, 


אַ רגע האָט ער זיך געכאַפּט, אַז דאָס לעכצן זיי אפשר גאָר, ער זאָל זיי נעמען, 
אויפמישן זייערע בלעטער. זיי גיבן אים זיך איבער, ער זאָל אין זיי לערנען. זיי זענען 
אויסגעבענקט באַהערשט צו ווערן דורך דעם קול פון תורה איבער זיי. 


איין אױיגנבליק האָט ער נישט פאַרשטאַנען, װי איז דאָס מעגלעך?! װי האָט זי 
אַ קיום היינט, די װעלט? אַלע דורות זינט איר באַשאַף האָט זי זיך געהאַלטן אויף 
תורה. קיין רגע איז נישט געווען אָן לערנען. ער האָט איצט דערזען דעם סוד, פאַר 
װאָס תלמידי-חכמים האָבן אַזױ מורא געהאַט פאַר ביטול-תורה, איבערצורייסן דאָס 
לערנען אויף איין מינוט. אָן תורה בלייבט זי, די װעלט, אָן אירע יסודות. ער האָט 
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זיך געכאַפּט, דאָס איז ער, דער סוד, פונעם געזעץ והגית בו יומם ולילה. איצט, שוין 
יאָרן, װי דאָס קול-תורה האָט זיך אָפּגעשטעלט! עס הערט זיך מער נישט אין גאַנצן 
וועלט-חלל. וי האָט זי, די וועלט, אַ קיום ?! | 

עס איז אים באַפאַלן אַ פּחד; אָן יסודות -- קאָן זי, די ערד, יעדע רגע זיך 
צעפאַלן, אַפער פון אונטער אונדזערע פיס. מיר װעלן נאָך איר זינקען אין דער 
אָפּנקייט אונטער אונדז. 

ס'איז אים דורך אַ געדאַנק: און פון װאַנען װוייסט ער, אַז זי עקזיסטירט, די 
וועלט! אפשר האָט זי טאַקע לאַנג שוין קיין קיום נישט!! 

באַלד האָט ער זיך געטרייסט : ניין, זי מוז האָבן אַ קיום! זי עקזיסטירט יאָ, נאָר -- 

דאָ איז אים פּלוצעם עפּעס קלאָר געװאָרן; עס האָט אים אויפגעלויכטן אין גוף. 
וי האָט ער דאָס ביז איצט נישט באַנומען?! 

ער האָט באַגריפן, אַז דאָס קול-תורה איז נישט אונטערגעגאַנגען. דאָס קאָן נישט 
זיין! עס האַלט אָן די גאַנצע צייט! דער אוניווערס פאַרנעמט עס. נאָר ער אַליין מיט 
זיינע פליישיקע אויערן האָט עס נישט געקאָנט דערהערן. ערגעץ, אין באַהעלטענישן 
פון דער וועלט, זיצן זיי די גאַנצע צייט, די לעצטע לומדים, און הערן נישט אויף קיין 
| איין רגע צו לערנען. אויף זייערע קולות האַלטן זיי זי, די וועלט. זי האַלטן זי מיט 

די לעצטע כוחות, לאָזן זי נישט פאַלן! זי טאָרן נישט אַנטדרימלט װערן, קיין מאָל 

נישט, זיי װעלן שטענדיק בלייבן! 

אַ מוראדיקער געדאַנק איז אים דורך: אפשר, ווייל זיי לערנען תורה כסדר, אָן 
איבעררייס --- ווייסן זי נישט, װאָס עס קומט פאָר אין חלל אַרום זיי. זיי האַבן 
נישט קיין צייט אַליין צוֹ זען, צו הערן. 

עס איז אים נישט מעגלעך געווען צו באַנעמען, דאָס זאָל זיין די שטראָף פון די 
מתמידים ?! די תורה שלאָגט זיי גאָר מיט בלינדקייט ?! 

און אפשר איז זייער פאַרטוענקייט אין זיך טאַקע דער סוד פון זייער איביקן 
קיום ? זיי האָבן נישט קיין צייט אומצוקומען, אויפצוהערן. זיי רייסן קיין מאָל נישט 
איבער, 

די ספרים האָבן נאָך אַלץ געפּאַקט זיך אַרום אים; האָבן אַרױסגעגעבן פון זיך 
זייערע שאַרפע דומפּיקע ריחות. אויך די שוועריגעבונדענע ספרים פון טיש אױבן אָן 
זענען אַראָפּ אונטן, האָבן זיך געדרענגט אַרום. אַלע אַנדערע ספרים האָבן זיי דורכי 
געלאָזט; שטיל, מיט כבוד, זיך געשטעלט אַרום זיי. 

אַ רגע האָט אויסגעזען, זיי ווילן אים איינשלעפערן, די ספרים, מיט זײיערע 
ריחות; אים, זייער לעצטן, טרייען שומר, װאָס טראָגט ביי זיך די שליסלען. אפשר 
ווילן זיי, זיי עפענען די טירן, און אַרױס; און אפשר וילן זיי נאָך שטאַרקער זיך 
איינשליסן ; בלייבן אַלײין צווישן זיך -- אויך אָן דעם װאַכן אויג פון שומר. ביי זייער 
משפּט דאָ טאָר קיינער נישט זיין: נישט זען זײי, ווען זיי דעקן זיך אָפּ. ער מוז, 
זייער משפּט, זיין אַ שטילער -- אָן אַ קול, און אויך אָן אַן אויער, װאָס הערט. 


ד"ר שטר האָט אַ מידער זיך צוריקגעזעצט צום טיש. ער האָט געפילט, דער דרימל 
זינקט אים אין די ביינער. ער האָט זיך געווערט קעגן אים: ער האָט אויפגעריסן די 
אַפּלען, ער האָט גענומען די פעדער אין האַנט און געװאָלט שרייבן אין דעם פּינקס 
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פאַר זיך. דער שלאָף האָט אָבער אים זיך שוין געשפּרײט װאַרעם אין די אָרֹעמס, אין 
די פינגער. ער האָט אים זיס אַראָפּגעשװערט דעם גוף, אַרֹיין אין דער שטול אונטער 
אים. די אויגן האָבן אים זיך געקלעפּט. ער האָט געװוּסט, ער דרימלט, 


די ספרים האָבן באַלד זיך אויסגעשטעלט יעדער וידער אוֹיף זיין אָרט. זיי האָבן 
זיך צונויפגעטוליעט אויף די בענק, איבער די פאַכן. זיי האָבן פון דער וייטנס זיך 
איינגעהערט אינעם אָטעמען פון אַלטן ביבליאָטעקאַר. זיין אָטעם האָט זיך געזעגט, װוי 
אין זייער פּאַפּיר אַרײן, 


שוין װאָכן, װי ער שלאָפט דאָ, דער אַלטער דאָקטער. די שימל-ריחות פון די 
בלעטער און פון די פון פייער אָפּגעזענגטע ראַנדן האָבן אים וי פאַרגיפטיקט די 
אָטעם-קאַנאַלן. פון מאָל צו מאָל שנאָרכט ער אויף. ער קאָן נישט אַרױסױײסן זיך פון 
שלאָף. ער שלאָפט אַ זיצנדיקער ביים טיש, מיטן קאָפּ פאַרװאָרפן איבער דער שטול, 
אויף הינטן. מען זעט אים נישט אַרױס פון זיין ווינקל. אין דער נאַכט האָבן די 
ספרים אים געהאַט איבערגעדעקט מיט אן אַלטן סאַמעטענעם פּרוכת -- שטיל, אים 
נישט איבערצווועקן. זיי זענען, די ספרים, ווידער אויסגעסדרט. זיי ווייטן, עס קומט 
דאָ איצט פאָר זייער משפּט. ער דויערט. מען איז אויבן נאָר נישט דורכגעקומען, זי 
האָבן נישט געדענקט, צי ס'איז נאָך זייער פאָרימשפּט, אָדער שוין גייט ער אָן, דער 
משפּט אַלײן, 


די אַלטע ספרים האָבן איצט באַשלאָסן צו מאַכן דעם שלאָפּנדיקן ביבליאָטעקטר 
פאַר זייער שמש. זיי װעלן אים נישט איבערוועקן, נאָר אַזױ אין שלאָף װועלן זיי אים 
זעצן אין דער הייך, ביים אױבנאָןיטיש. ער ועט זיצן אין מיטן, פאַרן חושן משפּט. 
ער װעט אָנקלאַפּן מיט זיין שווער פאַרשלאָפּענער האַנט אין זיין פּינקס און עפענען 
דעם משפּט. ער װעט מישן די בלעטער, און רעדן זייערע רייד. ער װעט אַרוסרופן 
צום טיש די עדות און טוישן די צדדים. ער װעט פירן פאַר זײי דעם משפּט -- אַזױ 
לאַנג װי ער װועט זיך נישט איבערוועקן. דאָס פּרוכת װעלן זיי פון איבער אים נישט 
אַראָפּנעמען, עס װעט אים בלייבן הענגען איבער די אױגן. 


מען האָט געגעבן אַ צייכן פון אויבן אָן. אַ ריי יונגע ספרים האָבן זיך פאַרמישט 
זייערע בלעטער, פאַרמאַכט די טאָװלען; זיי זענען אַראָפּ פון די ערטער און צו צום 
שװאַרצן הילצערנעם טיש. זיי האָבן אים גענומען אונטער די אָרֹעמס, דעם קליינעם, 
שלאָפּנדיקן שמש ; אונטערגעלענט, האָבן זיי אים געפירט צווישן די שורות בענק, זי 
האָבן אים אָפּגעדעקט. דאָס פּנים האָט אין שלאָף אים געשמייכלט. אין דער שטילקייט 
האָבן איצט זיך געהערט בלויז זיינע שלאַבעריקע טריט. זיי שטעלן זיך וי אַלײן 
איבער דיל, 


מען האָט אים צוגעפירט צוֹ דער מזרח װאַנט; זיי האָבן אים אונטערגעהויבן 
אַרױף אויף דער בינע, און באַלד ווידער אים איבערגעדעקט, 


ד"ר שטר האָט מיט זיין שווער-פאַרשלאָפּענער האַנט, אָנגעקלאַפּט דריי מאָל 
אין אַ דיקן גרויסן ספר פאַר זיך. עס האָט אים געדאַכט, ער טוט אים ויי, דעם ספר, 
מיט די קלעפּ. ער האָט גאָרנישט געזאָגט. ער האָט געפילט דעם וייטיק אין זיין 
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אייגענער דלאָניע. אין זאַל איז געווען שטיל. די ספרים האָבן בלויז געהערט זיין 
שנאָרכן אויבן אָן אונטערן פּרוכת, 

דער פּראָצעס האָט זיך אָנגעהױבן, דאָס ערשטע איז אויפגעטראָטן אַ ליידיקער 
ספר פול מיט ווייסע בלעטער, נישט באַפּלעקטע פון דרוקפאַרב, עס האָט זיך געשטעלט 
אַנטקעגן דעם טיש, 

|-- רבי, איך וויל נישט, מען זאָל מיך באַדרוקן! -- האָט זיך געהערט אַ טענה -- 
איך בין נאָך נישט געבוירן. איך יל נישט דעם גורל פון מיינע אבות, פון מיינע 
קרובים, די יידישע ספרים. יו 

דער ביבליאָטעקאַר אויבן אָן האָט געפילט וי מען נעמט אים אָן פאַרן אָרעם; 
מען לאַזט זיין האַנט מישן אין די בלעטער פאַר אים איבערן טיש, 

דאָס האָבן דער אבן העזר און דער רמב"ם געבלעטערט איינער אין אַנדערן 
געזוכט דעם דין. מען האָט געהערט, זיי מישן אויך מיט די פינגער פון שמש אין די 
אָפּענע גמרות. 

-- און פון װאַנען ווייסטו, אַז ביסט אַ יידיש ספר? -- האָט אַ שװערער בלאַט 
זיך פאַרהאַלטן מיט אַ פראַגע. 

-- רבי, האָט דאָס ספר געענטפערט, איך פיל זיך, וי אַ יידיש-קינד, װאָס איז נאָך 
נישט געמל'עט, איך בין נאָך פאַרן בונד, דעם ברית, מיטן יידישן גורל, 

ד"ר שטר האָט אין שלאָף געװאָלט אַרױסשרײען. ער האָט געװאָלט זאָגן, אַז דאָס 
איז זיין פּינקס. ער וויל אין אים בלויז שרייבן די גרויסע ביבליאָגראַפיע פון די ספרים, 
מער נישט. ער האָט נישט באַװויזן אָנצוהײיבן, ער האָט נאָר געשפּירט -- בלעטער, וי 
אַ האַנט, לייגן זיך אים פאַרן מױיל: האַלטן אים צו; מען לאָזט אים נישט אַרױסרעדן 
אין זאַל האָט זיך געהערט אַ כאָרכלען ביי אים אין האַלדז, 

-- און אפשר דאַרף מען בכלל מער נישט קיין נייע ספרים. עס זענען גענוג די 
אַלטע! -- האָט אַ שווער ספר אויבן זיך אַ מיש געטאָן. דער פינגער פון ד"ר שטר 
איז געווען אָנגעשפּיצט אויף דעם אָרט אין בלאַט, װוּ די פראַגע איז שטיין געבליבן. 
זיינע הענט האָבן באַלד אויפגעהויבן דאָס ספר און אָפּענערהײיט עס געוויזן פאַרן זאַל 
אין אַלע דריי זייטן, װי אַ ספר-תּורה -- איידער מען איז זי גולל, אַלע זאָלן זען. 

די ספרים האָבן אָבער געװוּסט, אַז דאָס איז אַן אַלטע טענה. אין יעדן דור מיינען 
די אַלטע ספרים, אַז מען דאַרף מער נישט קיין נײיע; נאָך זיי -- איז נישטאָ װאָס 
צוצוגעבן ; אַלץ איז שוין געזאָגט געװאָרן. 

-- ניין -- האָט דאָס אַלטע ספר זיך אַ ביג געטאָן, וי מיט אַ געבייזער -- 
נישט דאָס איז די פראַגע. די שאלה איז, צי דאַרף מען בכלל ספרים: אפשר דאַרף 
זיין די לערע פון אונדז -- אַז דער גאַנצער קיום פון ספרים פון תמיד -- איז אַן 
איבעריקער, אַ טעות למפרע. מען דאַרף דערצו אַ סוף-מאַכן! 

די מאָדערנע ספרים אין זאַל האָבן געװוּסט, אַז דאָס איז דער אויספיר פון אַלע 
זקנים, נישט בלויז פון ספרים. דעריבער מוזן זיי פאַרשווינדן מיט זייער חכמה: זי 
שטערט די ווייטערדיקע טוּוּנג. די יונגע מוזן אױף זייער אייגן לייב דורכמאַכן די 
זעלביקע געפּרוּווטקײטן, כדי אויף דער עלטער קומען צום אייגענעם אויספיר. קיינער 
קאָן קיין מאָל נישט איבערגעבן זיינע נסיונות צו די װאָס קומען נאָך אים. יעדער 
דור מוז אויף ס'ניי דורכגיין די זעלביקע טעותים, 

-- אויב אַזױ -- צו װאָס זענען די היסטאָרישע ספרים?!. 
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מען האָט נישט געװוּסט, װער עס האָט צוגעװאָרפן די פראַגע. זי איז געבליבן 
ליגן, עס האָט געדאַכט, קיינער װועט אויף איר נישט קאָנען ענטפערן. 

-- זענען די היסטאָריע-ספרים, חלילה, פאַרמשפּט אױף כּליה!! -- איז איבערן 
זאַל געבליבן הענגען נאָך אַ ווייטערדיקע פראַגע. 


יעדער פון די ספרים האָט אין זיך דערשפּירט, אַז ער איז אויך נישט ריין פון 
היסטאָריע; אַז אייגנטלעך זענען זיי אַלע ספרים דאָ איין גרויס ספר פון דער געשיכטע 
פון מין מענטש, און פון זייער אייגענער געשיכטע, די געשיכטע פון ספר. 


די ספרים, געשריבן אין אַנדערע לשונות, וועלכע זענען פריער געקומען אַרוס-י 
לייגן זייערע טענות: בעטן, מען זאָל זיי אַרײנלאָזן אין דער עדה; זיי האָבן געמיינט, 
עס וועט קומען אַ באַלױנונג פאַר אַלע יסורים פון די יידישע ספרים -- האָבן שױן 
איצט, נאָך ביים אָנהײיב פון משפּט, דערפילט, אַז ער נאָגט אין זיי, דער אומרן: צִי 
האָבן זיי אַהער געדאַרפט קומען? מען קאָן נישט וויסן, ווּהין דאָס פירט: מעגלעך, 
ס'איז נאָך אַלץ מסוכן דאָ צו זיין. טייל פון זיי האָט געקוקט צו דער טיר: זיי שטייען 
נישט ווייט פון איר, זי איז אָבער געבליבן פעסט געשלאָסן. אַרום איז פאַרמאַכט, זי 
זענען אינעווייניק, אין דער שטייג. 

מען האָט באַלד געפילט, אַז דאָ אין זאָל טיילן זיך אויס צוויי צדדים, און זיי 
װעלן עס פירן צווישן זיך דעם הױפּט שטרײט. װאָס לענגער דער משפּט װעט 
פאָרקומען, װעלן זיי מער דערשפּירן דאָס, װאָס צעשיידט זיי. צו ערשט האָט מען 
געמיינט, אַז דאָס װעט אַרױספלאַקערן די מחלוקת צוישן זיי, די אַלטע, אײביקע 
ספרים פון דעו תורה, און די ניידאויפגעקומענע. די גאָטלעסטערערס, װאָס האָבן אַ מאָל 
נישט געװואָלט האָבן קיין חלק ונחלה צווישן יידן, 


די תורה-ספרים האָבן געװוּסט, זיי וועלן, חלילה, קיין מאָל נישט אַרײנפאַלן אין 
יאוש. זיי טראָגן זייער גורל מיט אמונה: קיין שום שטורעם קאָן נישט ברעכן זייער 
שלימות. זיי זענען געװווינט צוּ גיין דורכן װאַסער און דורך פייערן. פון דאַרט זענען 
זיי אַרױסגעװאַקסן ; זיײיערע פיס שטייען אין קידוש השם. זיי זענען אין זיך גרייט אויך 
ווייטער מקדש-השם צו זיין. דאָס איז ער, זייער יחוד, 


דערשראַקן זענען אָבער געבליבן די גאָטלעסטערעס; די װאָס האָבן זיך אָפּגעריסן 
פוֹן זייער שורש. זיי האָבן תמיד געמיינט, אַז מיט זייער אָפּרײיסן זיך -- פאַלט איין 
די מחיצה צווישן זיי און די פרעמדע ספרים. זיי שטרעקן צו אַלע אַרום -- 
ברידערלעכע הענט; בלויז באַהאָפטנקײט צו זייער ירושה -- איז געווען דער טעות, 
איצט איז ער שוין אויס. אַלע זענען זיי גלייך. וי די ספרים. זייערע אבות, זענען 
אויך זיי אמת-זוכער, בונטאַרן, װאָס װועלן געפינען אַ נייעם װע: ער גרויסער שטורעם 
אין װאַלד פון די ביימער, פון וועלכע מען מאַכט פּאַפּיר צום שרייבן ספרים -- האָט 
זי אָבער אויפגעהויבן אין חלל. ביים פאַרלענד האָבן זיך אונטערגעצונדן זייערע 
בלעטער. זיי האָבן געפלאַקערט אין איינעם מיט זייערע פרומע אבות. איצט, אויך 
דאָ, זעען זיי, זענען זיי פרעמדע. זיי האָבן נישט קיין אחיזה. 


טייל פון זיי האָבן געװאָלט ווידער זיך באַהעפטן צו זייער מקור: נאָר אָפּגע- 
שניטענע ביימער קאָן מען מער נישט פאַרזעצן; דער שניט פאַרװאַקסט נישט, די 
נייע כערד אויף זייערע פּנימער זענען אויך געווען האַרט, װי דראָטלעך. געשניטענע 
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בערד קאַנען מער קיין מאָל ווייך נישט זיין. דאָס זענען געווען בערד פון פרעמדע. זיי 
האָבן זיך געפילט וי גרים. אָבער אויך דער תרגום אונקלוס האָט צו זיי נישט געװאָלט 
קוקן, 

נאָך מער: ווען דער פאַרשלאָפּענער שמש האָט איצט מיט זיינע הענט מעכאַניש 
געמישט די בלעטער פון דער הלכה, אויבן, האָט זיך אַרױסגעװױזן, אַז זיי זענען נישט 
בלויז וי ממזרים -- אסורים לבוא בקהל, נאָר זייער דין איז טאַקע שרפה. ער האָט 
שנעל איבערגעמישט. זעט אויס, אַז עמעצער האָט אים געשטופּט דעם אָרעם אויף 
ווייטער. 


דאָס בית-דין האָט געװוּסט, אַז אויך זיי זענען קדושים, ווייל זיי זענען אומגעקומען 
צוליב זייער יידישקייט, זיי זענען אין די פייערן אָפּגעקומען אויך פאַר דער כּפירֹה; 
זייער מיתה איז מכפּר, גערייניקטע, מעג מען זיי איצט זעצן אפילו אויבן אָן ביים טיש 
פון די ראשונים, 


דער קטיגור האָט אַ זאָג געטאָן : ווען איז מיתה מכפּר אויך פאַר כפירה, ווען דיין 
דויער הערט אויף; וי דאָס איז מיטן מענטש, דעם מינערן אין דער דרגה פון יצירה; 
דאָס ספר אָבער, דער בחיר היצירה, װאָס זיין דויער פאַרבלייבט אויף ווייטער -- 
איז בבחינת מסית ומדיח. דאָ איז נישטאָ קיין תשובה. עס איז אסור לבוא בקהל, אַזױ 
לאַנג ביז עס װועט פון דעם קיין שארית נישט בלייבן. 


מען האָט געזען, די ספרים קוקן איצט פון אַלע בענק און פּאָליצעס צו דעם 
שמש, אויבן, װאָס איז אַלץ איבערגעדעקט מיטן פּרוכת, און שלאַפט זיין שלאָף; זי 
האָבן מורא געהאַט, צי זיינע אויערן אונטן האָבן נישט פאַרנומען די חרפּה װעגן 
דער מינערקייט פון זיין מין, דעם מענטש. עס האָט זיך געדאַכט, -- אַז אין שלאָף וויל 
ער טענהן, װאָס הייסט? וי קאָן די פרי זיין חשובער פון דער צווייג ?! די צווייג קאָן 
דאָך אַרױסגעבן מערערע פרוכטן -- אַ סך ספרים, 


דער קטיגור האָט וייטער גערעדט. דאָס מאָל שוין, וי צו אים, דעם אַלטן 
איינגעשלעפערטן ביבליאָטעקאַר: 


-- דיין מין, דער מענטש, איז נישט אונדזער שעפער, דער בוים: בלױז דער 
שופר איז ער: דורך אים בלאָזט אונדז גאָט אַדורך : מיר זענען גאָטס װאָרט אין פייער, 
מיר ברענען-דורך דעם מענטשנס האַלדז, 


מען האָט געװוּסט, אַז דער קטיגור רעדט אויך דאַס נישט פון זיך. ער לייענט די 
ווערטער אַרױס פון ספרים. אויך דאָס אַלץ איז אין זיי שוין געשריבן. 


דער סניגור האָט געװאָלט פרעגן: איז דען דער מענטש אַלײן נישט דאָס װערק 
פון גאָט, געשאַפן אין זיין געשטאַלט: פון די געטלעכע פונקען אין זיך קלאַפּט ער, 
דער מענטש, אונדז אַרױס, 


און נאָך האָט ער געװאָלט פרעגן: צי איז דען נישט דער סימן פון מענטשנס 
דערוויילטקייט --- זיין איינציקייט! יעדער מענטש טראָגט מיט זיך זיין חתימה. נאַך 
איינער װי ער, איז נישטאַָ -- נישט בלױז אין זיין צורה, נאָר אױך אין זיין 
באַזונדערקייט ; נישטאָ צווישן מענטשן -- צוויי געגאָסן װי די זעלביקע מטבע, 


נאָר דער קטיגור איז נאָך אַלץ געשטאַנען פאַרן עמוד. ער האָט אים אױיסגעכאַפּט די 
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רייד. נישטאָ, האָט ער געזאָגט, קיין איין ספר -- ענלעך צום אַנדערן. עס װעט אױך 
קיין מאָל נישט קומען אַ צייט, ווען אַלץ װעט שוין האָבן געזאָגט געװאַרן: עס וװעלן 
שוֹין זיין גענוג ספרים. שטענדיק וועט זיין, וי נאָך פאַרן אָנהײיב פון אלף-בית. צום 
דנאָ פון װאָרט װעט מען אײביק גראָבן, און אַלץ זיך נישט דערגרונטעווען, 


-- איז דען דאָס נישט, ווייל אויך צום מענטשס גייסט קאָן מען קיין מאָל נישט 
זיך דערעקבערן? 

-- ניין, נאָר ווייל די געטלעכקייט אין אים האָט נישט קיין אָנהייב און קיין סוף. 

-- ביידע, דער מענטש און דאָס ספר, זענען זיי געצונדן פונעם זעלניקן פונק. 


|-- פון יעדן ספר זענען אָבער פאַראַן אומצאָליקע אָפּדרוקן. אַלע זענען זיי דער 
עיקר. נישט אַזױ -- דער מענטש. ער איז אײנער אין זיין געשטאַלט. װען ער 
פאַרשװוינדט --- וועט זיין איינציקייט קיין מאָל מער נישט זיין. ער האָט נישט קיין 
אָפּגוס, קיין אָפּשאָטן פון זיך, װאָס בלייבט, 


דאָס האָט געזאָגט דער סניגור, װאָס האָט מיט כוח זיך אַריינגעריטן מיט זיין 
װאָרט. זעלטענע באַשאַפונגען, האָט ער אין דער שטילקייט איצט מסביר געוען, 
קאָנען נישט פאַרלוירן גיין אין דעם דויער. זיי מוזן ערגעץ פאַרבליינן. אַנדערש 
אָבער זענען שאַפונגען, װי ספרים, װאָס זענען אומצאָליק געפּאָרט -- געצוילינגט 
און געדרילינגט. אַזעלכע קאָנען פאַרלוירן ווערן ביזן לעצטן פון זיי, 


-- נו, װאָס איז דערפון צו דרינגען! -- האָט מען געפרעגט פון אױננאָן- טיש. 


-- רבותי, האָט ער געזאָגט, ווען איז דאָס אַלץ געהערט געװאָרן, אַז די ספרים- 
כופרים האָבן נישט קיין תקומה: אַז זייער דין איז, חלילה, כּליה -- ווען זיי קומען 
צווישן מענטשן, מען זאָל אין זיי לערנען: דאָרט זענען זיי בבחינת מסית ומדיח. ביי 
אונדז אָבער אין שאַנק, צום באַהאַלטן פאַרן דױער; דאָ, אין דעם היכל, װוּ דער 
מענטש האָט נישט קיין שליטה; צווישן אונדז ספרים אַליין, װוּ יעדער שווייגט אין 
זיך -- זענען מִיר אַלע ברידער. נישטאָ צװישן אונדז קיין כּופרים. מען טאָר קיין 
איינעם פון אונדז נישט לאָזן פאַרלוירן גיין. ולא ידח ממנו נידח. 


די צוויי צדדים זענען אַזױ אַרום מער נישט געווען די תורהיספרים און די ספרים 
פון חקירה. ביידע, איז באַװויזן געװאָרן, זענען זיי קינדער פון איין רעיון, װאָס מוו 
לסוף צוריקפירן צו אמונה, 


די ביכער האָבן איצט אַליין אין זיך געלייענט. זיי האָבן געמישט אַהין און צוריק 
די בלעטער פון די חקירה-ספרים. זיי האָבן געזוכט צו דערגיין, װי טיף עס איז די 
מחשבה אין זיי. מען האָט געזען, אַז די טיפסטע ספרים פון רעיון לויפן נישט וייט. 
ערגעץ-װוּ מוזן זיי זיך פאַרהאַלטן: דער רעיון װערט אָפּגעהאַקט: בלייבסט פאַר 
אַ חלל; קאָנסטו אין אים נישט אַרײן, װוידער מוזסטו אָנהענגען זיך אין אמונה. אויך 
זי זענען קינדער, װאָס רייסן נישט ווייט זיך אָפּ פון זייער פאָטער. דער עצם גלייבן 
אין געדאַנק -- איז אמונה. די יאָ און די ניין-זאָגערס -- ביידע זענען זיי אינעװייגיק, 
אין בטחון, און --- װוּ ס'איז בטחון -- איז דאָ אמונה. 


און דאָ האָט מען געזען, װי דער שמש אויבן אָן הייבט אויף די קורצע האַנט אין 
דער לופט. ער ווייזט מיטן פינגער אין אַן אַנדער זייט: ער רופט. די חקירהיספרים 
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האָבן זיך פאַרמישט. זייער משפּט איז, וייזט אויס, געווען פאַרענדיקט. דער שמש 
אויבן אָן האָט זיי געוויזן פאַרלאָזן די בענק, זיך לייגן פאַרמאַכטערהײט, אויבן, איבער 
די שאַנקפאַכן, איינער איבערן אַנדערן, ביזן סופיט אַרױף. פון אַלע זייטן האָבן זי 
אַהין געצויגן. זייערע פּלעצער זענען געבליבן ליידיק. די האַנט פון ביבליאָטעקאַר 
האָט איצט גערופן דעם נייעם צד, ער זאָל קומען, זיך שטעלן פון דער לינקער זייט 
פונעם טיש. דאָס בית-דין פון די שווערע ספרים אַרום אים האָט געוװואַרט, געבליקט 
צו די זיךידערנענטערנדיקע. אין זייערע צייטן זענען אַזעלכע ספרים נאַך נישט 
געווען: קורצע, נישט געבונדענע, מיט מאָלערייען פון מענטשן, װאָס זייער צלםי 
אלוהים איז געשענדט: הינקענדיקע, מיט לױזע אברים, איבערגעדרייטע אױגן אָן 
נאָזלעכער צום אָטעמען. זיי זענען ביי זיי פאַרחתמעט: אָן מיילער, אַרױסצוברעכן פון 
זיך, מיט רייד, די פאַרדאָרבענע מחשבות -- צו בלייבן אינעװוייניק געריציקט, אַלץ 
בלייבט אין זיי אַליין, װוי סם, 


מען האָט געװוּסט, דאָס זענען די מאָדערנע ביכער. עס הייבט זיך אָן זייער משפּט, 
ער װעט נישט זיין קיין לייכטער. עס טרעטן קעגן זיי אַרױס, נישט בלויז די ספרים 
פון שכל הישר, פון פאַרנונפט, נאָר אויך זייערע אייגענע אבות, װאָס האָבן זיי געבוירן -- 
די מעשה-ביכער פון אַלע פריערדיקע דורות! די ראָמאַנעןיבענד און די לידער אין 
קלאַסישן נוסח. אַלע וי איינער דערנעטערן זיי זיך אַהער; זיי שטעלן זיך קעגן 
זיי --- פון דער אַנדערער, פון דער רעכטער, זייט טיש, 


אויך דאָ האָט מען פון אַלע זייטן אויפגעריסן די אויגן צו זיי. פון די בענק, 
פּאָליצעס און שענק האָט מען געװאָלט צו זיי קוֹקן, זיי האָבן אויסגעזען, אין פלוג, 
וי ממזרים -- קינדער פון נישט-צוגעפּאַסטע, נישט-נאַטירלעכע, פּאָרונגען; פאַר- 
זעענישן, װאָס קאָנען אַליין אויף ווייטער נישט געבוירן. זיי זענען פרוכטלאָז, 

דער קטיגור האָט זיך געגעבן אַ שטעל אַװעק: | 

-- קוקט, האָט ער געזאָגט -- איף זיי. זעט, זיי זעען אויס, וי קינדער פון 
קראַנקע פּאָרענישן אין פינצטערע נעכט פון מלחמות. זייערע עלטערן האָבן זיך 
אויסגעמישט, זענען געקומען אויף זיך, בעת אַלאַרמען, פיפענישן און שרפות- 
געיאָמער. 


דער קטיגור האָט אפילו געהאַט אַ ספק צי מען דאַרף זיי משפּטן, זיי זענען 
האָט ער געזאָגט, פאַרגענגלעך, װי דער טאָג, אָדער גאָר -- מיט דער נאַכט פאַר- 
שווינדן זיי. וען עס שיינט אויף דאָס ליכט -- וייסט מען נישט װוּ זיי זענען 
אַהינגעקומען. 


און כדי אויפצוהייטערן דאָס געמיט אין זאַל, האָט ער געבעטן, דאָס געריכט 
זאָל זיי באַפעלן, זיך שטעלן פאַרן טיש אין זייער נאַטירלעכן הילוך: מיט קוליעס 
אונטער די אָרעמס; פיסיפּראָטעזעס: באַנדאַזשן אַרום די שטיקלעך פאַרבליבענע 
הענט; מיט שװאַרצע צודעקן איבער די פעלנדיקע אויגן, און פלאַסטערס איבערן פּנים, 


דאָס פּובליקום אין זאַל האָט זיך צעלאַכט. דאָס ערשטע זענען אַרױסגעשאָסן מיט 
געלעכטער-קולות די הומאָריביכער און אויך די וויצנבלעטער, װאָס זענען דאַ געווען 
זי זענען שיר נישט אַראָפּגעפאַלן פון די פּאָליצעס. די פינצטערע פּנימער פון די 
מאָדערנע ביכער, לינקס פון טיש, האָבן זיי אויסגעזען, װי פּנימער פון קלאַונען, פון 
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לצים, קונצנמאַטערס, אויף דער צירק-אַרענע. עס האָבן אויך זיך געהאַלטן ביי די 
זייטן פון לאַכן פיל אַנדערע ביכער צווישן די שורות. עס האָבן זיך געשאָקלט זייערע 
גופים אויף די ערטער, 


דאָס בית-דין האָט שטרענג געקלאַפּט מיט די טאָװלען אין טיש. שטיל זאָל זיין! 
ביז מען פאַרמשפּט נישט יענעם -- איז ער נישט חייב. װאָס פאַר אַ הוללות, קלות- 
ראש איז דאָס?! 


מען האָט געזען דער חושן משפּט מישט אין דעם פּחד יצחק: דער סמ"ג בלעטערט 
זיך איבער מיטן רא"ש. אין ערגעץ איז נישט געשריבן אין זיי וועגן אַרעסטאַנטן- 
קליידער,. מען האָט בודק-געווען די תקנות פון ועד ארבע הארצות. זייערע תפיסות 
זענען אָבער געווען נאָר די תורה-פעסטונגען. 


מען האָט א ויילע געטראַכט אַרױסצורופן אַלס עדות די ביכער מיט נסיעות- 
באַשרײיבונגען -- ,ויסעו ויחנו". זיי זענען אויסגעווען אַ וועלט. מען האָט געשמועסט, 
אַז זיי ווייסן צו דערציילן וועגן אַזעלכע אומגעלומפּערטקייטן אויך אין די ווייטסטע 
מקומות, מעבר לִים. נייע ביכער וערן געבוירן באַװאַקסענע; באַלד מיט ווילדע האַר 
און בערד, זיי דרייען זיך אויפגעכראַסטעט, נישטיגעװאַשענע. נישט אַנְדערֹשׂ -- 
נאָך זייער ווילן איז צו בלייבן ביחידות. -- מען זאָל זיי נישט לייענען, דעריבער 
זענען זיי געשריבן מיט די שורות -- אינעװוייניק, אין זיך אַרֹיין. זיי פאַרשליסן זיך 
פּאַר פרעמדע, 


קיינער האָט אָבער נישט געװוּסט, װוי נעמט זיך אַזעלכעס צו די כ"ב אותיות 
פונעם אלף-בית; צוֹ די קדושה און טהרה-אותיות, מיט וועלכע עס איז געשריבן 
געװאָרן די תורה. זי איז נישט פאַר זיך אַלײן, נאָר פאַר מענטשן, פאַר יידן, 


דער אַלטער דאַקטער, פון אונטערן פּרוכת אַפער, האָט איצט באַפױלן, פאַרקערט: 
די מאָדערנע ביכער זאָלן זיך אױסטאָן פון זייערע באַנדאַזשן און בגדים. זיי זאָלן 
בלייבן שטיין נאַקעט, װי זיי זענען געבוירן, אַזױ ביסטו געקומען אויף דער וװעלט -- 
און אַזױ דאַרפסטו זיך שטעלן פאַרן משפּט. ד"ר שטר האָט אין שלאָף דערביי געװאָלט 
אַראָפּציִען אויך פון זיך דאָס פּרוכת פון פאַרן פּנים. עס איז געווען אַ מורא, ער זאָל 
פּלוצעם זיך נישט איבערוועקן; עס װעט זיין אויס משפּט, 


באַלד זענען זיי געשטאַנען נאַקעטע פאַרן טיש, די מאָדערנע ביכער. זיי האָבן 
געציטערט פאַר קעלט. זיי האָבן געװאָלט זיך פאַרשטעלן זייער שאַנד. נאָר דאָס בית" 
דין האָט געװאָלט זען, צי זיי זענען געמליעט; צי זענען זיי פאַרבליבן בני ברית, 


מען האָט זיי באַפױלן, זיך דערנעטערן. דאָס בית-דין האָט זיי באַקוקט, מען האָט 
געהייסן, זיי זאָלן אַליין זיך אויפמישן, זיך בלעטערן -- פּאַמעלעך פון טאַָװל צו 
טאָװל. זיײיערע אותיות זאָלן אין זיי אויפיוירן, --- גרויס. אַלע זאָלן אין זיי לייענען, 


באַלד האָט מֶען געהערט, װי דער שמש אויבן לייענט אין זיי, הויך, אויפן קול, 
ער לייענט זייערע זאַצן, אָפּגעריסענע איינער פון אַנדערן, וי די רייד װאָלטן אים 
געווען צעמישט. מען האָט נישט געװוּסט, צי דאָס איז, ווייל ער שלאָפט; ער לייענט 
וי פון חלום אַרױס. ער רעדט באַנומענע רייד, װאָס נאָר אין חלום בינדן זיי זיך, 
האָבן צווישן זיך א שייכות, אָדער -- איז דאָס זייער אייגן לשון. 
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אַ רגע האָט דאָס בית-דין חושד געווען, אַז אויך זיי שלאָפן. זיי שטייען דאָ מיט 
פֿאַרמאַכטע אויגן און זייערע ליפּן פּרעפּלען בלינדע רייד. אויך זיי רעדן פון שלאָף 
אַרױס, וי פון אַ טיפן חלום. דער שמש אויבן איז איצט בלויז איינער פון די געשטאַלטן 
אין זיי, ער רעדט פון זייערע בלעטער אַרױס. 


דאָס בית-דין און אַלע אין זאַל האָבן זיך נישט געכאַפּט, װאָס פאַר אַ תקופה 
ס'איז. וועגן וועמען זיי רעדן. די רייד דאָ, האָט אויסגעזען, האָבן נישט קיין שייכות 
צו א צייט, װאָס איז צוגעקניפּט צו די זיילן פון דער וועלט, צו איר סדר. מען האַט 
אויך נישט געװוּסט, פון וועמען זיי רעדן : פון וועלכן אַפּשטאַם זענען די מענטשן אין 
זי ; װווּ װוינען זיי, און װאָס עס טרייבט זײי; פון װאַנען זיי קומען און װוּהין יאָגט 
עס זיי, 


דער שמש האָט אַלץ געלייענט און דעם בית'דין האָט זיך געדאַכט, אַז דער 
בנין פון א. ג-פאַרבן האָט זיך אָפּגעריסן פון דער ערד: ער הייבט זיך אין חלל; 
ער שוועבט מיט אַלע ספרים אין דער לופט. דער בנין איז, וי אַ ריזיקער עראָפּלאַן, 
װאָס בלאַנדזשעט --- איבער שיכטן. דער קליינער ביבליאַטעקאַר איז דער פּילאָט. ער 
זיצט ביים רעדל. ער פירט דעם עראָפּלאַן. ער פליט הויך. די אַלטע ספרים האָט זיך 
פאַרמישט אין קאָפּ. זיי האָבן געפילט, עס שווינדלט זיי פּאַר די אותיות. זיי צעשיטן 
זיך אין זיי, פאַלן אַרױס פון די בלעטער. 


דער שמש האָט ווייטער געלייענט, און מיט אַ מאָל איז געװאָרן אַ שטילקייט 
אין זאַל: װאָס אַ מאָל זענען די ספרים אַרום געװאָרן איינגעשטילטער אין זיך. די 
ווערטער זענען אַרײינגעדרונגען אין זיי, נישט דורך די אױערן נאָר -- וי דורך 
אַלע אברים, דורך די הויטיקעמערלעך. זי האָבן פאַרנומען אין זיך, נישט די ווערטער, 
נאָר זייער ניגון, װאָס זאַפּט אין זיי אַריין; ער לאַזט זיי זיך אַראָפּ אין דעם גוף; 
ער מאַכט אים שװערער; װי מען װאָלט אין זיי געגאָסן געדיכטע טונקעלע פליסיקייטן. 
אַ רגע האָט זיי געדאַכט, די פליסיקייטן זענען זיס ; אָט וװועלן זיי פון זיי איינדרימלען. 
דער ניגון פליסט זיי שווער אין די אָדערן. די אברים לאָזן זיך ביי זיי אַראַפּ. זיי שליסן 
די אױיגן. עס גלוסט זיי זיך אויסצ;ען. באַלד װעלן זיי זיין מאַכטלאָז. די קני ברעכן 
זיך ביי זיי אונטער. זיי װעלן נידערן אַראָפּ -- פון די בענק, פאַלן אונטער זיך. 


דער שמש האָט וייטער געלייענט, שטיל, װאָרט נאָך װאָרט. די װערטער פון 
זיין מויל אַרױס, האָבן זיך געהאַט אויפגעלייזט. זיי האָבן זיך אָפּגעבונדן איינס פון 
אַנדערן. יעדעס איז געבליבן באַזונדער, פאַרטאָן אין זיך. אַ רגע האָט זיי געדאַכט, 
זיי זענען שיכור; די שווערע פיס הייבן זיך ביי זיי. עס גלוסט זיי טאַנצן -- אַלע 
צוזאַמען און יעדער פאַר זיך --- אויף זיין אָרט. זיי װעלן אַלע אַרױס פון די בלעטער, 
פון די ביכער אַרױס, פון די שענק ; זיי װעלן אַראָפּ פון די בענק, פון די פּאָליצעס -- 
אויף דעם דיל אַראָפּ, און זיי װעלן טאַנצן. זיי װעלן זיך הייבן -- האָפּ! האָפּ! -- 
פון דעם דיל ביזן סופיט, 


דאָס בית-דין האָט מורא געהאַט, מען זאָל אין דרויסן נישט הערן די אָרגיעס פון 
די ווערטער דאָ אין זאַל. דער ניגון פליסט און פאַרשיכורט זיי אַלע, ביזן לעצטן, 


זי האָבן איצט נישט געװוּסט, צי איז ער נאָך אַלץ איינגעשלעפערט, דער שמש, 
אויבן; ער לייענט אַזױ פון שלאָף: אָדער איז ער שוין לאַנג װאַך, אויפגעװעקט, 
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נאָר ער איז דאָס שיכור-געװאָרן גלייך װוי אַלע, פון זיין לייענען. באַלד װעט ער 
אַראָפּ פון אױבנאָן : אַ װאַקלענדיקער אויף די קורצע פיס, װעט ער זיך אַריינפלעכטן 
צװוישן די טאַנצנדיקע ספרים: ער װעט אין ראָד מיט זיי זיך פאַרלײיגן האַנט איבער 
אַקסל און אַװעק אין דעם טאַנץ, 


עס האָבן געטאַנצט לאָמע -- אָן איין פוס, און אָן ביידע פיס: הינקענדיקע מיט 
פּראָטעזעס. מען האָט נישט געװוּסט, וי זיי האַלטן זיך אין דער לופט: סיידן עס טראָגט 
זיי דער ניגון 1 דער ווינט, װאָס בלאָזט פון זיי. ער הייבט זיי אין חלל. אַרום און אַרום 
פון אַלע זייטן אויף די בענק און פאַכן, האָבן װינטיק זיך געמישט די ספרים; זייערע 
בלעטער האַבן זיך אָנגעשלאָגן, געפּאַטשט איינס אין אַנדערן, וי אַפּלאָדירט, מיטגעריסן 
אין ריטעם פונעם טאַנץ. עס האָבן געטאַנצט פאַר זיך, באַזונדער, נאַקעטע -- אַן 
אָרעמס; מיט הענט און אָן דלאָניעס: עס האָבן געטאַנצט װערטער אָן קעפּ; מיט 
פּנימער, אָן געזאַנג -- אָן מיילער. בלויז זייערע פיס האָבן געטופּעט. עס האָבן 
געטאַנצט קעפּ מיט פיס -- אָן גופים אין מיטן. עס האָט באַהאָפטן זייער לײדיקן 
מיטן -- דער ניגון. און דער שמש זינגט פאַר זיי ווערטער, | 


באַלד האָט מען געװוּסט, זיי זענען טאַקע שיכור, די ווערטער. זיי זענען שיכור 
פון יידישן צער, װאָס איז אין זיי אָנגעזאַמלט. יידן האָבן אין זייערע ספרים אויסגע- 
גאָסן זייער גאַנצע פאַרשעמונג, און האָבן דאָ זי איבערגעלאָזט. אַלײן זענען זיי מער 
נישטאָ, אָבער זייער צער איז פאַרבליבן. דאָס זענען, נישט קיין ספרים, נאָר לאָגלען, 
װאָס זענען פאַרמאַכט. די לאָגלען זענען שיכור פונעם צער אין זיך. זיי ווילן זיך 
אויפרייסן, זיך איבערגיסן -- איידער זיי ווערן אַלײין פאַרסמט פון אים, 


געווען אַ קלער, אַז דער שמש איז אפשר גאָר נישט שיכור. ער איז אויך װאַך. 
דאָס פאַרוויגט ער אַזױ זיי, כדי זיי זאָלן נישט זיך איבערוועקן, זיי זאָלן נישט ניכטער 
ווערן, ווייל -- טאָמער הערן זיי אויף; טאָמער רייסן זיי איבער -- פאַלן זײי; פאַלן 
זיי און גייען אויס; זיי גייען אויס שטיל פונעם צער אין זיך. 


אַ מינוט האָט זיך באַװויזן זיין קאָפּ פון אונטערן פּרוכת אַפער. די אוגן זענען 
אים איצט געווען װי איבערגעדרייט, גרויסע ווייסלען. ער קוקט פאַר זיך און זעט נישט 
קיינעם. בלויז זיינע הענט טאַנצן מיט. דאָס באַװייזן זיך פון זיין פּנים האָט אַן 
אויגנבליק אומגעקערט די שטילקייט אין זאַל. אַלע האָבן זיך געכאַפּט, װוּ זיי געפינען 
זיך. זיי זענען ווידער אַרױף -- יעדער אויף זיין פּלאַץ. זיי זענען געבליבן שטיל, 
וי צוגעשמידט צו די ערטער. זיי האָבן געהערט, דער שמש לייענט נאָך. ער שטעלט 
זיך נישט אָפּ. די בלעטער מישן זיך אַליין פאַר אים. ער לייענט נאָך אַלץ פון די 
מאָדערנע ביכער אַרױס. 


די העלדן פון די אַלטע ספרים, פון אַלע צייטן אַרױס, האָבן איצט נישט געװאָלט, 
ער זאָל איבעררייסן, עס האָט זיי געדאַכט, זיי דערקענען -- יעדער איינער --- זיך אַלײן, 
זיין אייגענע געשטאַלט -- אין יעדן פון די טאַנצנדיקע העלדן -- די לאָמע, טויבע 
און בלינדע -- אין די דאָזיקע ביכער. זיי הערן דאָ יעדער -- זיין אייגענע געשיכטע, 
אין זיין תקופה, װוי צום ערשטן מאָל. זיי האָבן אָבער געװאָלט, ער זאָל ווידער זיך 
איבערדעקן מיטן פּרוכת. מען זאָל זיין קול הערן און אים נישט זען ס'איז שװער 
צו קוקן אים אין די אויגן אַרײן, 
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זיי האָבן איצט געװוּסט, אַז יעדע תקופה אין אַ נביא לגבי אַ צייט, װאָס װעט 
קומען נאָך איר; אויך יעדער מענטש מיט זיין לעבן -- איז אַ נכיא לגבי מענטשן 
װאָס װעלן קומען נאָך אים. אַזױ אויך ער, דער אַלטער ביבליאָטעקאַר, 

דעם אַלטן ביבליאַטעקאַר האָט איצט געחלומט, אַז ער איז אַ וולד אין אַ בויך. דער 
בויך זענען די ביכער אַרום: די מאָדערנע ביכער, וועלכע זענען זיינע שאַפער. ער 
אין זייער עיבור. זיי טראָגן אים אויס. זיי טראָגן אים מיט זייער שכרות. פון זיי װעט 
ער געבוירן װוערן. ער זיצט כסדר פאַרשפּינט אין זייערע געדערעם. זיי װאַרעמען אים 
אויס. ער אָטעמט מיט זייער אָטעם. זיי נערן אים אין זיך, אין זייערע אייגענע 
אינגעוויידן, 

ער האָט איצט מורא געהאַט אַרױסצופאַלן פון זייער װאַרעמען טראַכט; זיי זאָלן 
איין מאָל בעת אַזאַ טאַנץ, נישט מפּיל זיין מיט אים. ער וויל בלייבן אין זיי. עס איז 
געווען שטיל אין זאַל. מען האָט אים בלויז געהערט, וי ער כראָפּעט טיף, פון זיין 
כראָפּען האָבן זיך געבלאָזן די אַלטע בלעטער אויפן טיש פאַר אים. 

דאָס ביתידין האָט אים געלאָזט אין זיין איינגעװאַרעמטן שנאָרכן. מען האָט 
אים איצט נאָך װאַרעמער איבערגעדעקט מיט אָפּגעפונענע טליתים און צעריסענע 
מענטעלעך פון ספרי-תורהס. ער איז געבליבן מיטן קאָפּ פאַרװאָרפן אויף הינטער זיך, 

דער משפּט איז געגאַנגען ווייטער. עס איז שוין אַרױסגעטראָטן דער סניגור, 


-- מורי ורבותי -- האָט ער אויסגערופן -- איר האָט געזאָגט, זיי פאַרגײיען מיט 
דער נאַכט; פאַרשווינדן וװען עס טאָגטיאױף, אָבער -- נאָך יעדן טאָג קומט זי 
שטענדיק וידער, די נאַכט. זיי װעלן נישט אויפהערן -- נישט די סאַמעט-ישװאַרצע 
נעכט פון מלחמות, און נישט די קראַנקע פּאָרענישן אין זיי. מיינע פאַרסמטע ביכער 
זענען קינדער פון דעם דויער, פון דער אייביקייט --- אַזױ ביז ימות-יהמשיח. 


די מאָדערנע ביכער האָבן געהערט, מען רעדט פון זיי ; זיי האָבן זיך איינגעשרומפן. 
זי האָבן נישט געװוּסט, װאָס עס הייסט אייביקייט, כאָטש זיי האָבן זי געפילט אין 
זיך -- נישט אַזעלכע, װאָס ליגט אין דער צוקונפט, אין די קומענדיקע צייטן נאָר 
אַן אייביקייט װאָס זיי, די קומענדיקע צייטן, ליגן דאָ אין איר, אין די איצטיקע רגעס, 
װאָס זענען אַלײן אײיביק. זיי האָבן געפילט אין זיך, אין זייערע ביינער, דעם דויער 
פון די איבערגעלעבטע רגעס, זיי װעלן קיין מאָל נישט פּאַרגיין. זיי בלייבן, די רגעס, 
אין זיך אַלין, אין זייער אייגענעם קיום. אַלע פאַרגאַנגענע און קומענדיקע צייטן זענען 
אין זי פאַרװאָרצלט. זיי האָבן געװוּסט, אַז אַזױ לאַנג, װי אונדזער װועלט װעט האָבן 
אַ קיום -- װעט ער דויערן זייער דויער. 


דאָס בית-דין האָט געװאָלט פאַרשטיין דעם תוך. אָט האָבן לומדים, שאַרפע קעפּ, 
מעיין-געווען אין די אַלע מאָדערנע ספרים און נישט געקאָנט זיי באַנעמען צי איז 
דאָס דער שגעון, װאָס האָט זיך אַרױסגעריסן פון זיינע אייגענע ברעגעס, וייט פון 
שכל-הישר, װי טייכן, װאָס רייסן זיך פון דאַמבעס און פאַרפלייצן אומגעצוימט; שטייגן 
ווילד אין די הייכן. אין אַזאַ פאַל איז דאָך אַ סכנה פאַר אַלע לייענער: זיי װעלן 


מיט זיי פאַרגאָסן װערן ביז אַרױף, איבערן מוח. 


אָדער האָבן מיר דאָ צו טאָן מיט אַ נייער מיסטיק, װוי אין די קבלה-ספרים, נאָר, 
להבדיל, פון דער לינקער זייט, מצד דער סטרא אחרא װאָס ויל אָפּשװענקען יעדן 
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גדר. דאָס איז דאָס זעלביקע ספר, נאָר מען דאַרף עס מישן -- נישט פון רעכטס 
אויף לינקס, נאָר, פאַרקערט, פון לינקס אויף רעכטס. צי גאָר איז דאָס דער אויסגע- 
קרומטער שפּיגל, דער איבערגעדרייטער -- פון דער מיסטיק, זיינע קרומע וועגווייזערס 
פירן, נישט אין דער אמתדיקער ריכטונג, נאָר זיגזאַגיש דרייען זיי זיך און פירן צוריק 
אין זיך אַרײן. זיי פאַרפּלאַנטערן זיך אינעװוייניק. זיי עקבערן, װי גרייצערס, אויף 
איין אָרט, ביז זיי בויערן װוידער זיך אַרײין אין דער ערד אונטער זיך, 


מען האָט געזען, אויך די קבלהיספרים פון דער וייטנס -- אױף די פּאָליצעס 
אַרום, און אויף די שורות בענק ביז הינטן -- שאָקלען זיך אָפּ, פון זיי, די מאָדערנע 
ביכער. זיי האָנן אָפּגעדריגעט, הערנדיק דעם פּרוּוו זיי צו פאַרגלייכן. זיי האָבן מורא 
געהאַט, צי דאָס בית-דין קאָן זי אַ מאָל נישט אַרויסרופן אַלס עקספּערטן צו דעם טיש, 
זי האָבן באַשלאָסן מורד צו זיין און נישט צו גיין, זיי האָבן געװאָלט טענהן פאַרן 
בית-דין, אַז זיי אַליין, די קבלהיספרים, זענען קינדער און אייניקלעך פון רוח פון ישראל 
סבא, דעם גייסט פון דער יידישער מחשבה, אַ סימן דערפאַר איז זייער בטחון, זי 
זענען תמיד פאַרבליבן צובאַהאָפּטן צו זייער אמונה-מקור; בעת זיי אָבער, די מאָדערנע 
ביכער, כאָטש אויך קינדער פון יידישן גורל, האָבן אָבער געשעפּט זייער יניקה פון 
בריסטן פון פרעמדע טעכטער. זייער חיות-מילך איז פון טמא-קװאַלן, זי איז זייער 
לעבנסזאַפט. דער סימן דערפאַר איז -- זייער יאוש, זייער אויסזיכטלאָז בלאַנדזשען 
אָפּגעשניטענע, אָן האָפּענונג. אפשר אין דאָס -- דאָס זייגן פון צוויי מקורות, װאָס 
לאָזן זיך נישט צוזאַמענמישן -- די סיבה פון דעם שלעכטן דם-התמצית אין זיי, פון 
דעם נעמט זיך זייער צורה פון פאַרזעענישן, 


דאָס בית-דין האָט אָבער געװאָלט הערן ועגן זיי -- פון זיי אַלײן: זאָלן זי 
אַליין רעדן, לערנען אויף זיך סניגוריה. קודם, וועגן זייער אָפּשטאַם. זאָלן זיי אַלײן 
זאָגן, װוער זיי זענען; צי פאַרלייקענען זיי זייער שטאַם, 


מען האָט ווידער געהערט זייער סניגור. ער האָט געוויזן, אַז זיי האָבן נישט קיין 
מיילער, נישט אין רעדן איז זייער כוח. אויך די אויערן זענען ביי זיי נישט אױיבן 
פון ביידע זייטן קאָפּ, נאָר דער גאַנצער גוף איז ביי זיי פול מיט איער עס איז 
דאָ אַ ישיאומרים, אַז זיי זאַפּן איין קלאַנגען; זי הערן זי, די וועלט, אין זיך, נאָר 
ווען זייערע אויגן זענען ביי זיי פאַרמאַכט. 


דער סניגור האָט אָנגעהויבן: 


-- קודם וועגן זייער אָפּשטאַם -- זיי פאַרלייקענען נישט קיין איינעם פון זייערע 
אבות. זיי זענען כשרע קינדער, נישט בלויז פון איר, דער יידישער מיסטיק, נאָר אויך 
פון דער יידישער מחשבה. דער דםיהתמצית אין זיי שטאַמט אָט פון די דאָזיקע אבות. 
אַ סימן מובהק דערפאַר -- זייער אָפּשטױס צו אַכזרית; זייער עקל צו בלוט, און 
בעיקר -- זייער ליבשאַפט צו יעדן באַשעפעניש, װאָס ווירמלט אויף דער ערד, אָט 
דער רחמנות צוֹם באַשאַף מאַכט דאָס זיי קראַנק; זײ זענען אבלים. פון לאַנג שױן 
ווייסן זיי, אַז מען קאָן גאָרנישט היילן. דעריבער זייער אָפּגעלאָזטקײט; זייער הילן 
זיך אין נאַכלעסיקע בגדים, 

-- האָבן זיי מער נישט קיין בטחון?! -- האָט זיך געהערט אַ קול פון זאַל, 

-- זיי ווייסן נישט -- איז געקומען אַן ענטפער, פון איינעם זייערס אַן אָנהענגער, 
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ער האָט באַלד אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ, מען זאָל אים נישט אַרױסזען צװישן די שורות. 
דער סניגור האָט אָבער נישט געלאָזט זיך אַראָפּפירן פון וועג. 


-- קוקט אַרײן, האָט ער געזאָגט, אין זייערע שטיפשװועסטער, די מאָדערנע ליטע- 
ראַטור פון די אוּמוֹת -- װעט איר זען: אויך זייער אָפּשטאם איז אַן אַנדערער. זי 
זענען געבוירן, נישט וי ביי אונדז, אויפן ראַנד פון זיך אױסלאָזן, נאָר זיי האָבן זיך 
אױסגעפּיקט פון לערקייט. אויך זייער צער -- איז דער צער פון פוילקייט, פון נישט 
האָבן מיט זיך װאָס צו טאָן. דאָס איז דער צער פון נאָך דער איבערגעזעטיקטקייט, 
פון שוועבן נאַקעטע אין חלל -- נאָכן אַראָפּװאַרפן פון זיך, אין װוױלטאָג, אין לאַנגװײל, 
די קליידער. זייער חלל איז אָבער געבעט אַרום און אַרום מיט ווייכע טעפּעכער; קיין 
אָפּגרונט אונטער אים איז נישטאָ. דו שוועבסט אין אים און קענסט מיט פאַרמאַכטע 
אויגן שטרעקן די הענט; אומעטום אַרום וועסטו אָנטרעפן אױיף ביימער מיט מידע 
פירוֹת } קאָנסט פויל זיי רייסן און ברענגען צום מויל. זיי זענען דיר איבעריק, וייל 
זיי זענען דאָ און זענען פיל, 

קאָנסט אַזױ שווימען אין חלל, װי לאַנג דו װילסט; קיינער װעט דיך נישט 
װאַרפן אין אָפּגרונט, ביז דיין צייט װעט נישט קומען. 


-- ביי מיינע שיקערס -- האָט דער סניגור מיט אַ מאָל געגעבן אַ הב אױף 
דאָס קול -- ביי זיי, די מאָדערנע ספרים דאָ פאַר אונדז, זענען אָבער זייערע גע- 
פּרוווטקייטן אַריבער איבער זייער האַלדז. מען לאָזט זיי אויך נישט זיך איינשליסן אין 
רו פון זייער אייגענעם יאוש. פרעמדע טרייבן זיי פון דעם יאוש, וי שלאָפערס -- 


פון זייער שלאָף אַרױס, 


-- הייסט דאָס , אַז איר זענט מודה אין זייער יאוש! -- האָט דאָס בית- דין 
געװאָלט וויסן, 

-- דאָס איז אָבער אַ יאוש פון נישט דערגרייכן, און נישט פון זעטיקייט -- האָט 
דער פאַרטיידיקער ווידער איבערגעחזרט זיינע רייד. דאָס איז אַ יאוש פון איוב. אויך 
אים האָט מען געװאָלט גונז-זיין און מען האָט אים דאָס נישט געטאָן. אוֹיב איובן, 
װאָס איז בלויז אַ משל, האָט מען זיין יאוש געקאָנט מוחליזיין -- האָט דער פאַר- 
טיידיקער אויסגעפירט --- פאָדער איך דאָס פאַר מיינע שיקערס -- אוודאי און אוודאי. 

-- די פאַרטיידיקונג איז אַװועק אויף אַ פאַלשן װעג -- האָט מיט אַ מאָל זיך 
געהערט אַ שטימע. זי איז געקומען פון דער לינקער זייט, פון די אָנגעקלאָגטע -- 
מיר ווילן זי נישט. מיר נעמען זי נישט אָן. נישט דאָס טיילט אונדז אָפּ פון אונדזערע 
ברידער, די מאָדערנע ביכער פון די אוּמות. אוֹיך אונדזער יאוש איז נישט קיין יאוש 
פון שטרעבן; אויך ער קאָן מער נישט אויסגעלייזט ווערן. מיר ווילן דאָס אויפקלערן 
עס האָט זיך געהערט זייער קול: 

-- אמת, בעת זיי קאָנען זינקען זיס אין זייער יאוש -- טרייבט מען אונדז אויך 
פון אונדזער יאוש אַרױס, אָבער -- דער חילוק איז בעיקר אין דעם תהום: בעת מיר 
זיצן אין אים, פון אונטן -- זיצן זיי אויבן, איבער דער דינער ערדשיכט, װאָס דעקט 
אים איבער. זיי פילן אים אונטער זיך. אָט זי, די דינע ערדשיכט אין מיטן, טיילט 
אונדז פונאַנדער. זיי פון אויבן בייגן די אויערן נאָענט איבער דער שיכט, צו אונדז, 
צו הערן אונדזער ברום. מיר אונטן באַװוּנדערן זייער אַרױסאַנען אונדז. אויך מיר 
לייגן צו אונדזער אויער צו דער שיכט אויבן -- זיי צו הערן. | 
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זיי האָבן איצט געפילט זיך, וי די שליחייציבור פון דער גאַנצער מאָדערנער 
ליטעראַטור פון דעם מין מענטש. זיי האָבן געהאַלטן, אַז זיי דאַרפן ענטפערן אויף 
די פראַגעס פון בית-דין, וועגן זייער תוך : פּאָרשטעלן זיך אַלײן, זאָגן ער זיי זענען, 


-- קודם, נישט אָפּגעריסן זיך האָבן מיר אַלע פון דער קלאַסישער ליטעראַטור, 
נאָר מיר זענען איר פרוכט, איר אַרױסשפּראָץ: די אייגענע קינדער אירע, אױיסגעװאַרעמט 
אין איר שויס,. בעת זי אַליין איז אָבער געבליבן אינעװייניק, אין דױיער; זי פרייט 
זיך מיט זיינע פריידן און טרויערט-מיט מיט זיין טרויער -- האָבן מיר פּלוצעם דערזען 
דעם דרויסן. די ווענט האָבן פאַר אונדז זיך געשפּאָלטן. אונדזער בליק איז אָנגעפילט 
געװאָרן מיט חלל, ער קאָן מער נישט אַריין אינעװוייניק. מיר האָבן דערזען פון יענער 
זייט, אַז מיר אַלע אין איינעם הענגען מיר אין דעם חלל, אָן אונטערשפּאַר. מיר שוועבן 
נישט, נאָר מיר פאַלן. מיר זענען אפשר נישט קיין ספרים, נאָר זייגערלעך, װאָס קלאַפּן ; 
עס שלאָגן אין אונדז די רגעס, אַזױ -- רגע נאָך רגע. זיי טריפן פון אונדז אִפּ אין 
טראָפּנס. מיר הערן דעם דופק פון דער צייט, װי ער קלאַפּט און לאָזט זיך אױס. 


איינער פון די מאָדערנע ספרים האָט איצט איינגעשטילט די אַלע אַרום זיך. 
ער האָט זיך אַנגערופן : 


-- אינעװײיניק, אין די קלאַסישע ספרים, איז היימלעך. נישט איין העלד דרייט 
זיך אין אייך, אָר פיל, פיל, מענטשן באַװעגן זיך, ער'ס און זי'ס -- האָט ער 
מיט אַ מאָל זיך געװוענדט צוֹ זיי, די קלאַסישע ווערק אַנטקעגן זיך -- איר האָט 
געגלייבט, אַז ער, דער יחיד, קאָן נישט באַװעגט ווערן; ער, דער מענטש, איינער 
אַלײן, אָן מעשים, בלייבט פאַרמאַכט: ער לאָזט זיך נישט עפענען. אַליין איז ער אויך 
בבחינת גולם, רױערד, וי פאַרן באַשאַף, װאָס איז נישט גענוג ראוי דורכגעדרונגען 
צו ווערן. איר האָט געזוכט מעשים. נאָר דורך דעם צװאַמענטרעף פון די פיל ערס 
און זיס, האָט איר געמיינט, דורך זייער רייבן זיך איינער אין אַנדערן -- לאָזן זי 
אַרױס פונקען און זיי צינדן זיך צוזאַמען: זיי רירן זיך אויף, און מיר הערן זייערע 
אינעווייניקסטע קולות. מיר אָבער קאָנען נאָך נישט באַנעמען דאָס ערשטע װוווּנדער -- 
פון דעם מענטש אַלין; פון אים, ווען ער איז מיט זיך: וען ער בלאָנדזשעט אין 
די אייגענע רגעס. מיר קוקן, פאַרכאַפּט, אויף זיינע אומזיכערע טריט, װאָס װערן 
געלענקט אויף זיין אַלײינקײט אין וועלכער ער ווערט געפירט. מיר זעען אים, װוי ער 
גייט אַ שלאָפּנדיקער מיט די פיס איבער דער ערד, און די רגעס טריפן אָפּ פון זיי, 
פון זיינע טריט, 


-- אָט דאָס איז אפשר דער טעות -- האָט דאָס ספרל זיך געגעבן א ווענד -- 
איר מיינט, אַז מיר, מאָדערנע ביכער, לויפן אייך פאָרױיס; איר קאָנט אונדו נישט 
נאָכלױפן. מיר זענען אָבער הינטער אייך ‏ מיר שטייען נאָך פאַרן אָנהײב. 

אין זאַל איז איצט ווידער געווען שטיל. עס האָט זיך נישט געהערט קיין שאָרך 
פון קיין בלאַט: קיין אויפמיש פון אַ טאָװל. איך די אַלטע ספרים אױבן האָבן 
אויפגעהערט שמעקן דעם טאַבאַק צווישן זיײיערע בלעטער. זיי זענען געבליבן אין זייער 
װאַרטעניש. דער טאַבאַק אין די שפּאַלטן איז נאָך נישט אויסגעוועפט. 


עס האָט זיך אַרױסגערוקט אַ מאָגערער זשורנאַל. ער האָט אויסגענוצט דאָס שווייגן 
פון אַלע און אָנגעהױבן רעדן. מען האָט באַלד דערקענט, אַז ער איז איינער פון זיי, 
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זייערס אַ פרשן -- אַ קריטיקער. ער האָט דאָס אַלץ געװאָלט אויפקלערן פאַרשטענד- 
לעכער; אַלע אַרום זאָלן פאַרשטײן -- אויך די ווייבלעכע ראָמאַנען אויף די פּאַליצעס, 
די מעשה-ביכלעך פאַר פּשוטע לייט, מיט װוּנדער און נסים, און אַפילו די צייטונגען 
מיט אַלטע נייעס, װאָס זענען שוין איצט פאַרגעסן. אויך די צייטונגען האָט דער 
אַלטער ביבליאָטעקאַר געהאַט געבראַכט פון די ליידיקע שטעט. זיי זענען געלעגן אויף 
די טראָטואַרן מיט צעטראָטענע פּנימער פון די פאָטאָגראַפיעס אויף זיי; מיט אָפּגע- 
ריסענע באַקן און צעלעכערטע אױגן. ד"ר שטר האָט זיי אויפגעהויבן, װוי טוױטע 
גופים, און אין זאַק זיי געטראָגן אויף זיין פּלײיצע -- ביז אַהער. דאָ האָט ער זי 
אינבאַלזאַמירט אין די קעסטלעך, 


דער קריטיקער האָט זיך אויפגעשטעלט פון זיין אָרֹט, און געװאָרפן אַ בליק 
איבערן זאַל, ער האָט אַלײין געהערט, אַז ער רעדט שוין. די אַלטע ספרים, דער מהרש"א 
און דער הגר"א; ר' נחמנס ,ליקוטי מהר"ן"; וי אויך די מאָדערנע ביכער צוישן 
די אָנגעקלאַגטע -- קאַפקאַס טאָגבוך און הערמאַן בראָכס ,טױט פון ווירגיל", האָבן 
זיך געװװוּנדערט, וי זיין קול גייט פליסיק, אָן װאַקלענישן. זיינע ווערטער הייבן זיך 
איבערן זאָל גלאַטיק, אָן אַן עכאָ. אַ רגע האָט זיך געדאַכט, עמעצער רעדט אַרײין 
פון דרויסן -- אָן אַ שטימע. 


די ליגנדיקע איבער דער גאַנצער ברייט פון זאַל, ספרים, האָבן געשפּירט, עס 
כלאָזט זיי װער, הויל, איבער דער הויט. זייערע בלעטלעך ציטערן דין איבער זיי. 


דאָס בית-דין האָט אָבער געהערט, אַז ער רעדט וערטער פון טעם. ער איז 
אַ בקיא אין זיי. 


-- זי -- האָט ער געזאָגט -- די מאָדערנע ביכער, זענען אפשר, נישט קיין 
גוף, נאַר בלויז אויג; בלויז בליק פון שװאַרצאַפּל און ווייסל. דו לייענסט זיי: עס 
דאַכט זיך דיר, דיינע אויגן נעמען אַרום עמעצן, אַ פרעמדן; אָבסערװירסט זיין לעבן 
צווישן זייערע טאָוולען, און מיט אַ מאָל -- אַן אױג געפינט זיך גאָר הינטער דיר; 
עס האַלט דיך פעסט פון הינטן; װוערסט אַליין פון דעם אָבסערװירט. דו ביסט, נישט 
אַ לייענער, אויסערן בוך, אַנטקעגן דעם -- נאָר אינעוייניק, צװישן די װערטער, 
דאָס אויג הינטער דיר קוקט אויף יעדן דיין באַװועג. ווילסט גיך זיך צוריקצ;ען, שטעלן 
זיך הינטער דעם פרעמדן אױיג -- בלייבן אויסערן בליק -- אָבער מיט אַ מאַל 
דערשפּירסטו נאָך אַן אויג. עס איז דאָ -- ווידער הינטער דיר. ווייסט באַלד, אַז װוּ 
זאָלסט זיך נישט צוריקציען -- ביסטו אַרומגערינגלט פון אוגן: -- פון אַ בליק, 
וואָס דרינגט אין דיר אַרײן. 


-- אַנדערש איז אָבער ביי דער קלאַסישער ליטעראַטור -- האָט דער קריטיקער 
פלוצעם אַראָפּגעלאָזט זיין שטימע ; ער האָט איינגעשטילט דאָס קול. זיינע ווערטער זענען 
איצט געפּלאָסן געמיטלעכע גלייך צום בית'דין -- ביי דער שילדערונגסיליטעראַטור 
ביסטו בלויז דער ליענער; שטייסט אַנטקעגן יענעם און קוקסט אין אים אַרֹין. 
קיינער פון הינטער דיר באַאומרויַקט דיך נישט. ביסט נאָר אַן אָבסערװאַטער. אָדער 
גאָר ביסטו אַ פישער: פאַנגסט יענֶעם אַרױס וי פון אַ טייך. ער צאַפּלט זיך ביי דיר 
אויף דער ווענדקע, 


די קלאַסישע ביכער פון שיינער ליטעראַטור אין זאָל האָבן געבעטן אַ הפסקה. 
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זיי האָבן געװאָלט אַליין זיך אויפמישן, און זוכן איינער אין אַנדערן. זיי האָבן אָבער 
געשפּירט, אַז דער גאַנצער זאַל דאָ איז איצט אַ גרויס מאָדערן בוך, װאָס לייענט זיך 
אַליײין. דאָס אויג פון בית-דין איז דאָ אויף יעדנס פּלײצע. אָבער אויך דאָס בית'דין 
זיצט אין דעם בוך. ס'איז אַרומגענומען פון אויגן. אַלע צוזאַמען האָבן זיי איצט מעיין- 
געווען אין די קלאַסישע ווערק. דער גאַנצער זאָל האָט זיי געלייענט. מען האָט געפילט, 
זי זענען גרויטע, שלימותדיקע, אויסגעבויט פון מייסטער הענט, 


איינער פון זיי, פון די דאָזיקע פיל-יבענדערדיקע װערק, האָט פּלוצעם אַ פרעג 
געטאָן: 


-- צי איז נישט קיין מער דאָס, װאָס מיר זענען פון אינעװייניק; מיר קאָנען 
פון דער נאָענט אונדזערע אַלע העלדן -- מיר זענען מיט זיי צוזאַמען? וי קאָן דען 
אַ דרויסנדיקער זיי פילן, װוי זיין אייגן לייב ? 


דער קריטיקער האָט גיך אַן ענטפער געגעבן: 


-- נאָר אַ זייטיקער, װאָס קוקט פון דער וייט אַריין אין יענעם און זעט כסדר 
זיינע העויות -- פאַרנעמט יענעמס דרייען זיך אויף איין אָרט: ער נעמט אֵרוֹם זיין 
אַלײינקײט. ער זעט, ער איז פאַרפּלאָנטערט אין נעצן -- איינע אַרום דער אַנדערער, 
װאָס לאָזן זיך נישט אויס; און ווען יענער וויל זיך אַרױסװיקלען פון איין נעץ -- 
פאַלט ער אין דער צווייטער, דער אָבער, װאָס איז מיט אים פון אינעװוייניק, נאָעגט, 
אוֹן זעט די רגעדיקע געראַנגלענישן אין דעם באַזונדערן פעדעם-פאַרפּלאָנטער --- מיינט, 
עס איז דאָ אַנטרינונג. ער פילט נישט דעם סוף, אַז נאָכן אַרױספּלאָנטערן זיך, זינקט 
מען אַראָפּ, 


אָדער, אַנדערש -- האָט דער קריטיקער געפּרװוט זאָגן: די קלאַסישע ביכער 
זעען נאָר די איינציקע נעץ אין וועלכער מיר װאַרפן זיך איצט. זי ווייון אָן אויף 
איר: דאָס איז זי! דעריבער דערקענט יעדער, װאָס איז אין אַן ענלעכער נעץ -- 
זיך אַלײן אין איר; די אַנדערע אָבער -- נישט. זיי זענען אין אַנדערע נעצן די 
מאָדערנע ביכער ווידער טייטלען מיט די פינגער, נישט צו דער נעץ, נאָר צו אירע 
לעכער; זיי ווייזן אָן אויף איר אַרום; אויף דעם, װאָס איז אויסער איר, דאָ דערשפּירט 
יעדער איינער דעם חלל, װאָס איז אָפן געשפּרײט אונטער אים, 


און ער האָט אויסגעפירט, דער מאָגערער זשורנאַל: 


-- דער װאָט זוכט אין מאָדערנע ביכער דעם דיל פון אונטער זיין אייגענער נעץ -- 
דער וועט קיין מאָל אויף אים נישט אַרופטרעטן. זיינע פיס גרייכן נישט צו אים. 


דער זאַל האָט אויסגעשטרעקט די אױערן. מען האָט איצט פאַרנומען זיין משל, 
װאָס איז, זעט אויס, אים איינגעפאַלן גאָר אין דער לעצטער רגע. 


-- איך אַלײן, האָט דער קריטיקער געזאָגט, ווען איך בין אין דעם גאַסןי 
געווירבל, און זע דאָס ערשטע מײדעלע; זי ציט מיך צוֹ -- באַפּאַלט מיך אַ וילן, 
זי נאָכצוגײן איר גאַנץ לעבן; זען זי אין אַלע רגעס פון איר ווייטערדיקן לאַנגיאָריקן 
גאַנג. נאָר -- זי זאָל מיך נישט זען. ווייל אויב איך וועל אַרײינגעצױגן ווערן אין רֹאַם 
פוֹן איר בליק --- װעל איך גיין איר גאַנג מיט איר צוזאַמען. אונדז ביידע אַליין װעל 
איך מער נישט זען. 
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דער סניגור האָט אָבער געװאָלט געבן זיינס אַן אייגענעם משל פון אַן אַנדער 
שטייגער. ער האָט געזאָגט: | | 

-- אין די נישט-מאָדערנע ביכער זעסטו אַלץ אָפן, קלאָר פאַר די אויגן. אין די 
מאָדערנע -- וי דו װאָלסט געקוקט אין אַ שפּיגל. ווען דו קוקסט אָפן אויף די מענטשן, 
און זיי דערשפּירן דיין בליק --- פאַרלירן זיי זייער האַלטן זיך פריי ; קאָנסט זיי מער 
נישט זען אין זייער פּשטות. בעת זייער זיין אַלע צוזאַמען -- זענען זיי געשטערט 
איינער פון אַנדערן; זיי פילן בליקן אויף זיך און װוערן געצוימט אין זייער באַוועגונג, 
ווען דו קוקסט אָבער אויף זיי אין שפּיגל -- ווייסן זי נישט, אַז זעסט זיי; זי בלייבן 
יעדער פאַר זיך, אויך ווען זיי גייען אין אים צוזאַמען, אין שפּיגל זענען זיי דערצו 
בולטער -- זעסט זיי גרעסער, 


אין איין רגע האָבן די מאָדערנע ביכער אין זאַל דערפילט די סכנה: דאָס בית-דין 
דאָ און אַלע אַרום האָבן זיך פאַרגעסן : מען האָט זיך אַרײינגעלאָזט אין דיספּוטן; זי 
ווייסן נישט, װוּ זי געפינען זיך. די צייט איז ענג, 


די היסטאָרישע ביכער האָבן געדענקט די דיספּוטן אַ מאָל צװישן רבנים או! גלחים 
פאַר די טראַנען פון קעניגן וועגן די סודות, װאָס זענען אײינגעשלאָסן אין דער 
יידישער תורה. לסוף האָט מען שטענדיק פאַרברענט זיי די יידישע ספרים. אויך די 
ספרים, װאָס זענען פאַראַן דאָ אינעװייניק, אין זאַל, זעען נישט דעם דרױסן; זי 
אמפּערן זיך אין די אינעװוייניקסטע נעצן. זיי מאַכן זיך אַליין משפּטים, וױ די יידן 
הונדערטער יאָרן, אין די געטאָס, צװישן די מויערן. 


עס האָט געדאַכט, נאָך אַ רגע קאָן דאָ ווידער אויסברעכן דער דיספּוט צווישן די 
ביכער פון משומד פעפּערקאָרן, װאָס האָט גערופן צו פאַרברענען דעם תלמוד, און 
די ביכער פון טיבינגער גלח רױיכלין, װאָס וויל זיי אָפּראַטעװען, די יידישע ספרים, 
פון שריפה. מען האָט געװוּסט, אַז פעפּערקאָרנס ,יידן-כפּרה" איז דאָ פאַראַן. דאָס 
ספרל פון דעם מומר װויל איצט אפשר גאָר אַלײן, מען זאָל עס פאַרברענען דאָס 
בית-דין האָט געדענקט ,מהרסיך ומחריביך ממך יצאו". אויך דאָס שטייט אין די ספרים. 


מיט אַ מאָל איז אויפגעשװוּמען אַ נייע פראַגע פאַרן אױבנאָןטיש: מען האַט פו 
איר געהאַט מסיח-דעת געווען : און װאָס איז מיט די ספרים פון די חסידי אומוֹת העולם, 
װאָס האָבן מגן-געווען אויף יידן? צי דאַרף מען זײי דאָ צלאָזן! קומט אױך זי 
אַ חלק לעולם הבא? 

מען האָט פלוצעם געדענקט, אויך רויכלין האָט געװאָלט שאַפן א מין אָפּנבאַך: 
אין זיין דבקות אין די יידישע ספרים האָט ער נישט געװאָלט מען זאָל זיי פאַרברענען, 
נאָר זאַמלען זיי האָט ער געװאָלט, אַרוסצוקריגן פון זיי די סודות פון יידן -- בעיקר 
פון די קבלה-ספרים, 

עס איז זיי אַן אויגנבליק איינגעפאַלן, די מאָדערנע יידישע ביכער, אַז בעת זײ 
אַלײן, די אַלע ספרים, זענען איצט דאָ, אין דעם בנין -- פאַרטאָן אין זיך -- װערן 
זי שוין אָבסערװירט פון די פרעמדע מאָדערנע ביכער, װאָס שטייען פון יענער זייט. 
זיי, די דרויסנדיקע, נישט יידישע ביכער, באַנעמען שוין אפשר דאָס, װאָס לויערט אויף 
די אַלע דאָ אינעװוייניק -- פון דעם אַרום. 

זיי האָבן זיך דערמאָנט, די מאָדערנע יידישע ביכער, אַז אױך פריער, פאַר די 
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טאָלן, בעת די יידישע ספרים זענען געווען פאַרנומען מיט זיך ; זיי זענען פיל געווען 
מיט אמונה, מיט מידות און שטייגער -- האָבן אַ סך פון די נישט-יידישע ספרים, פון 
די חסידי אומות העולם, װאָס זענען געשטאַנען פון דער וייט -- שוין יאָ געאַנט: 
זיי האָבן באַנומען, װאָס עס שטייט פאַר די יידן - 


מיר, די יידישע ספרים אַלײן, האָבן דעמאָלט, אָנשטאָט אַרומגעכאַפּט צו װערן 
מיט בהלה, מיט צעמישעניש; אָנשטאָט אַנטלױפן פון זיך אַרױס, מיט נעליאַרם -- 
גאָר עוסק"געווען אין פאַרטיפן דעם אייגענעם מוסר, אין רייניקן און לייטערן זיך, 
נאָר זיי, די פרעמדע, האָבן דאָס אַרױסגעשפּירט. זעט אויס, זיי האָבן זיי געקענט 
בעסער, זייערע אייגענע ברידער; זיי האָבן געװוּסט, צו װאָס זיי זענען מסוּגל. מיר 
נישט. מיר האָבן זיי צו פיל געטרױיט, די פרעמדע פעלקער, 


פון בית-דיןיטיש האָט עמעצער אַ פרעג געטאָן אויף צוריק -- טאָמער פאַרקערט : 


-- און אפשר איז דאָס גאָר געווען אַ נס? דער נס פון אונדזער קיום! ווייל -- 
װאַלטן מיר יאָ באַנומען, װאָס עס װאַרט אויף אונדז -- װאָלטן מיר אפשר נישט געהאַט 
קיין כוח איין טאָג ממשיך-צו-זיין. דער ווילן װאָלט אונדז אָפּגענומען געװאָרן. עס װאָלט, 
חלילה, געווען אויס. 


דעם דאָזיקן אויספיר האָבן איצט אויך געמאַכט אין זיך די היסטאָריאָזאָפישע ביכער, 
זיי זענען די גאַנצע צייט געלעגן אונטן, טיף אין די קעלערן -- אין דער פינצטער, 
אויך אונטן זענען אַראָפּ צו זיי די קולות פון משפּט דאָ אין זאַל, זיי זענען צַן זיי 
אַריינגעדרונגען. זיי האָבן אַ וויילע מורא געהאַט, אַז מען קאָן אויך זיי באַלד אַרוסרופן 
צום משפּט, כדי זיי זאָלן דעם דאָזיקן געדאַנק זאָגן הויך, פאַר אַלע. 


די היסטאָריאָזאָפישע ספרים האָבן איצט שטיל געמישט אין זיך, מען זאָל אויבן נישט 
הערן קיין שאָרך. זיי האָבן געװאָלט גרייט זיין -- אין פאַל, וען מען װועט זײי יאַ 
אַרויסרופן עדות זאָגן -- גאָרנישט זאָלן זיי פאַרגעסן פון דעם נסיון, װאָס האָט 
צווישן זייערע טאָװולען זיך אָנגעזאַמלט, 


זיי, די היסטאָריאָזאָפישע ספרים, אין די קעלער-טיפקייטן, זענען די גאַנצע צייט 
פול געווען מיט תרעומות. דעריבער, האָט מען געמיינט, זענען זיי געבליבן אונטן; 
האַבן נישט געװאָלט אַרױף. אַ סך טענות פאַרן געריכט דאָ, האָבן ביי זיי אונטן 
אַרױיסגערופן אַ שמייכל, אָט האָבן די עסטעטן פון צװישן די ביכער אױיבן צווישן 
זיך דיסקוטירט אָרום אַ רעטעניש: וי קאָן דאָס זיין ; װי שיקט עס זיך -- האָבן זי 
געפרעגט -- װאָס זיי, אויך די הומאַניסטישע ביכער פון די פעלקער, װאָס זענען פול 
מיט פאַרשטענדעניש צו אַלץ; זייער אויג איז צו אַלעם אָפן -- זענען אָבער בליגד, 
ווען עס קומט צו אונדז; מיט שנאה שפּאָטן זיי פון יידן. לאַנגע דורות האָבן זיי, 
אונדזערע עסטעטיקיספרים, דאָס נישט געקאָנט באַנעמען. זיי זענען פאַר זײי, פאַר 
די פרעמדע ביכער, בטל-געװאָרן ; זיי האָבן דאָס באַטראַכט פאַר אַ מין טעות, וועלכן 
מען מוז מברר-זיין, 

די היסטאָריאָזאָפּישע ספרים האָט אַ וויילע געגלוסט אַרױף אויבן און טענהן אַז 
אייגנטלעך איז דער טעות גאָר געווען נישט זייערער, נאָר אונדזערער. דאָס האָבן מיר 
נישט פאַרשטאַנען: מיר האָבן געװאָלט נעמען אונדזער רחמנות צום באַשאַף, און אים 
אַרײינגעבן אין זיי, װאָס זייער נשמה איז גאָר -- נישט רחמנות, נאָר עסטעטיק -- 
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ליבשאַפט צו דער שיינקייט, צן יעדער מינוט אירער. מיר האָבן געזוכט אין זיי -- 
זייער עסטעטיק, װאָס איז טעגלעך, פאַרגייענדיק, מיט אונדזער רחמנות, װאָס איז 
דויערנדיק. מיר זענען געקומען צו זיי מיט טענות, װאָס זײַ האָבן נישט אונדזערס אין 
זיך. מיר האָבן נישט געװוּסט אַז אונדזער רחמנות װאָלט גאָר זיי צעשטערט זייער 
טעגלעכע פרייד. דאָס איז געווען אונדזער טעות. די צוויי --- האָבן די היסטאָריאָזאָפישע 
ספרים געװאָלט טענהן -- פּאָרן זיך נישט. זייער שנאה צו אונדז איז אייגנטלעך זייער 
ווערן-זיך קעגן אונדזער אַריינדרינגען אין זיי, | 


אויך די היסטאָריאָזאָפּישע ספרים האָבן געװאָלט אָננעמען דאָס לשון פון משל און 
דורך אַ פאַרגלייך מסביר-זיין אונדזער לעכצעניש נאָך די ספרים פון די אומות העולם: 


די יידישע הלכה-ספרים און זייערע אבות, ביזן תלמוד -- זענען שטרענגע טאַטעס 
און זיידעס ; די גוֹייַשע ליטעראַטור מיט איר אכזריותדיקער שיינקייט -- איז געגליכן 
צו אַ פרעמדן זכר, אַ שפּרודלדיקן מיט כוח: די יידישע רחמנות-ליטעראַטור ווידער, 
איז בבחינתא דנוקבתא. דעריבער ציט עס זי אַזױ זיך איבערצוענטפערן דער גויישער 
ליטעראַטור, מיר האָבן פאַר איר מורא און האָבן זי ליב. און נאָך עפּעס: אויך זייער 
ליטעראַטור ציט עס צום מוטערלעכן און ווייך-ווייבלעכן אין אונדז. זיי ווילן אין אונדו 
אַריינדרינגען, אַרומגענומען ווערן פון אונדזער רחמנות, וועלכע זיי האָבן אויך פיינט, 
וי מען האָט פיינט אַ מאַמען. זיי ליידן לגבי אונדז פון דעם עדיפוס"קאָמפלעקס. עס 
ציט זיי און זיי ווילן אַנטלױפן פון אונדז, 


די היסטאָריאָזאָפישע ביכער האָבן אָבער געװוּסט, אַז כאָטש אויבן אָן אויפן טיש 
ליגן די געזעצווערק פון דער תורה -- איז אָבער היינט נישט די צייט פון שכל הישר, 
ס'איז אַ שעת חרום. אַלע מאָסן זענען איבערגעקערט, 


אויך אין קעלער דאָ האָבן זיי, די װיסנשאַפטלעכע װערק, אַ לאַנגע צייט, נאָך 
פארן אָנהייב פון משפּט -- געהאַט אויסצושטיין בזיונות. די קינסטלערישע ביכער 
האָבן פון דער זייט געשפּעט, אַז זיי נעמען אַלץ שווער, צו װאָגיק. זיי, די קינסטלער, 
ווייסן, אַז אויף דעם עולם דאַרף מען אַלץ נעמען, נישט אַזױ ערנסט, נאָר מיט 
אַ שמייכל, מיט פאַרגעבונג און הכנעה. מען האָט זיי אויך פאָרגעװאָרפן, די שטרענג- 
װוסנשאַפטלעכע ספרים, אַז זיי נעמען צאַפּלדיקע שטיקער לעבן, װאָס ואַקסן, און 
זעצן זיי אַרֹײין אין פאָרמולירונגען, װי אין ענגע שטייגן. זיי צופּן פון זיי אָפּ זייערע 
פליגל און אברים, מיט זייערע קלאַנגען, עכאָס, און זייער ריח, און נאַקעט פּאַסן זי 
זי איין אין ענגע בעטלעך, וי אין שמאָלע קברימלעך. דאָ אין די פאָרמולירונג-קברימ- 
לעך, בלייבן זיי ליגן טויט. 


די מאָדערנע ביכער האָבן צו זיי געטענהט אויף זייער שטייגער. עס איז אַ טעות 
צו מיינען, האָבן זיי געזאָגט, אַז דאָס לעבן האָט געזעצן, דורך וועלכע עס ווערט 
געפירט: עס פליסט אין זיי, װי דורך קאַנאַלן. דער, װאָס האַלט זיך ביי דעם -- איז 
נישט באַהאָפּטן צו גאָט. זיי, די געזעצן, זענען חוצץ צװישן דעם מענטש און זיין 
באַשעפער. נאָר דער קינסטלער, האָבן זיי געזאָגט, מיט זיין פרייען חלום, האָט אַ גאָט. 
ער פילט אין זיך זיין כוח. קונסט ווידער, האָבן זיי אויסגעפירט, קאָן דערשפּירן, נאָר 
דער, װאָס פילט צו איר אַ הונגער, גענוי װוי בלויז דער הונגעריקער מיט אַ װאַסערג- 
דיקער צונג אין דרויסן, דערשפּירט אויפן גומען דעם טעם פונעם פרישן ברויט, 
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דאָס איז אויך געווען אַ סימן פון דער סכנה, װאָס רוקט זיך אָן. אַ מאָל, ווען די 
וועלט איז געווען אַן אָפענע, אין די לאַנגע צייטן פאַר אָפנבאַך, זענען די װיסנשאַפט- 
לעכע ווערק געווען אויבן אָן. עס איז געווען די צייט פון שכל הישר. יעדע זאַך האָט 
זיך געהאַט איר אָרט. די מאָס איז געווען די װיסנשאַפטלעכע גענויקייט,. די קינסטלערישע 
ליטעראַטור האָט דעמאָלט זיך געייַחוסט, אַז זי איז אַ שוועסטער פון די װיסנשאַפטלעכע 
ווערק. די װיסנשאַפטלעכע ביכער האָבן דאָס גענוי געדענקט: אין יענע צײטן, וען 
זיי פלעגן צוזאַמען שטיין אין די ביבליאָטעקן, האָבן די קינסטלערישע ווערק, אויף די 
דיספּוטן מיט זיי -- געטענהט, אַז די װיסנשאַפט און די קונסט דערגרייכן אים, דעם 
זעלביקן אמת, נאָר בעת די װיסנשאַפט קומט צו אים דורך אויסערלעכע, אייבערשטע 
וועגן -- גרייכט די קונסט צו אים דורך די אונטערשטע פאַרבאָרגענע שיכטן. צום סוף, 
אויב זיי דערגייען ביידע צו איין און דעם זעלביקן אויספיר } זיי טרעפן אויבן ביי אים 
זיך צוזאַמען -- איז דאָס דער סימן היכר, אַז ביידע זענען זיי אמת. אַזױ האָבן זי 
אַ מאָל געטענהט, די פּסיכאָלאָגישע ראָמאַנען און פּאָעטישע װערק. 


איצט, אין זי קעלערן דאָ, האָבן זיי זיך אָפּגעשײדט יעדער אין זיין ווינקל, נישט 
צו מישן זיך, ווי זיי ואָלטן געווען, להבדיל, פון באַזונדערע ראַסן. עס זענען אֲפילן 
געווען שוין קריטיקער, װאָס האָבן באַװוֹיזן, אַז אויב אַ קינסטלעריש װוערק איז נישט 
ריין שילדעריש, נאָר עס איז געמישט מיט געדאַנקען פון חכמה; אָדער, פאַרקערט, 
אַ װיסנשאַפטלען ווערק לאָדנט זיך אָן מיט קינסטלערישער שטימונג -- איז דאָס דער 
סימן, אַז עס פּולסירט נישט אין זיי קיין עכט בלוט; זיי זענען וי אַנדרוגינוסן. 


לויט די נייע טעאָריעס, װאָס האָבן איצט זיך געשאַפן, איז אויסגעקומען, אַז נאָר 
קונסט רירט אָן דעם עיקר, דאָס דויערנדיקע, דעם באַשאַף אַלין. זי איז דער המשך פון 
מעשה בראשית. די וויסנשאַפט אָבער, וי די אידעען, באַגלײטן די מענטשן בלױז 
איבער די שטאַפּלען פון היינט, פון לויפיקן טאָג. זיי האָבן איצט די וועלט פאַרגליכן 
צו אַ טעאַטער, װווּ דער עיקר איז דאָס שפּיל. די דעקאָראַציעס און קאָסטיומען זענען 
בלויז זיינע באַגלײטער, זיי העלפן נאָר, מיט דער טעכניק, דאָס שפּיל זאָל גיין ווייטער, 
די װיסנשאַפּט און די אידעען האָט מען פאַרגליכן צו זיי. אויך זיי באַגלײיטן בלויז 
דאָס שפּיל, די קונסט, װאָס איז דויערנדיק. זיי אַליין טוישן זיך מיט די תקופות, 


די װיסנשאַפטלעכע װערק האָבן אין דעם, אין זייער דערנידעריקונג, געזען 
אַ שלעכטן אָנזאָג פאַר די קומענדיקע טעג. נאָר אין אַפּגעשלאָסענע געטאָס און טויט- 
לאַגערן קומען אויף בלינדע נביאים, װאָס זוכן דעם אמת אין זיך און נישט אַרום זיך, 
דאָס איז דער סימן פון לעצטע טעג, פאַר אַ סוף -- איידער אַ חשכות לאָזט זיך אַראָפ 
און דעקט אַלץ איין אויף תמיד. די מענטשן גייען מיט בלינדע טריט איבער דער ערד. 


די װיסנשאַפטלעכע ווערק אין די קעלערן האָבן איצט געהערט, וי אין דעם גרויסן 
זאַל, פאַרן בית-דין-טיש, לייענט מען שוין פאָר נביאותן. דאָס האָבן די היסטאָרישע 
און קינסטלערישע ביכער, אויבן, אין זייער פאַרטיידיקונג, געװאָלט אויפווייזן פאַרן 
בית-דין, אַז עס איז נישט אמת, אַז בלויז זיי, די פרעמדע, די נישט יידישע ספרים פון 
די חסידי אומות העולם, װאָס שטייען פון דער זייט, האָבן באַנומען דאָס, װאָס האָט 
געלויערט אויף יידן, און אַז די יידישע ספרים אַלײן אַמפּערן זיך בלויז אין זייערע 
אינעװוייניקסטע נעצן און האָבן גאַרנישט פאָרגעאַנט. זיי האָבן געװאָלט באַװייזן, 
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אַז אין אַלע דורות און צייטן האָבן יידישע װיזיאָנערן און פּאָעטן פאָרגעפילט דאָס, 
װאָס הענגט אין דער לופט; עס וועט זיך אַראָפּלאָזן. נישט אויפגעקומען זענען זיי בלויז 
אין די לעצטע טעג, וי בלינדע נביאים, נאָר -- אין די לעצטע טעג האָט מען דערהערט 
זייער װאָרענען, ווייל עס האָבן פּלוצעם, ווען עס איז שוין געווען צו שפּעט -- ערשט 
זיך צעעפנט די אויערן, צום הערן. 


ווידער האָט גענומען דאָס װאָרט דער סניגור. װאָס איז דער נביא? -- האָט ער 
געפרעגט. אַ נביא איז דער -- האָט ער אַלײין געענטפערט -- װאָס איז קראַנק פון 
ליבשאַפט. וי די געװוינערן דערשפּירט אין זיך די געפאַרן פאַר איר וולד -- דערפילט 
ער די סכנות, װאָס לויערן פאַר זיין פאָלק אין די ווייטקייטן. די מאָדערנע קינסטלער, 
האָט ער געזאָגט, זענען אויפן אָרט פון די אַמאָליקע נביאים. קראַנק פון ליבשאַפט 
זענען זיי. דאָס פאָרפילן די געפאַרן האָט זיי אָנגעשטעקט מיט דעם שגעון. 


דאָס בית-דין האָט געמיינט, אפשר פאַרמישן זיי דאָ -- די מאָדערנע ביכער מיט 
די פאַרבליבענע ביכער אויף יידיש. זיי זענען עס געשלאָגן מיט שגעון, ווייל קראַנק 
פֿון בענקשאַפט זענען זיי, 


עס איז נישט געווען קיין סוד, אַז זיי, די ביכער אויף יידיש, ליגן דאָ פאַרשעמטע 
די גאַנצע צייט, פאַרמאַכט צווישן זייערע טאָװלען, זיי זענען פאַרבליבן, נישט קיין 
יתומים נאָר וי זייגלינגען, װאָס עס זענען אָפּגעשטאָרבן זייערע מוטערס. עס איז 
אָפּגענומען געװאָרן די ברוסט, װאָס האָט זיי גענערט. פון קיין אַנדערן קװאַל קאָנען 
זי נישט זייגן, זיי לעבן נאָך, ליגן דערווייל אין די שענק דאָ, אָבער פאַרמשפּט צום 
שטאַרבן זענען זיי. אַלע דאָ אין זאַל ווייסן דאָס, זיי וועלן מער נישט קומען צו זיך, 


זייער לעצטער כוח איז נאָר אויף צו באַװיינען, צו באַקלאָגן אין זייערע בלעטער -- 
זייערע פאַרגאַנגענע טעג; נאָר צו דערציילן זייער געשיכטע פון די טאָלן. זיי װעלן 
נאָך דרייען זיך בלויז אויף אויסצוזינגען זייער צער. די קויל אין זייער לייב שווערט 
זי אַראָפּ, מער וועלן זיי נישט אויפהייבן זיך, פליען. 


דאָס בית-דין האָט געװוּסט, זיי װעלן נישט צוקומען צום טיש טענהן. אפשר -- 
נישט קיין זייגלינגען זענען זיי, נאָר מוטערס מיט גרויסע בריסטן, װי לאָגלען. זיי האָבן 
דערפירט זייערע קינדער ביז די טאָלן, איצט ציט עס זייערע קערפּערס שווער אַראָפּ, 


עס איז געווען אַ סברא, אַז זייערע בריסטן זענען אָנגעזאַפּט מיטן גאַנצן צער. 
ער יוירט אין זיי, ווערט צו סם. אפשר וייל זיי זענען פול מיט אים -- מוזן זי 
שטאַרבן. 


דורך זייער אָפּציִען דעם גאַנצן צער אין זיך -- לאָזן זי אַלע אַנדערע דעם כוח 
ווייטער צו לעבן, 


אין זיי אַליין װעט ער אויף אײביק בלייבן פאַרחתמעט, דער סם פון די טעג. 
קיינער װוצט מער נישט קאַנען אים אויפחתמענען. 


אויך מיין בוך האָט איצט געפילט, דער צער צעגייט זיך אים אין גאַנצן גוף, 
עס ברעכן זיך שוין די קני אונטער אים. עס ציט אים אַראָפּ צו דער ערד. וי אַלע 


ביכער אויף יידיש װעט ער מער נישט געציילט ווערן. ער האָט געװאָלט אויסטרינקען 
דעם אייגענעם סם ביזן לעצטן טראָפּן, 
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די יידישע ביכער זענען איצט געלעגן מיט זייערע אברים, װי טשאַטעס פאַרסמטע 
פייגל. פון צייט צו צייט האָבן זיי געװאָלט מיטטאַנצן מיט די ספרים דאָ. זיי האָבן 
אָבער מער נישט געקאָנט. זייערע פיס האָבן מער זיך נישט געהויבן. זיי האָבן, ליגנדיק 
געשפּרייטע איבער די דילן, געצאַפּלט אין זיך. די אייגענע ווערטער אין זיי האָבן זיי 
געשווינדלט. זיי האָבן נישט געקאָנט אויפרייסן די אַפּלען. 


די יידישע ביכער האָבן געפילט, דער סם ועט קיין מאָל נישט איינגליווערן ער 
וועט, פאַרמאַכט אין זיי, תמיד מער פערמענטירן. אײיביק װועט ער ריזלען אין זייערע 
גלידער. זיי װעלן נישט שטאַרבן, נאָר בלייבן אײנגעשלאַפן איבער די דורות, וי 
אין אַ מיתת נשיקה, ביזן אחרית-הימים. ערשט ביים קומען פון משיח, װעט מען זײ 
אויפוועקן. משיח אַלײן װעט דעמאַלט אויפחתמענען זיי צו דער סעודה. זײיערע 
טראָפּנס װועט ער טיילן, װי משקה, צו די צדיקים. זיי װעלן די טראָפּנס אַרײנמישן 
אין זייער אײיביקער פרייד. זייער שאָטן װעט אַראָפּטונקלען פון זייערע צעשטראַלטע 
פּנימער, 
דער סניגור האָט איצט געװאָלט פאָרלײיענען פּסוקים פון די קינות אין די יידישע 
ביכער. דאָס בית-דין ווֹיל הערן. זיי זענען אָבער געלעגן אונטער זין. מען האָט 
נישט געקאָנט זיי פירן צום טיש. מען האָט געזאָגט, אַז נישט קראַנק זענען זיי, נאָר 
געשלאָגן שוין פון דעם שגעון. זיי האָבן גוזר-געווען אױף זיך שתיקה. זיי ווייסן, 
אויך ספרים האָבן נישט קיין האַפט. אויך זיי גייען פאַרלױרן די ביבליאָטעקן און 
אַרכיוון זענען בלויז גרויסע קברים פון די ביכער. עס װעט קומען אַ טאָג, ווען מען 
וועט זיי מער נישט אויפמישן, 


דער סניגור האָט געװאָלט אָנרירן זייערע בלעטער, נאָר ער האָט געפילט, עס 
בריט אים אויף אונטער די פינגער, 


עס האָט זיך אַרױסגעװיזן נאָך עפּעס: זיי, די יידישע ביכער, זענען בלויז איין 
העלפט: די העלפט פון קרבן. אין זייער האַלבקײט באַשרײבן זײי נאָר זײיער אייגן 
צאַפּלען ביים דערשפּירן דעם חלף איבערן האַלדז. מען האָט בין איצט נאָך אָבער 
נישט געהערט די אַנדערע העלפט, דעם צד פון רוצח, וי ער האָט דערפילט די גסיסה 
פון קרבן אונטער זיינע הענט; די רגעס פון זייער באַגעגעניש. זיי, די רוצחים, שרייבן 
נישט. זיי ליגן איצט, ווֹי מייז, אין די לעכער. דאָט שרייבן איז געבליבן בלױז פוֹן 
איין צד, פון דעם נקבה-יצד פון אונטן; נישט אָבער פון דעם זכריצד, דעם פון אויבן, 
עס פעלט די שלימות. 

עס איז אויסגעקומען, אַז יעדע שלימות מוז אין זיך האָבן -- אויך פון דער 
אכזריות, 

עס איז שוֹין איצט געווען קלאָר, אַז מען װעט זיי אויפרופן, די ספרים, װאָס 
האָבן פאָרגעזאָגט די טאָלן. מען האָט נאָך אָבער נישט געװוּסט, וועמען דעם ערשטן, 
אַלע האָבן געװאַרט אויף זייערע ערטער. אויך די װיסנשאַפטלעכע װערק אין די 
קעלערן זענען געבליבן איינגעהערט. ביי די פאַרמאַכטע ביכער האָבן אינעװײיניק 
געציטערט די בלעטער, פון מורא. 

מיט אַ מאָל האָט זיך געהערט, וי אויף איינער פון די ערשטע בענק אין זאַל, 
אין דער זייט, מישט זיך אויף אַ ספר. דאָס איז געווען אַ קליין חומשל פון די מקראו? 
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גדולות, מיט גרויסע אותיות. אַלע ספרים אַרום, די אויף די בענק און פאַכן, אין די 
שענק און אויך די אין די קעלערן -- האָבן אַראָפּגעלאָזט די קעפּ; זיי האָבן זיך 
פאַרשטעלט מיט טאָוולען די אויגן, מען האָט געהערט אין דער שטילקייט, וי ביים 
חומשל האָבן דין זיך גענומען מישן די בלעטער, 

פּלוצעם האָט עס אָנגעהױיבן לייענען פון זיך אַרױס, פאַמעלעך, -- פּסוק נאָך פּסוק 
פון דער תוכחה : 

,און גאָט װעט אייך איבערגעבן אין די הענט פון דעם שונא. איר װועט געיאָגט 
ווערן פון דעם קול פון אַ בלאַט; אַנטלױפן פון דער יאָגונג פון שווערד. און איר 
וועט פאַרלוירן ווערן צווישן די פעלקער. עס װועט אייך אויפעסן דאָס לאַנד פון פיינט?; 

;די הימלען איבער אייער קאָפּ װועלן זיין קופּער, און די ערד אונטער אייך -- 
אייזן, איר װעט טאַפּן אין מיטן טאָג, װי עס טאַפּט אַ בלינדער אין דער פינצטערניש. 
פרויען װעט איר אַנטשפּױזן און אַנדערע ועלן זיי באַשלאָפן. אַ הויז װעט איר בויען 
און נישט זיצן אין אים. וויינגערטנער װעט איר פּלאַנצן -- און פרעמדע? -- -- -- 

,און איר װעט זיין משוגע פון די בילדער פאַר אייערע אויגן. זין און טעכטער 
װעט איר געבוירן און זיי װעלן נישט זיין צו אייך? -- -- -- 

טייל ספרים האָבן גיך געװאָלט זיך פאַרשטאָפּן די אויערן זיי האָבן געװוסט, 
דאָס איז געשריבן נאָך מער וי מיט דריי טויזנט יאָר פאַר די טאָלן 

באַלד האָט זיך געהערט א שווער-צעצויגענער ניגון פון אַן אַנדער אָרט: 

,אויף דיין פאָלק קליגן זיי אַן עצה. זיי באַראַטן זיך קעגן די, װאָס באַהאַלטן 

זיך אין דיין שאָטן. זיי זאָגן : לאָמיר גיין פאַרשניידן זיי פון צו זיין אַ פאָלק און עס 
זאָל מער נישט דערמאָנט ווערן דער נאָמען פון ישראל. 

דאָס איז געווען דאָס טרויער-געזאַנג פון אַן אַלטן תהילים -- פון אַ שאַנק אַרױס, 
געזונגען ביי טויזנט יאָר נאָכן חומש. 

אַלע האָבן געװוּסט, מען מוז הערן. די װוערטער עקבערן דורך אַלע פאַרשטאָפּונגען, 

עס האָט זיך אויפגעמישט אַ לאַנגער מדרש, װי אַ גמרא, װאָס האָט אין זיך איינגע- 
זאַמלט די חכמה פון פאָלק מיט פופצן הונדערט יאָר צוריק. ער האָט פון זיך אַרױס- 
געלייענט מיט אַ געלאַסענעם ניגון פון אַ תלמיד חכם, װאָס קאָן זי, די וועלט: 

,אמר ר' שמעון בן יוחאי, הלכה היא, בידוע שעשיו שונא ליעקב" . 

זי איז אַ הלכה, עשיוס שנאה צו יעקבן. 

און אַנדערע מדרשים, וי זיי װאָלטן נישט רחמנות געהאַט אויף זיך אַליין, האָבן 
פון צווישן זייערע בלעטער אַרױסגעװאָרפן: 

.ישראל איז געגליכן צו איין שעפעלע צווישן זיבעציק וועלף". 

וי די טויב שטרעקט אויס איר האַלדז צוֹ דעם שעכטער -- אַזױ אויך ישראל, 
פאַר גאָטס נאָמען. װי עס שטייט: ,כי עליך הורגנו כל היום" -- וועגן דיר װערן 
מיר געהרגעט אַ גאַנצן טאָג: מיר זענען גערעכנט װי שעפּסן צום שעכטן". 

און גאָר אַ מדרש תנחומא: 

,נישטאָ נאָך אַן אומה אין דער וועלט, װאָס ווערט געהרגעט אויף קידוש השם, 
און איז זיך מוסר נפש צום אומברענגען; נאָר ישראל" 

און אַן אַנדער מדרש האָט געגעבן אַ פיר אױס: 

-- קשה היא הגלות, ס'איז שווער דער גלות -- ער איז שקוֹל כנגד אַלע קללות 
פון דער תוכחה. 
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עס האָבן איצט גענומען זיך אויפמישן און פון זיך אַרױסלײענען די ספרים פון 
די ווייטערדיקע דורות, װאָס האָבן צוֹ ערשט נישט געװאַגט אַרױסצולאָזן פון זיך 
קיין שאָרך, װי עמעץ װאָלט זיי גיך באַפױלן. 

דער ,עקדת יצחק" האָט זיך אויפגעבלעטערט אויף פרשת ,כי תבוא": 

,כי אף על פי, כאָטש זיי האָבן אין גאַנצן זיך אויסגעמישט צװישן די דאָזיקע 
פעלקער -- וועלן זיי צווישן זיי נישט געפינען קיין מנוחה : כי הם, ווייל זיי װועלן תמיד 
זי פאַרשעמען און מבזה זיין, און זיי װעלן אויף זיי אױיסטראַכטן מחשבות און בלבולים ; 
תמיד וועלן זיי בלייבן פאַרדעכטיקט אין זייערע אויגן, און מוראדיקע סכנות וועלן זי 
איבער זיי אַראָפּקאָלערן. אַ דריטל האָט פאַרברענט דאָס פייער: אַ דריטל װועט אַנטלױפן 
און זיך אױסבאַהאַלטן, און די איבעריקע װועלן לעבן אין אַ גרויסן פּחד". 

דאָס איז געווען שוין געשריבן נאָך גירוש ספרד, 

און באַלד האָט מען געהערט גאָר די לעצטע: דעם ,אהבת יונתן" פון ר' יונתן 
אייבעשיץ, װאָס האָט אין זיינע הפטרה-דרשות אויף פּרשת ואתחנן און עקב געװאָרנט. 
עס וװעט קומען אַ טאָג, ווען די גויים ,-- -- -- ביז דעם ,משך חכמה" פון ר' מאיר 
שמחה מדווינסק, װאָס האָט אין זיין הקדמה אױף פּרשת בחוקותי (שוין אין יאָר 
תרפּ"ז) ווידער געװאַרנט מיט די ווערטער ,יבוא יום" ,עס װעט קומען אַ טאָג, וען 
די חכמי בערלין װעלן אייך פאַרניכטן, כאָטש איר וועט זיי גלייבן" -- -- -- 

און, אַז מען האָט שוין געגעבן רשות, האָבן זיך צעעפנט די ספרימלעך פון די 
גדולי החסידות. איינס נאָכן אַנדערן האָבן די תלמידים אַרױסגעלײענט פון די תורה'ס 
פון זייערע רביים, וועגן דער האַרבקײיט און פינצטערניש פון גלות. 

אַלע האָבן איצט געלייענט פון זיך אַרױס, אַזױ די מוסר און קבלה ספרים, אויך די 
ספרימלעך פאַר ווייבער. בלויז די השכלה-ספרים האָבן געשויגן, זיי זענען געבליבן 
פאַרשעמט. זיי האָבן זיי יאָ געטרויט, די אַרומיקע פעלקער, 

פאַרגיפטיקטע, שטומע, זענען אַלץ געלעגן, װי אױסגעשפּרײיטע פייגל, די יידישע 
ביכער. זייער ווייגעשריי די לעצטע יאָרן פאַר די טאָלן האָט נאָך אָפּגעעכאָט אין דער 
לופט. ער איז געבליבן ווייט, ווי אָן זיי. 

עס איז אויך אַרױסגעקומען דאָס געשריבענע װאָרט פון די יידישע עסקנים, אָן 
בערד, דאָס זענען געווען די מורדים אין די סאַמע לעצטע יאָרן פאַר די טאָלן, ווען 
אַלץ האָט װוי איבער אַ שיפּוע זיך שוין געקייקלט אַראָפּ, אַראָפּ צום תהום, 

איינער פון זיי, װאָס האָט שוין דעמאָלט גערופן צוריק אין דער אייגענער 
רעפּובליק, האָט געלאָזט זיין פּען אויפצייכענען: 

-- אוב איר װעט נישט אַ סוףימאַכן צו דעם גלות -- װעט ער, דער גלות, 
צו אייך אַ סוף-מאַכן, 

אויך אין יידיש האָט ער דאָס פאַרצייכנט. 

אַ בלאַטיצײיטונג פון די נעכטיקע טעג האָט זיך אויפגעמישט און זיינע ווערטער 
דאָ איצט געלאָזט הערן. 

דאָס בית-דין האָט אָבער אַלץ געװאָלט וויסן וועגן צוייטן צד. װאָס האָבן זי 
די אומות, פאַרלענדער, אין זייערע ספרים, געשריבן וועגן יידן און וועגן זיך אַלײן, 
צי האָבן אויך זיי פריער געדראָט יעקבן, מיט דעם, װאָס עס דערװאַרט אים. 

זייערע ספרים זענען דאָ נישט געוען, מען זאָל זיי אויפמישן און לאָזן אַליין 
פון זיך אַרױסלײענען. מען האָט געמוזט זיך סומך זיין אויף עדות, אױף די יידישע 
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ספרים, װאָס האָבן אין זיי געלייענט, האָבן זייערע קללות איינגעזאַפּט אין זיך, אין 
זייערע פּאַפּיריבלעטער אַרײן, 


עס האָט זיך אַרױסגעוױזן, אַז אויך די רופן צו פאַרלענדן זענען אַלט, אַזױ לאַנג, 
וי אַלט עס זענען די בני ישראל אַלײן. אָנהײבנדיק פון עמלקן, װאָס האָט אויף זי 
געלוערט; ער האָט זיי געטראָפן אין וועג; דורך בלקן, װאָס האָט זיי געװאָלט 
פאַרטרייבן פון דער װעלט; דורך המנ'ען, װאָס האָט געשריבן להשמיד להרוג ולאבד 
את כל היהודים ‏ מנער ועד זקן, טף ונשים ביום אחד: דורך די גריכישע און רוימישע 
ספרים, ביז -- די פון די גערמאַנישע דענקער, װאָס זייער תוצאה איז די שריפט פון 
דעם צורר; ,מיר װועלן אַריבער איבער די טויטע גופים פון די שונאים" -- דאָס 
װאָס ער האָט שפּעטער איבער אונדז מקיים געווען. 


געווען ספרים, װאָס האָבן מורא געהאַט צו הערן דאָס אַלץ! זיי האָבן דאָך דאָס אַלע 
מאָל געװוּסט, וי איז דאָס פון זיי געװאָרן פאַרהוילן. זיי האָבן אויך זיך דערמאָנט 
דעם מוסולמענישן נביא, מוחמד; זיין רוף זיי צו פאַרלענדן, די יידן, מיט דער שװוערד, 
אוב זיי װעלן נישט אָננעמען זיין תורה ; אַזױ אויך מאַרטין לוטער, דער עװאַנגעלישער 
נביא פון די דייטשן, אין דעם כעס פון זיינע , טיש-דרשות". 


מיט אַ מאָל האָט זיך אַרױסגערוקט פון צוישן די, אין דער זייט שטייענדיקע, 
ספרים, ביי דער טיר, אַ ביכל, עס האָט נישט-דרייסט געבעטן, עס ויל עדותזאָגן. 
עס איז געקומען פון צװישן די מומרים. טייל אין זאַל האָבן זיך פאַרשטאָפּט די 
אויערן, צו הערן דאָס קול פון אַ משומד?! דאָס קול איז אָבער געווען עכט, דורכ- 
געווייקט מיט צער. מען האָט דערקענט, נישט צוישן זיינע ברידער האָט ער דאָס 
געלאָזט הערן. ער האָט דאָס געװאָרפן פון זיך, וי אַ נבואה, נאָך מיט אַריבער הונדערט 
יאָר פאַר די טאָלן. 

דאָס ספרל האָט געלייענט פון זיך, דווקא אין דעם דייטשן לשון; 


,די גערמאַנישע איבערקערעניש װאַרט אויף איר ריי, אָנצופילן די װעלט מיט 
בהלה און אכזריות. אירע כוחות װעלן אומרחמנותדיק דורכאַקערן דאָס לעבן אין 
אײיראָפּע מיט שווערד און האַק: אויסצורייסן מיטן װאָרצל די רעשטן פון עבר. אין 
דער דייטשער נשמה װעלן זיך אויפועקן די טײיװלאָנישע כוחות פון גערמאַנישן 
פּאַנטעיזם. עס װעט דעמאָלט זיך דערוועקן זייער אוראַלטע מלחמהילוסט -- פון 
מלחמה לשם מלחמה". 


מען האָט דערקענט, דאָס איז דאָס קול, נישט פון איינעם, װאָס קאָן ייט 
אַנטלױפן. דאָס איז אַן אָפּטריניקער, װאָס די חרטה פרעסט אים, נאָך איידער ער 
פּאַרלאָזט. ער איז פון זיין פאָלק אַװעק טאַקע אָט צו די גערמאַנען, װאָס ער האָט זי 
אַזױ גוט געקענט, און האָט צווישן זיי קיין רו מער זיך נישט געפונען. דאָס איז געווען 
דאָס קול פון דעם צאַרטן דיכטער היינריך היינע, װאָס איז געשטאָרבן פון בענקשאַפט 
צוריק צו זיין פאָלק. מען האָט געדענקט, אַז דאָ געפינט זיך אויך זיין בוך, װאָס איז 
דורכגעזאַפּט מיטן צער פון יידישער שרעק פאַר די גױים, זיין נישט פאַרענדיקטער 
,דער רבי פון באַכראַך". 

און דאָ האָט היינע שוין אַ ביסל העכער און ציטעריקער אויפגעהויבן זיין קול: 

ווען דאָס דייטשע פאָלק װעט אויפשטיין -- װעט דעמאָלט אַזאַ פּחד אַרומכאַפּן 
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דעם וועלט-באַשאַף, אַז ,פון די הימל-הויכקייטן װעלן די אָדלערס טויטע אַראָפּפאַלן 
איבער דער ערד, און אין די װייט-פאַרשטױסענע מדבריות פון אַפריקע װעלן די לייבן 
מיט פאַרביסענע וויידלען אַרײינקריכן אין זייערע ערד-נאָרעס". 

אַ מינוט איז אין זאַל געבליבן הענגען די שטילשווייגעניש, 

עס איז אַרױס די פראַגע: און װי האָבן זײי, די יידן נאָך דעם אַלעם, געקאָנט 
אָנגײן?! 

די פראַגע האָט זיך אַראָפּנעלאָזט פאַר יעדן, פאַר אַלע ספרים, וי אַ טוך פאַר 
די אויגן פון אַ שטיינגעבליבענעם אַנטקעגן זיינע שיסער -- גרייט צו דער עקזעקוציע, 
די פינצטער שיידט פּנאַנדער צװישן אים און צװישן דעם אַלעם, װאָס בליבט 
ביים לעבן, 

דער סניגור האָט ווידער געװאָלט זיך איינהילן אין דער טאָגע פון אַ מליץ-יושר 
פאַר ייד ,ס'איז זײ געשען אַ נס, האָט ער געזאָגט, װאָס זי האָבן דאָס נישט 
באַנומען. זיי זענען געווען באַהאַלטן אין זיך אַלײן, אין זייער אייגענעם שטייגער פון 
קיום: אין דער ליבשאַפט צו זייערע משפּחות. זיי האָבן אויך אַזוֹי זיך איינגעלעבט 
צווישן די בלעטער פון ספר, אַז זיי האָבן געמיינט, אַלץ, אויך די דראָונגען, זענען 
נאָר אַ מין דיספּוט אין די ספרים. זיי האָבן נאָך אַלץ, נאָך די אַלע נסיונות, געגלייבט 
אין דעם מענטש, װאָס איז באַשאַפן אין דער געטלעכער געשטאַלט, אין דעם צלם 
אלוקים, זייער נישט-באַגרייפן -- איז געווען דער נס פון זייער קיום. ווען נישט, ווען 
זיי װאָלטן, חלילה, באַנומען דעם אמת פון די פעלקערס שרייבן -- װאָלטן זיי אַלין 
געדאַרפט אַלע זיך אומברענגען, װי די באַלאַגערטע קחילות קדושות פון מאַינץ, װאָרמס 
און יאָרק -- אין מיטלאַלטער? | 

-- װאָס הייסט? -- האָט דאָס בית-דין נישט באַגריפן -- זיי האָבן דאָך געלייענט 
זייערע אייגענע געשיכטע-ספרים פון די נישט וייט פאַרגאַנגענע טעג!! די דבר' 
הימים פון יעדן דור זענען דאָך דאָ פאַראַן צװוישן אונדן. 

-- יעדער דור האָט אָבער געמיינט, אַז ער לעבט שוין נענטער צום אחרית-הימים 
פון וגר זאב עם כבש: דער דור אַרום אים אי שוין דער דור דע 

-- און אפשר פאַרקערט -- האָט ער אַ דריי געטאָן מיטן פינגער, דער סניגור - 
זיי האָבן געקוקט אויף די מעשים פון זייערע פאַרלענדער, די שומרים פון די טאָלן, 
װוי אויף אַ טייל פון די וילדע נאַטור-אױסברוכן, ערד-ציטערנישן: וי אויף איינער 
פון די קאַטאַסטראָפעס, װאָס לויערן תמיד אויפן מין מענטש -- נישט אויסצומיירן, 
דאָס שיצן זיך קעגן זיי, האָבן זיי געזוכט, אין זיך -- דורך דערהייבן זיך אַליין, 

באַלד האָט ער זיינע רייד אַרומגעהילט מיט אַ ציענדיקער מעלאָדיע פון לערנען 
גמרא, 

-- נאָך יעדער שחיטה, האָט ער געזאָגט, האָבן זיי זיך צזאַמענגענומען, וי די 
אבלים פון ציון, מיט די פיס אונטער זיך. זייער טרויער האָבן זיי אויסגעזונגען אין 
ניגונים. זיי האָבן אים פאַרחתמעט אין ספרים, צו פאַרהיטן פאַר די װייטערדיקע 
דורות. אַלײין האָבן זיי זיך אָנגעגורט און װוידער געגאַנגען זייער אייגענעם גאַנג; אויף 
דאָס ניי האָבן זיי מיט זייערע קינדער געלערנט דעם אלף בית. 

-- צו װאָס ז 
-- דען דער אלף בית, האָבן זיי געװוּסט, איז דער שליסל, ועלכן זיי פאַרטרױען 
זייערע קינדער, דער שליסל צו זייערע אייגענע פאַרגאַנגענע טעג, װאָס זיי װעלן זײי 
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געפינען אין די ספרים. מיט דעם שליסל, האָבן זיי געװוּסט, ענטפערן זיי איבער זייערע 
קינדער דעם סוד פון זייער דויער, 


פּלוצעם האָבן זיי דערזען, די ספרים, עס האָט זיך אַרױסגערוקט און איז געבליבן 
הענגען פאַרן בית-דיןיטיש, דער גרויסער טאָװל מיט אלף-בית. זיי האָבן אים דערקענט, 
די ספרים. דאָס איז דער טאָוול, מיט וועלכן מען האָט דורך אַלע דורות זיי געלערנט, 
די דרייייעריקע יידישע קינדערלעך, דעם אלף-בית. דאָס איז דער טאָװל, װאָס זיינע 
סימנים זענען געווען געשמירט אין האָניק. די קליינע אייגעלעך האָבן אויף אים צום 
ערשטן מאָל זיי דערזען, די אותיות פון דער תורה, וי אַ שװאַכזיכטיקער פאַר זיך 
די ליכטיקע שריפט פאַרגרעסערט ביים אויגן-דאָקטער, 








זי האָבן געװוּסט, די ספרים, אַז פון דעם אלף-בית זענען זיי אַלע געבוירן. ער 
איז זייער געווינערין. ער האָט יעדן פון זיי מיט צער געבראַכט אויף דער ועלט. ער 
האָט דאָס זיי געמאַכט צו דער תורה פון יידן. 


זיי האָבן געװוּסט, אַז אין אַלע פרעמדקייטן פון די יידן, אין אַלע זייערע גלותן 
צווישן די פעלקער -- האָט ער דאָס זייער אויג אָנגעפילט מיט נאָענטקייט, און אויך 
אוֹיף זייער טויטנבעט האָבן זיי דורך אים זיך איבערגעגעבן אין זייערע קינדער. 


אַלע ספרים אַרום זענען איצט פאַר אים אויפגעשטאַנען פון די ערטער, און אין 
דער שטילקייט גענייגט פאַר אים די קעפּ. אויך דאָס בית-דין, מיטן חושן משפּט, האָבן 
זיך אויפגעריסן און געבליבן געבויגן פאַר אים. מען האָט אַרױפגעבעטן דעם טאָוול 
צום טיש. 


אויבן האָט ער זיך אויסגעדרייט מיטן פּנים צוֹם זאַל. אַלע האָבן שטייענדיקע 
אין ערפאָרכט געקוקט צו די אותיות. דאָס זענען געווען דורות זיינע קינדער און 
אייניקלעך. ווען נישט ער, זייער אדם הראשון, װאָלט קיינער פון זיי אוֹיף דער װועלט 
נישט געקומען. זי האָבן זיך געװוּנדערט, װי ער איז נאָך פריש, יונג, װי אין דעם 
ערשטן טאָג פון באַשאַף -- פרישער פון זיי אַלע --- אויך דעם ייִנגסטן פון זיי. 


מיט אַ מאָל האָט אין די ספרים זיך געװועקט אַ האָפענונג. זיי האָבן געװוּסט אַז 
אויך, חלילה, ווען מען װעט זיי אַלע דאָ אויפנרענגען ביזן לעצטן -- װעט עס אויך 
נישט זיין זייער סוף. פון דעם אלף בית װעלן זיי ווידער אַרױס. עס װעלן קומען נייע 
דורות ספרים. זיי וועלן אָנפילן דעם חלל פון דער וװעלט. יעדער טאָג, האָבן זי 
דערשפּירט, ווערן זיי ניי-געבוירן. דאָס הערט נישט אױף און דאָס װעט קיין מאָל 
נישט אויפהערן. 


אויף דער בינע איז איצט פּלוצעם אויפגעשטאַנען דער אַלטער ביבליאָטעקאַר. ער 
האָט זיך אויפגעריסן, װי פון שלאָף. ער איז מיט איין מאָל געװאָרן גרויס און לאַנג; 
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זיין שאָטן האָט זיך געצויגן איבערן גאַנצן זאַל, האָט ברייט זיך געלייגט איבער די 
ווענט, איבערן סופיט אַריבער, װאָס האָט וי נידעריקער זיך אַראָפּגעלאָזט. ער האָט זיך 
אויפגעשטעלט צו באַגריסן דעם אלף בית, װאָס איז שטיין געבליבן אויפן טיש. ער 
האָט געװאַלט רעדן וי אַ מענטשןזון, װאָס מאַכט זיין חשבון מיט די אַלע ספרים 
אַרום. 


-- אין שפּיל צװוישן אונדז מיט אים, זענט איר אַלע געװאָרן געבוירן. אונדזער 
מוח האָט די אותיות געװאָרפן ; מיט זיי זיך פאַרמאָסטן, און איר זענט באַשאַפן געװאָרן, 
מיר זענען געווען פון אים געפאַנגען, און װעלן זיין זיינע געפאַנגענע ביזן סוף פון 
די טעג. אונדזערע בעסטע זין האָבן, זיצנדיק איבער אים, אַװעקגעגעבן זייערע נעכט 
און טעג, זייערע לעבנס, זיי האָבן פון אים אַרױסגעצױבערט כישוף. אין אים האָבן 
זיי אַנטדעקט זיך אַלין, אַלע סודות פון באַשאַף. אין אים זענען אַלע סודות נאָך 
פארחתמעט. דורך אים זענען מיר פאַרבונדן מיט אונדזער באַשעפער. אָן אים זענען 
מיר אָרעם און אויסגעלאָשן. דורך אים זענען מיר פול מיט טרויער, ווייל ער וייסט 
אונדזער פאַרגאַנג. דורך אים זענען מיר פול מיט פרייד, ווייל ער מאַכט אונדז פאַר 
שותפים צום באַשעפער, אמתן טרויער און אמתע פרייד האָבן מיר בלויז ווען מיר זיצן 
פאַר אים. מיר זענען דעמאָלט ממשיך די מעשה בראשית: ער מאַכט אונדז שותפים 
צו זייער פאַרפולקאָמונג. זייענדיק באַהאָפטן צו אים -- זענען מיר אין אײיביקער 
יצירה. מיר זענען באַהאָפּטן צו דער שויס פון חוה. דערפון אונדזערער טרויער, דערפון 
אונדזער פרייד, 


אַלע ספרים אַרום זענען געשטאַנען אויף די פיס בעת דער ביבליאָטעקאַר האָט 
געהאַלטן זיין טאָסט פאַר דעם אלף בית. זיי האָבן דערשפּירט זייער מקור, זיי האָבן 
דערפילט, אַז זיי זענען מינער -- קעגן דעם װאָס װעט נאָך אַרויסקומען פון אים ביזן 
סוף כל הדורות. זיי אַלע זענען נאָך דער רויער אור קעגן דעם עתיד, אַבי זיי האָבן 
אַלע געמיינט, אַז זיי זענען שוין זאַט פון עלטער; אַז זיי זענען דער סוף, 


די ספרים פון די קדמונים, װאָס האָבן פריער געקוקט מיט זלזול אויף די לעצטע, 
די יונגע, װאָס פילן אָן אַרום און אַרום דעם זאַל, האָבן פּלוצעם, וי פאַרלוירן זייער 
יחוס. זיי האָבן באַנומען, אַז לגבי די אַלע װאָס וועלן נאָך קומען ביון סוף פון די 
טעג, זענען אויך די יונגע דאָ -- קדמונים, 


אַזױ האָט רש"י געזען, אַז זיינע אייניקלעך, דער רֹבנו תם און דער רשב"א -- 
זענען ראשונים. דער רא"ש -- אַז זיין זון, ר' יעקב, דער בעל הטורים -- איז אַ ראשון, 


די גאָר אַלטע ספרים, די פאַרצייטישע, האָבן איצט געװאָלט אַרײינקוקן אין די 
ספרים, װאָס זענען געקומען נאָך זיי, די פון די ווייטערדיקע דורות, װאָס מען פּסקנט 
לויט זיי. דער יד החזקה האָט געזוכט צו כאַפּן אַ בליק אין דעם פירוש אויף זיך, דער 
כסף משנה; דער בעל הטורים -- אין ט"ז און אין ב"ח. ר' ישראל נאַזשאַראַ האָט זיך 
געפרעגט, ווער ס'איז דער חפץ חיים. די ראשונים האָבן דערפילט, זיי זענען ביי זיך 
געפאַלן לגבי די אחרונים: וי זענען זיי געווען גאונים, אַז זיי האָבן אַזױ פיל ספרים 
נישט געקענט?} 


אויך די אחרונים האָבן שוין געװוּסט, אַז זיי זענען נישט די לעצטע. זי האָבן 
זיך געטרייסט, אַז קיין אחרון װעט קיין מאָל נישט זיין. 
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אויך דאָס װויסן האָט זיי אָנגעפילט -- אי מיט טרויער, אי מיט פרייד, 

דער א. ב-טאָוול איז איצט אויבן אויף דער בינע געשטאַנען ביי דער זייט פון 
אַלטן ביבליאָטעקאַר. די ספרים אונטן זענען אַלע נאָך געבליבן אויפגעשטעלט אויף 
זייערע ערטער, זיי האָבן באַשלאָסן, קוים װועט מען פון דאַנען זיי אַרויספירן אויף 
קידוש השם --- וועלן זיי אַלע שטעלן פאָרויס דעם אלף-בית. זיי וועלן אים אַרומרינגלען, 
אויף זייער לעצטן וועג װעלן זיי אַלע זינגען אַן אָדע צו אים, 


אַ וויילע שפּעטער, ווען זיי האָבן אַלע צוריק זיך אַראָפּגעלאַזט אױיף זייערע 
ערטער, יעדער פאַרטאָן אין זיך -- האָט אין זיי זיך איינגענעסטיקט דער ספק. ער 
האָט זיך איינגעבויערט אין זייערע מחשבות. מעגלעך, אַז זייערע אַלע ביז איצט 
דערגרייכטע חכמות, װעלן שפּעטער פאַרבלאַסט װערן לגבי די נייע אַנטפּלעקונגען 
װאָס זענען נאָך איצט פאַרחתמעט. װאָס איזיזשע געווען דער תכלית פון זייער מי 
און מסירת נפש ?! זיי האָבן פּלוצעם זיך דערזען, יעדער איינער, וי איין קליין רינגעלע 
אין דער קייט, װאָס זיי זענען בלויז אין איר אָנהייב. איר סוף וועט קיין מאָל נישט 
קומען, פון איין זייט, האָבן זיי געװוּסט, איז גוט, װאָס זי װעט, די קייט, נישט 
פאַרענדיקט ווערן -- װי עס װעלן נישט אָפּנעשטעלט װערן די מענטשלעכע דורות 
איבער דער ערד. פון דער אַנדערער זייט אָבער -- איז זיי באַפאַלן דער טרויער פון 
בלייבן תמיד נאָר אַ שטרעבונג אין דער אומאויפהערלעכער באַוועגונג. זיי האָבן 
געװוּסט, די שטרעבונג טאָר קיין מאָל נישט אָפּשטעלן זיך --- אַפילו אויף קיין איין רגע, 
צו קיין שום זאַך איז נישטאָ קיין ענדע. אויך נישט צום מרחק -- אין דער טיף און 
ברייט פון אַלע זייטן -- נישט אַרום זיי און אויך נישט איבער און אונטער זיי. 


ס'איז זיי אויך באַפאַלן אַ מורא, און װאָס װעט זיין, ווען ס'וועט קומען אַ דור 
פון בלויז גאונים, פון בלויז פּאָעטן און זינגער, אַלע װעלן נביאות זאָגן אין דער מחנה. 
יעדער װעט שרייבן ספרים פאַר זיך. די אַנדערע װעלן זיי נישט לייענען. זיי האָבן 
געקוקט אויפן אַלטן ביבליאָטעקאַר, דעם איינציקן מענטש דאָ: און װאָס װעט זיין, 
ווען איין דור װועט קומען בלויז פון זכרים, צי בלויז פון נקבות 1! סװועט דעמאָלט זיך 
אויסלאָזן דער מענטשן-מין. דאָס וועט זיין דער סוף אויך פון זיי, די ספרים. 


זי האָבן איצט זיך איינגעהערט אין זיינע רייד. ער האָט צו זיי גערעדט, דער 
אַלטער ביבליאַטעקאַר, זיי זענען געזעסן אַלע, אַלע, שטיל, וי אַרום אים. זיין קול 
איז געווען נידעריק און געלאַסן. עס האָט זיי געגרייכט אין די אויערן אַריין. 


-- אויך אונדזער גורל, דער גורל פון מענטש -- האָט ער געזאָגט -- איז אַז. 
איך האָב אייך געגעבן דעם משל פון דעם מענטשנס װערן, דורך יצירה, אַ מיט-שותף 
צום באַשעפער -- צי דאָס איז דורך דער באַהעפטונג פונעם זכר מיט דער זי ; צי דורך 
אונדזער באַהעפטן זיך מיטן אלף בית. נאָר דעמאָלט, ווען מיר זענען אין דער עשיה 
פאַרן המשך פון די מעשה בראשית -- פילן מיר אונדזער דויער, נאָר דאָס מאַכט אונדז 
גליקלעך. אַלע אַנדערע טוּונגען אונדזערע איבער דער ערד -- זענען אָבער אָרעם 
און ליידיק, זיי גיבן אונדז נישט דעם זכות הקיום, 


און כדי צוריק אויפצוהייבן אין זייערע אויגן דעם כבוד פון זייער שעפער, דעם 
מענטש -- איז ער אַרױף אויפן וועג פון ,צוריקגעשמועסט", 


-- און כאָטש לגבי דעם דויער, האָט ער געזאָגט, זענען מיר נישט דער תכלית, 
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נאָר אַ מיטל, דורכצולאָזן דורך אונדז די דורות -- זענען מיר אָבער בעת אונדזער 
קיום -- אַלײן דער תכלית. אין די רגעס פון אונדזער זיין -- אַלײן די אייביקייט, 
יעדער איינער פון אונדז איז דעמאָלט אַ פולע ועלט. אַלע פריערדיקע צייטן זענען 
אָנגעזאַמלט אין יעדער רגע אונדזערער. דעריבער -- וװען מען הרגעט אונדו -- 
ברענגט מען אום אַ גאַנצע וועלט. אין יעדער רגע, װאָס מען האָט אין אונדז אויסגע- 
לאָשן -- האָט מען פאַרלאָשן אַן אייביקייט. יעדער איינער פון אונדז שפּירט -- ער 
קאָן זיין אדם הראשון, 


דאָס אִיז איצט נישט געווען קיין משפּט, נאָר אַ זיצן צוזאַמען: אַ שבת אחים, 
פון פאַרמאַכטע, אָפּגעשלאָסענע, אַרומגערינגלטע פון דרויסן, די ספרים האָבן געשטעלט 
פראַגן, און ער האָט געענטפערט. זיי האָבן געפרעגט, צי זיין לערע איז געזאָגט געװאָרן 
אויך לגבי די. מינים פון די בעלי חי און צומח -- דער פליג און דער בלום, װאָס זי 
זייגט פון איר אין דער זון. מען האָט געזען, זיי זוכן אין זיינע רייד אַן אָנהאַלט אויך 
פאַר זיך. זיי זענען שוין לאַנג נישט קיין צומח און אויך צום מין פון מענטש זענען 
זיי נישט דערגאַנגען. זייערע מחברים זענען שוין פון לאַנג נישטאָ. ער, זייער ביבליאַ- 
טעקאַר, איז דער איינציקער דאָ, װאָס זיין טראַכטן איז אַ קייט פון מחשבות אויסער 
אים; עס שטייגט ווייט אַריבער זיין גוף, דאָס איז זיין מער איבער יעדן איינעם פון 
זיי, װאָס איז געבונדן בלױז צו דעם, װאָס איז דאָ אין אים: מען האָט עס אַרײנ- 
געשריבן אין אים, שװאַרץ אויף ווייס, 


דער ביבליאָטעקאַר האָט זיי דערציילט וועגן די נייע צייטן, װאָס זענען אויפגע- 
קומען אין דרויסן,. מענטשן-קינדער ווערן איצט געבוירן -- נישט בלויז פונעם באַהעפט 
פון מאן מיט ווייב, נאָר דורך אײינשפּריצן אין די זייאברים, זאָמען גענומענע פון 
ווייטע זכרים, װאָס זענען שוין אפשר טױיט. אויך ביכער ווערן איצט געבוירן, נישט 
דורכן שטילן באַהעפט פונעם שעפער; דורכן טריפן פון זיין מאַרךימחשבה, דורך זיין 
פעדער, גלייך אין די אײינזאַפּונגען פונעם פּאַפּיר, נאָר דורך דער פאַרמיטלונג פון 
דער שרייב-מאַשינקע. זי צאַפּט עס אויס ביים שעפער זיינע פליסיקייטן, און פירט זי 
קאַלט איבער דעם זי-פּאַפּיר. אָדער גאָר -- דער פאַרמיטלער איז, די אױטאָמאַטימאַשין 
מיט די זיך דרייענדיקע קוליבענדער, וועלכע װאַרעמטיאױס דעם מחברס געדאַנקען- 
פרוכט, וי אַן אינקובאַטאָר,. עס זענען מער נישטאָ די שטומע רגעס פון יחוד, בעת 
דער שעפער איז געבויגן איבער דעם אָפּנעמער, און זיין מוח ריזלט אין אים אַריין 
טראָפּן נאָך טראָפּן מיטן װוייטיק פון יציאת נשמה, 


די ביכער האָבן נישט באַנומען, װאָס פאַר אַ באַשעפענישן עס קאָנען אַרױס פון 
אַזעלכע פּאָרונגען -- סיידן גולמס, וי אין די צייטן פון מהר"ל מפּראַג -- אָן דעם 
טרויער פון אויפקומען און פאַרגיין, 


די גאָר אַלטע כתביידן דאָ האָבן נאָך געדענקט די צייטן, ווען זי אַליין זענען 
אויסגעבריט געװאָרן, נישט אין די אייזערנע דרוקיבעטן -- ערשט פון דאָרט האָט 
מען זיי אַרױסגעלאָזט אויף דער שיין -- אַלע מיט איין פּנים, נאָר -- ווען יעדן פון 
יי האָט מען באַזונדער אױסגעטראָגן; יעדעס אות זייערס געװאַרעמט אונטער 
אַ גענדזענער פּעדער: נישט איבערגעצויגן זיי מיט מעטאַלענע שפּיצן, נאָר מיט 
נעגעלעך, װאָס אָטעמס האָבן אַ מאָל זיי אָנגעפילט. דורך יאָרן האָבן תלמידי חכמים 
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יעדן פון זיי געפלעגט אין װאַרעמע הענט: געצערטלט, וי אַ בת יחידה. זיי זענען 
טאַקע געווען נאָר איינצלנע. איצט האָבן זיי געקוקט אויף די מאַשין-געדרוקטע ספרים, 
װאָס פילן דאָ אויס די פּאָליצעס און בענק אַרום און אַרום, װוי אויף קינדער, אױיסי 
געבריטע אין אינקובאַטאַרן -- אַלע מיט איין פּנים; אַן אַרמײ, מיט איין מונדיר אויף 
זיך. מען שפּירט נישט דער מאַמעס בויך-ריח אַראָפּהױכן פון זייער גוף. 


די ספרים האָבן איצט נישט געגלייבט, אַז אַ מערונג פון ביכער -- געבוירענע, 
נישט פון פּריה ורביה, נאָר פון אױסקלאַפּ פון שרײיבימאַשינקעס איבער פּאֲפּיר -- 
ועט אַרױסגעבן נייע נבואה, פירן צו אחרית הימים. זיי האָבן מורא געהאַט, אַז זי 
אַליין, די אַמאָליקע ספרים, װועלן שפּעטער דערטרינקען ווערן מיט זייער חכמה אין 
דעם ביכער-ים פון בליי און פאַרב, גענוי װי זייערע מחברים, די אַמאָליקע תלמידי 
חכמים ‏ קינדער געװאַרעמטע אונטער עלטערנס פליגל -- װעלן פאַרשװינדן אין ים 


פון די אומצאָליק-קומענדיקע אינקובאַטאָר-דורות, 


--- און אפשר גאָר ליגט אין דעם די טרייסט?! -- האָבן זיי געװאָלט פרעגן דעם 
אַלטן ביבליאַטעקאַר -- די נבואה װעט אויך שפּעטער בלייבן בלויז אין אונדז. מיר 
וועלן אײביק זיין דער װאָרצלישטאַם פון דעם בוים. אַלע אַנדערע נאָך אונדז װעלן 
זיין נאָר די צווייגן, װעלן זיך נערן בלוין פון אונדז, אָנטרינקען זיך פון אונדזער 
קוואַל, אונדזער שטאַפיחכמה װעט זיין דער זאַפּט אין זייערע צווייגן. אויב אַז -- 
זענען מיר דאָך ווידער דער תכלית, 


דער ביבליאַטעקאַר האָט זיי געבעטן, אויף סעיי אופזינגען זײערע ניגונים 
פון זיך אַרױס, יעדער -- זיין ניגון. עס איז די צייט פון תפילה -- האָט ער געזאָגט. 
ער האָט געשפּרײט זיינע הענט. ער האָט יעדן פון די ספרים געװאָלט אַרומנעמען אין 
גאַנצן, וי מען שליסט איין אין די אָרעמס, מען נעמט אַרום, אַ פידל, ווען מען לאָזט אים 
אויפשפּילן, 


דער ביבליאָטעקאַר איז איצט אַראָפּ פון דער בינע. ער האָט זיך געדרייט צװוישן 
די שורות. מען האָט געהערט, וי ער מישט די בלעטער פון די קליינע סידורים און 
תהילימלעך. זיינע טריט האָבן אָפּגעקלאַפּט אין דער שטילקייט. עס האָט זיך געדאַכט, 
ער לאָמט; ער שלעפּט זיינע פיס, וי אַ פויגל -- די צעשפּרײטע, נאָכהענגענדיקע פליגל. 
די ספרים האָבן נישט געװוּסט, װאָס ער זוכט אין זיי. זיי האָבן געװאָלט זיך איין- 
שרומפּן אונטער זיינע הענט. זיי האָבן געפילט, װי די קאַפּיטלעך גליווערן אין זי 
זי קאָנען פון זיך נישט אויפברענגען די קולות. זיי זענען אין זי אַראָפּ. 


דער ביבליאַטעקאַר איז אַרױף אויף אַ בענקל און האָט צו זיי געשפּרײט זיינע הענט; 
זי געצויגן אַרױף און אַראָפּ, װי אַ דיריגענט. ער האָט אין זיי געװאָלט אויפוועקן 
זייער ניגון; אַרוױסברענגען זייערע טענער. ער האָט, װי מיט אַ שטעקעלע, געויזן 


צוֹ די סידורים, די תהילימלעך. ער האָט אויפגעריסן דאָס מויל. ס'איז געווען אַ שוייי 
געניש, וי פון אַלע װאָלט פּלוצים אָפּגענומען געװאָרן דאָס קול, 


ער האָט געדענקט, אַז בעלי חיים, װאָס זענען שטום -- זעען דאָס פאַרהוילענע -- 
אויך די גייסטער, אַרום זיי, װאָס פילן אָן די ערד. נאָר דער מענטש, װאָס האָט 
אַ רעדנדיקע צונג -- איז געשלאָגן מיט בלינדקייט. ער זעט נאָר דאָס, װאָס פאַר 
די אויגן, 
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די ספרים האָבן געטראַכט, אפשר איז דאָס גאָרנישט קיין משפּט. אָפנבאַך איו 
נישט קיין ביבליאָטעק. דער בנין מיט זיי געפינט זיך גאָר אונטער דער ערך, זי 
לעבן שוין לאַנג נישט. זיי זענען דאָ אין קאַטאַקאָמבן -- אײנבאַלזאַמירט. שוין לאַנג 
וי מען האָט זיי דאָ אַהערגעבראַכט. דעריבער האָבן זיי מער קיין קול נישט. דער 
משפּט איז געווען בלויז אַן אױסדאַכטעניש. אויך דער שמש דאָ לעבט שון לאַנג 
נישט. ער װעט אײיביק בלויז אַזױ שטיין און ציִען צו זיי די הענט. קיין קול װעט ער 
קיין מאָל נישט אויפברענגען. אויבן, איבערן בנין, האָט מען לאַנג זיי שוין פאַרגעסן 
מיט זיי איז עס אַ מאָל אָפּגעהאַקט געװאָרן. זיי האָבן געטראַכט, ווידער אים איינצו" 
שלעפערן דאָ נעבן זיך: אַראָפּפירן אים פון בענקל. אָדער אפשר גאָר איינגייען אים 
אַ שם המפורש אין דער קני. ער זאָל אײיביק װאַכן איבער זיי, 


שוין יאָרן, װי ד"ר שטר געפינט זיך אין דעם בנין פון אָפנבאַך, און זיין יבגה 
דאָ איז געבליבן אָן חכמים. קיינער פון די יידן האָט זיך נישט צוריקגעקערט. ער 
האָט זיך נישט גענומען צום שרייבן די ביבליאָגראַפיע. דער פּינקס איז געבליבן 
ליידיק, מיט ווייסע בלעטער. עס האָט אים געדאַכט, דאָס לאָזן אים די ספרים 
נישט שרייבן. פאַר פרעמדע ווילן זיי נישט געציילט װערן די אַלע יאָרן דאָ האָט 
ער געדרימלט. ער האָט איינגעזאַפּט זייער שטויב. ער האָט לייכט אים איבערגעדעקט. 
ער פילט אין זיינע אברים דעם איינשלעפערנדיקן ריח פון זייערע בלעטער. זיי מאַכן 
אים פויל,. ער האָט געװאָלט זיך צזאַמעננעמען, עפּעס טאָן -- נאָר די הענט האָבן 
אים זיך נישט געהויבן. ער האָט מורא געהאַט, אַז ווען ער װועט שלאָפן, זאָל דאָס 
שפּינגעוועבס פון די קעלערן נישט אויפגיין און אים מיט די ספרים אַרומװיקלען; 
זיי איינהילן אין גרויע קברים-קליידער. ער האָט באַשלאָסן זיך אויפצורייסן, אָפּשאָקלען 
דעם שטויב, אויסאָטעמען פון זיך די אַלע ריחות, 


אַ געדאַנק איז אים מיט אַ מאָל דורך, דעם אַלטן דאָקטער: קוים װעלן די 
יידן מער נישט צוריקקומען -- װעט ער די אַלע ספרים נישט לאָזן אַרײנפאַלן אין 
די הענט פון אַנדערע. אָן יידן דאַרף מען זיי מער נישט. ער האָט געשפּירט, אַ סוד 
פילט אים איצט אָן, ער װעט אים פאַר קיינעם נישט אַנטפּלעקן -- אויך פאַר די 
ספרים נישט, 


ער האָט איצט געװוּסט, ד"ר שטר, אַז נישט אומזיסט האָבן די הערשער פון טאָל 
צוזאַמענגענומען די פאַריתומטע יידישע ספרים פון אַלע פיר עקן און זיי געבראַכט 
אַהער קיין אָפנבאַך; דאָ װוּ עס האָט געקיניגט דער משומד יעקב פראַנק. זיי האָבן 
אים, דעם טויטן מומר מיט זיין כת, די פעלשער פון דער תורה -- װאָס זייערע ביינער 
פוילן דאָ, אין דער ערד, נישט ווייט פון דאַנען -- געװאָלט מאַכן פאַר איר יורש, זיי 
איבערגעבן, װי אַ ירושה, אַלע ספרים פון די טויטע ייד 


ד"ר שטר האָט גענומען זיך גרייטן צו זיין פּלאַן, ער האָט באַשלאָסן, צו צעשניידן 
די ברעטער פון דעם אױבנאָן-טיש. פון זייער געהילץ מאַכן קאַסטנס. שפּעטער אויך 
פון אַלע בענק און שענק דאָ. ער װעט אין זיי אַרײנלײיגן די ספרים. ער װעט זײ 
דן זיין לגניזה. אין די נעכט װעט ער זיי אַרויספירן אויפן אַלטן יידישן בית הקברות, 
װוּ עס ליגט דער פּני יהושע, און ברענגען זי צו קבר ישראל -- אין אַ גרויסן מאַסן- 
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קבר ; גענוי װי אַלע דורות פלעגן קובר-זיין געשענדטע ספרים. ער װעט די ספרים 
נאָכשיקן צו די טויטע יידן, די לומדים. ער װעט פאַרשיטן דאָס קבר; עס פאַרגלעטן 
אויבן -- מען זאָל נישט דערקענען. דאָ וװועט פון זיי קיין זכר נישט בלייבן. ער 
וועט זי נישט איבערגעבן, די ירושה פון די יידן -- צו די דורות פון זייערע אומי 
ברענגער, זיי זאָלן פאַר זיך אַרױסנעמען פון די ספרים דעם מאַרך פון זייערע בלעטער, 
אַלץ מוז צוזאַמען מיט זיי אָפּגעהאַקט וערן! 


אויך פאַר זיך אַלײין װעט ער לסוף מאַכן קרשים, פאַר זיין אייגענעם קבר -- 
פון די ברעטער פון זיין שװאַרצן שרייבטיש. גענוי װי אַ מאָל האָט עס געמאַכט 
פאַר זיך -- ר' יצחק מפררה, דער פּחד יצחק -- פון זיין טיש, ביי וועלכן ער האָט 
געלערנט תורה. 


די ספרים האָבן איצט געהערט אין די נעכט, וי דער שמש שלאָפט נישט. ער 
דרייט זיך, דער לעצטער שומר זייערער, צװוישן די שורות; ער פאַרמישט און לייגט 
זיי איין, ער נעמט זיי נאָענט פאַר די אויגן און רייניקט פון זיי דעם שטויב. ער גייט 
פון באַנק צוֹ באַנק און קושט יעדעס ספר, וי אַ מאָל די לומדים -- דעם טאָװל -- 
פאַרן און נאָכן לערנען. ער טראָגט זי פּאַמעלעך אַראָפּ און לייגט זיי אין שטויסן ביי 
די ווענט -- איינעם איבערן אַנדערן. 


זיי האָבן געװוּסט, די ספרים, ס'איז אויס דין-תורה. ער שליסט דעם משפּט, איידער 
ס'איז אַרױסגעטראָגן געװאָרן דער פּסק-דין. און אפשר איז ער איצט זייער לעצטער 
דיין, עס קלינגען אין זיינע טאַשן די שליסלען פון די אַרומיקע טירן. 


די ספרים איז מיט אַ מאָל באַפאַלן אַן אומרו. ס'האָט זיי געדאַכט, ער גרייט זיי 
דאָס גאָר צוֹ קידוש השם. זי פאַרנעמען שין פון דרויסן די פרעמדע טריט אַרום 
דעם בנין, דער אומרו האָט אַרומגעכאַפּט אויך אַלע ספרים אין די קעלערן אונטן 
דאָס בית-דין איז געבליבן ביים אױבנאָן'טיש פאַרגליווערט. קיין בלאַט האָט אין גאַנצן 
הויז קיין שאָרך נישט געטאָן. פון דרויסן האָט מען גאָרנישט געהערט. בלויז די טריט 
פון שמש דאָ האָבן נישט אויפגעהערט אָפּצוקלאַפּן -- ווידער וי ער װאָלט געלאָמט, 
די ספרים אין זיינע הענט זענען איצט געװאָרן שװוערער, וי זיי װאָלטן מורא געהאַט, 
און זיי לאָזן זיך נישט נעמען. זיי זענען שיער נישט אַראָפּגעפאַלן. ער האָט זיך 
אָנגענומען מיט כוח און מיט פעסטערע טריט זיך באַװעגט. עס האָט אים געדאַכט, 
ער טראָגט זיי צו דער עקדה. ער האָט אָבער געװווּסט, אַז דאָס איז דער ווילן! ער װעט 
זי צוריקטראָגן, די תורה, צו דעם, װאָס האָט זי זיי געגעבן די יידן, ער האָט געפילט, 
די ספרים הייבן די קעפּלעך און פרעגן אים: ,װוּהין 71, ער האָט דערשפּירט אַ שמייכל 
איבערן פּנים. /,צוריק צו אייערע שעפער" -- האָט ער געװאָלט ענטפערן. ער האָט 
פעסטער געשטעלט די טריט מיט זײ, צו די שטױסן אין דער זײיט. ער האָט 
איצט שטאַרקער געשפּירט דעם שטויב פון זייערע בלעטער, װאָס דרינגט אים אַריין 
אין די צעשפּרײטע נאָזלעכער. מיט אַ מאָל איז ער געבליבן שטיין אָן אַ ספר איף 
זיך. ער האָט זיך אַרומגעקוקט אין זאַל, און די ליידיקע הענט געגעבן אַ צעשפּרײט 
אין ביידע זייטן, אין חלל פאַר זיך. ער איז אַזױ געבליבן אַ וויילע. ער האָט געװאַלט 
אַרױסשרײען אָן אַ קול, מיטן צעעפנטן מויל, 


די ספרים אױבנאָן, אויפן בית-דין"טיש, האָבן דערפילט, אַז די בענק אַנטקעגן 
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זי -- זענען שוין ליידיק. זיי זיצן פאַר אַ פּוסטן זאַל. בלויז דער שמש שטייט אַנטקעגן 
אין דער ליידיקייט, װוי ער װאָלט געװאַרט צו טאָן זיין שליחות. אַלע אַנדערע ליגן 
אין דער זייט, אין די שטויסן, װי געבונדענע, גרייט. זיי האָבן געװאָלט זיך אויפרייסן 
פון די ערטער. זיי האָבן נישט געװוּסט, וי ס'איז דער דין. די בלעטער האָבן ביי 
זיי געהאַט זיך פאַרמישט, דער נודע ביהודה האָט געװאָלט אַ קלאַפּ טאָן פאַר זיך, רופן 
נאָך איין מינוט צו יישוב-הדעת. אַ רגע האָט זיי זיך געדאַכט, אַז דאָס איז אַ קאַלכאױוון. 
זי זענען אין אים פאַרמאַכט. אָט שטעקן זיך די פייער-צונגען אַרױס פון די ווענט. 
עס דרינגען שוין אַרֹיין די רויכן. דאָס בית-דין האָט געװאָלט אַ קלאַפּ טאָן, רופן צו 
ווידוי. מען זאָל אויפמישן און זאָגן אַלע צוזאַמען ,שמע ישראל", גרייט זיין שטאַרבן, 
וי ספרים פון יידן. זיי האָבן געזוכט. דער זאַל איז שוֹין אָבער געווען ליידיק. בלויז 
אונטן, פון די קעלערס, האָט זיך נאָך געהערט די מהומה. דאָרט האָבן טייל ספרים, 
מעשה-ביכלעך צו לייענען פאַר ווייבער, געחלשט, די אַפּיקורסישע ספרים האָבן געבעטן, 
מען זאָל זאָגן מיט זיי, ווייל זיי קאָנען נישט אַלײן. זיי האָבן געװאַרט, דער שמש 
זאָל צו זיי אַראָפּקומען פון די שטיגן, 


אין דעם זאַל מיט די ליידיקע בענק איז ער נאָך אַלץ געשטאַנען, דער שמש, 
מיטן פּנים צום בית-דין-טיש, װי ער װאָלט מורא געהאַט צו זיי אױבן זיך צו 
דערנענטערן. דייר שטר האָט איינגעזאפּט אין זיך די הוילקייט פון אַרום. ער האָט מער 
נישט געקאַנט זיך באַװעגן. ער האָט געװוּסט, ער איז דער לעצטער ייד. אַלע דורום 
האָבן אים איבערגעגעבן די תורה. ער איז מיד. ער איז דער איינציקער יורש. ער קאָן 
זי מער נישט טראָגן, 


ס'איז אים איינגעפאַלן, נאָך דורות אױסװאַרעמען זיך אין דער ערד, וֹעלְן זיי, 
די ספרים, אפשר ווידער דאָ אַרױסשפּראָצן. זיי װעלן אויפגיין וי אַ בליענדיקער גאָרטן, 
וי אַ גן-פּוריה. אפשר זאָל ער זיך קובר-זיין אונטער זיי, נעבן דעם פּני יהושע. זיי 
וועלן אַרױסװאַקסן פון איבער אים, וי אַ װאַלד. ער װועט ליגן אונטן אַלע זייערע 
ביימער װעלן זיין פאַרװאָרצלט אין אים. פון זיין בויך װעט הויך אַרױסװאַקסן דער 
עץ-חיים. 

ער האָט אָבער געשפּירֹט די מידקייט אין אַלע זיינע אברים. זי פילט אים אָן 
מיט שווערקייט. ער קאָן זיי, די ספרים, מער נישט טראָגן פון דאַנען 


אַ רגע איז אים דורך אַ געדאַנק, ער וװעט אַלע ספרים, אויך די פון טיש דאָ, 
פון די שענק און די פּאָליצעס, אַראָפּטראָגן בלויז אונטן אין קעלער, ער װעט מיט 
זי אָנלײיגן פול אונטן דעם דיל, ביז אַרױף. ער אַלײן, דער לעצטער ייד, װעט שטיין 
אין דער מיט, אין דער טיף, אַרומגערינגלט פון די ספרים. אפשר װעט ער שטאַרבן 
די ספרים און די שיימעס װעלן דעמאָלט אים איבערדעקן. אַזױ דורות ועלן זיי בלייבן, 
ביז דער בנין מיט אים װעט אַראָפּזינקען אין דער ערד, ער און די ספרים װעלן 
אײינבאַלזאַמירטע גליווערן אין די קאַטאַקאַמבן פון אָפנבאַך. 


מיט אַ מאָל האָט ער זיך געכאַפּט, ער קאָן די ספרים נישט קובריזיין דאַ אין 
דער ערד, און נישט בלייבן מיט זיי פאַרשיט אין דעם בנין. אונטן -- גראָד דאָ אין 
די טיפענישן פון דער דאָזיקער שטאָט, װוּ עס געפינט זיך דאָס געביין פון דעם מומר 
יעקב פראַנק, פון זיין אָפּטריניקער טאָכטער און זייערע תלמידים-פאַרלייקענער, די 
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װאָס האָבן ביים לעבן געװאָלט אױסראָטן דעם איבערבלייב פון זייער אייגן פאָלק, 
עס אויסמישן צווישן די פעלקער, עס האָט אים אַרומגעכאַפּט אַ שױדער פון דעם 
געדאַנק -- אין דער ערד פון אָפנבאַך, װוּ עס פוילט זייער געביין, נאָכצושיקן זיי די 
יידישע תורה. ניין, ער מוז זיי, אַלע ספרים, אַרױסראַטעװען פון דאַנען, אַװעקטראָגן 


פון אָפנבאַך, 
אָבער --- װווּהין ? 


דער אַלטער ביבליאַטעקאַר האָט געשטעלט זיינע פיס פאָרוֹיס. ער האָט זיך אַראָפּי 
געבויגן, אויפגעהויבז פון דער ערד די אַראָפּגעפאַלענע שיימעס. ער האָט זיי צוגעטראָגן, 
אַרױפגעלײגט אויפן טיש פאַר די שווערע ספרים אויבן. זיי זענען אַלץ געלעגן ברייט 
אויפגעמישט. עס איז אים איינגעפאַלן, ער װעט זיך נישט רירן פון דאַנען, ביז ער 
וועט נישט געפינען אין זיי דעם דין פון גניזה. זיי אַלײין מון פּסקענען, נאָר זי 
דאַרפן אַרױסטראָגן זייער דין, 


ווען די שליחים פון בית-דין אין אַמסטערדאַם זענען אָנגעקומען קיין אָפּנבאַך, 
רופן עדות צו דער באַנײונג פון משפּט, האָבן זיי אים געטראָפן, דעם אַלטן שמש, 
וי ער ליגט אין קעלער איבער די ספרים. זיי זענען געגאַנגען איבער די זאַלן, אין 
די קעלערס. אומעטום זענען די ספרים געלעגן פאַרמאַכטע, גערײיניקטע און געפּוצטע. 
זי האָבן אין דעם בנין געבלאָנדזשעט, וי אין אַ טונקעלן װאַלד. בלויז אויבן אין זאַל 
איז נאָך געלעגן אָפן, אויפן אױבנאָן"טיש, די שורה שווערע ספרים. זיי זענען צו" 
געגאַנגען און לייכט זיי פאַרמאַכט. דער שמש, אונטן, איז געלעגן איבער די ספרים -- 
די הענט און פיס אױסגעשפּרײט. דאָס מויל -- צעעפנט. ער האָט דין געאָטעמט,. עס 
האָט זיי געדאַכט, ער שמייכלט אין זיך אַרײן, 


צווישן די שליחים האָט זיך אויך געפונען ש. ער איז אַרײן אין די לאַבירינטן 
פון די ספרים, מיט טריט פון דרויסן. ער האָט געקוקט אויפן אַלטן שלאָפּנדיקן שומר 
דאָ. ער האָט אים געװאָלט איפװעקן, אָנזאָגן די בשורה, ער איז נישט דער 
לעצטער, עס האָט אים געגלוסט, אויסזוכן זיין מאַמעס דיקן קרבן-מנחה סידור, מיט 
עברי-טייטש, און מתפּלל-זיין פון אים אַרױס. ער האָט נישט געװוּסט, װאָס פאַר 
אַ תפילה צו זאָגן. ער האָט געװאָלט אין די געציילטע טעג פון זיין זיין דאָ אין דעם 
בנין -- אַלטיװערן זיבעציק יאָר; װי ביי ר' אלעזר בן עזריה -- זאָל איבער נאַכט 
ביי אים אַרױסװאַקסן אַ ווייסע באָרד. ער זאָל פון דאַנען אַרוֹס אַ זקן איבער דער 
וועלט. ער האָט אויך געװאָלט, אַז זיין גאַנץ לערנען פון זיין קינדהייט, זיין גירסא 
דינקותא, װאָס ער האָט איינגעזאַפּט פון די ספרים, זאָל צוריק אויפװאַכן אין אים; 
עס זאָל אים באַהיטן און באַשירעמען אין זיין ווייטערדיקן וועג, 

אין געציילטע טעג אַרום האָט ער זיך אומגעקערט קיין אַמסטערדאַם. ער האָט 
געוואַרט, דער משפּט זאָל זיך באַנײיען. ער האָט געװאָלט זיך שטעלן פאַרן בית-דין 
אין דער אַלטער פּאָרטוגעזישער שול, און פאַר אים ברענגען די בשורה פון אָפּנבאַך. 
די תורה איז געבליבן. די שומרים פון די טאָלן האָבן אַלײן זי דאָרט פאַרהיט. ווען 
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נישט אָפּנבאַך -- װאָלטן די ספרים פאַרברענט, דערטרונקען און צעריסן געװאָרן אין 
נאָװאָמינצק און לאָדזש; אין לובלין און בערג"בעלזן, אין אַמסטערדאַם און אין 
די אַלע טויזנטער אָפּנעמעקטע קהילות. זיי אַליין האָבן זיי אַהערגעבראַכט צוזאַמען, 
פון די ארבע כנפות הארץ, צום לעצטן אױטאָדאַפע, 


זיי האָבן געװאָלט טאַנצן, די שומרים פון אַלע טאָלן, אַרום זייער גרעסטער 
שריפה. די שומרים זענען אָפּנעפלאָסן פון די טאָלן און אויך פון אָפנבאַך, און איצט 
װאַרטן די ספרים זיך איבערצוגעבן, װי אַ מתנה, אין די הענט פון די ווייטערדיקע 
דורות יידן, װאָס דאַרפן קומען, 
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ל ע י ז ע | 


קראַנק פון בענקשאַפט האָט מען מיך געבראַכט קיין לעיזען -- אין די שווייצער 
אַלפּןדבערג, ס'איז געווען אַ פריער װוינטער-אָװונט. ש. איז געלעגן אײינגעפּאַסט אין 
גיפּסן בעטל -- מיטן פּנים אַרױף צום אָפענעם הימל. דאָס סאַנקעלע האָט מיט אים 
זיך געהויבן העכער און העכער. די צוויי פערד זענען געלאָפן דורך אַלײען פון 
באַלוכטענע וויליעס ; זיינע אויערן האָבן פאַרנומען דאָס פלינקע טופען פון זייערע 
פיס אין דעם פייכטן אַספאַלט. אין דעם דינעם שניי, װאָס האָט געטריפט איבער זייערע 
קעפּ, האָט אויף וי ווייט זיך צעטראָגן דער גלעקליגעקלאַנג פון זייערע העלדזער, 
זיינע אויגן אַרױף האָבן בלויז פאַרנומען די פרישקייט פון די סאָסנעינאָדלען אונטער 
דער נידערנדיקער שניי-ווייסקייט. פון צווישן די ביימער האָט צו אים זייטיק זיך 
דורכגעריסן דאָס גרייכנדיקע ליכט פון פענצטער. די יונגע קראַנקן-שװעסטער נעבן 
אים האָט געװאָלט איבערדעקן זיין פּנים איבער וועלכן עס האָבן אָן אויפהער געפּריש- 
טשעט די נאַסלעכע שניייפליטערלעך. זיי האָבן אים זיך געלייגט איבערן שטערן און 
די אויגן-װיִעס, 


שינס נאָזלעכער האָבן איינגעזאַפּט די דינע שטראָמען פרישע אַלפּךרלופט, דאָ, 
אויפן אָפּגעזונדערטן שמאָל-הויכן באַרג. זי האָט אים אָנגעפילט די ברוסט, אין אים 
זיך צעגאַנגען אין גוף. ער האָט זיך געפילט הויך, איבער אַלע טאָלן און פלאַכן; 
אָפּגעריסן פון די מיליאָנען מענטשן אונטן אין אַלע ברייטקייטן. אַלץ איז וייט און 
קליין. די פערד האָבן ווייטער מיט אים זיך געהויבן. ער האָט געװוּסט, דאָ, אין דער 
באַרגישטילקייט, װאָס דרינגט אין אים אַריין, וועלן זיי אינעװייניק געזונט וערן, זיינע 
אברים. עס װעט פון זיי אַרױס דער אומרו פון אַלע יאָרן. דאָ ועט ער רוק קאָנען 
איינשלאָפן, | | 

ער האָט אַליין זיך נישט געגלייבט, אַז ער איז דאָ, אין אָט דער ווייטער װעלט; 
אַז דער אָװנט, װאָס זינגט איצט שטיל אַרום און אַרום, נעמט אים אַרײן. פון די הייזער 
און גערטנער האָבן זיך דערטראָגן מענטשןיקולות, אַרומגעהילט מיט ריחות פון 
פרישער זעטיקייט, 


דען ס'איז איצט געװוען די פריע שעה פון אָװנטברױט. פון די הונדערטער 
סאַנאַטאָריעס און קליניקס אויף די בערג-אַראָפּהאַנגען האָט זיך געהערט דער געקלאַנג 
פון געפעסן און געשיר, מיט אויסגעשטרעקטע הענט האָבן די קראַנקע פאַרנומען דאָ 
די געמיטלעכע שעה, װאָס דאָס לעבן שענקט זיי. 

אַ רגע האָט ער באַגריפן, אַז אָט די אָװונטיגעמיטלעכקייט איז דאָ געפּלאָסן אויך 
אין יענע יאָרן, ווען ער, אין די ווייטקייטן, איז געצויגן געװאָרן אינעם געווירבל; 
ווען זיין וועלט האָט גענידערט אין דעם פאַרגאַנג, 
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דער געקלאַנג פון די גלעקלעך האָט זיך איינגעשטילט. די פערד זענען געשטאַנען 
פאַר אַ שמאָל אַרײנגאַנגיטירל צו איינער פון די באַלױכטענע ויליעס, פיר בלאָנדע 
מיידלעך אין ווייסע פאַרטעכער האָבן, אין דעם שטילן אָװנט-ליכט, אים געטראָגן אין 
דעם בעטל איבער אַ געפלאַסטערטער סטעזשקע, צװוישן באַלױכטענע ביימער. אַ טיר 
אין אַ גרויס הוז האָט אים אַרײינגענומען אין זיך. זיי האָבן מיט אים זיך געהויבן 
איבער שטיגן פון דער קליניק. געדרייט אין אַ זיגזאַג זענען זיי אַרױף ביזן העכסטן 
שטאָק, האָבן אים געטראָגן איבער אַ לאַנגן קאָרידאָר. עמעצער האָט געעפנט ברייטע 
טירן. זיי זענען אַריין אין אַ צעװאַרעמט צימער. דאָס גיפּסענע בעטל מיט אים האָבן 
זיי אַרויפגעשטעלט אויף אַ ברייט בעט. זיי זענען אַרױס. די טירן האָבן זיך פאַרמאַכט, 
קלאָר ציכטיק בעטגעװאַנט האָט אַרומגעהילט דאָס גיפּסענע בעטל, פאַרװיקלט אים 
דעם גוֹף, ביי די פיס האָט ער געפונען אַ װאַרעמפלאַש, ער איז געלעגן אַלײן אין 
אַ פרעמדן צימער. דער פענצטער אָפן אין דער קילער נאַכט אַרײן. 


ווידער אַ מאָל האָט ער דערשפּירט די פרישע לופט, װאָס פילט אָן זיינע לונגען, 
גלייך פון די באַשנײטע ביימער-קרוינען פון הויף איז זי, דורכן אָפּענעם פענצטעה 
אַריין אין דער צימער-װאַרעמקײט. ס'האָט אֹים געגלוסט לייגן דעם קאָפּ: נאָך יאָרן 
אים אויסליידיקן פון די אָנגעיוירענע פּחדים, 


פון די אַרומיקע וויליעס און סאַנאַטאָריעס האָט אַהער נאָך זיך געטראָגן דער 
אָפּקלאַנג פון ווייטן גערויש. יונגע קולות פון מענטשן. פון אַ ראַדיאָ האָט אָפּגעהילכט 
אַ ‏ געמיטלעך געזאַנג פון יאָדלילידער. עס האָט פּאַמעלעך אים אַריינגעטריפט אין 
די אָדערן. | 


ש. האָט געװוּסט, דאָ אין דעם צימער, װעט ער לאַנג ליגן,. ערשט דאָ װעט ער 
קענען זיך אומקערן צו זיך, זיין אויף ס'ניי אַלין. אַ מיידל האָט אױף אַ טאַץ אים 
אַרײינדערלאַנגט אָװנטברױט -- מיט פּוטער און ואַרעמער מילך. ער האָט צו איר 
אויסגעשטרעקט די האַנט, | 


ס'האָט אים געדאַכט, אַז אייגנטלעך איז ער שוין ווען דאָ געווען. ער איז צוגעפּאַסט 
פאַר אָט דער שטילקייט. ער איז געבוירן פאַר איר. די אַלע יאָרן האָט ער צו איר 
געבענקט. יענץ אַלץ איז געווען אַ טעות. 


ער האָט וועגן דעם נישט געװאָלט טראַכטן, דער קאָפּ האָט אים גענידערט אין דעם 
גיפסענעם, ווייסן פּאַנצער אונטער זיך, װי ער װאָלט געווען ווייך. זשיוויצע-ריחות 
פון די ביימער זענען מיט שכרות אים געזונקען אין די מוסקולן. ער האָט געװוּסט, 
ער װועט נאָך דאָ האָבן פאַר זיך אַ סך נעכט, אין וועלכע דער שניי װעט נידערן פאַר 
זיין פענצטער., 


לעיזען איז אַ קוראָרט אין דער פראַנצויזישער שווייץ -- אין די אַלפּן ביי לאָזאַן. 
מיט צענדליקער יאָרן צוריק האָט פּראָפּעסאָר ראָליעױ אַנטדעקט דעם הויכן, געקאַרבטן 
באַרג, װאָס איז פון אַלע פיר זייטן אַרומגערינגלט מיט נאָך העכערע בערג. די ווינטן 
קומען אַהער נישט צו, נאָר די זון שיקט פון אויבן דאָ אַרײן, אין אַלע שפּאַלטן און 
באַהעלטענישן, אירע שאַרפע שטראַלן. זי היילן עס די קראַנקע אברים. מענטשן זאַמלען 


220 


זיך מיט זיי צונויף פון די ווייטקייטן. נאָך די מלחמות ליגן זיי דאָ, וי קראַנקע חיות, 
און באַלעקן די װוּנדן. אַלע בערגלעך און שיפּועים פון לעיזען זענען באַשטעלט מיט 
מאָדערןיאויסגעבויטע קליניקס. זיי זענען פיל אויף די שמאָלע געסלעך און אַלײען 
זייערע שטאָקן -- אַרומגענומען, שיכט איבער שיכט, מיט לאַנגע װעראַנדעס, װי מיט 
גאַרטלען. פון באַלד אין דער פרי, ווען די זון באַװײיזט זיך נאָר מיט אירע ערשטע 
שטראַלן, ביז די מיטאָגישעהען, ווען זי שטייט הויך, זענען די מענטשן אין די בעטן 
אויסגעלייגט נאַקעטע אויף די װעראַנדעס. זי שטעקן זייערע קראַנקע אברים קעגן 
דער זון, 


פון דעם לאַנד אונטן פירט אַרױף אַהער, אַכצן הונדערט מעטער אין די הויכקייטן, 
דאָס עלעקטרישע באַנדל. במשך אַ שעה קריזט עס אַרום דעם רייזיקן באַרג, 
הייבנדיק זיך העכער און העכער. עס קריכט אים, וי א קליין ווערעמל, אויפן רוקן, 
פון אונטן טייטלען געזונטע מענטשן מיט די פינגער אַרױף אױף דעם אָפּגעזונדערטן 
באַרג, װאָס טונקלט זיך הויך, וי אַ באַװאַקסענע װאַנט. זיי אונטן זענען נעבן אים, 
וי אין אַן אָפּגרונט. זיי האָבן מורא אַרױפצופאָרן, אין דעם שטילן שטעטל דאָ לעבן 
בלויז די טויזנטער קראַנקע און די טױזנטער, װאָס באַדינען זיי -- אַליין געוועזענע 
קראַנקע, װאָס די זון האָט זיי אויסגעהיילט, אויך די קראָמען און אַמטן אין די שמאָלע 
ריינע האַנדלסיגעסלעך וװערן געפירט פון אַמאָליקע פּאַציענטן פון דעם אִיצט שוין 
אַלטן פּראָפּעסאָר ראָליער און זיינע צענדליקער אַסיסטענטן. נאָכן לעבן דאָ יאָרן -- 
קאָנען זיי מער נישט אַראָפּ, | 


ווען מען האָט שיינען אויף צו מאָרגנס באַלד אין דער פרי אַרױסגעשטופט מיטן 
בעט אויף דער לאַנגער װעראַנדע, איז זי שוין פול געווען מיט די אַנדערע קראַנקע 
אַרויסגעפירטע פון דערנעבנדיקע צימערן. זייערע קלאָרע ציכטיקע בעטן זענען געווען 
אויסגעשטעלט אין דער זון, אין אַ לאַנגער שורה -- איינס נעבן אַנדערן. די מענטשן 
זענען געלעגן אָפּנעדעקט, נאַקעט -- מיט ברוין-אָפּגעברענטע גופים. בלויז הויך איבער 
זיײיערע פיס האָט געציכטיקט אַ ווייס פירקאַנטיק שטיקל לײיװונט; מיט פיר שנירלעך 
זיך געהאַלטן אַרום די לענדן, קעפּ האָבן צו אים געשאָקלט. ער האָט נעבן זיך געפילט 
אַ קליינעם ערבירב פון פעלקער, עמעצער פון די גייענדיקע קראַנקע, אונטערגעשפּאַרט 
פון ביידע זייטן אויף קוליעס, וי אַ נאַקעטער ריז, האָט אים געפרעגט, מיט װאָס ער 
קאָן אים העלפן. עס איז געווען שטיל. ער האָט פאַרמאַכט די אויגן. 


באַלד האָט פּאַר אים זיך צעעפנט די פּאַנאָראַמע פון אַרום. די זון האָט געבלענדט 
אין פּנים און גוף מיט דער פיאָלעטער פרישקייט פון דעם שניי, פון וועלכן זי האָט 
שאַרף אָפּגעשטראַלט אַהער. זי האָט אים געוויקלט מיט קילקייט דעם אויסגעבלייכטן 
קערפּער. ביסלעכווייז האָט ער דערפילט, װי די בלאַנק-יצעװאַרעמטע שטראַלן דרינגען 
אים דורך. וי אַלע -- איז ער געווען אויסגעצויגן אַ נאַקעטער. בלויז דאָס אבר איז, 
וי אַ מת, ביי אים געלעגן איבערגעדעקט מיט דעם ווייסן שטיקל לייוונט, 


אין דער בלענדעניש האָט ער געזען די ווייטע בערג, פאַרזעצט אין לייכטנדיקן 
נעפּל, זיי האָבן זיך געצויגן אַרום און אַרום אין קייטן -- בערג איבער בערג. זייערע 
פאַרשנייטע שפּיצן -- געצונדענע אין דער זון. ער איז געווען אַרױפדערלאַנגט צווישן 
די שטראַלן, פאַרשפּינט אין זיי, 
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באַלךד האָט ער זיך אָפּגעגעבן חשבון, אַז ער איז אין דער ווייטער שווייץ. אויך 
דער פוס פון זיינע אוריעלטערן האָט דאָ נישט געטראָטן דאָס גאַנצע לאַנד איז, 
וי לעיזען, אַרומגענומען פון בערג. די מלחמה-שטורעמס דערגרייכן אַהער נישט 
די מענטשן דאָ ווייסן נישט פון דעם געווירבל אין וועלכן ער איז געדרייט געװאַרן, 
ער האָט אַ רגע מורא געהאַט, זי זאָלן אויף אים נישט דערקענען פון װאַנען ער קומט. 


עס האָט אים הנאה געטאָן, װאָס ער איז אַזױ ווייט פון לאָדזש, פון די אַנטלאָפענע 
צו אַלע פיר עקן, אָן זי װעט מען אים אפשר נישט אַרױסזען. פון זיינע געגנטן גרייכט 
מען נישט אַהער, 

ער האָט געװאָלט לייגן דעם קאָפּ זייטיק. אַלץ זאָל אויפגיין פון אים, וו אַן 
אויפטייענדיקע פּאַרע פון שניי אַרױס, 

-- און װאָס איז מיט זיי, יענע אַלע -- די געבליבענע דאָרט שוין אויף תמיד?+-- 
איז אים פּלוצעם דורך אַ געדאַנק, 


ער האָט אַ ציטער געטאָן. ער האָט געװוּסט, אויך ער האָט זיי פאַרלאָזט. ער -- 
איז אין די בערג. זיי נידערן דאָרט, װי די ווייסע שנייעלעך, טיפער אין די פאַר- 
הוילענישן, 


ער האָט נישט געװוּסט, איז ער אַ דעזערטיר, ער איז אַנטרונען, געלאָזט זיי אַלע 
פאַלן, אָדער האָט ער זיי מיטגעבראַכט מיט זיך. עס איז אים מיט אַ מאָל געװאָרן 
קלאָר, וי דאָס ווייסצייג אַרום, אַז עס װעט אים נישט אָפּלאָזן. דאָ װעט ער מון 
שטעלן זיך קעגן יעדן פון זיי פּנים אל פּנים, 


אַ זוןדנעפּל פון די צעעפנטע בערג אַרױס האָט אים אַרומגענומען. מיט פאַרמאַכטע 
אויגן האָט ער אין אים געשוועבט אַ נאַקעטער, פאַרן פּנים האָבן אים זיך געצונדן, 


וי אַ רויטער רעגן, װאַרעמע טראָפּנס ליכט-פונקען. 


ש. האָט נישט באַנומען, צי דאָס איז אַ טעות. באַלד װעט אַ טעמפּע זאַך פון דער 
לופט האַסטיק זיך אַראָפּלאָזן איבער זיין קאָפּ. מען װעט דאָ זיך כאַפּן ער ער איז 

ער האָט נישט געעפנט די אױגן. ער האָט נאָך מער זיי צוזאַמענגעשרומפן. ער 
האָט געהאַלטן דעם קאָפּ גרייט, אַנטקעגן. ער איז געשװוּמען מיט דעם בעט אין 
װאַרעמען נעפּל, 


ערשט מיט צוויי טעג צוריק איז ער פון פּוױלן אַזױ אַהערגעפלױגן מיטן עראָפּלאַן. 
ער איז אין אים געלעגן אויסגעצויגן אין זיין ווייס גיפּטן בעטל, װי אַ פּאַנצער האָט 
עס אים פעסט אַרומגענומען דעם רוקן מיט די אָרעמס און אויך איינגעשלאָסן דעם 
קאַפּ; בלויז דאָס פּנים -- די אױגן מיט די נאָז -- האָט ער געהאַט אָפן אַװי 
אומבאַוועגלעך, אַ געפּענטעטער אָן פליגל, האַט ער געשוועבט הויך איבער די װאָלקנס, 
שוֹין אויף שטענדיק האָט ער פאַרלאָזט פּוילן דאָס לאַנד איז פאַר אים געװען אַן 
ענגע טויטן-קאַמער, איצט פליט ער, צום ערשטן מאָל, צו דער גרענעץ, צו די 
װואַרעמע לענדער, ער קאָן זיך אָבער נישט אָפּרײיסן פון דער ערד, װאָס שפּרײט זיך 
אונטער אים. אין איר האָט ער געלאָזט זיינע -- אַלע. אָן קליידער, איינער אַלײן, 
פאַרלאָזט ער זיין געבוירן-לאַנד, דורך פענצטער אין די װאָלקנס האָט ער דורכגעקוקט 
צוֹ דער ערד, און אפשר פללען זי אים נאָך. זיי באַגלײיטן אים אין חלל. אַלץ אין אים 
איז געווען שטיל, פאַרקלעבט -- אָן אַ קללה און אָן תפילת הדרך. 


222 


אַ שטיל טרעטן פון ווייכע שיך האָט אים אַרױסגענומען פון די געדאַנקען. איבער 
דער װעראַנדע זענען געגאַנגען, פון בעט צו בעט, דער אַלטער פּראָפּעסאַר ראַליער 
אוֹן זיינע אַסיסטענטן -- אין ווייסע כאַלאַטן. זי זענען געקומען מיט זייער פרימאָרגך 
וויזיט. זיי האָבן זיך צעשיט צװישן די בעטן, װי גרויסע ווייסע פייגל. די שוועסטער 
זשאַנין האָט זיי געפירט צו אים. דער פּראָפּעסאַר האָט אים באַפױלן זיך אויסדרייען 
מיטן פּנים אַראָפּ} ער האָט געפילט, אַלטע ציטערדיקע פינגער טאַפּן אים אס די 
פּלייצע, די באַזונדערע ביינדלעך פון ווירבלזייל -- פון אויבן ביז אַראָפּ: רוקן זיך 
קיל איבער זײי, וי איבער קלאַװישן. ער האָט געפרעגט, װוױּ עס טוט ויי. ער האָס 
באַפױלן, מען זאָל דערווייל אָפּטײלן שיינען, מיט אַ לייוונטן ווענטל, פון די אַנדערע 
קראַנקע אויף דער װעראַנדע. 


שפּעטער האָט מען אים צוריק אַרײינגענומען אין צימער, פאַרמאַכט אַרום אים 
די טירן פון ביידע זייטן -- צו דער װעראַנדע, און אַנטקעגן, אין קאָרידאָר אַרױס. 
דער פּראָפּעסאָר האָט געהייסן, מען זאָל אַראָפּנעמען פון אים דאָס גיפּסענע בעטל. 
די בלאַנדע זשאַנין האָט אים פּאַמעלעך, װי אַ דינע ווייסע סטאַטוע, אַרױסגעהױבן 
זי האָט אונטער אים אונטערגעלענט ביידע הענט, זיי אויסגעצויגן אונטער זיין פּלײצע 
און רוקנקרייץ : געהאַלטן אים פאָרזיכטיק, ער זאָל זיך נישט איבערברעכן. אַ צווייטע, 
רױטהאָריקע שוועסטער, האָט דערווייל דאָס בעטל אַפערגעצױגן פון אונטער אים, 
עס געלייגט אין דער זייט אויפן דיל. באַלד האָט זשאַנין פּאַמעלעך אים צוריק 
אַראָפּגעלאָזט אויפן מאַטראַץ. 


ער איז געלעגן אין ברייטן בעט, אויפן ווייסן ליילעך, װוי אַן אָפּגעשײלטער, אַן 
די שאָל אויף זיך -- און געקוקט אין דער זייט. זיין ווייס אָפּבילד איז פאַר אים 
געלעגן שטום אויפן דיל, װי אַ ברימינן -- נאָך מיט זיין לעצטער װאַרעמקײט אין 
זיך. װעט מען עס קובר זיין ? װוּ װעט זיין דאָס קבר? עס האָט אים געדאַכט, ער 
אַלײין, דער עיקר פון אים, איז אויפן דיל, אונטן. ער אין בעט איז בלויז אַ פּאַרע, 
א הוילקייט -- אָן ממשות --- אַן אוסדאַכטעניש פון זיך. מען קאָן אים איצט דורפ- 
שטעכן, דורכשיסן. אים װעט דאָס נישט אָנרירן. 


פּראָפ. ראָליער האָט אים גענומען דעם דופק אין האַנט. ער האָט באַדױערט, 
װאָס ער איז נאָך נישט אַלט קיין דרייסיק. דעמאָלט רוישט מער נישט אַזױ האַסטיק 
דאָס בלוט. וי אַ זייגער שטעלט עס זיך איין. עס קרייזט רעגולער. מען דאַרף נאָר 
איבערקומען די פּאָר יאָר ביז דרייסיק. ש. האָט טאַקע געפילט, װי די לופט דאָ רוישט 
אים ווילד אין די אָדערן. עס האָט אים געדאַכט, אַז יעדעס יאָר ביז די דרייסיק עס 
זיך ציען אָן אויפהער. ער װעט איבער דעם דאַרפן גיין, װי אויף אַ שמאָל בריקל 
איבער אַן אומענדלעכן ים -- נישט אַרונטערצוזינקען. 

זי זענען אַרױס. ער האָט געװאָלט שלאָפן. ער האָט איבערגעדעקט דאָס פּנים. 
אַ זיסידינער אומרו האָט אים געצויגן אין דרימל. נאָר אין בלויזן בעט קאָן דער גוף 
נישט איינליגן. ס'איז אַ ליידיקייט אַרום. די לופט קיצלט אים לייכט די הויט. נישטאָ 
װאָס עס זאָל אים אין זיך אַרייננעמען. 

ש. האָט געפילט, אָן די פּחדים פון די יאָרן קאָן ער נישט רוען. מען האָט זײ 
מיט א מאָל פון אים אַרױסגעצױגן, אים אַרױסגעװיקלט פון זיי. ער איז ליידיק. אָן 
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זיי קאָן ער נישט אַרײנפאַלן שווער אין דרימל, וי אין אַ מאַסע. ער שוועבט לײכט 
פון אויבן. מען װאָלט אים געדאַרפט צובינדן מיט שטאַרקע פּאַסן, אַראָפּשװערן צום 
בעט, אָדער אָנהענגען אַ שטיין, אַראַפּצושלעפּן אים אין חלום אַריין, 

און אפשר וועלן זיי אים אַהער דערגרייכן, קומען אים פון דאַנען אַוװעקנעמען -- 
אָן דעם גיפּסןדבעטל,. ער טאָר גאָרנישט איינדרימלען. דאָרט איז ער געווען געהיטן 
פון די פּחדים, באַהאַלטן אין זיי. דאָ איז ער אױסגעטאָן, אָפן פאַר אַלע. 

| נאַך נעכטן אָװונט אין שליטל, האָט אים געדאַכט, אַז די גלעקלעך אַױום קלינגען 

צו הויך ; זאָגן אָן, אַז מען ברענגט אים, ער איז דאָ. 

קאָן דאָס זיין, ער גייט קיינעם דאָ נישט אָן? 

אפשר דאַרף ער זיין סוד פאַרטרויען דעם פּראָפּ, ראָליער 1 שליסן מיט אים אַ בונד, 
ער װעט אים אַרומהילן מיט זיין שוץ, 

זשאַנין איז אַרײן, האָט פאַרמאַכט הינטער זיך די וייסע טירן, ער האָט נאָך 
נישט געהערט איר קול. זי רעדט נישט; דרייט זיך אַרֹיין און אַרױס, אַרום זיין בֶעט, 
וי אַרום אַ חפץ. זי האָט נאָך מסתמא נישט געזען זיין פּנים. ווייסט זי װער ער איז+. 

און װער איז זי? 2 

ס'איז אים דורך אַ געדאַנק, די אַלע מענטשן דאָ זענען פאַר אים אַװי ניי, זלי 
מיט זייערע שפּראַכן. ווער זענען געווען אירע זיידעס; האָבן זיי אויך דאָס ווילדע בלוט, 
אָדער איז עס אין זיי געאיידלט, 

ווייסט זי זיין סוד? 

פון שמאָלן ווייסן פאַרטעך האָבן זיך קיילעכדיק אויסגעטיילט אירע לענדן. 

ער איז פאַר איר געלעגן אַ נאַקעטער און האָט געשויגן. ער האָט זי געלאָזט 
טאָן אַרום זיך, | 

זי האָט איצט מיט אַ האַנטעך אים געװאַשן דעם גוף, זי האָט אים איבערגעדרייט, 
מיטן פּנים אַראָפּ. מיט װאַרעמער װאַסער האָט זי אים געזייפט די פּלײיצע, געבלעזלט 
אים איבער דער הױט; מיט ספּירט און זאַלץ אין דעם װאַסער -- זי איינמאַסאַזשירט. 
די הויט האָט געעפנט אירע מיילעכלעך, אױפגעאָטעמט, איז געװאָרן מילדיגלאַטיק, 
איר האַנט איז אַראָפּ נידעריקער צום קרייץ פון דער שדרה אַרום קראַנקן אָרט. ער 
האָט געשפּירט אירע פינגער רירן דאָ אָן אַ האַרט, אָפּגעטײלט ביינדל, װאָס בערגלט 
זיך אַרױס. זי האָט געשיקט אים איבערגעדרייט אויף צוריק, מיטן פּנים אַרױף: געװאַשן 
די אָרעמס, די האָריקע ברוסט, די ווייכקייטט. פון בויך. זי האָט געהיפּערט איבער די 
לאַנגע פיס ביז אַראָפּ. די װאַרעמע שאַרפע װאַסער האָט באַלד אים מילד געקיצלט 
די ווייסע פּיאַטעס אונטן. און מיט אַ מאָל האָט ער דערפילט, זי האָט אַראָפּגעצױגן 
דעם קליינעם ווייסן צודעק פון אבר. איר האַנט האָט שנעל, שנעל איינגעזייפט די 
טויטע געבערגלטקייט. ער האָט דערשפּירט, עפּעס נעמט זיך וועקן אונטער איר האַנט, 
פילט זיך אָן מיט װאַרעמקײט. ער האָט געשפּירט זיין אייגענעם אָטעם. ער האָט געװאָלט 
אָפּהאַלטן, אָננעמען זי פּאַר דעם געלענק, אַװעקשאַרן. ער איז געווען אָנמעכטיק. עס 
האָט ציטעריק זיך געהויבן אונטער אירע פינגער. זיי האָבן געריבן אין דער אָנגע"י 
דראַלנקײט. אַ רגע האָט ער געװאָלט אַ געשריי טאָן אָפּהאַקן זיך דעם אָטעם, אים 
אינציען, ס'איז שוין אָבער געווען צו שפּעט. זי האָט גיך פאַרװאָרפן דאָס האַנטעך 
אויף דער געטונקלטער רויטלעכקייט. זי האָט זיך אױסגעדרייט און גענומען שטעלן 
אירע טריט צו דער טיר. ער האָט געװאָלט זי צוריקהאַלטן; זי זאָל בלייבן, ער האָט 


228 


מִיט די אײינגעשרומפּענע מוסקולן געװאַרט, זיך נאָכגעגעבן: דערפילט, װי עס קוועלט 
פוֹן אים אַרױס דער שורש. נישט איינצוהאַלטן! יציאת נשמה -- אין ערגעץ נישט 
איבערגעגעבן זיך. ער האָט באַװיזן צו זען װי דער הינטערשטער טייל צעגייט זיך ביי 
איר, װוי ביי אַ וועלפיכע, װאָס דערווייטערט זיך. 


-- ש. האָט געװוּסט, עס איז געשען מיט אים. ס'איז פון אים אַרױס מיט זיסן ווייטיק 
דער עיקר, װי אַ קערן. עס איז אין ערגעץ נישט אָנגענומען געװאָרן. ער איז 
געבליבן מיט דער אויסגעליידיקטקייט פון זיין גוף. עס פעלט אים עפּעס אין זיך, שוין 
נישט צום דערכאַפּן. 

די טיר איז געווען פאַרמאַכט. פון יענער זייט האָט מען גאָרנישט געהערט. אויך 
דאָרט איז געווען איינגעשטילט. - 

ער האָט פּאַמעלעך אויפגעהויבן די אויגן: געקוקט זיך אויף דעם פייכטן נאַקעטן 
גוף, דאָס אבר איז געלעגן איינגעלייגט, שטיל באַהאַלטן ! אונטערן האַנטעך, וי 
אַ געשלאָגן הינטל, אַ פאַרשולדיקטס, 


אַ בלאַסער, פאַרשעמט, האָט ער פּלוצעם זיך געכאַפּט, אַז דאָס איז אייגנטלעך 
דאָס איינציקע, װאָס ער האָט אַרױסגעראַטעװעט, מיטגענומען מיט זיך. מיט דעם האָט 
ער געדארפט טראָגן זיך ווייטער איבער דער װעלט. ער האָט איצט באַנומען אַז 
דאָ ליגט זי צונויפגעזאַמלט, די גזע פון זיינע אבות. דאָס איז די ירושה, װאָס זי 
האָבן אים געלאָזט, איבערצוגעבן אויף ווייטער. 


ער האָט שטאַרקער געפילט די לויזקייט אין די לענדן. ער האָט באַגריפן, װאָס ער 
האָט אָפּגעטאָן: נאָך דער גרויסער פאַרשניידונג פון די דורות, האָט ער איצט, אָן 
ווילן, אפשר אַלײין פאַרשניטן זייערע יורשים. | 
באַלד האָט ער אויפגעשוידערט, איז ער אַ רוצח!! דעם גרױסן מאָרד האָט ער, 
דער קרבן, פאַרענדיקט מיט אַ קליין רציחהלע. 


וועמען? װאָס פאַר אַ פּנים האָט ער, זיין יוצאי חלצי, װאָס האָט נישט באַװיזן 
אַנצוקוקן די שיין? 
פלוצעם האָט ער דערפילט אין זיך דעם טרױיער פון יענעמס פאַרגיין: די 
אױיסזיכטלאָזיקייט פון זיין נישט-געבוירן ווערן. 
| ער האָט דערשפּירט, יענער װועט קומען. אײיביק װעט ער -- זיך -- מאָנען ביי אים. 
| = שיינען איז באַפאַלן אַ בהלה, ער האָט געװוּסט, ער האָט זיך אָפּגעריסן פון אַלץ. 
עֶר האָט פאַרשפּעטיקט, מער נישט אומצוקערן. ער איז איצט אַלײן אַ פאַרװיאַנעטער 
אבר, אָפּגעשניטן פון אַ גרויסן טויטן גוף. 
ער בלייבט פרעמד, איבעריק. אַלץ האָט זיך אױסגעלאָזט. 
ער איז געלעגן אַן אויסגעלאָשענער, מיט אַן אָפּגעצױגן פּנים, נישט אין דער היים. 
| ער האָט זיך אַרױפגעצױגן די קאָלדרע ביז איבערן קאָפּ, מען זאָל אים נישט 
אַרזיסזען. ער האָט געװאָלט, מען זאָל אים פאַרקלאַפּן די טירן מיט טשװעקעס -- 
אויף שטענדיק לאָזן אים אינעװוייניק פאַרשפּאַרט. 
| ער האָט איצט געװאָלט צוריק אַרין אין גיפּסענעם בעטל. נישט אָנרירן זיך 
דעם גוף. מיט אַ מאָל האָט אין אים אויפגעבליצט -- אַ געדאַנק. ער האָט ערשט 
באַנומען די דורותדיקע לערע פון זיינע אבות, זייער מורא פאַר אומריינקייט, פאַר 
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פאַרטאַכלעװען זאָמען אויף אומזיסט. זיי האָבן געציטערט פאַר רציחה פון נאָך נישט 
געבוירענע! פאַר פאַרגיסן בלוט -- אויך איידער ס'איז נאָך רויט. נאָך יעדער טרעפונג 
אין דער נאַכט זענען זיי פאַר טאָג געלאָפן טבילה, 


ער האָט געװאַלט זיך אויסדרייען אויף דער זייט. ער האָט געפילט אונטער זיך, 
אויפן ליילעך, די פעטע ווייס-געפעדעמטע נאַסקײט. ער האָט נישט געהאַט וּוּ זיך 
אַהינצוטאָן, 


אפשר זאָל ער לאָזן זיך צוריקפירן פון דאַנען!! 


באַלד האָט ער זיך אָפּגעגעבן חשבון: מעגלעך ער -- זיי, די פאַרבליבענע פון 
לאָדזש -- טראָגן אויף זיך אַ שליחות. אין זיי איז איצט באַהאַלטן זייער אומה. יעדער 
טראָפּן איז אַ נייער ייד, זיי דאַרפן אים היטן אין זיך. ער טאָר נישט פאַרלוירן גיין, 


ער האָט געהערט דינע טריט הינטער דער סיר אין קאָרידאָר, 


אַ געדאַנק איז אים פּלוצעם דורך: װאָס ליגט ער דאָ?! ער דאַרף אַרױס. צוזאַמען 
מיט זיי אַלע, די רעשטלעך פון די טאָלן, דאַרף ער איצט לויפן איבער דער ועלט, 
לויפן באַפרוכפּערן יידישע טעכטער אין די בעטן, זיינע זאָמען געהערן צו זיי, זשאַנין 
האָט זיי באַגזלט, האָט זייערס אויף לער געװאָרפן; נישט בויען נייע משפּחה-נעסטן 
נאָר זיין אַן עדה אור-יידן, צעלאָזן איבער די געצעלטן, דאַרפן זיי, 


ער האָט דערשפּירט, דער גוף, געשפּאַנט, הערט זיך צו צו אים: ער פילט אין 
זיך די פולקייט. די פיס ווילן אים -- לויפן, 


באַלד האָט ער געװוּסט, עס װאַרטן אויף אים -- זיי אונדזערע איבערגעבליבענע 
יידישע שװועסטער. זיי װעלן אונדז אויפנעמען אין זיך. מיר דאַרפן קומען, אויסלייזן 
זײי, זיי וועלן זיין אונדזערע מאַמעס; די באַנײיטע אמהות פון דער אומה פון בלוט- 
עקלער, װאָס מוז ווידער זיך פאַרשפּרייטן איבער דער ערד, 


זשאַנין, האָט ער באַנומען, געהערט נישט צו אים. זי איז אַ טאָכטער פון פרעמדע 
געטער, נאַקעטע, געבוירן צוֹ שפּיל. זי טאָר ער נישט אָנרירן. ער -- נישט. זי, 
אירע ברידער פון אַלע פעלקער -- זײי מעגן מיט זייערע אברים לויפן הפקרדיק 
אונטער דער זון, פאַרגיסן טייכן זאָמען: זיי, די בני נח, זענען אױף דעם נישט 
געבאָטן געװאָרן. 


עס האָט אים אַ צי געטאָן, איצט, דאָ, אָנצוהײיבן אַלץ פון דאָס ניי: נאָך אַ מאָל 
פוֹן אויפצומאָרגנס, ביים אַריבער די טויערן פון די טאָלן אַרױס, זיין פריערדיק לעבן 
מיט אַלע באַגערן האָט ער פאַרענדיקט, איבערגעלאָזט דאָרט. 


ביסלעכווייז -- אָן דעם גיפּסן בעטל און אָן די קליידער -- איז ער אַראָפּגעװאַקסן 
אין באָדן, געװאָרן אַרײינגענומען אין אים. עס האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז די אַלע 
טויזנטער אַרום האָבן אויך זייער פריערדיק לעבן איבערגעלאָזט ווייט, פון יענער 
זייט: דאָרט ערגעץ צוישן די גייענדיקע אין דעם פּלאַכלאַנד. דאָ, ליגנדיקע, אין 
די בעטן, זענען זיי צובאַהאָפּטן צו זייערע ערטער, וי ביימער, נישט װי איינגע- 
װאַרצלטע, שטייענדיקע ביימער, נאָר װי אויסגעריסענע דורך שטורעמס, ליגן זי 
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אויסגעצויגענע אויפן פלאַך אויבן, איבער דער גאַנצער ברייט פונעם ריזיקן באַרג. 
זיי ליגן שורותווייז אויף די װעראַנדעס און פאַסאַדן -- אַזוױ הויז נאָך הויז} קליניק 
הינטער קליניק: סאַנאַטאָריע נאָך סאַנאַטאָריע. זיי ליגן אינעװייניק. די מאַרמאָר- 
בנינים שטייען איבער זיי, וי גראַנדיעזע מאָנומענטן. דאָ, אונטער די דעכער, האָט 
מען זיי אַװעקגעלײגט אַזױ אוֹיף יאָרן -- יעדן אין די פיר איילן פון זיין צוגעפעסטיקט 
בעט. אויך ער איז איצט געלעגן אין אַזאַ שורה; אַלע -- אויסגעצויגענע אין דער 
לענג, מיט די פּנימער אַרױף צום סופיט. בלויז די דאָקטױרים און שװעסטער רוקן 
זיך, שטייענדיק, צװוישן זיי. זיי בלייבן הויך : מיט די נאָכהענגענדיקע קעפּ און אויגן -- 
געבויגן אַראָפּ איבער זייערע לאַנגע בעטן, 


לעיזען איז געווען דער אױפצומאָרגנסדיקער בית-עלמין פון די נישטידער- 
שטאָרבענע. אַהער האָט מען אַרױפגעבראַכט די אַרױסגעפאַלענע פון די געראַנגלענישן 
אונטן. מיט אַ מאָל איז דער געלויף פון נעכטן געווען אויס -- דאָ דאַרפן זיי איצט 
ליגן. מען לייגט זיי זייט ביי זייט --- די יאָגערס און זייערע געיאָגטע. דאָס שפּיל פון 
אונטן איז פאַרענדיקט. זיי זענען ווייט. זיי שווייגן איצט יעדער אין זיך. ש. האָט זיך 
געכאַפּט, די שטייענדיקע הויך, די גייענדיקע, רוקן זיך פון אָרט צו אָרט און לייענען 
וי אויף מצבות, דאָס אויסגעקריצטע אויף די פּנימער פון די אויסגעצויגענע אין דער 
לענג. זיי לייענען יעדנס לױב. אויך אויף זיין פּנים אין אַלץ אױסגעקריצט. די 
דאָקטוירים און שװועסטער גייען דורך און לייענען. זיי טראָגן דאָס איבער ווייטער פון 
שורה צו שורה. זיי בייגן זיך איבער זיי און רוימען דאָס יעדן איין. די ליגנדיקע, 
יעדער אָפּגעצומט אין זיינע פיר איילן, ווייסן װער עס רוט אַרום און אַרום -- אין 
דער גאַנצער ברייט פונעם אָרט -- פון די באַרגשפּיצן אויבן, אין אַלע הייזער פונעם 
שיפּוע, ביז טיף נידעריק אין די אַראָפּהאַנגען, 


אויך ש. האָט איצט געװוּסט וועגן די ליגנדיקע צווישן די ווענט אין די ווייטע 
קליניקס, װאָס זיין בליק קאָן צו זיי נישט גרייכן. ער האָט געהערט די טריט פון די, 
װאָס קומען אַהֹער באַזוכן די ליגנדיקע. זיי דרייען זיך דורך די קאָרידאָרן און 
װעראַנדעס, זוכן, קוקן יעדן אין פּנים אַרֹיין. אויך דורך אים זענען זיי גיך אַדורך און 
געלאָזט זייערע בליקן אויף אים, 


אין די שעהען, ווען ער פלעגט ליגן אַלײין אין זייער צימער, האָט ער איבער דער 
װאַנט, לינקס, געהערט דאָס אָטעמען פון זיין שכן, דעם שוייצער זקן, במשך די 
שעהען האָט ער געהערט, יענעמס רייבן מיט די ציין; זיין איינטאָניק גריזשען עפּעס, 
וי אַ הונט, װאָס ראַנגלט זיך מיט א ביין. אויך דערנאָך, ווען ער האָט מיט אים זיך 
געטראָפן אין דרויסן, ליגנדיק צװזאַמען, אוֹיף דער װעראַנדע, האָט יענער נישט 
אויפגעהערט קייען, ער איז געלעגן אין בעט -- אַ לאַנגער, ברייטער ריז -- מיט 
גרויע נאָכהענגענדיקע װאָנצעס, און האָט דין געמאָלן מיט זיינע נאָך שטאַרקע ציין 
מען האָט געזאָגט, ער איז הונגעריק פון נישט דערעסן אין דער קריגסצייט. די 
צוגעטיילטע שפּיײיזיראַציעס דעמאָלט האָבן נישט געסטייעט; דער גרויסער גוף איז אים 
געבליבן ליידיק. ער האָט זיך געקלאָגט, אַז אויך היינט, נאָך דער מלחמה, גיט מען 
דאָ נישט גענוג צו עסן. מיט איין האַנט פלעגט ער איצט אופהייבן ביידע לאַנגע 
װאָנצעס און מיט דער צווייטער -- האָט ער אונטער זיי אַרײינגערוקט דעם לעפל אין 
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מויל. מען האָט געזען, די הוט פון די הענט-דלאַניעס שיילט אים זיך, װי קאָרע פון 
אַן אַלטן בוים, 


אין די רורשעהען ביי זיך אין צימער האָט ש. אויך געהערט דאָס שטילע אונטער- 
פייפן פון מענלעכע ליפּן, איבער דער צווייטער װאַנט, רעכטס. ער האָט אים שױן 
געקענט, דעם דרום-פראַנצויזישן סטודענט פון איבער דער װאַנט. אויך יענער איז אין 
די מלחמה-יאָרן געלעגן אױסבאַהאַלטן, מען האָט דערציילט, ער האָט נישט געװאַלט 
שיסן אין מענטשן. פון נישט שיסן -- זענען די פינגער ביי אים פאַרשטייפט. ער איז 
געװאַקסן און די הענט זענען ביי אים געבליבן, װי ביי אַ קינד. אָפט האָט מען אים 
געזען, אַ ליגנדיקן אויף דער װעראַנדע. ער האָט דאָ געשויגן, פאַרביסן: געהאַלטן 
פאַרמאַכט די ליפּן, נאָר צו מאָל האָבן די גרינע אויגן אונטער זיינע שװאַרצע ברעמען 
גלאַנציק זיך געצונדן. אויך אין זיין פייפן הינטער דער װאַנט איז געװוען קינדישע 
פאַרביסנקייט -- אָן הכנעה. | 


אין די נאָכמיטאָגישעהען, ווען די קראַנקע ליגן פאַרמאַכט ביי זיך אין די צימערן, 
אויף , סילאַנס", און אויך שפּעט אין אָװנט, װען ש. איז געבליבן אַלײן אין זיין 
צימער -- האָבן דערגרייכט צו אים, פון איבער ביידע װענט -- דאָס אומאויפהערלעכע 
קייען מיט די ציין פון דעם אויסגעהונגערטן שווייצער זק און דאָס שטילע צופייפן 
זיך פון דעם פּראַנצויזישן סטודענט. דעם זקנס ציין האָבן דורך טעג און נעכט 
געגריזשעט, וי אַ מויז, װאָס יל דורכבויערן די װאַנט. דער סטודענט האָט געפייפט, 

וי דורך דעם טירלעכל אַדורך. 


אויך די אַנדערע שכנים פון דעם הױז האָט ש. שוין געקענט פון הערן זייערע 
ווייטע קולות אין די רודשעהען. אַזױ האָט ער פון מאָל צו מאָל פאַרנומען, פון צימער 
אונטער זיך, בלאָזנדיקע טענער. זי זענען צו אים אַרױף, האָבן זיך געטראָגן דורכן דיל, 
וי שטראָמען שפּאַנונג. דאָס איז געווען אַ געדיכט שנאָרכעריי פון מענטשן אין אַ טיפן 
שלאָף. ער האָט זיי קיין מאָל נישט געזען. ער האָט בלויז געהערט וועגן די שווייצער 
זעלנער, װאָס ליגן אויפן אונטערשטן שטאָק. זיי זענען אין דער מלחמח-צייט אויף קיין 
פראָנט קיין מאָל נישט געווען. אין מיטן דעם שטורעם איבער דער ערד פון אַרום, 
האָבן זיי נאָר געהיטן זייערע נײטראַלע גרענעצן -- עס זאָל נישט אַרײנבלאָזץ צו 
זיי. יאָרן זענען זיי געשלאָפן אין די אָקאָפּעס. מען האָט נאָך דעם זיי מער נישט 
געקאָנט אויפוועקן. פּראָפּ, ראָליער האָט געהייסן, זיי לאָזן שטעכן מיט זונשטראַלן -- 
זי זאָלן אויפגענעצן. זיי האָבן איצט געשנאָרכט גאַנצע טעג, נאָר אין די נעכט פלעגן 
זי טייל מאָל זיך איבערוועקן און הייבן די קעפּ. באַלד האָבן זיי זיי צוריק אַראָפ- 
געלאָזט און זענען ווידער פאַרזונקען אין טיפן שנאָרכן. 


לעיזען איז איצט געווען פול מיט זיי, די אַלע נישט געזעטיקטע און נישט דער" 
שלאָפענע פון דער פאַרגאַנגענער צייט. ביי טייל האָט דער הונגער ווייך געמאַכט די 
ביינער. ביים גיין האָבן די פיס אונטער זיי זיך געבויגן, וי גומי. זיי האָבן געמוזט 
בלייבן ליגנדיקע, אויסגעצויגן, 


פון אַלע לענדער און קאָנטינענטן זענען זיי איצט אַהער געבראַכט געװאָרן. אויף 
די װעראַנדעס זענען זיי געלעגן -- זינגעװדיק-באַרעדעװדיקע -- פון דרומדיקן 
איטאַליע, און שװײיגנדיק-פאַרשלאָסענע אין זיך -- פון צפון-קאַלטן ענגלאַנד: בלאַנדע 
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און שװאַרצהאָריקע -- פון אויסגעמישטן נאָך נעכטן אין דער מלחמה -- אײראָפּע: 
און געלהויטיקע, אומדרייסטע --- פון אַרײנגעצױגענעם אין די שליאַכטן -- אַזיע. 
אויך איצט, נאָך דער מלחמה, האָבן זיי דאָ אויסגעזען, די געלהויטיקע, װי פרעמדע 
געסט אויף אַ חתונה. | 


| פרעמד שעמעוודיק זענען אויך געלעגן, כמעט נאַקעט, אויף די װעראַנדעס און 
באַלקאָנען, ברוינהויטיקע נעגער פון ווייטן אַפּריקע. קיינער האָט נישט געװוּסט, אויף 
װאָס פאַר אַ קאָליר זי ברענט זיי אָפּ, די זון. 


ש,ינען האָט איצט אָפט געצױגן צו זיי, אײיראָפּע, האָט ער געװוּסט, האָט אים 
אַרױיסגעשטעלט, ער האָט זיך דערמאָנט, פון אַזיע איז זיין שטאַם. 


ווען מען פלעגט אַװעקנעמען דעם פּאַראַװאַן פון אַרום זיין בעטל, האָט זיין בליק, 
פון דער ווייטנס, אויף דער װעראַנדע --- זיך אָנגעטראָפן אויף זיי. די שמאָלגעשניטענע 
אויגן פון אַ יונגן יאַפּאַנער האָבן אַפערגעקוקט פון אונטער ברילן-ראַמלעך. קיין מאָל 
האָט ער נישט געװױּסט, צי אויך יענער זעט אים; צי וייסט ער פון דעם, װאָס 
איז געשען. | 


ש. איז געווען איינגעקוקט אין זיינע קורצזיכטיקע אויגן. זיי האָבן כסדר געשמייכלט, 
כאָטש זיין פּנים האָט דערביי זיך נישט געקנייטשט. עס איז געבליבן װי אַ שווייגנדיקע 
מאַסקע, נישט איין מאָל האָבן די מיידלעך באַפױלן אַװעקנעמען פון אַרום זיך די 
פּאַראַװאַנען און זייערע בעטן, אויף רעדלעך, צופירן צו אים. זיי האָבן נאָך דעם געזאָגט, 
אַז ער האָט גרויסע בלינדע הענט. ווען זי זענען געבליבן פון דער ווייטנס -- פלעגט 
ער זיצן, דער יאַפּאַנער, שעהען, אַן אומבאַװועגלעכער אין בעט, מיט זיין קרעפטיק" 
נידעריקן גוף, דער פראַנצויזישער סטודענט האָט געזאָגט, אַז די יאַפּאַנער זענען די 
דייטשן פון אַזיע ; דאָס ציט זיי אַזױ, די מיידלעך, אױסצופּרוּוון אויף זיך זיין אַכזריות. 


ש. האָט געזען, צום יאַפּאַנער קומט איצט פון זעלביקן שטאָק אַ פלאַקסהאָריק, 
העל מיידל, פון שוועדן. אונטער דעם קורצן שטערן האָט זי געהאַט גרויסע ברוינע 
אויגן, פריילעכע. װען מען רוקט צו איר בעט צו אים -- בלײבט זי זיצן שעהען 
און לאָזט זיך אַרומנעמען פון זיין בליק. אויך ער האָט געשוויגן. 


ער האָט איצט מורא געהאַט, ש. ער זאָל נישט װערן פאַרשפּינען צװישן די 
מענטשן, יענע אַלע די פריערדיקע, זיינע אייגענע -- האָבן פון אים זיך אָפּגעשײלט. 
איצט הייבט זי ווידער אָן אים אַרומצונעמען, די פרעמדע וועלט. 


געווען טעג, װען ער פלעגט מער נישט הייסן אַװעקנעמען דאָס פּראָװיזאָרישע 
ווענטל פון אַרום זיך. ער איז געבליבן אויף דער װעראַנדע, אָפּגעזונדערט. בלויז די 
זוּן איז אַרײן, האָט אַרומגעהילט זיין גוף. 


| ער איז געלעגן אָפּגעטײלט און האָט פאַרנומען דעם געמיש פון לשונות פון אַלע 
זייטן. ער האָט זיך געטראָגן פון די באַלקאָנען אַרום, פון אַלע שטאָקן -- אויך פון 
די אַנטקעגנדיקע וויליעס און הייזער, װאָס האָבן זיך געהויבן העכער אויף די פעלדזן 
און אויף די נידערנדיקע אַראָפּהאַנגען: אַלע שפּראַכן אויסגעמישט אין אַ געשװיש- 
טשעריי, װוי פון פייגל ; אויסגעצויגן-זינגנדיקע און אָפּגעהאַקטיריטמישע ; טיף מענלעכע 
באָס-שטימעס, לאַכנדיק-קװויטשענדיקע קולות פון מיידלעך, און פּישטשענדיקע -- פון 
קינדער, 
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ש. האָט זיך געווערט. ער האָט געװאָלט בלייבן אויסער זײ; פאַרמאַכן זיך די 
אויערן פאַר די אַלע קולות, נאָר וי אַן עכאָ זאָלן זיי דערגיין צו אים, אַ ווייטער עכאָ פון 
איבער רוישנדיקע ואַסערן. ער האָט געװאָלט, װאָס טיפער צוריקציען זיך אין דעם 
חלל, פון װאַנען ער איז אַרױס; װי אַ װאָרעם אַריין -- אין זיין נאָרע. 


לעצטנס איז עס געשען: מען האָט געהערט, אַז קין לעיזען האָבן שוין אויך 
אָנגעהױבן גרייכן אַנטרונענע פון די טאָלן. זיי זענען פאַרשטעקט צוישן די אַנדערע 
קראַנקע אין די צעװאָרפענע קליניקס. זיי ווילן נישט, מען זאָל זיי אַרױסזען: איך 
נישט מען זאָל הערן וועגן זי 


מען האָט געװוּסט, די ידיעות ועגן זייער אָנקומען פאַרשפּרײטן די דאָקטוירים 
און קראַנקן-שוועסטער, בעת זייער ויזיס צװוישן די שורות. זיי בייגן זיך מיט די 
נייעס איבער בעט -- נאָך בעט. 


מען האָט שוין געהאַט געהערט ועגן אַ רבנישער טאָכטער -- אַ טונקעלע, מיט 
שווארצע האָר אַרום א הוכן ווייסן שטערן. עמעצער האָט זי אַלײן געזען. זי האָט 
לאַנגע זיידענע װיִעס איבער שװאַרץיבלישטשענדיקע אויגן, און אַ גרויסע אָדלער-נאָז, 
זי איז אַ העכערע, אַ רונדיקע. קיינער האָט נישט געװוּסט, װאָס עס איז איר קראַנקײט, 
עס זענען דערגאַנגען קלאַנגען, אַז מען האָט דערשאָסן איר פאָטער, דעם רב; אויך איר 
מוטער מיט אַ שוועפסטער -- פאַר אירע אויגן. זי איז אַנטלאָפן איינע אַלײן. 


מען האָט אויך זיך איבערגעגעבן, אַז אין אַן אַנדער קליניק האָט מען שוין געזען 
אַ מאַן מיט ווייסע האָר, װי פעדערן פון אַ טויב, און אַ ראָז קליין פּנים פון אַ קיגד, 
אויך די אויגן פּינטלען ביי אים שװאַרץ, װי ביי אַ טױב. עס זאָל עמעצער אים האָבן 
אונטערגעװאַרפן. ער אַלײין רעדט נישט. דאָס לשון איז אים אָפּגענומען געװאָרן יענע 
יאָרן, אויך דעמאָלט זאָל ער האָבן זיך געראַטעװעט -- נישט אין פאַרבאָרגענישן, נאָר 
ליגנדיק פאַרשטומט אין פרעמדע שפּיטאָלן. 


עס האָט לאַנג נישט געדויערט, האָט מען אויך אױף שיינס שטאָק, אין זיין 
קליניק, געבראַכט אַ מיידל פון דאָרטן. איר בעטל האָט מען אַרײינגעשטעלט אין צימער 
פוֹן דער העלער, פלאַקסהאָריקער, שוועדין. מען איז נישט געווען זיכער, צי זי קומט 
טאַקע פון טאָל, געווען איז זי אַ האָלענדערין מיט אַ וייכלעך ראָזלעכער הױט און 


שמאָלע אויגן, געלע, וי פון צעלאָזט גאָלד. אַלע האָבן באַװוּנדערט איר שטייף-װואַרעמען 
קערפּער, װאָס הערט נישט אויף צו בליִען. אַלץ איז פריש אין איר, וי ביי אַ גרויס קינד, 


גאָר אין גיכן האָט מען געװוּסט די געשיכטעס פון די אַלע מענטשן, כאָטש זי 
אַליין האָבן וועגן זיך נישט דערציילט. | 

מען האָט געהערט אַז דעם רבס טאָכטער האָט אַ גרויסן דאָרשט צום לערנען 
גלייך ביים קומען האָט זי געזוכט לערערס. עס האָט אויסגעזען, זי וויל צוריק דער" 
כאַפּן די פאַרלױרענע צייט, 

מען האָט שוין אויך געװוּסט, אַז די אָדלערינאָז געהערט צו אירע שוץ-אברים, 
צוזאַמען מיטן עילוישן קאָפּ, האָט זי פון איר פאָטער, דעם רב, געירשנט זיין הדרת- 
פּנים, מיט דער אָדלערינאָז. זי שמעקט מיט איר טיף אַרױס אַלע ריחות פון דער 
ווייטנס -- אויך סכנות, װאָס רוקן זיך אָן. זי װערט תמיד באַצייטנס נעלם, 
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מען האָט דאָ אויך זיך שוין איבערדערציילט אירע חלומות. דער שלאָף פירט כסדר 
זי צוריק צו דעם נעכטן, פון וועלכן זי דערווייטערט זיך אין די טעג. ביי טאָג לערנט 
זי שוין; זי לויפט מיטן שאַרפן קאָפּ פאָרוֹיס. ביי נאַכט שלעפט עס זי צוריק; עס 
נאָגלט זי צו. | 0 


אַזױ האָט אין איינער אַ נאַכט איר דאָ זיך געחלומט, אַז זי ליגט ערגעץ אונטער 
דער ערד, אין אַ קבר -- מיטן פּנים אַראָפּ, וי אַ װאָרעם אין די טיפענישן, און זי 
פּױזעט אינעם זאַמד. מיט אַ מאָל האָט זי געדענקט, אַז זי פּויזעט אַזױ פּאַמעלעך אין 
דער ערדיגעדיכטעניש שוין מיליאָנען יאָרן: זי װעט צו דעם ליכט אין דרויסן נישט 
דערגרייכן. פון איר דערפאַרונג האָט זי געװוּסט, אַז אירע חלומות ווערן שפּעטער 
מקויים, 


אויך וועגן דער יידישער האָלענדערין מיט די געלע אויגן האָט מען שוין געװוּסט, 
אַז אַ שעמעוודיקייט מאַכט ביי איר אָפּנעמען דאָס לשון. ביים אָנטרעף מיט זכרים -- 
ווייסט זי נישט, ווּ זיך אַהינצוטאָן. אין זייער מחיצה -- באַהאַלט זי זיך אונטער 
דער קאָלדרע ; זי מאַכט זיך שלאָפן, און האַלט איין אויך דאָס שנאָרכן. עס האָט ועגן 
דעם דערציילט דער יאַפּאַנער, װאָס האָט מיט זיין בעט געלאָזט זיך אַרײנפירן אין 
איר צימער, צו איר שכנטע, דער העלער שוועדין. שפּעטער, ווען ער איז אַרױס, האָט 
זי זיך פאַרטרױט פאַר דער שוועדין, אַז בעת זיין באַזוך דערפילט זי, וי דאָס קול זינקט 
אין איר אַראָפּ; עס בריט זי פון אינעװוייניק. זי וויל אַנטלופן, מענער-בליקן טוען זי 
אויס אויך פון דער נאַקעטקײט, 


מען האָט געמיינט, דאָס קומט איר פון יענע יאָרן. ווען זי אין איבערגעגאַנגען 
צו ווערן אַ פרוי --- איז זי װי נישט געווען. זי איז געלעגן אָפן אין טאָל. איצט פעלט 
איר גוף די דאָזיקע איבערגאַנגס-צייט, 


אין גיכן האָט מען געװוּסט, אַז דער מאַן מיטן פּנים פון אַ טויב האָט אין יענע 
יאָרן, אין די פרעמדע שפּיטאָלן -- גאַנצע נעכט זיך געהיטן, עס זאָל פון אים נישט 
אַרױסװײינען זיין שטום געוויין, קיינער פון זיינע איז מער נישט געוען. ווען די 
דאָקטױירים האָבן דעמאָלט איין מאָל אים איינגעדרימלט אוױפן אָפּעראַציעיטיש -- 
האָט ער די גאַנצע צייט, ווען דאָס מעסער האָט אין אים גענישטערט -- מיט די הענט 
זיך פאַרשטעלט אונטערן בויך. אין שלאָף האָט ער געציטערט, מען זאָל נישט אַנטדעקן 
זיין יידישן בונד, 


אויך דאָ איז דאָס לשון נאָך געווען אין אים פאַרגליווערט. ער האָט ברייט געעפנט 
דאָס מויל, װי אַ פיש, און די װוערטער זענען פון אים נישט אַרױס; וי זיי װאָלטן 
דורך זיין לאַנגן שווייגן -- דאָרט טיף פאַרפאַלן געװאָרן. נאָר איין מאָל האָט עס 
טויב פון אים אויפגעשריגן. דאָס איז געשען, ווען זשאַנין האָט, װאַשנדיק אים, שנעל 
אַ שטרעק געטאָן די האַנט צום ווייסן טיכל ביי זיין דיך. פון ליײידיקן אויפגעשרי, 


איז דער אָטעם ביי אים פאַרהאַקט געװאָרן. 
די לופט אין לעיזען האָט װאָס אַ מאָל גענומען װערן מער אָנגעלאָדן. עס איז 


שוין געווען זיכער, אַז עס װעלן נאָך פון זיי -- אַהער זיך אַרויפהײבן. זיי קומען 
באַזונדער זכרים און נקבות -- וי זיי זענען באַשאַפן געװאָרן. אויך אַזעלכע, װאָס 


מען האָט נאָך נישט געװוּסט זייער מין, 
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און אַזױ האָט ש. אין איינעם אַ טאָג געהערט, אַז דאָ אין אַ קליניק אַרײַן איז 
שוין אָנגעקומען לייבל פון לאָדזש. אויך אסתרקע איז דאָ מיט אים. פון דאָרט אָן 
באַגלײט זי אים. זיי האָבן דאָ אַ צימערל מיט אַ פענצטער, װאָס גייט אַרױס אין די 
בערג. עס איז געווען פרייטיק פאַר נאַכט, ווען מען האָט לייבלען אַרױסגענומען פון 
גיפס-בעטל און אים אויסגעצויגן אויפן ברייטן בעט פון דער קליניק. זיי זענען ביידע 
געבליבן אַליין אין צימערל. אסתרקע האָט אין אַ וינקל זיך איבערגעטאָן אין די 
שבתדיקע קליידער -- אַ בלויער ראָק און אַ ווייס באַטיסטן בלוזקעלע. זי האָט אויך 
געהאַט פּערל, אַ ירושה פון איר מאַמען. לייבל האָט זיי איר געהייסן באַנײען אין 
קליינע לייכטערלעך האָט זי געצונדן די צוויי שבתיליכט, אַנטקעגן די בערג, װאָס 
זענען איצט פאַרגאַנגען אין דרויסן אין פיאָלעטן רויט. | 


-- בענטש מיך! -- האָט זי פּלוצעם אים אונטערגעשטעקט דעם קאָפּ, 


ער האָט אױיסגעצויגן די הענט און שטילשוייגנדיק זיי אַרױפגעלײיגט אויף 
אירע האָר, 

-- זאָג עפּעס -- האָט זי געבעטן, 

-- זאָלסט זיין אַ מאַמע צוֹ אַ נייעם דור יידישע קינדערלעך, װאָס װעלן פון אונדז 
אַרויסקומען. 

זי האָט. געזען די פּלאַכע באַרגשפּיצן הויך אַנטקעגן פענצטער. פון אַלע זייטן 
ציִען זיי זיך, געוויקלטע אין זילבערינעפּל. איבער זיי הויערט מעכטיק דער קאָפּ פון 
בלוי זיך רויכערנדיקן , דאַן דע מידי", 

זי האָט איר האַנט געהאַלטן אונטער זיין קאָפּ אויפן ווייסן קישן. ער האָט אין 
איר גערוט -- צום ערשטן מאָל אַזױ שלווהדיק, 


לעיזען האָט אין די טעג אינגעזאַמלט אין זיך, נישט בלױז זיי, די רעשטלעך, 
נאָר אויך טייל פון די אַמאָליקע שומרים, זייערע באַצװינגער פון די טאָלן, אויך זי 
האָט מען דאָ אַרױפגעטראָגן און געליגט אויף בעטלעך אין די סאַנאַטאָריעס און 
קליניקס, ליגנדיקע, בלויז אין לויזע העמדער אויף די ריזיקע גוֹפים, אָן די געפּאַסטע 
מונדירן -- האָבן זיי דאָ אויסגעזען, וי געקנייטשטע באַלאָנען, נאָך דעם וי דער 
לופט-כוח איז פון זיי אַרױס, 


אין אַ זייטיקער קליניק אַריין האָט מען אַזֹױ געבראַכט דעם שפּילצייגיסוחר פון 
עסטרייך. יאָרן איז ער נישט געווען אין דער היים. ערשט וען די מלחמה האָט זיך 
פאַרענדיקט -- האָט ער זיך אומגעקערט קיין ווין מיט װאַגאָנען שפּילצײג. ער האָט 
זיך געעפנט אַ גרויס געשעפט, אויסגעשטעלט מיט ליאַלקעס אַרום אַלע ווענט. 


קונים האָבן גענומען קומען צו אים אין געשעפט; קינדישע הענטלעך האָבן זיך 
געשטרעקט צו די ליאַלקעס, נאָר גיך איז אַרױס אַ שם, אַז די ליאַלקעס זענען 
טרויעריקע און שווערע, װי קליינע מומיעלעך. זיי זעען אויס, ליאַלקעלעך -- זקנים, 
מען האָט געשמועסט, אַז די שפּילצייג ווילן מער זיך נישט שפּילן, רירן זיך פון אָרט. 
נאָר ליגן אומבאַװעגלעך ווילן זיי -- יעדעס פאַר זיך, די ווינער קינדער האָבן מיט 


כוח געשלעפט זיי אין די היימען. 
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אויך אים אַלײין, דעם שפּילצייגיסוחר, האָט עס באַלד אין געשעפט, צװישן די 
זאַכן גענומען שלעפּן אַראָפּ, צו ליגן אומבאַװעגלעך. ער האָט אָנגעהױיבן זיך בייגן 
אויף רעכטס -- אַראָפּ אין איין זייט, מיט ביידע נאָכהענגענדיקע הענט. 


אויך אים איז אַהער נאָך אַ שמועה. דאָרט אין די טאָלן, האָט מען געהערט, פלעגט 
ער אין די פאַרנאַכטן, מיט זיינע לאַנגע רויטע פינגער, שטיקן ווייסע קינדישע העלדזלעך. 
נאָך דעם פלעגן די שפּילצייג לוין אַרױספאַלן פון זייערע אָרעמס. ער האָט זײ 
געזאַמלט, 


איצט, האָט ער געזאָגט, הערט ער נישט אויף צו בענקען נאָך זיין פרוי און די 
טעכטער, וועלכע ער האָט איבערגעלאָזט אין דער היים. יאָרן, בעת דער מלחמה, 
איז ער געווען פון זיי אָפּגעריסן, און איצט שוין װוידער. ער האָט דאָרט זיי געלאָזט 
אַלײן פירן דאָס געשעפט. ער בענקט, האָט ער געזאָגט. דער שפּילצייגיסוחר. עס 
גלוסט אים אייגשלאָפן, | | 


אויך לייבל האָט דאָ געװאָלט אײינשלאָפן, אַן אױיסגעצױגענער; לאַנג אײינשלאָפן 
אין די בערג, וי אין אַ שויס, נאָר אסתרקע האָט אים געװעקט. איצט, אַז ער איו 
אַרוֹיס פון אַלע באַלאַגערונגען -- איז ער דאָ אויפן באַרג, געזונקען אין דרימל,. מען 
האָט אים נישט געקאָנט דערוועקן. ער האָט נישט באַנומען, וי ער איז אַרױס פון 
דאָרט; װאָס דווקא אויף אים איז געפאַלן די באַשערטקײט, צו בלייבן. ער האָט זיך 
דערמאַנט אין אַלע אַ מאָל אַרום אים. קיינער פון זיי איז מער נישטאָ. אַלע האָבן 
זיי שוין פון לאַנג אויסגעהויכט זייערע נשמות דורך גאַז: זײַן מאַמע, װאָס פון איר 
בויך איז ער אַרױס, װי א באַזונדער אבר; זיינע שװעסטער, מיט וועלכע ער האָט 
זיך אויסגעפורעמט אין איין טראַכט: זיין ברודער, װאָס ביידע האָבן זיי, אונטערן 
גומען אַרונטער, געזייגט פון איין ברוסט; זיינע קרובים -- פעטערס, מומעס, קוזינען, 
װאָס ער איז מיט זיי פון איין לייב. וי האַלט ער זיך אָן זיי אין דער ליידיקייט פון 
אָרום? אַלע זיינע חברימלעך פון הויף: די שכנים פון גאַס, פון שטאָט: אַלע יידן -- 
פון די שטעט און מדינות אַרום -- אַלע זענען זיי איצט צעװאָרפענע קופּעס אַש, 
נאָר ער ליגט דאָ אַ יש! מען קאָן אים אָנטאַפּן! ער האָט באַנומען, אַז דאָס איז נישט 
מער וי א שטראָף געפאַלן אויף אים, עס בלייבט נאָך נישט ביי דעם: דאָס שטעלט מען 
מעגלעך אים אונטער אַ לויער אויף ווייטער, אָבער פאַר װאַס דווקא אים? פאַר װאָס 
קומט דאָס -- אים? ער איז ווידער אַרײנגעפאַלן אין דרימל וי אין לאַבירינטן, און 
נישט געװאָלט מער אַרױס. ער איז פאַרזונקען אין חלומות, איז טיף אַריין אין זיי, 
זײ האָבן אים געצויגן אין זיך, פאַרשװענקט; איבער אים זיך אַריבערגעגאָסן; צו 
מאָל זיך ‏ אַריבערגעפלײיצט ווייט איבער זיין היינטיקער עקזיסטענץ, -- נאָר דאָ האָט 
אים געגרייכט דער עכאַ פון אסתרקעס קול; זי האָט אים געװעקט; אַראָפּגעלאָזט 
צו אים שטריק און פון דאָרט מיט אַלע כוחות אים געצויגן אַרױף. ער האָט געפּרווט 
זיך ראַנגלען קעגן איר, ווערן זיך, אָבער זי האָט אין אים אַרײינגעשמײכלט, געלאָזט 
אים מאַכטלאָז, ביז ער האָט זיך אונטערגעגעבן. אויף אַ וויילע האָט ער אַרױסגעשטעקט 
דעם קאָפּ, וי פון א ווייטן דויער: זיך אַרומגעקוקט, זיך געכאַפּט, װוּ ער איז, און -- 
ווידער האָט ער געװאָלט זיך צוריקציען, פאַרשווינדן אין די פאַרהוילענע. מיליאָנען 
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יאָרן אַריין הינטער זיך, פון װאַנען ער איז אַרױס בלויז אויף אַן אױגנבליק -- און 
פונקט אין אָט דער צייט! 

ער האָט געװאָלט, נישט זיין: באַפרײען זיך פון דער שווערקייט פון גוף: און 
אפשר קאָנען אַװעקשװעבן, פאַרשװוינדן ערגעץ אין די װאָלקנס און נעפלען פון יענע 
זייטן באַרג, װוּ עס זאַמלען זיך אַלע רויכן, 


לייבל האָט אָבער אָנגעהױבן פילן די אומגעזעענע פעדעם, וועלכע נעמען אים 
לייכט צוריקצנען. זיי וויקלען אים זיך אַרום די פיס; פאַרפּלאָנטערן, און האַלטן אים 
פאַרטשעפּעט דאָ אין לעיזען, 


דאָס האָט אסתרקע לעצטנס אים גענומען ברענגען די גרוסן, אַז פיל געבליבענע 
פון די טאָלן האָבן אָנגעהױבן דאָ זיך זאַמלען. װי איכערגעשראָקענע פייגל, נאַקעטע, אין 
דער פרעמד -- װאַרעמען זיי זיך איינער אין אַנדערן. זייערע אונטערגעשאָסענע 
פליגל זענען אױיסגעקראָכן -- פאַרלייגן זיי זיך זיי אַרום די אַקסלען און טוליען זיך 
צוזאַמען. לייבל האָט פּלוצעם דערשפּירט זייערע פעדעם, װאָס ווערן צו אים פאַרװאָרפן. 
ער קען זיי נאָך נישט, די אַלע, אָבער זיי גרייכן שוין צו אים, 


טייל פון זיי האָט מען איצט געטראָפן -- מיט געליימטע הענט און מיט נאָכהענ- 
גענדיקע פיס אין די לופטן -- אונטערגעלענט מיט קוליעס. פון צייט צו צייט זענען 
זיי דורך צװוישן די בעטן אין די קליניקס און -- געפּרווט דערשמעקן זיך איינער 
דעם אַנדערן. מען האָט גלייך געזען, אַז דאָס זענען די, װאָס זייערע גופים זענען 
אָנגעפילט מיט אֵש. זיי האָבן זיך נישט אָפּנעשטעלט, נאָר זענען ווייטער געגאַנגען, 
האָבן געשטעלט פאָרויס די דינע הילצערנע טריט; דאָס גרױיע פּנים האָט, נישט צו 
באַװעגן מיט די אויגן, גלייכמעסיק זיך גערוקט איבער די בעטן פון ביידע זייטן, די 
ליגנדיקע האָבן געװוּסט, אַז נישט זיי מיינט מען, האָבן זיי גלייכגילטיק זיי געלאָזט 
פאַרביי. נאָר דאָ און דאָרט האָט אַ קאָפּ פּלוצעם אומרויַק זיך געגעבן אַ הייב פון קישן, 
אַ קרומער בליק, און אויגן האָבן זיך צוזאַמענגעטראָפן, די קוליעס האָבן זיך אַ ווענד 
געטאָן אין דער זייט. 


געווען אויך אַנדערע, װאָס ביים דערנענטערן זיך צו זיי, האָבן זיי זיך פאַרגראָבן 
װאָס טיפער אין די קישנס און בעטגעװאַנט און אַריבערגעצױגן די קאָלדרעס איבער 
די פּנימער. זיי האָבן נישט באַװויזן צו זען, װער עס רוקט זיך אָן, נאָר אַ נאָענטער 
שטראָם האָט זיי אַ צי געטאָן צו זיך פון דעם אַרײנגאַנג. זיי זענען -- דערשראָקענע, 
גיך אַנטרונען אונטער זיך, לאַנג נאָך דעם האָבן זיי נישט אַרױסגעשטעקט די קעפּ. 
ס'רוב זענען דאָס געווען יונגע מיידלעך, וי די האָלענדערין, װאָס האָבן, װוי שװאַלבן, 
נאָך נישט געהאַט אָנגענומען קיין פעדערן אויף זיך. מען זעט אַרױס די נאַקעטקײט 
פון זייערע לייבער. | 


אַזױ האָט ש. איצט אויך נישט געװוסט, צי דאָס מיידעלע אין אויפבלייעלטער, 
װאָס ליגט אויף זיין שטאָק, אויף דער עקיקער װעראַנדע פון רעכטס -- געהערט צו 
זײי; צי איז זי איינע פון די געקומענע. ער האָט זי קיין מאָל נישט געזען. הינטער 
זיין ווענטל האָט ער אָבער געפילט איר זיין דאָ. זי ליגט מיט אירע אברים אונטער דער 
װאַרעמדיקער זון און זאַפּט זי איין. זי יוירט אין זיך. ער האָט נישט געהערט, פון 
װאַנען מען האָט זי געבראַכט. בלויז איר שטילקייט האָט געמאַכט זיין האַרץ מיטקלאַפּן 
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מיט איר. אין די פּאַרנאַכטן, ווען ער איז געווען אַלײן, האָט ער פאַרנומען, װי ער רופט 
זי דורך די ווענט ,שוועסטערל מיינס". ער האָט דעמאָלט געבעטן, מען זאָל אים 
אַרוספירן פון צימער אויף דער װעראַנדע, װוּ עס ליגן אַלע -- נאָכן נאָכמיטאָגי 
שלאָף, 


| דער דרויסן איז אין די טעג שוין געווען שניייקיטרוקן. די זון האָט פאַרנאַכטיק 
רויט געלויכטן פון די אַנטקעגנדיקע באַרגשפּיצן, די שאַרפע לופט האָט ראָז געמאַכט 
די באַקן פון די געװויקלטע אין די בעטן, זיי זענען איצט געלעגן אַלע שטיל אױיף 
די אָפענע װעראַנדעס. די ביימער-שפּיצן, װאָס האָבן זיי אָנגערירט די פּנימער, 
זענען געווען ווייס געפרוירן. אויך די וועגן אונטן. זיי זענען געלעגן און פאַרנומען 
דעם היימלעכן געפּילדער פון די גאַסן, אין דער שעה זענען פיל קראַנקע אַרױס פון 
זייערע פיר איילן, האָבן גענידערט פון די שיפּועים און אָנגעפילט די טראַטואַרן. בלויז 
קוליעס, קוליעס, צו צוויי, און -- אַ מענטש אין דער מיט. די קוליעס קלאַפּן אָם 
דין אין דעם אייז. שוועסטער פירן קראַנקע קינדער אין שליטלעך. אויפן שאָסײי לויפן 
פערד מיט סאַנקעלעך; ליגנדיקע קראַנקע, אַרומגעװיקלטע אין קאָלדרעס, פאָרן אין 
זי אויף שפּאַציר, צו די גאַסן שפּרייט זיך איצט גענאָד --- פון די לעיזענער בערג אַרױס, 


ש. אַרומגעװיקלט ביזן האַלדז אין קלאָרן בעטגעװאַנט, האָט געהאַלטן זייטיק דעם 
קאָפּ ביי די װעראַנדעישטאַכעטלעך, און געקוקט אַראָפּ, אין דער ווינטער-אַלײ, ס'איז 
אים געווען װאַרעם אין גוף. ער האָט געזען די מענטשן װאָס גייען, ווערן געפירט, 
אָרום --- אויף וי ווייט דאָס אויג גרייכט. עס איז אים שאַרף, ביז ווייטיק, געווען קלאָר, 
אַז אויך ווען ער װאָלט נישט געווען, װאָלטן זיי אַזױ געגאַנגען דאָ, יעדער זיין וועג, 
עס װאָלט געווען פול, זיי װאַלטן אַלע אים נישט געקענט, פון אים נישט געװוּסט. 


מיט אַ מאָל האָט ער מיטן אויג דערזען צוישן זיי אויפן טראַטואַר אסתרקען 
אין שװאַרצע זאָקן מיט ווייכע שיכלעך האָט זי פאַרבייגעאיילט שנעל, וי אַ קעצל 
אין זאָקן, בלויז זי גייט אַליין אויף די אייגענע פיס, נישט אונטערגעלענט. די פיס 
באַװעגן זיך ביי איר אַזױ עלאַסטיש פלינק. פון אַלע זייטן, פון די באַלקאָנען אַרום, 
האָבן קראַנקע, וי פון גאַלעריעס אין די בערג, צו איר אַראָפּגעקוקט -- מיט די 
הענט אויף די פאַסאַדן, און די קעפּ -- אַריבערגעבױגן. אויגן זענען זי נאָכגעלאָפן, 
אונטן זיך געלייגט פאַר איר, זי אַרומגערינגלט. אויך די אויף די קוליעס אונטן -- 
האָבן זיך אָפּגעשטעלט, זיך צערוקט אין דער זייט, זי דורכגעלאָזט אין דער מיט. זי 
איז צווישן די פאַרהאַלטענע קינדערישליטלעך געגאַנגען. די פערד פון די סאַנקעס 
האָבן איינגעהאַלטן די פיס, אויסגעדרייט די קעפּ. זי האָט, אַ פאַרטוענע אין זיך, 
געאיילט טיף אין דער אַלײ -- אַרומגענומען פון אַלע זייטן מיט קעפּ פון די װעראַנדעס. 
זי האָבן שטילשווייגנדיק פון אַרום און אַרום געקוקט אַראָפּ צוֹ איר. זי איז צװישן 
זי געגאַנגען ווייטער, 


ש. האָט געוווסט, אויך זי האָט דאָ נישט געדאַרפט זיין --- אַרױף מיט איר געשטעל, 
נאָר --- אַראָפּגעלאָזט, פּלאַטשיק מיט דער ערד, אויסגעטרוקנט, לופט. זיי אַלע דאָ 
פילן די פולקייט פון איר גוף; ער שפּירט איר דורכזיכטיקייט. ער האָט געװוּסט, 
זי איילט -- נישט צו קיין ציל, 


- ער איז געבליבן מיט אסתרקעס לויפן אין זיך. זי איילט איבער די גאַסן, הין 
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און צוריק. באַלד קומט זי װוידער. נישטאָ פאַר איר ווּ צו לויפן ווייט --- מיט אירע 
פלינקע פיס, 


ער האָט געװוּסט, עס װאָלט איר געווען לייכטער, אסתרקען, ווען זי דערשפירט 
אויך אין זיך אַ קראַנקען אבר, װאָס זאָל זי צושמידן; באַפרײיען זי פון דער פלינקייט 
פון איר גוף. דערווייל טוליעט זי זיך צו לייבלען, צו דער װאַרעמקײט פון זייַן 
דרימל ; זי קאָן אין אים נישט אַרײן -- װעקט זי אים אַרױס. 


און אפשר וועט דאָ זיך עפענען אַ וועג פאַר איר ? פון אַלע זייטן װועלן זיי אַהער 
זיך זאַמלען, די רעשטלעך פון די טאָלן, װאָס די גופים זייערע זענען צו שװאַך צו 
טראָגן אין זיך זייער חיות ; זיי זענען שוין מיד, די גופים, זיי ווילן זיך אַראָפּװויקלען, 
נאָר די נשמות לאָזן נישט זיי זיך אָפּטײלן ; זיי האַלטן זיי אַרום זיך מיט כוח: וילן 
נישט אָפּדעקן זיך אין חלל. אָט צװישן די רעשטלעך, װעט אסתרקע זיך דרייען; 
זי וועט אויף זיך אָנציען אַ ווייסן כאַלאַט און זיין זייער אַלעמענס שוועסטער. צװישן 
זיי אַלע װעט זי אפשר מער נישט פילן די בושה פון אירע גאַנצע אברים. מען ועט 
זי דאַרפן, 


ער האָט שטיל אַרוסגעמורמלט , שוועסטערל מיינס". ער האָט נישט געדענקט, 
צי דאָס מיינט ער איצט דאָס שטיל-פאַרהױלענע מיידעלע אין דער פאַרמאַכטקײט 
פון זיין שטאָק, װאָס איר ווייטקייט מאַכט אים אומרויק, אָדער -- זי, אסתרקען, װאָס 
איז -- נישט די קראַנקן-שוועסטער, נאָר די לייבלעכע יונגע שוועסטער פון די אַלע, 
װאָס זענען דאָ געקומען און באַהאַלטן זיך אויס אין די פאַלדן פון דעם פאַרנאַכט, 


לייבל האָט געפילט, אַז ער ווערט געצויגן פון זיי אַלע. נאָך מער וי אַ מאָל אין 
געטאָ דאַרפן זיי אים. זיי ווייסן נישט זייער מאָרגן װוּ אָנצוהענגען. ער האָט געװווסט, 
אַז אויך אסתרקעס פיס ברעכן זיך אונטער איר: עס ציט זי אין איר דרימל אַרֹאָפּ, 
נאָר זי באַהאַלט זיך פאַר אים. זי לויפט אין די גאַסן; זי האָט נישט קיין ווינקל, 
ווו זיך צוזאַמענצונעמען אין איר דרימל. אויך ער האָט געװאָלט זי װועקן -- אַרויס- 
רופן זי. , אסתר!" -- האָט ער גערופן, און נישט געװוּסט, צי זי פאַױנעמט דעם 
עכאָ אין זיך. די ווערטער האָבן אין איר זיך אָנגעשלאָגן. זי האָט צו אים פון זיך אַרױס- 
געשמייכלט. צו מאָל האָבן זיי ביידע -- זייענדיק אין צימער, יעדער אין זיך אַרײינ- 
געזונקען -- מיט אַ מאָל אויפגעהויבן די קעפּ. זייערע אויגן האָבן זיך אָנגעטראָפן, 
זיי האָבן ביידע געװוּסט, זיי האָבן זיך געכאַפּט איינער דעם אַנדערן. זיי האָבן שמייכ- 
לענדיק זיך געדראָט, 


אויך די אַנדערע, װאָס זענען יעדן טאָג איצט געקומען אַהער מיט זייערע קראַנקע 
אברים -- האָבן זיך געזוכט אַ וועג צו אים. זי זענען געקומען עלנטע: נישט פון 
טאַטע-מאַמע געבוירן, נאָר פון גאָט אַלײן. צו יעדן פון זיי האָט ער געװאָלט זיך 
צושאַרן, זיין צו אים אַ ברודער. מער -- האָט יענער קיינעם נישט. ער האָט געזוכט 
פון זיך אַרױס אַ װאָרט פאַר יענעם, נאָר פאַר אים אַלין, װי זיין מאַמע װאָלט צו 
אים גערעדט, דערלאַנגט אים דאָס װאָרט -- אין דעם זיך אָנצוהאַלטן, ער האָט 
געשפּירט, יעדער איינער פון זיי איז נישט בלויז ער אַלײן, נאָר אַ שבט, אַ משפּחה; 
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אַ נצר פון אַ שטאַם, װאָס נאָך אַזאַ איינער איז נישט פאַרבליבן; נאָך אַזאַ איינער 
וי ער אַלײן איז אויך נישטאָ; ער האָט דערפילט יענעמס שורש. זייערע לעבנס טריפן 
אין אים אַרײן -- מער נישט צו שיידן זיך. צו מאָל האָט אים געדאַכט, ער פאַרראַט 
יעדן פון זיי -- מיט די אַנדערע. מיט יעדן איינעם בינדט אים אַ סוד -- נאָר מיט 
אים. יענער דאַרף אים אין גאַנצן בלויז פאַר זיך. זיי קאָנען מער נישט טיילן זיך 
מיט נאָענטקײט. זיי דאַרפן האָבן גאַנצע טרייסט. ער האָט געװוּסט, נאָר גאָט אַלין 
קאָן יעדן פון זיי טרייסטן, 


דאָס באַנדל האָט איצט נישט אויפגעהערט צו ברענגען פון אונטן אַרוֹיף -- 
די מענטשן. וי אונטערגעשניטענע, איינצלנע ביימער פון גרויסע אױסגעהאַקטע 
וועלדער. מען האָט זיי אַװעקגעלײגט אין לאַנגע נאַכטהעמדער ביז אַראָפּ, איבער 
די קני. דער וועג האָט דערווייל געפירט בלויז אַרױף אַהער: צו די פיר איילן אין 
די קליניקס. די בעטן האָבן דאָ געװאַרט גרייט איף זיי. לייבל האָט יעדעס מאָל 
ביים הערן דאָס פייפן פונעם באַנדל, װאָס הייבט זיך שװער איבערן רוקן פונעם 
באַרג -- פון דאָס ניי דערפילט דעם אומרו פון זייער אַלײנקײט. 


מיט אַ מאָל האָט ער זיך דערמאָנט: און װאָס איז דאָרט מיט די אַלע אַנדערע, 
די אַנטרונענע פון די טאָלן, פון לאָדזש, די געזונטיגעבליבענע, װאָס האָבן נישט 
וווּ אַהינצוטאָן זייערע גופים ? זיי װאַנדערן ערגעץ אין די וועגן פון פּלאַכלאַנד. װוּהין 
פירט זיי זייער גאַנג? ער איז פון זי אָפּגעריסן; זיי דערווייטערן זיך, און ער בלייבט 
דאָ. ווען װועט ער זיי גרייכן ? 


לייבלס בלוט האָט גערוישט פון דער צייט אין זיך. ער האָט אין בעט זיך געפילט 
װי אַ געבונדענער. יעדער טאָג לויפט אַװעק. ער וװעט פאַרשפּעטיקן; זיי נישט 
אָניאָגן. דאָ אין לעיזען איז אָפּגעשטעלט די צייט, איינגעהאַלטן. זי ליגט אַ געבונדענע. 
דאָרט לויפט זי דערווייל הפקר. זי װאַרט נישט. זיי בלאָנדזשען. זיין אָרט איז דאָרט 
צווישן זיי. 


פּראָפּ. ראָליער האָט געזאָגט, אַז איינער פון די כללים געזונט צו ווערן דאָ, אין 
לעיזען, איז אַראָפּבײגן דעם קאָפּ און לאָזן די צייט דורכלויפן איבער זיך ; אַלײין בלייבן 
הינטערשַטעליק הינטער איר, זי זאָל דיך פאַרגעסן, 


אַלײין האָט ער, פּראָפ. ראָליער, געדרייט זיך דאָ, אין לעיזען, װי אַ געמיטענער 
פוֹן איר. זי האָט אים פאַרגעסן, די צייט. ער איז געווען דער גרינדער פון דעם אָרט. 
אַרום אים זענען זיי שוין לאַנג אױסגעװאַקסן, די גאַסן און הייזער, און ער איז אַלץ 
געבליבן -- װי אַ מאַנומענט נאָך זיך. ער דרייט זיך אַלײן אַרום צווישן אַלע -- 
הויך, נישטיגעבויגן, מיט אַ געקאַרבטער הויט, וי אַ גערינצלטע סטאַטוע. זיינע 
אַסיסטענטן זענען לאַנג אים שוין אַריבערגעװאַקסן -- אַליין געװאָרן אַלטע פּראָפּעסאָרן, 
און ער, וי אַ געשטאַלט פון פאַרגאַנגענע דורות, װאַרפט אַ שאָטן איבער-אַלע ליידיקע 
פּלעצער און הייף. װוּ ער באַווייזט זיך -- צערוקט מען זיך, מען מאַכט אַ װעג, 
שטיל -- אים דורכצולאָזן, ער איז געגאַנגען אין די קאָרידאָרן, איבער די װעראַנדעט, 
מיט זיינע אַלטע אַסיסטענטן, און די קראַנקע האָבן אונטער זיינע לאַנגע מאַסיווע 
הענט געשוויגן, אים אונטערגעשטעלט די לײבער, וי דער שעפער אַלֵיין װיל זֵיי 


אינערקנעטן. נעבן אים, האָבן זי געגלייבט, װועלן זי קאָנען אַדורך די פאַרגאַנגלעכקײט 
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פון צייטן, דאָס איז דער באַשעפער, װאָס דרייט זיך נאָך אַליין אַרום אין זיין באַשאַף, 
ער האָט פאַרגעסן צו פאַרשווינדן, ווערן לעגענדע. עס איז געווען שווער צו באַנעמען, 
אַז דער װאָס שענקט לעבן טױיזנטער דאָ, יאָר נאָך יאָר -- איז נאָך אַליין בשר ודם; 
ער איז נאָך נישט אויסער דעם דויער פון דער צייט. מען האָט מורא געהאַט, וען 
מען װעט אים אױסטאָן פון די שטייפע קליידער, פון דעם קראַגן מיט פּאַסקעס -- 
וועט דער פּרעכנע גוף זיך צעפאַלן, אָדער גאָר איז ער אונטער די קליידער שוין געגאָסן 
אין אַלטן שטאָל{! 


לייבל האָט געװאָלט שיקן שליחים אונטן אין פלאַכלאַנד, צו זיי אין די ווייטקייטן -- 
זי זאָלן אויף אים וװואַרטן. ער װעט שפּעטער זי אָניאָגן. אַלץ װעט דעמאָלט פון 
דאָס ניי זיך אָנהײיבן. דער עיקר -- איבערװאַרטן. װווּ אָבער? אפשר זאַמלען זיך אין 
חלל? דאָרט אונטער די װאָלקנס, װעט זי, די גאַנצע עדה, בלייבן שטיין אין קיינעמס 
לאַנד און װאַרטן, 


עס זענען אַהער איצט געקומען אָפּגעשטאַנענע אין ועג, װאָס האָבן ווייטער 
נישט געקאָנט גיין. מען האָט זיי דאָ אַרױפגעטראָגן. זיי האָבן דערציילט, אַז אונטן 
דרייט מען זיך אַלץ אויף איין אָרט. די װעלט איז פאַר זיי קיילעכדיק -- זי פירט 
צוריק און שליסט זיך -- דאָרט, װוּ מען איז אַרױס. מען רינגלט זי אַרום און אַרום, 
וי אַ באַרג. מען גייט קיין מאָל נישט אַװעק וייט פון אָנהײב. אויך לעיזען װערט 
אַרומגענומען, 


עס זענען צװישן זיי געבראַכט געװאָרן אַזעלכע, װאָס מען האָט געדענקט פון 
פריער, נאָך פון יענע ערשטע טעג, פון אויפצומאָרגנס. מען האָט געמיינט, מען װעט 
זיי שוין קיין מאָל מער נישט באַגעגענען: די מרחקים לייגן זיך צװוישן אונדז און זיי, 
און -- אָט זענען זיי דאַָ ; זיי באַווייזן זיך, 


אין איינעם פון די פאַרנאַכטן האָט מען אַרױפגעבראַכט די פרוי נעלקין, די לעצטע 
פון דער טױטער שטאָט. גרוילעכע פעדעם האָבן איצט שוין דורכגעשלייפט אירע 
שװאַרצע האָר. זי האָט מיט זיך געבראַכט אַ פרישן אָנזאָג; אַ קינד איז דאָ אין אירע 
געדערעם. פון זיך אַליין הייבט אַלץ אָן זיך פון דאָס ניי, 


אים אַלין, דעם מאַן פון פרוי נעלקין, האָט מען געהאַט פאַרכאַפּט באַלד דעם 
ערשטן טאָג. ער איז אַרױס און נישט צוריקגעקומען. שפּעטער אונטערן בוידעם-דאַך 
איז זי געווזען באַהאַלטן צווישן רעשטלעך שכנים. די לעצטע רגע איז זי אַהער אַנטלאָפן ; 
דאָס זייגקינד -- אין די אָרעמס. דעמאָלט איז די שטאָט שוין געווען אױסגעשטאָרבן. 
צווישן די שכנים אויפן בוידעם איז זי געזעסן ענג -- מיט די פיס אונטער זיך, זי 
האָבן פאַרשטאָפּט די שפּאַרעס אַרום, נישט צוֹ הערן פון דער ווייט די אויפרייסן פון 
די אויסגעליידיקטע הייזער. שוין עטלעכע טעג איז זי נישט מיד געװאָרן צו שטופּן 
דעם װאָרצל אין קליינעם מיילעכל אַרין, און ער האָט אויסגעשפּיגן. אין דער שטילקייט 
האָבן שפּעטער זיך געהערט שווערע טריט איבער די טראָטואַרן. זיי דערנענטערן זיך, 
באַלד זענען די טריט געווען נאָענט. זיי זענען אַרֹײן אין טױער פון הויז. מען האָט 
פאַרנומען, זיי הייבן זיך שווער איבער די שטיגן. און מיט אַ מאָל האָט זי געװוּסט, 
דאָס קליינע איז זיך פאַרגאַנגען אין אַן אויסגעצויגענעם געוויין. ער העשעט. זי האָט 
געפּאַקט זיין קעפּל זיך אין די צעעפנטע בריסטן. זיין געיאָמער איז אַריין גלייך אין 
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איר לייב. זיי זענען שוין געווען אין הויז. עמעצער נעבן איר, אַ שכן, מיט אַרױס- 
געזעצטע אויגן, האָט געשטופּט קישנס איבערן קעפּל. זייערע טריט האָבן זיך שון 
געהערט אונטערן בוידעםידיל מיט אַן עכאָ איבערן ליידיקן הויז. דער דיל אונטער איר 
האָט געציטערט, דער געיאָמטער אונטער די קישנס איז געווען פאַרטױבט. אַ רגע האָט 
זיך געהערט אַ קייכן. זיי זענען געווען אין צימער אונטן. הענט האָבן געװאָרפן נאָך 
קישנס. זי האָט מיט איר האַלבן קערפּער זיך געבױיגן איבער אים. אויגן פון אַרום 
האָבן זי געליימט. אירע אברים זענען געווען אָפּגענומען, ביז -- זי האָט געפילט, וי 
דאָס קערפּערל איבער איר שויס גיט עטלעכע שטאַרקע צאַפּל; עס דריגעט אָפּ, 


שפּעטער, ווען די טריט אונטן האָבן זיך דערווייטערט אויף דער גאַס -- האָט 
עמעצער פון איר שויס אים אַרױסגעצױגן, מיט נאָכהענגענדיקע הענטלעך און פיסלעך, 


יאָרן איז זי נאָך דעם געלאָפן, אַלײין -- איבער די ועגן. די מילך און די זאַפטן 
האָכן שוין לאַנג געהאַט איינגעטריקנט אין איר גוף, 


אויף צו מאָרגנס, נאָכן עפענען די טױיערן, האָט פרוי נעלקין, אומקערנדיק זיך 
אין דער טויטער שטאָט, דאָרט קיינעם מער נישט געטראָפן. בלויז אין א ווינקל אויפן 
בוידעם איינער אַלײן, איז אַלץ געזעסן דער שכן, דער מיט די אַרױסגעזעצטע אויגן, 
װאָס האָט געשטופּט די קישנס איינס איבערן אַנדערן, 


איין זייט פון זיין פּנים איז ביי אים איצט געװען געקנייטשט, װי ביי אַ זקן; 
די צווייטע -- פריש, וי ביי אַ יינגל. פון איין געקנייטשטן פּראָפּיל האָבן גראָב 
געשטאָכן האַרט-גרױע האָר, מידע ; און פון צווייטן -- האָבן אַרױסגעשפּראָצט פרישע 
בלאַנדע הערעלעך. זי איז געזעסן אים אַנטקעגן. אויך זיינע אויגן זענען געווען -- 
איינס, דאָס רעכטע -- ווייס, וי ביי א בלינדן, און דאָס צוייטע, דאָס לינקע -- 
העל-בלוי, וי ביי אַ קינד. באַלד האָט זי געזען די װאָנצע, װאָס שפּרייט זיך אים: 
רעכטס -- װייס-פאַרגעלט; לינקס -- בלאָנד-זאַנגיק. איר בליק האָט אַזױ אים ארומ 
גענומען דאָס גאַנצע פּנים: די רעכטע זייט -- אַ נאָכהענגענדיקע, לאַנג אַראָפּ; און 
די לינקע -- אַ רונדיקע, פריש-שפּראָצנדיקע, 


ער האָט געזאָגט, אַז דאָ, זיצנדיק די גאַנצע צייט איינגעשטייפט, אויפן בוידעם -- 
האָט דער גוף אים גענומען אַלט װוערן -- דערווייל בלויז פון איין זייט. די זיקנה װועט 
מסתמא ביסלעכווייז אויך זיך ציען, שפּרייטן, איבער דער גאַנצער לינקער זייט אַריבער, 


שפּעטער האָט ער זי מיט זיך גענומען אויף די וועגן. ביז איין מאָל, אין לאָדזש, 
האָט זי דערשפּירט, ער האָט מיט פרישע זאַפטן אָנגעפילט איר גוף, 


מיט אים אין איינעם איז זי שוין געגאַנגען איבער די לענדער, ביז פון דער 
יוירנדיקער פולקייט האָבן די פיס אונטער איר זיך געבראָכן. ער האָט געמוזט פאַר- 
קירעווען דעם וועג, זי אַרויפברענגען אויפן באַרג. דאָ האָט זי מִיט איר בויך זיך 
איינגעשלאָסן אין צימערל, און ער האָט כסדר געװאַכט פאַר איר טיר, 


לעיזען האָט איצט געװאַרט. דאָס דאַרף זיין דאָס ערשטע קינד ; וי װעט עס 
אויסזען? דער דופק פון אַלע ליגנדיקע האָט מיט דעם מיטגעקלאַפּט. אויך די מענער 
האָבן דאָס נפשל געפילט אין זיך -- מיט די הענטלעך און פיסלעך. עס האָט אין זי 
זיך באַװועגט, זיי געהויבן די געדערעם, געקאָפּעט זיי אונטערן האַרץ. זיי האָבן אַלע 
געטראָגן אין זיך מיט אַ נייעם דור, 
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ש. איז געווען אומרויק. אַ ניי לעבן פּיקט זיך. מיר הייבן שוין ווידער אָן, װײי 
די חיות אין װאַלד, ער האָט נאָך געטראָגן אין זיך דעם פאַרטױבטן קינדער-געוויין פון 
אַלע פעלדער און וועגן. 

אין עטלעכע טעג אַרום איז אויפן באַרג אַרויפגעקומען נאָך אַן אָנגעפילטע יונגע 
פרוי -- אַ בלאָנדע, מיט גרויע זילבער אויגן. זי איז פאַרגאַנגען אין טראָגן אױף 
אַ פעלד -- אויך צו מאָרגנס נאָכן אַרױס פון טאָל. איר באַגלײטער האָט זי נאָך דעם 
געפירט ביי דער האַנט -- אױיף הינטערוועגן, װאָס ציִען זיך צוֹ לענדער און ימים. 
ער האָט געגלייבט צוֹ קומען ווייט ביז אין דער רעפּובליק. איר שװוערקייט אין גוף 
האָט אָבער אים אָפּגעהאַלטן אין געגיי -- האָט אויך ער זי דאָ אַרױפגעבראַכט אויפן 
באַרג, כדי איבערצוּוואַרטן. אַליין איז ער אַװעק. אין די נעכט איז ער ווייטער געצויגן. 
צוזאַמען מיט אַנדערע האָט מען -- אין דער פינצטערניש -- זיך געשאַרט צווישן ביימער 
און אַלטע װאָרצלען -- טיף אין אומענדלעכע וועלדער. זיי זענען אַריבער --- טייכלעך 
און גרענעצן. אין דער שטילקייט האָבן צווייגלעך זיך געבראָכן אונטער זייערע פיס. 
דרימלענדיקע חיהלעך זענען פאַר זיי ווייך אַנטלאָפן אין מאָך. ער האָט איר געהאַט 
צוגעזאָגט, אַז ווען ס'וועט קומען די צייט פון דערמאָנונג -- װעט ער זי געדענקען 
מיטן קינד: ער װעט קומען, פון דאַנען זי אויפברענגען מיט זיך, 


נישט אין קיין קליניק האָט זי דאָ געװוינט, נאָר אין אַ זייטיק געסל אויפן באַרג- 
שפּיץ: אין אַ געדונגענער דירה, ביי אַן אַלטן מוזיקילערער, ער האָט נאָך זיין 
קראַנקייט אויף די אױערן, װאָס האָט אים געמאַכט פאַרלירן זיין געהער -- געװאָלט 
אויפן באַרג, דאָ, װי אַ נזיר, אויסלעבן זיינע יאָרן, מער נישט איינזאַמלען אין זיך 
קלאַנגען, נאָר זיי אַרױסגעבן פון זיך. ער איז אָבער דאָ געװאָרן װאָס אַ מאָל טויבער, 


פאַרמאַכט אין זיך, וי די בערג-ווענט אַרום, 


ביי אים האָט זי געהאַט אַ צימערל איבערן דאַך. אין די נעכט האָט זי פון דאַנען 
אַראָפּ זיך איינגעהאָרכט אין דעם גערויש פון די ווייטקייטן, פון די פינצטערע וועלדער, 
װאָס פאַרשלינגען אין זיך טריט. דער אַלטער מוזיקער אונטן ביי זיך האָט געװוּסט, 
אַז זי אויבן איז װאַך, זי היט אים מיט איר געהער. אויף זיין קלאַװיר האָט ער איצט 
גאַנצע נעכט געשפּילט; ער האָט באַגלײט יעדן ווייטן שפּאַן, װאָס האָט טויב אָפּגערױשט 
אין איר. זיינע קלאַנגען האָבן פון דאַנען, אין דער נאַכטישטילקײט, אַראָפּגעהילכט 
איבער גאַנץ לעיזען. ער האָט זיי נישט געהערט מיט די אויערן. ער האָט בלויז געפילט, 
זיינע פינגער טאַפּן ווייך איבער די גלאַטע קלאַװישן, װי איבערן אייגענעם לייב. ער 
האָט געמיינט, אַז בלויז ער אַלײן פאַרנעמט אין זיך דעם ניגון, 

זי האָט, זיצנדיק געבויגן איבערן טיש, מיט דעם קאָפּ צװישן די הענט -- מיט 
די אויערן אַלץ געהאָרכט דעם רויש פון ווייטע טריט, װאָס װישן די וועלדער, באַגלײיט 
פון זיינע אױפפּלאַצנדיקע טענער. זיי פאַרטויבן די נאַכט אַרום, 

אין די נעכט אויף זיין געלעגער איז לייבל צוזאַמען מיט איר געווען אײינגעהאָרכט 
אין די ווייטקייטן : אין די טריט, װאָס שאָרכן דאָרט אָפּ, 


שפּעטער, ווען עס זענען אַדורך װאָכן, האָט דער צושטראָם קיין לעיזען זיך 
פאַרברייטערט, עס האָבן דאָ זיך שוין באַװויזן אויך מוטערס מיט געבוירענע קינדער, 
זיי האָבן זיי מיט זיך געבראַכט. די אָפּגעװעלקטע מוטערס, מיט די קינדער אויף זיך, 
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האָבן אויסגעזען, װי חורבה ווענט פון װעמענס שפּאַלטן עס האָבן אַרױסגעשלאָגן 
גרעזלעך, 


אַזױ איז זי אַהערגעקומען, די יונגע מאַמע פון פּראָג מיט איר יינגעלע. אויפן 
דאָרטיקן פרעמדן בית-עלמין האָט זי אים געבוירן. זי איז געווען אוױיסבאַהאַלטן מיט 
איר מאַן -- אונטער דער דעקיפּלאַטע אין אַ קבר. זיי זענען געווען אַ חודש נאָך זייער 
חתונה. אין איינער אַ נאַכט, ליגנדיק אינעווייניק, אַרומגענומענע, האָט ער געזאָגט, 
ער ווייסט, מאָרגן איז זיין לעצטער טאָג; ער וויל זי נישט איבערלאָזן אַלײן. ער האָט 
דעמאָלט זי איינגעבעט אונטער זיך מיט דער פּלײצע אין דער ערד, און פון זיך 
אַרוֹיס, געלאָזט װאָרצלען אין איר. זי האָט אים, פון אים אַרױס -- אויף ס'ניי אויפגע- 
נומען אין זיך. פאַר טאָג האָט ער זיך געשיידט. וען ער איז נאָך דעם אַרױס זוכן 
שפּײיז -- האָט אַ פרעמד אױג, אַ פאַרגרעסערטס, אים אַרומגעקרײזט. באַלד האָט 
עס זיך געשלאָסן, װוי אַ נעץ, אַרום אים. ער איז נאָך דעם געגאַנגען אין די געפירטע 
רייען -- מיט זיכערע טריט. ער האָט געװוּסט, דער עיקר איז דאָרט געבליבן: אים 
קאָנען זיי שוין נישט צונעמען; ער האָט זיך איבערגעענטפערט איף וייטער. נאָר 


זיין אָפּבילד האָבן זיי דאָ, 


זי האָט נאָך דעם דאָס קינד געװוּנען צוװישן די שמאָלע ערדענע וענט, מיט דער 
פּלאַטע -- איבערן קאָפּ. װי אַ בלום האָט זי דאָס ניי געבוירענע פאַרזעצט אין דער 
ערד-װואַרעמקײט, 


פון יאָרן ליגן מיטן רוקן איינגעבעט אין דער ערד, האָבן אין איר פון אונטן 
אַרײינגעשפּראָצט ווייסע װאָרצלען. זי האָבן אין איר געלייגט זייערע זאָמען, זענען 
אין איר איינגעװואַקסן. ער פלעגט פון איר גוף זייגן זייערע קװאַליקע זאַפטן. 


מיט אים אויף דער האַנט איז זי איצט געקומען אויפן באַרג אַרױף. ער איז 
געווען אַ גרויס געװאַקסענער, קרעפטיק, וי פון דער ערד אַרױס. די דאָקטױירים האָבן 
ביסלעכווייז אים דאָ אַנטװײנט פון די זאַפטן. די װאָרצלען -- אַרױסגעצױגן פון איר 
קערפּער, 


און נאָך אַ מוטער מיט אַ קינד איז דאָ געקומען. 


געווען איז דאָס אַן אלמנה מיט גלאַטע בלויע האַר. זי האָט נישט געהאַט קיינעם, 
נאָר דאָס מיידעלע פון פינף יאָר, מיט גרויסע העלע אויגן. די מאַמע, האָט מען געזען, 
איז איר חברטע. זי ליגט, אַ פאַרטראַכטע, און די קליינע רייט אױיף איר, וי אויף 
אַ פערד. זי שלעפּט זי ביי די אויערן, און שרייט: ,װיאָ, װיאָ!", ווען זי איז געלעגן 
טרויעריק, האָט די קליינע פאַר איר געזונגען לידלעך: , שלאָף, שלאָף, מאַמעני, 
שפּעטער איז זי שעהען אויפגעווען נעבן איר אין בעט און געקוקט וי די מאַמע 


דרימלט, 


דער אלמנהס ביינער האָבן איצט געטריקנט, די קליינע האָט זיי געלעקט, באַהוכט, 
און זיי איר פייכט געמאַכט, 


- באַלד האָט מען געװוּסט, די אַלמנה אין אַ טאָכטער פון אַ פרעמד פאָלק. דאָס 
האָט אירס אַ יידישע חברטע, איידער מען האָט זי אַװעקגענומען -- איר פאַרטרױט 
איר קינד, זי איז מיטן מיידעלע געבליבן אַלײן. די חברטע מיט איר מאַן זענען מער 


נישט געווען. מיטן קינד איז זי געלאָפן פון שטאָט צו שטאָט, און שפּעטער, ווען אַלץ 
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איז געווען אויס, האָט זי איף זיך שין געהאַט די סימנים פון דער ערשטער 
געעלטערטקייט, 


,שלאָף, שלאָף, מאַמעניו!" -- האָט דאָס קינד איצט זי איינגענומען, און מיט 
די בעקעלעך איר אויסגעװוישט די אויגן. פאַר נאַכט האָט מען זיי ביידע געזען 
שפּאַצירן האַנט ביי האַנט, צווישן די וויליעס פון די זייטיקע געסלעך, 


אין איינעם אַ נאָכמיטאָג איז זי, די געעלטערטע אלמנה, מיט דעם מידעלע, 
אַװעק צו לייבלען. דאָס קינד איז געזעסן אויף איר שוֹיס, מיט די הענטלעך פאַרלייגט 
אַרום איר האַלדן. 


זי האָט לייבלען דערציילט, אַז דאָס האָט די צוואה פון דעם מידעלעס עלטערן 
זי געטריבן ביז אַהער. זי האָט זיי, פאַרן שיידן זיך, געגעבן תקיעת-כּף, אַז זי וועט 
זייער קינד צוריקקערן צו זייער שטאַס, דאָס איז געווען זייער ווילן. אין פּוילן זענען 
איצט מער נישטאָ קיין יידן -- האָט זי עס געפירט ביז אַהער. ווען עס װעט גרויס 
ווערן -- זאָל עס וויסן פון װאַנען עס איז אַרױס. צוזאַמען מיט דעם מיידעלע, װעט זי 
ווייטער גיין אין די פוסטריט פון איר שטאַם. דאָס מיידעלע האָט מיט אומצוטרוי געקוקט 
צו לייבלען, עס האָט איר געדאַכט, ער וויל, דער פרעמדער, אַריינזעצן עפּעס צװישן 
איר און איר מאַמען. זי האָט נאָך שטאַרקער אַרומגעקלאַמערט איר האַלדז, 


אויף צו מאָרגנס איז פאַר לייבלס פענצטער פאַרביי איינער -- א הויכער, 
אַ דאַרער, אויפן געבויגענעם רוקן האָט ער געטראָגן אַ פּעקל. אַ גאַנצן טאָג האָט 
ער פון דער וייטנס אַרומגעקרײזט דאָס הויז און צו דעם זיך נישט דערנענטערט. 
ווען אסתרקע האָט געװאַלט צו אים אַראָפּ -- איז ער גיך אַװעק. לייבל האָט דאָס געזען 
אויבן פון פענצטער, עס האָט נישט לאַנג געדויערט, האָט זיך פאַרשפּרײט די שמועה, 
אַז דאָס טראָגט יענער אויף זיך נאָך פון טאָל די ביינער פון זיין יינגעלע; ער איז 
מיט זיי פון דאָרט אַנטלאָפן. אויך ביי נאַכט האַלט ער זיי אונטערן קישן. ער איז נאָך 
אין מיטן אַנטלױפן, 

אויך אַנדערע האָבן איצט גענומען זיך דרייען אַרום לייבלס הויז, און געפּרוּווט 
זיך דערנענטערן. די שכנים האָבן שוין אויך באַמערקט, וי אין די פאַרנאַכטן רינגלען 
זיי אַרום זיין הויז, אָבער זיי קאָנען נאָך צו אים נישט גרייכן. ער אַליין האָט געזען 
דורכן פענצטער די ראַנדן פון זייערע אויסגעדרייטע קעפּ, וי זיי דערווייטערן זיך, 

עס איז איצט געווען אַ מורא, אַז אויך דאָ, אין דעם רויִקן אָרט, זאָל זיך נישט 
מאַכן אַ בונט. עס שאַפן זיך צוויי מחנות. פון איין זייט די װאָס צעשטערן די רה 
טרייסלען אויף דעם באַרג. פון דער אַנדערער זייט, דער שפּילצײיגיסוחר מיט זיינע 
קאַמעראַדן, די װאָס ווילן זיך באַפרײען פון נעכטן, נאָר די פון די טאָלן לאָזן נישט. 
אויך דאָ װואַרפן זיי זיך אין די אויגן, עס איז געווען אַ קלער, אַז אין דער שטיל שאַפן 
זיך װוידער די צוויי מחנות, נאָר דערווייל מיידן זיי זיך נאָך אויס, 

פּראָפּ. ראָליער מיט זיינע אַסיסטענטן האָבן געשוויגן. אויך זייערע קראַנקע איבער 
די קליניקס. מען האָט נישט געװוּסט, צי זיי כאַפּן זי שוין אויף, די שטילקייט, װאָס 
ווערט אָנגעלאָדן, אָדער נאָך נישט. 

געווען אויך געקומענע פון דאָרטן, װאָס מען האָט נאָך נישט באַנומען, צו וועלכער 
מחנה זיי געהערן. זייער גוף איז געווען אַרומגענומען װי מיט אַ פּלאַסטישער הויט. 
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מען האָט נישט געװוּסט, וועמען זיי באַהאַלטן אין איר אויס -- צי דעם קרבן, צי זיין 
באַצווינגער, 

אַזױ האָט דאָ זיך געדרייט איבער די קליניקס, אונטערגעשפּאַרט פון ביידע זייטן 
מיט קוליעס, איינער אַ הויכער מיט אַ פּליך, מיט אַן אויסגעגלייכטער שטראַמער פּלייצע, 
ער האָט וי אויפגעדעקט דעם סוד, װאָס אַלע באַהאַלטן, ער האָט געשריגן איבער די 
קאָרידאָרן, אַז ער קומט פון די טאָלן; דאָרט האָט מען אים געוויקלט די פיס אין די 
רויכן. עס טוט אים וויי, נאַר ער ווייסט נישט װוּ. די האַנט האָט אים זיך געגליטשט 
איבערן גאַנצן גוף. דאָס פּנים איז ביי אים געווען גלאַטיק פאַרצויגן, פאַרשװאָלן, וי 
ביי אַ קרעט. מען האָט אים נישט אַרױסגעזען די אוגן. פּראָפּ. ראָליער מיט זיינע 
אַסיסטענטן האָבן איצט כסדר געפאָרשט זיין קראַנקייט און זי נישט געקאָנט אויס- 
געפינען, ער האָט אויפגעשריגן פון ווייטיק, יעדעס מאָל, ווען מען האָט אים געטאַפּט 
די אברים, 

ער איז געווען אַ זינגער, מיט אַ באַסישטימע. מען האָט דאָס דערקענט אויך ביי 
זיין שרייען. די האַלדזיבענדער זענען אים געבליבן פריש, נישט פאַרלעגן, מען האָט 
נישט געװווּסט, װוּ ער האָט זיי געניצט בעת דער מלחמה. די וייטיקן זיינע זענען 
געווען פרישע, נאָך נישט איינגעשטילטע. אויך ער האָט זיך געזוכט אַ וועג צו לייבלען, 
ער זאָל אים אויסהערן. מען האָט געהערט, ער פרעגט זיך אויף אים נאָך, 


לעצטנס האָט אויך זיך באַוויזן אַ הױיך-צעװאַקסן בלאָנד מיידל, אַ דיקע און 
אַ ברייטע, מיט װאַסערדיק-בלוילעכע אויגן. זי אַליין האָט געזאָגט, אַז זי ווייסט נישט, 
װוּ איר אָרֹט איז. זי האָט געזוכט אַ טיר, װוּ צוֹ ווענדן זיך, צו פרעגן וועגן דעם., 
דערווייל איז זי געבליבן מיט זיך. איינע אַלײין האָט זי זיך גענומען אַ צימער אין 
אַ קליניק, | 

געווען אַ חשד אַז איין האַלבער קערפּער אירער געהערט צו איר מאַמען, מיט 
איר יידישער משפּחה, װאָס פון זיי אַלע זענען געבליבן נאָר געבערגלטע אַשי 
קופּקעלעך ; בלויז זי איז זייער יורש ; דער צווייטער האַלבער גוף אירער -- שטאַמט 
פון דעם גערמאַנישן טאַטן, װאָס איז געווען פון די שומרים אין די טאָלן. עס האָט 
טאַקע באַלד זיך פאַרשפּרײט אַ שמועה, אַז איצט זיצט ער אַ פאַרשלאָסענער, און װאַרט 


אויף זיין משפּט. זי זאָל זיין פאַרװאָרצלט אין זיי ביידע, 


פּראָפּ. ראָליער האָט זי אונטערזוכט און פעסטגעשטעלט, אַז דער גאַנצער גרויסער 
קערפּער אירער איז קראַנק. אַזױ אַלע אברים. עס ציט זי אַראָפּ, ערגעץ, אין איין זייט, 
וועט זי לסוף מוזן זיך נייגן,. ער האָט נאָך נישט געװוּסט, אין וועלכער, צו מאָל האָט 
אים זיך געדאַכט -- אין דער זייט, אַ מאָל -- אין יענער, 

װאָכן זענען געלאָפן און זי איז אַלץ געווען אַליין אין איר צימער אין קליניק, 
אין די נעכט, האָט מען געהערט, קאָן זי מער נישט איינשלאָפן. 

| גיך האָבן זיך געהערט קלאַנגען, אַז דער צעװאַרעמטער גוף פון מישלינג בענקט 

נאָך עמעצן. זי ווייסט נאָך נישט נאָך וועמען -- צי מיט פיזישן, צי מיט גייסטיקן כוח. 
אין די נעכט, האָט מען געשמועסט, שפּירט זי, זי גיט ביידע זיי זיך אונטער. פאַר שרעק 
וויל זי תפילה-טאָן, נאָר זי ווייסט נאָך נישט, צו וועלכן גאָט. פֿאַר ביידנס נקמה האָט 
זי מורא, 
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אין איינעם אַ קאַלטן טאָג, ווען אין דרויסן האָט געגליװוערט אַ פריש, וייס, 
פרעסטל, איז זי, דער מישלינג, שטיין געבליבן פאַר שיינס טיר, באַלד איז זי אין דער 
שטוב-װואַרעמקײט געזעסן א שווייגנדיקע פאַר זיין בעט. ער האָט געהערט דעם ריש 
אין איר גוף. זי האָט פאַר אים געברענגט די מלחמה, װאָס דורות פירן אין איר, זי 
בענקט נאָך זיי ביידע -- דער מאַמען און דעם טאַטן 


ש. האָט זיך דערפילט קליין. ער האָט געװאָלט אַנטלױפן פון דעם; ווידער בלייבן 
מיט זיך -- אַלײן. ער האָט זיך דערמאָנט אין די, װאָס זענען פאַרגאַנגען. ער האָט 
געװאָלט באַגרייפן דעם טעם פון זייער לעבן און פון זייער אַװעקגײן. זיי זענען ווייט. 
ער האָט בלויז געדענקט, זיי זענען געווען גאַנץ אויך ביי זייער פאַרשווונדן. זיין לעבן 
האָט נישט קיין סיבה. אפילו ווען ער גיט עס איצט אַװעק -- װעט עס נישט האָבן 
קיין זין. ער װעט נישט וויסן דעם באַדײט, 


דערווייל שטייט עס איבער אים, וי אַן איינזאַמער הונט איבער אַ ביין. עס 
טראָגט אים צווישן די ציין. 


זי דאַָ מאַנט אַן ענטפער. ער האָט אים נישט איר צו געבן. די גרויסע יידן זענען 
מער נישטאָ, 

ווען זי איז אַװעק, האָט אים זיך געדאַכט, ער איז נאָך קליין, אַ יינגל. ער איז 
אויף. ס'איז די נאַכט פון הושענא-רבה: נאָך חצות. דער הימל שפּאַלט זיך איצט. 
מען װאַרפט אַראָפּ קוויטלעך, געחתמעטע מיט יעדנס גורל, אַלע אין שטוב, די מאַמע 
מיט די שוועסטער, זענען שוין לאַנג אין די בעטן; זײ זינקען אין שלאָף; ער זיצט 
איבער אַלטע ירושה-ספרים מיט פאַרגעלטע בלעטער, און זאָגט תיקון. דער טאַטע לעבט 
שוין לאַנג נישט. ער דאַרף נעמען אויף זיך דעם עול פון די דורות, אים טראָגן ווייטער, 
מיט אַ מאָל האָט ער, נישט וויסנדיק פאַר װאָס, זיך צעװויינט; דער קליינער גוף איז 
אים זיך פאַרגאַנגען אין אַ געקלאָג. ער וויינט הויך אויפן קול. ער קאָן נישט איינהאַלטן 
די טרערן. זיי רינען פון אים, אָן אָפּשטעל -- אַזױ ביז שפּעט. פאַר טאָג איז ער ערשט 
איבער די ספרים איינגעשלאָפן, 


איצט איז אים געווען קלאָר, שוין דעמאָלט, אַלס קינד, האָט ער זיי, זיינע נאָענטע, 
באַװײינט. ער האָט געװויינט, װאָס איינער אַלײן אָן זיי אַלע, װעט ער מוזן דורכגיין 
די וועלט. ער איז אַ קינד; ער האָט נישט קיין כוח. 

פון יענער ווייטער נאַכט איז פאַרבליבן אין אים בלויז די שטילקייט פון זייער 
שלאָף. זי דויערט, 

עס איז אים איינגעפאַלן, װי דעמאָלט, עפענען די אַלטע ספרים: אין זיי זיך 
איינגלידערן } זוכן אין זיי פאַר זיך דעם אָנשפּאַר, 


ש. איז איצט געלעגן אין די נעכט ביי זיך אין צימער, און ביים ליכט פון 
אַ קליין לעמפּל האָט ער געלייענט די געשיכטע פון זיין פאָלק. ער האָט געפילט, וי 
עס װועקן זיך אין אים די אַלטע ניגונים פון זיין קינדהייט. ערשט איצט באנעמט ער 
די סיבה פון זיין קראַנקײט, פון זיין פאַרקניפּט זיין, דאָ ליגט זי, די קייט, װאָס האַלט 
אים צוגעבונדן צום בעט: זי לאָזט אים ווייט נישט אַװעק. מען האָט אים פאַרקניפּט 
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אין זיך אַלײן, דאָס איז זי, די קייט פון יידישן גאַנג איבער דער װעלט. זי קלינגט 
ביי אונדזערע פיס, 

ער האָט געדענקט, אין מיטן דעם גרויסן געיעג, איידער מען האָט אים געפירט 
צו די טאָלן; ווען ער איז במשך װאָכן געלעגן אױיסבאַהאַלטן הויך איבער אַ דאַרפישן 
בוידעם; פון דאָרט, פון אַ שפּאַרע אַרױס, האָט ער אַרומגענומען דעם דרױיסן, און 
זעענדיק דעם געלויף, װאָס האָט אַלעמען פאַרכאַפּט; וי גאַנצע דערפער יאָגן זיך נאָך 
אַ יידיש קינד -- עס צו כאַפּן ! װיסנדיק, אַז אַ האַלבע ערד אַרום איז פאַרטאָן אין דעם 
געלויף -- האָט ער מיט אַ מאָל דערפילט די אויסדערוויילטקייט פון זיין שטאַם; זיין 
מוראדיקע איינזאַמקײיט אין דעם אַרום. 

שינס געדאַנק איז איצט געלאָפן -- איבער די יידישע היימען פון זיין קינדהייט; 
איבער די שולן, חדרים און בתי מדרשים, װאָס זענען געווען פיל איבער דער ערך 
פון אײיראָפּע, מען האָט אונדז, די אויפװאַקסנדיקע קינדער, אין זיי דערצויגן צו דער 
חשיבות פון מענטש, צו דער שלימות פון דעם, װאָס איז געבוירן אין גאָטס 
געשטאַלט; ווייל ער איז דער תכלית פון דער יצירה, איר אױסדערװויילטער העכסטער 
פּונקט. מיט דעם גלויבן און צוטרוי האָט מען אונדז געשיקט אין דער וועלט. מיר 
זענען אין איר אַריין אָן אַרמײען, אָן קאַזאַרמעס -- אָפן, אָפּנעדעקט פאַר אַלע, 

און ווען מיר זענען גרויס געװאָרן -- זענען מיר אין איר געבליבן שטיין נאַקעט, 
אומבאַװאָפנט קעגן דעם אַרום. ס'איז מער נישט געווען קיין רעטונג, 

װאָס װעט ווייטער זיין 1 װוי װעלן מיר ווייטער קאָנען גיין } 

ש. האָט זיך דערמאָנט -- אויך אונדז האָט מען דערצויגן צו גבורה, מפקיר צו 
זיין דאָס אייגענע לעבן, צו װאַרפן עס אויף דער װאָגשאָל. דאָס איז כדי צו ראַטעװען 
אַן אַנדער לעבן -- אפילו פון אַ יחיד. אונדזער תורה איז געווען ,כל המקיים נפש 
אחת -- ער עס באַשירמט איין לעבן, אין װי ער װאָלט אויפגעהאַלטן אַ גאַנצע 
וועלט". 

פון תמיד זענען מיר געווען אַן עם לבדד ישכון -- אַ פאָלק, װאָס טוט רוען 
אַליין. מיר גייען טויזנטער יאָרן אַלין, מיר גייען טױזנטער יאָרן פאָרױס פאַר דער 
געשיכטע. מיר זענען אַװעק, און די מחנה איז געבליבן ווייט הינטער אונדז, 

ער האָט זיך געכאַפּט, אַזױ איז דאָס געווען: בעת זיי, די פעלקער, האָבן געלעבט 
מיטן טאָג, פאַרשפּילט אין דער צייט -- האָבן מיר בעת מעשה, שוֹין דורכגעמאַכט 
די געשעענישן; זיי זענען איבער אונדז אַריבער, מיר האָבן פאָרױיס געמאַכט געשיכטע 
און גרייט זי זיי דערלאַנגט, ווען זיי קומען שפּעטער -- טרעפן זיי זיך אָן איף 
אונדזערע טריט, 

אויך איצט -- איז אים פּלוצעם דורך אַ מוראדיקער געדאַנק -- אויך איצט, ווייסט 
ער, װאָלט ער נישט געװאָלט זיך טוישן. ווען ער דאַרף נאָך א מאָל אויסקלייבן -- װאָלט 
ער נישט געביטן זיין אָרט -- כאָטש באַצאָלט דערפאַר אַזױ טייער, | 

פּלוצעם האָט ער געװוּסט, ס'איז נאָך נישט גענוג; מיר וועלן נאָך טייער באַצאָלן ; 
מיט טייכן בלוט פון אונדז, װאָס איז נאָך נישט געבוירן : װאָס איז נאָך נישט געשאַפן; 
װאָס ליגט אָבער שוין אין אונדזערע זאָמען. 

שינען איז מיט אַ מאָל באַפאַלן אַ פּחד פאַר זיינע מחשבות. וי װאַגט ער דאָס 
אַרױיסצוברענגען אין געדאַנק?! ער צייכנט אַלײין דעם גזרידין! ער גיט אים שוין 
זיך אונטער! וויסן -- הייסט -- אָננעמען! ער אַלײן רופט אַרױס די פורעניות! בי 
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אונדזערע עלטערן איז מען דערפאַר נזהר-געווען, א שלעכטע מחשבה האָט מען נישט 
דערלאָזט זיך אויסרייפן. מען האָט זי נישט געבראַכט אויף די לעפצן, נאָך אַ שלעכטן 
חלום האָבן יידן געפאַסט תעניתים. דאָס װאָרט אין מויל האָט מען געהיטן, װי הייסע 
קוילן. נאָך אַלס קינד האָט מען אים געװאָרנט פאַר מחשבות זרות, װאָס זענען די 
זאָמען פונעם אומריינעם. אַזױ זענען זיי אַדורֹך, יידן, אַ לעבן, און נישט אַרױסגעלאָזט 
אַ קללה. און האָט מען אַ מאָל זיך אַרױסגעכאַפּט מיט אַ בייז װאָרט, נישט מיט ווילן -- 
האָט עס דערנאָך געבריט די צונג, אַװעקגערױבט די רו. אַזױ האָט מען אויך אים 
געלערנט, 

ער האָט זיך דערמאָנט, יידן פלעגן קיין מאָל נישט זאָגן: ,מיר װעלן גיין": , מיר 
וועלן נעמען"; , מאָרגן קום איך"; ,זיכער". נאָר -- ,מיט גאָטס הילף וועלן מיר"; 
,בלי נדר"; ,לאָמיר האָפן"; ,אפשר". נישט פון בלינדן גלויבן איז דאָס געקומען, נאָר 
פון פילן דעם מענטשנס נישט-זיכערקייט, זיין נישטיקייט. נאָר די, װאָס רעדן, לאַכן 
הוֹיך -- זענען זיכער מיט זייערע טריט איבער דער ערד, 


און האָט אַ קינד אין שטוב א מאָל זיך אַרױסגעכאַפּט: ,מער װעל איך נישט"; 
אָדער , צום לעצטן מאָל", צי , איך ענדיק" -- האָבן די עלטערן װאָכן שפּעטער נישט 
געפונען זיך קיין רו. מיט ציטער האָבן זיי געװאַרט, אַריבערצוקומען די צייט, 


ווען ער האָט שפּעטער אויפן געלעגער אַלץ נישט געקאָנט אױסװאַרצלען פון זיך 
דעם ציטער פאַר דעם עתיד -- האָט ער זיך דערפילט, וי אין אים װאָלט געוען 
פאַרמישט, חלילה, פרעמד בלוט. אַ שרעקלעכער רעיון איז אים דורך: אפשר דעריבער 
איז ער געבליבן, פון אַלעם אַרױס גאַנץ!! אפשר איז אַ פּסול דאָ אין אים! צו זיי, די 
ריינע, האָט ער נישט קיין שייכות! אַלע זיי זענען דאָך אַװעק. עס האָט אים אָפּגע- 
שוידערט פון דעם געדאַנק. באַלד האָט אים אַרומגעכאַפּט מער מורא: וי װאַגט ער?! 
און װאָס איז מיט זיי, די אַלע אַרומיקע דאָ, װאָס זענען אַרױס פון דאָרט?! דאָס זענען 
דאָך קינדער גערייניקטע אין אַלע פייערן! און װידער האָט אים א צי געטאָן אויף 
צוריק: אפשר איז זייער זיין דאָ, צוליב עפּעס אַ זינד פון זייערע עלטערן; דאָס האָט 
מען זי געשטראָפט, זיײיערע קינדער זאָלן בלייבן ! אפשר אַזױ אויך מיט מיר -- צוליב 
מיינע עלטערן! 

ווידער האָט ער געװאָלט זיך בייסן די צונג פאַר דעם שרעקלעכן געדאַנק. ניין, 
נישט בייסן די צונג, נאָר שטעכן זיך אין לייב, שלאָגן זיך, אויפשרייען ! 


אין אַ רגע אַרום, ווען דער קאָפּ איז אים מיד געזונקען אין קישן, האָבן פרישע 
מחשבות אים פאַרפלײיצט, שוין געלאַסן. זיי זענען רויִק געשווומען אין אים: און אפשר, 
פאַרקערט -- דאָס גאַנצע שלעכטס, װאָס איז דורך דורות מיט אונדז געשען איז -- 
ווייל מיר האָבן קיין מאָל נישט דערלאָזט דעם שלעכטן רעיון זיך אַנטװיקלען ביזן 
סוף ; מיר האָבן פון פאָרױס אים פאַרטריבן. מיר זענען געווען, װי דער פויגל, װאָס 
ווען דער פאַרצוקער פליט אָן אויף אים -- שליסט ער זי אויגן ; ער מיינט, ווען ער זעט 
נישט יענעם -- פאַרזעט יענער אויך אים. מיר האָבן נישט צוגעלאָזט אין זיך דאָס 
שלעכטס ; יענע, די פעלקער, האָבן דערווייל צוגעגרייט זייער פאַרשווערונג קעגן אונדו; 


האָבן זי דערפירט ביזן סוף, 
* 
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לייבל האָט אַלץ נישט געקאָנט רוען. זינט מען האָט געבראַכט צו קבורה זיין 
אָפּבילד, דאָס גיפּסענע בעט, האָט זיין נאַקעטיגעבליבענער קערפּער אויפן שטייפן בעט, 
זיך געפילט, נישט געבוירן פון אַ מאַמען נאָר װי אַ קריכער, אַרױסגעשײלט פון 
אַ שאָל, אַ מושלע. ער שטאַמט נישט פון מענטשן. אויך די אַנדערע אַרום אים זענען 
איצט געבליבן אַ קליינער שבט אָן אָפּשטאַם. זייערע נאָענטע זענען בלויז אין זייער 
ווייטער אַנונג. ס'האָט זיי אויסגעזען, ערגעץ אין מדבר זענען געקומען זייערע מאַמעס; 
האָבן אָפּגעלײיגט די איער מיט זיי, און זענען פאַרשװונדן: ווען זיי האָבן זיך 
אויסגעבריט -- האָבן זיי זיך געטראָפן אַלײין אויפן זאַמד, ס'זענען אויך געקומען 
אַהער, אין די קליניקס, קראַנקע עלטערע מענטשן, װאָס זייערע קינדער זענען אין 
איין אויגנבליק אָפּגעריסן געװאָרן פון זיי, און מער זענען זיי נישטאָ. זיי מיינען אַלץ, 
ס'איז אַ פאַרבלענדעניש; מיט דער האַנט װעלן זיי זי אַװעקװישן פון פאַר זיך, און 
די קינדער וועלן ווידער שטיין פאַר זיי ; אָדער, פאַרקערט -- עס איז א חלום, דאָס קינד 
זייערס -- עס איז קיין מאָל נישט געווען. זיי זוכן אַן עכאָ. זיי זענען מאַמעס, װאָס 
האָבן ערגעץ, אויף זאַמד, אָפּגעלײגט אייער, מיט נאָך נישט אויסגעבריטע לעבנס; 
אַ רגע האָבן זיי זיך אויסגעדרייט, און דאָס זאַמד איז ליידיק. פון דעמאָלט אָן זוכן 
זיי שפּורן, | 

לייבל האָט שוין געקענט דאָס עלטערע פּאַרפאָלק, װאָס זייער בךיחידל איז 
פאַרבליבן אין טאָל, און זיי טראָגן דאָ זיך אַרום מיט דעם סוד, זיי טאַפּן נאָך אים 
און ער איז נישטאָ. אָט נעכטן איז ער געווען, דער קליינער. מען האָט זיי פאָרגעזאָגט, 
אַ זון -- אַ גאון, אַ גדול בישראל, און --- זיין אָרט איז ליידיק. זיי זענען פאַרבליבן 
אַלײן, װי מיט אָפּגעהאַקטע הענט -- נישטאָ װאָס אַרומצונעמען, זײי האָבן דאָ זיך 
געדרייט איינער נעבן אַנדערן, װי ביימער אָן צווייגן. ער -- מיט אַ וייסער נאָז, 
שאַרף פאַרשפּיצט אַרױף -- א באַרעדעװדיקער, כדי צו פאַרטרייבן די שטילקייט פון 
איר שווייגן, 


ביי איר איז איין אָרעם, אַ געליימטער, נאָכגעהאָנגען, װוי אַ טויטער אבר. זי האָט, 
וי אַן אונטערגעשאָסענעם פליגל ביי אַ גרויסן עוף, אים געטראָגן אין אַ שלייער, 
פאַרלייגט פאָרױיס, פון האַלדז אַראָפּ, 


ער איז דאָס איצט אָפט געזעסן פאַר לייבלען, נישט דרײיסט. ער האָט אַרױס- 
געלייגט פּלענער, צו פאַראײיביקן די נעמען פון די קינדער; עס זאָל זיין אַ ממשות, 
ביי װאָס צו האַלטן זיך. מען האָט דערקענט, ער קומט אין איר שליחות. ער האָט נישט 
דערמאָנט זיין אייגענעם זון. ער פלעגט בלויז שטיל ווערן און ציען פון קעשענע 
פאָטאָס. ער האָט זיי געוויזן. דער קליינער מיט אַ גלאַט-פאַרקעמט קעפּל, צעטײלט 
אין אַ שרינט פון ביידע זייטן, און מיט אַ הױכן שטערן -- האָט פון די בילדלעך 
אַרױיסגעשמײכלט. ביסלעכווייז איז דער שמייכל איינגעגליווערט און ער האָט זיך 
געלאַזט פון פאַטער צוריק פאַררוקן אין טאַש אַריין. ער האָט זיך אויפגעשטעלט און 
מיט פּאַמעלעכע טריט איז ער אַװעק ווייטער, 

שטענדיק, ווען ער איז צוריק געקומען אין שטוב, איז ער געבליבן פאַרשוויגן. 
אויך דאָ אויפן טישל איז געשטאַנען, איינגעראַמט, אַ פאָטאָ פון דעם יינגעלע. דאָ האָט 
ער אַרױסגעשטעקט דאָס קעפּל פון אַ קינדער-וועגעלע. חדשים זענען געלאַפן און ער 
האָט זיך גאָרנישט געעלטערט, 
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אויך אַנדערע האָבן איצט גענומען זיך זאַמלען, זיי זענען געקומען, זיצן אין זיין 
צימערל, מיט דעם אָפּענעם פענצטער צו די בערג. צו מאָל האָבן זיי דערציילט וועגן 
דעם אָפּשטאַם פון זייערע משפּחוֹת -- כדי אַליין צו זיין זיכער, אַז זיי זענען טאַקע 
ערגעץ פאַרבונדן. עס האָבן גערעדט בלויז זייערע מיילער -- אָן די גופים, 


אסתרקע צוזאַמען מיט אים האָבן זיך אָנגעזאַפּט מיט דער שוייגעניש פון די 
װענט; מיט די רייד, װאָס זענען דאָ פאַרבליבן, ווען זיי זענען פאַרשװוּנדן. 


געווען טעג, ווען זיי האָבן מער נישט געקאָנט זיין אַלײן, ער האָט נישט געקאָנט 
איינליגן אין בעט -- אָן די מענטשן נעבן זיך. זיי האָבן זיך פאַרמאַכט צווישן די פיר 
ווענט אַרום זיך. דעמאָלט האָט אסתרקע אָנגעטאָן אויף די פיס אירע שיך מיט די הויכע 
אָפּצאַסן. באַלד האָבן זי אָפּגעקלאַפּט איבער די טראָטואַרן און גאַסן-שטיגן. 


זי איז איצט יעדן פאַרנאַכט געגאַנגען איבער די באַרג-אַראָפּהאַנגען, צו די קליניקס 
און סאַנאַטאָריעס. זי האָט זיך געלאָזט איבער די הונדערטער שטיגן, פון די שיפּועים 
אַראָפּ, וי זי װאָלט גענידערט ערגעץ טיף. די ועגן אַראָפּ זענען געוען דער 
איינציקער רשות היחיד פון איר בלייבן מיט זיך, זי איז איצט געווען ווייט פון לייבלען 
און פון די, װאָס זי דאַרף צו זיי קומען; אָן עפּעס װאָס שטרעקט איר זיך אַנטקעגן מיט 
פליגלען. זי איז הויך, אויפן באַרג, אָפן פאַרן אָרום. זי האָט געװאָלט נידערן גיכער 
אַראָפּ, אַראָפּ, 


זי האָט געװאַרט אויף אַ רעגן, אַ שטורעם:; עס זאָל זי נעמען, טראָגן אין זיך, 

- צו מאָל איז זי געגאַנגען אַזױ שעהען. פּלוצעם איז זי שטיין געבליבן. זי האָט זיך 
דערמאַנט אין לייבלען, ער איז אַלײין; עס ציט אים דאָרט וידער אין דרימל אַריין. 
אַן אויגנבליק האָט זי חושד געווען, ער שיקט זי ספּעציעל אַװעק, כדי צו קאָנען פאַר- 
שווינדן אונטער זיך, 


זי האָט גענומען זיך איילן ; גיך זיך אומצוקערן, 


אויף צו מאָרגנס איז זי אַװֹעק אין די קליניקס, צו די יונגע מיידלעך אין זיי. זי 
האָט מיט זיך געטראָגן אַ װאָרט, וי אַ שליחות, זיי צו האַלטן װאַך: זי אָפּצוהיטן 
אין דעם פרעמדן אַרום. זי איז געגאַנגען שנעל. ס'איז איר דורך אַ געדאַנק: דאָ, אין 
די בעטן, ליגן די צוקונפטיקע מאַמעס פון דעם באַנייטן יידױפאָלק. דאָס זענען די 


יונגע שרה, רבקה, רחל און לאה. מען דאַרף אויף זיי װאַכן, 


אסתרקע איז איצט אָפּט געקומען צו דעם שעמעװדיקן האָלענדישן מיידל מיטן 
העל-װאַרעמען קערפער, װאָס איז געלעגן אין איין צימער מיט דער שװעדין מיט 
די פלאַקסהאָר. זי האָט תמיד זיך דערפרייט מיט איר קומען. דאָס מאָל האָט זי איר 
געזאָגט, אַז עס איז איר שווער דאָ צו בלייבן, זי וויל פון דאַנען אַװעק; זי וויל ליגן 
אין אַ קליניק פון בלויז פרויען. זי האָט זיך פאַרטרויט, אַז זי שפּירט דאָ אױף זיך 
אַזױ פיל מענער-בליקן; זי קאָן נישט אָטעמען. שוועסטער זשאַנין צוימט זי אָפּ יעדן 
טאָג מיט אַ לייוונטן ווענטל אױף דער װעראַנדע, ביים ברענען זיך אונטער דער 
ווינטערזון, אָבער דורך דעם ווענטל, שפּירט זי קריכנדיקע ווערעמלעך אויף זיך, די 
בליקן דרינגען דורך די הויט אויף איר, 


אין יענע ווינטערטעג האָט זיך שוין געװװועבט אַ פאַרבינדונג צװישן איר שכנטע, 
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דער שוועדין, און דעם ינגן יאַפּאַנישן בחור. די שװועדין אין איצט גאַנצע טעג 
געלעגן פאַרשטילט און נישט גערעדט. אין איר קערפּער האָט זיס געיוירט דער ערשטער 
סוד פון איר ליבע צו אים. זי איז אין אים אינעווייניק. ער נעמט זי אַרום. צום יאַפּאַנער 
האָבן לעצטנס אויפגעהערט קומען די אַנדערע מיידלעך. זיי האָבן דערפילט, ער איז 
פאַרטאָן ; ער געהער מער נישט צו זיי, 


אין איינעם אַ פאַרנאַכט איז דער יאַפּאַנער ביי איר געזעסן לאַנג. דאָס האָלענדישע 
מיידל האָט ביז שפּעט נישט געלאָזט זיך צוריקפירן פון דער װעראַנדע -- אַריין אין 
צימער. אין דרויסן איז שוין אַרױס הויך די ווינטערילבנה. זי איז געלעגן און געלאָזט 
זיך אַרומנעמען פון קאַלטן זילבער-ליכט. מיטן בלאָנדן קאָפּ אין ווייסן בעטגעװאַנט, 
איז זי געלעגן געליימט, וי א העלע סטאַטוע. זי האָט נישט געקאָנט אַרײן אין 
זייער מחיצה, 


אינעװוייניק, אין צימער, האָבן זיי ביידע געשויגן. פּלוצעם האָט דער יאָפּאַנער 
געפילט, וי זיין האַנט רוקט זיך אַלײן איבער איר קערפּער, גלעט אַרום דעם האַלדז, 
די פרייד פון דעם טורעמדיקן נאַקן-אויפשטייג האָט דורך די פינגער אים געשטראָמט 
אין די אָרעמס. ער האָט פאַרנומען אין זיך די ווייכע גלאַטיקײט פון פרועך"גוף. 
צום ערשטן מאָל, וי זי האָט געשוויגן; נישט געשטערט דאָס ווישן פון זיין האַנט. 
אַן אוגנבליק האָט זי דערפילט אונטערן װאַרעמען װאָלענעם העמד זיין ברייטע קאַלטע 
האַנט, זי איז געלעגן אויף איר האַרץ. איר צעפּלאָסןישטייפלעכע ברוסט האָט אַנטי 
קעגנגעפלאַטערט דער קאַלטקײט. אַ רגע האָט זי מיט אירע פינגער זי לייכט אַרױס- 
געשלעפּט. זיין האַנט איז בלינד געפאַלן אַראָפּ. ער איז געבליבן זיצן, װי אַ פאַרלױרן 
יינגל, ער האָט נישט געװוּסט, װוּ אַהינצוטאָן זי, די נאָכהענגענדיקע האַנט, 


אין די ווייטערדיקע טעג האָט די שװעדין געפּרווט זיך ציען צוריק פון אים 
אַרױס, די טיר אויף צוריק איז אין אים שוין געווען פאַרמאַכט. יעדן טאָג האָט ער 
אין זיך געעפנט ווייטערע טירן פאַר איר. בלויז זיי זענען פאַר איר געבליבן אָפן. נישט 
דרייסט האָט זי אַריבערגעשטעלט די טריט איבער דער שװעל; זי האָט זיך געװאַקלט, 
צי גיין ווייטער -- אָבער הינטער איר איז אַלץ שוין געווען פאַרקלאַפּט. עס איז נאָר 
געווען אָפן אַ פרישע טיר, עס האָט זי געצויגן צו שטעלן די טריט וייטער. זי איז 
געבליבן פאַרשלאָסן אין אים, 


ווען די האָלענדערין איז שפּעט ביי נאַכט אַרײן אין צימער און איז געװאָרן 
אַרומגענומען פון דעם ליכט -- האָט ער געהאַט אַראָפּגעטאָן די ברילן פון פאַר די אויגן, 
זי האָט געפילט, װי ער קוקט איר אויפן האַלדז, אויפן נאַקן, מיטן ערשטן בליק פון 
אַנטדעקן; וי ביז איצט װאָלט ער פון דעם נישט געװוּסט. דאָס פּנים האָט ביי אים 
זיך אויסגעצויגן גלאַטיק, װי אַ האַרמאָשקע. ווערעמלעך זענען איר ודער שנעל 


געקראָכן איבערן רוקן. די שוועדין איז געלעגן אַ צעטומלטע, אַ צעװאַרעמטע. 
איצט האָט זי געבעטן אסתרקען, זי זאָל זי נעמען מיט זיך: זי װיל נישט זיין 
נאַענט פון זיי דאָ. 


אסתרקע האָט אויסגעהערט. זי האָט צוגעזאָגט, צו זוכן פאַר איר אַן אָרֹט צווישן 
די אַנדערע יידישע מיידלעך, ערשט נישט לאַנג געבראַכטע אויפן באַרג. דאָס באַנדל 
האָט זיי פון זיך אַרוױסגעגעבן איינע נאָך דער אַנדערער: גיענדיקע, קריכנדיקע, 
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ליגנדיקע. איצט ליגן זיי שוין דאָ אין די בעטן, געװויקלט אין די ווייסע ליילעכער, 
זעען זיי אויס, װי טעכטער פון ווייטן אָרֹיענט. 

אויך זיי, די פרישיגעבראַכטע מיידלעך, זענען געלעגן צעװאָרפן איבער די ווייטע 
קליניקס, צווישן די רייען אַנדערע בעטן. אסתרקע פלעגט קומען און זיך זעצן פאַר 
זייערע בעטן, 

פ. ג, 

דאָ ליגט זי, עדיט ראָזענטאַל, די יידישע טאָכטער פון די קאַרפּאַטן -- אַלט 
אַכצן יאָר, 

דאָ שטייט דאָס בעט פון אַלאַ פון פּאַריז --- זיבעצן יאָר אַלט, 

ופה, און דאָ, אין אַ סאַנאַטאָריע, ליגט דאָניאַ, די הויךישלאַנקע טאָכטער, די קעמ" 
פערין פון געטאָ, װאָס בלאָנד-געפלאָכטענע צעפּ זיימען אַרום איר קאָפּ, 

קיינע פון די מיידלעך האָט נישט דערציילט פון איר אָפּשטאַם -- נישט פון איר 
היים און משפּחה, און נישט פון איר פאַרגאַנגנהײט, דאָך האָט מען זיי געװוּסט, װוי 
עס װאָלט עמעצער, אַ פאַרהוילענער, זיי דורכגעלויכטן מיט אַ רענטגען; אַרײינגעקוקט 
טיף אין זייער לעבן, ביז אין זייער ווייטער קינדהייט אַרײן. 

עדיט איז די יינגסטע פון ראָזענטאַלס פינף טעכטער, װאָס זיער שיינקייט האָט 
געשמט איבער די קאַרפּאַטישע שטעטלעך. 


מען האָט געװוּסט, אָנהײב מלחמה האָט מען זי אַװעקגענומען, עדיטן -- אַ קינד 
נאָך, פון דער היים, צוזאַמען מיט צוויי אירע עלטערע שוועסטער, דאָרט אין טאָל, 
אַנטקעגן די פלאַמען און רויכן, האָט דאָס איר קערפּער אויפגעבליט. זי איז געװאָרן 
צו אַ פרוי ; דאָרט אין טאָל האָט מען דאָס איר לינקען קינדישן אָרעם געצייכנט: מיט 
בלויען טינט -- אונטער דער הוט דעם נומער איר אױסטאַטורט. מיט דעם נומער 
אויף זיך איז ער געװאַקסן, האָט זיך אויסגעפילט, דער אָרעם. אַהײימגעקומען איז זי, נאָך 
דריי יאָר, מיט די אויסגעקיילעכדיקטע פיס; די רונדיקע, ביז אויבן אַרױף. דאָ, אין 
לעיזען, ליגט זי איצט מיט אירע שװאַרצע האָר צעװאָרפן איבערן קישן. זײי נעמען 
מילד אַרום איר פּנים מיט די גרויסע ברוינלעכע אויגן. מען האָט געזאָגט, זיי וויינען, 
אירע אויגן, אין די נעכט. 


פאַר װאָס וויינען עדיטס אויגן אין די נעכט?! 


עדיט וויינט אין די. נעכט, ווייל זי זעט פאַר זיך אירע צוויי עלטערע שװעסטערן, 
וועלכע זענען אין ברענענדיקן טאָל פון אוישוויץ -- מיט די קיילעכדיקע בריסטן און 
פאַרחלומט-געשלאָסענע װיִעס, פאַר אירע אויגן, אויפגעגאַנגען אין די פייערן. זי וויינט 
אין די נעכט, עדיט, פון בענקשאַפט נאָך די אַנדערע צוויי שוועסטערן אירע, וועלכע 
זענען, ביים אַועקנעמען זי, פאַרבליבן מיט די עלטערן אין דער היים. ביי איר 
אויסרייפן זיך אין אוישוויץ, האָט זי כסדר געזען, וי באַנען ברענגען זיי אַהער, 
אין טאָל אַרין, די רעשטלעך פון איר היים דאָרט; יעדן טאָג ווערן געפירט אין די 
פייערן -- יידישע קהילות נאַך קחילות: די קאַרפּאַטן ווערן ליידיק. יעדן פאַרטאָג, ווען 
די באַן פלעגט פייפן און זיך אַריינשנײידן אין טאָל, האָט זי פון איר פּריטשע-געלעגער 
אין באַראַק, געקוקט דורכן פענצטערל -- אוֹיף די וייען צו די פלאַמען, צי זי װועט 
אין זיי נישט דערזען אירע נאָענטע. זי האָט אָפּגעאָטעמט, ווען די ריי האָט זיך 
אויסגעלאָזט, און זיי זענען נישט געווען. אַ סך מאָל האָט זי זיך געכאַפּט, זי בלייבט 
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אַן אַנטױשטע; זי וויל זי זען ; כאָטש אַ רגע אַרומנעמען זיי מיט איר אויג. זי האָט 
זיך געפילט אייביק שוין א פאַרשאָלטענע -- פאַר אָט דער בענקשאַפט, אָבער עס 
האָט אין איר גענעסטיקט די מורא, טאָמער װועט זי זיי מער קיין מאָל שוין נישט זען. 
שפּעטער, ווען עס זענען אַװעק די חדשים און יאָרן, האָט אין איר זיך געװעקט די 
האָפענונג, אַז די טעג װועלן אַזױ ווייטער זיך זאַמלען און זיי, אירע נאָענטע, װעלן 
דאָ פעלן. עס האָט דעמאָלט אויפגעשאַלט אין איר אַ דאַרע פרייד -- כאָטש זי האָט 
געוװוסט, אַז איבער דער ערד פון די קאַרפאַטן זענען מער שוין נישטאָ קיין היימען 
פון איר שטאַם, אין די ווייטערע אוישוויצער נעכט האָט זי פאַר זיך געזען איר שטוב, 
אָנגעפילט מיט אַלע, נאָר עס פעלן צוויי, די צוויי פאַרצערטע דאָ אין די פלאַמען 
שוועסטערן. זי װעט צוריקקומען מיט זייער פעלן אין זיך. אַרום איר, אין באַראַק, האָט 
נאָך אַלץ גערוישט. אַנדערע מיידלעך זענען פון די פּריטשעס אַראָפּ געשיט געװאָרן 
אין די פייערן, זי האָט געװאָלט זיך אָנהאַלטן מיט אַלע כוחות, נישט צו פאַלן מיט זיי, 


ווען זי איז אויף צו מאָרגנס נאָך דער מלחמה אַרױס אויף די וועגן צוריק אַ היים -- 
האָט זי װאָס ווייטער, אַלץ מער מורא געהאַט פאַר דער רגע פון דערנענטערן זיך. 
די קומענדיקע איר אַנטקעגן -- האָבן אין זיך געטראָגן די ליידיקייט פון די שטחים, 
זי איז געגאַנגען דורך לענדער, שטעט און ישובים. זי האָט געזען, מחנות אויסי 
געליײידיקטע הייזער -- וי שװאַנגערע פרויען אָן קינדער אין זיך. אַזױ האָט זי אין 
האַלבװעגס זיך דערנענטערט קיין לאָדזש. מיטן שטראָם געצייכנטע אױף די אָרעמס 
האָט זי געװאָלט אַרײין אין שטאָט. זיי האָבן אָבער זיך אָנגעטראָפן אויף דער בהלה פון 
יענעם פאַרטאָג, ווען לאָדזש איז אין דער שטילקייט אַנטרונען, פון אַלע טוערן האָט 
מען אין דער פינצטערניש זיך געשטאָפּט אַרױס גיכער צו די ועגן. זי האָט געצױגן 
ווייטער מיט די מחנות. אין געלויף איבער די פעלדער האָט זי דערפילט צום ערשטן 
מאָל די הייסע אױיפשװאָלונג פון איר קני. ביי יעדן טריט האָט פון פוס איר 
אַרױפגעשטאָכן אַ ווייטיק אין גוף אַרין. זי האָט מורא געהאַט, ווען די זון װעט 
אויפליכטיקן, װעט זי בלייבן אָפּגעשטאַנען פון אַלע -- האָט זי אים גיך געשלעפט, 
דעם פוס, וי אַ באַזונדערן אויפגעיוירענעם אבר. װאָכן שפּעטער האָט זי נאָך אַזױ 
געטויזט איבער די פעלדער, עס האָט זי געצויגן ליגן. װאָס מער זי האָט זיך דער" 
נענטערט צו די קאַרפּאַטן, האָט די ליידיקייט מער געדראָט, זי איינצושלינגען אין 
זיך. זי האָט זיך געשראָקן פאַר דעם אויגנבליק, צו בלייבן שטיין פּנים אל פּנים אַנטקעגן 
דעם אויפגעריסענעם מויל פון איר לערער חיים. ערשט וען זי איז אַרױף אױף דעם 
הויף פון אַמאָל, און אַרײנגעצױגן דעם אָטעם, האָט זי דערפילט דעם ריח פון דער 
פולער שטוב. זי איז אַריין אין פאָדערהויז און געװוּסט, וי צו עפענען די טיר, דאָס 
חיות, װאָס זי האָט געטראָגן מיט זיך -- האָט פּלוצעם אַ רויש געטאָן אין איר, וי 
אין אַ ליידיק שאַכטל, זי האָט קלאָר געהערט אינעװוייניק, אין די שטובן, דעם פאָטערס 
קוֹל. ער האָט גערופן. זי האָט אַריבערגעשטעלט איבער דער שוועל דעם הייסן שװוערן 
פוס. דער פאָטער מיט דער מוטער האָבן אויפגעהויבן די קעפּ. עס זענען חינטער זי 
געשטאַנען די צוויי פאַרבליבענע שוועסטער. זי האָט געשפּירט, מען פאַלט אויף איר, 
און מען רופט ,עדיט! עדיט!" און -- ,וי גרויס ביסטו געװאָרן !* זי איז געשטאַנען 
איינע אַליין זיי אַנטקעגן. פרעגנדיקע אויגן האָבן אַ בליק געטאָן אַריבער איר, זי 
האָט געװאָלט ווערן קלענער, עפּעס זאָגן. די לערקייט הינטער איר איז געװאָרן ממש. 
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זי האָט אַ רגע אויפגעיוירט, זי האָט װוידער געװאָלט עפּעס זאָגן, נאָר זי האָט באַנומען, 
ס'איז אין איר אַלץ אָפּגעהאַקט, 

אסתרקע האָט זיך אויפגעשטעלט. זי האָט איר אױסגעשטרעקט די האַנט. 
אַ שווערקייט האָט איר זיך אַראָפּגעלאָזט אין די געדערעם, איז אַריין אין די פיס, 
זי האָט זיי געהויבן אַרױף, אויף אַ פרישן שטאָק. 


דאָ האָט זי זיך פאַרהאַלטן ביים בעט פון דער זיבעצן יעריקער אַלאַ פון פּאַריו. 
זי האָט דערזען איר שװאַרצן קאָפּ לאָקן און די גרינע אויגן, דאָס פּנים ליגט אַרוֹף. 
זי האָט זיך אָפּגערוקט, אסתרקע, נישט צו לאָזן פאַלן אויף דעם קיין שאָטן, 


דער גאַנצער קערפּער פון אַלאַן איז געווען איבערגעדעקט, בלויז צוויי בריסטלעך, 
נידעריקער, אונטער דער גאָמבע, האָבן געהויבן בערגלדיק אַרױף -- די ווייסע קאַלדרע 
איבער איר, 

אַ מאָל, איידער מען האָט אין דער באַן זי געפירט צום טאָל, האָט זי געלערנט 
אין אַ טאַנץישולע. אירע צוויי יונג-װאַקסנדיקע פיס זענען געוען אָנגעפילט מיט 
ריטעם, זי האָט נישט געװאָלט שפּרינגען פון פאַרחתמעטן װאַגאָן. דער פאָטער מיט 
דער מוטער האָבן אָבער באַפױלן, פון אַלע קינדער אַרום זײי, זאָל זי, די עלטסטע, 
פּרווון; אפשר װעט זי בלייבן. זיי האָבן זי הויך געהויבן צום שמאָלן פענצטערל. 
פריער האָט איינער, אַ בחור, מיט די פינגער אָפּגעריסן די פאַרקראַטעװעטע דראָטן און 
זיך אַרױסגעגליטשט. זיי האָבן איר קערפּער נאָך אים געשטופּט אין דער שמאָלקייט, 
פון אויבן, איבערן דאַך, האָט מען נאָכגעשאָסן. זי געדענקט, אַז וען זי האָט זיך 
אויפגעכאַפּט -- האָט זי זיך געטראָפן ליגן ביי די ליידיקע רעלסן. די באַן איז געהאַט 
אַוועק. דער בחור, װאָס איז פאַר איר געשפּרונגען, האָט פון דער וייטנס צו איר 
געשמייכלט מיט אָפענע אויגן. ער האָט מיט אַ פינגער פון דאָרט, ווייט, װוי גערירט 
איר לינקען פוס. זי האָט געװאָלט טרינקען, זי האָט צו אים גערופן. ער האָט אוֹיך פון 
דעם געשמייכלט. ווען זי האָט געפּרוװוט צו אים זיך דערנענטערן -- האָט זי דערפילט 
די שווערקייט פון דעם לינקען פוס, זי האָט אים הינטער זיך געשלעפּט צו דעם בחור 
צו, יענער האָט שוין געשמייכלט, נישט צו איר, נאַר -- ערגעץ וייט אַויבער. מען 
האָט שפּעטער זי געפונען ביי די רעלסן און אױף אַ וועגעלע געשלעפּט זי מיטן 
נאָכהענגענדיקן פוס אין טאָל, דאָרט האָט מען מיט פייער אויסגעברענט דעם נוֹמער 
אויף איר לינקער האַנט. מען האָט ביי איר צוגענומען איר נאָמען 


אויך דאָ האָט זי געװאָלט בלייבן בלויז אַ נומער, אָן אַ נאָמען. זי האָט געפרעגט 
ביים פּראָפּ. ראָליער, צי זי װעט אַזױ קאָנען דורכטאַנצן דורכן לעבן, אַ פלאַטער װויל 
זי ווערן, נאָר עס שטערט דער פוס. דער אַלטער פּראָפּעסאָר האָט געשויגן. דער 
לינקער פוס אונטער דער קאָלדרע איז געלעגן, װי נישט אירער, נאָר אַ טייל פון 
דעם איינגעשמייכלטן בחור. דאָס איז זיינס אַן אבר, װאָס שווערט, שלעפּט זי אַראָפּ, 


אסתרקע איז אַרױס פון דאַנען. זי איז געגאַנגען צו דער סאַנאַטאָריע, װאָס ליגט 
איבערן באַרג, צו דאָניאַן, דער הויך-שלאַנקער קעמפערין פון געטאָ, מיט די בלאָנדי 
| געפלאַכטענע צעפּ אַרומגעזײמט דעם קאָפּ, 

ווען דער שונא האָט דאָס געטאָ פאַרברענט, איז דאָניאַ שוין געווען אין װאַלך 
מיט נאָך אַנדערע געטאָיטעכטער, װאָס זייערע היימען זענען מער נישט געווען. צוזאַמען 
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מיט זייערע משפּחות זענען זיי אָפּגעװישט געװאָרן פון דער ערד. נאָר זיי אַליין זענען 
פאַרבליבן. זיי האָבן זיך געדרייט אין די וועלדער אָן אַ נאָענטן, ביי וועמען צו טוליען 
זיך. זייערע װאַרעמע לענדן זענען איצט געווען אַרומגעגאַרטלט מיט קאַלטן מעטאַל פון 
גראַנאַטן ; זיײיערע דינע אַקסלען האָבן אַראָפּנעשװערט אייזערנע ביקסן. דאָניאַ האָט 
אין די נעכט מיט זיך געטראָגן דינאַמיט אויפצורייסן די רעלסן פון די באַנען װאָס 
פירן אין די טאָלן אַרײן, 


און דעמאָלט, ווען די באַװאָפנטע שליחים פון טויט האָבן זי אַרומגערינגלט, האָט 
זי געװווסט, דאָניאַ, זי װעט זיי צו זיך -- נישט צולאָזן, זי האָט זיך אַראָפּגעלאָזט אין 
דער מיט, און מיט גראַנאַטן, װי מיט אייער --- פון אַלע זייטן זיי באַװאָרפן, זיי האָבן 
פאַר איר געקניט. אַ רעגן פון שפּליטערן האָט זי אָפּגעגרענעצט, אַרום און אֲרום. ווען 
זי האָט שפּעטער אויפגעמאַכט די אויגן, איז קיינער מער נישט געשטאַנען זי איז 
געלעגן אויסגעצויגן, און אויך אַלע וועכטער אַרום איר אין אַ קרייז. שפּליטערן האָבן 
זי געהאַט צוגעדעקט, האָבן זיך איינגעזאַפּט אין איר קערפּער. זי האָט זיך אויפגעשטעלט 
און איז געגאַנגען אַריבער זיי אַלע. קיינער האָט זי נישט גערירט, זי איז געווען בליי, 


אויך דאָ איז זי נאָך געווען מיט אומרו. זי האָט מורא געהאַט פאַר דער נקמה פון 
שפּילצייגיסוחר מיט זיינע קאַמעראַדן. זי האָט פאַר זיי געװאָרנט דעם פּראָפּ. ראָליער, 
דער אַלטער פּראָפעסאָר האָט זיך געבויגן און געצויגן די שפּליטערן פון איר גוף. זי 
האָט זיי פון אים גענומען, צו באַהאַלטן, ווען מען האָט זיך נאָר דערנענטערט צו 
דאָניאַס טיר און זי געעפנט -- האָט איר אַרומגעקראַנצטער קאָפּ זיך אונטערגעהויבן; 
איר בליק איז מילד געבליבן פאַרמומיעט אין דער לופט, אַ וויילע האָט אסתרקען, ביים 
אַרײינקומען, געדאַכט, אַ סטאַטוע נעמט זי אַרום מיט גרויע אויגן, וי בליי, 
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אין דער זעלבער קליניק, אויף אַ שטאָק איבער דאָניאַן, איז אין צוויי בעטן -- 
איינס נעבן אַנדערן -- געלעגן דער צווילינג: צוויי זיבזייעריקע שוועסטערלעך, װאָס 
זענען געבליבן אַלײין,. ביידע מיט ברוין-מעשענע לאַנגע צעפלעך און גרינע אױגן 
זי האָבן צוזאַמען געשוויגן, נאָר ווען מען האָט זיי עפּעס געפרעגט -- האָבן זיי גלייך 
געשאַקלט מיט די קעפּלעך אַראָפּ און אַרױֹף -- אויף ,יאָ", און אין דער ברייט -- 
אויף ,ניין". אין אַ שטרויקויש האָט מען, אין אַ װוינטער, זיי ביידע געפונען אונטערגע- 
װאָרפן אויף די וועגן. זיי האָבן אינעװוייניק זיך געװויקלט וי קעצלעך איינס אין אַנדערן. 
אַ בריוועלע איז צו זיי געווען צוגעשפּילעט: ,באַרעמהאַרציקע מענטשן, דאָס איז 
א יידישער צווילינג, היט זיי! מער זענען אַזעלכע נישטאָ!". אונטערגעשריבן: .דער 
פאָטער און די מוטער, װאָס שיידן זיך פון זיי אין זייערע לעצטע שעהען". 

ביים אַרױיסנעמען זיי שפּעטער פון קויש איז ביי איינער געווען אָפּגעטרױרן דאָס 
רעכטע פיסל, און ביי דער צווייטער -- דאָס לינקע, 

זיי האָבן ביידע נאָך נישט געהאַט קיין באַזונדערע נעמען: מען האָט נישט 
געװוּסט, וי זיי הייסן, צוזאַמען האָט מען זיי גערופן ,דער צווילינג", 

זיי זענען דאָ געלעגן ביידע אין צוויי באַזונדערע בעטן, איינס נעבן אַנדערן, נאָר 
ביי נאַכט פלעגן זיי אַרײינקריכן איינע צו דער צוייטער, און אַזױ אַרומגעאָרעמט 


זענען זיי איינגעשלאָפן, 
2ט 
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לעיזען איז אין יענע טעג שוין געווען פרילינגדיק צעשפּילט. דער שווערער צודעק 
פון שניי איז מיט אַ מאָל געהאַט פאַרשװוונדן פון איבער דער ערד, האָט זיך אַראַפי 
געגאָסן פון איבער די ביימער און דעכער, אַלץ איז פּלוצעם געבליבן ליגן אָפּגעדעקט -- 
פריש, ציטעריק-אָפּגעװאַשן, וי אָן אַ הויט, 


אין רוב קראַנקע פון לעיזען האָט דער פרילינג איצט זיך גענומען וועקן און אָנפילן 
מיט אומרו זייערע בעטן. זיי האָבן נישט געקאָנט איינליגן. די זון איז איצט מער 
נישט געווען געשפּיגלט אין שניי און הייס, נאָר מילד האָט זי אױפגעװאַרעמט די 
צימערן, די באַלקאָנען און געצערטלט די נאַקעטע אברים. זי האָט אָנגעזאָגט, אַז אויך 
דאָ װועט עפּעס קומען. די מענטשן זענען געבליבן באַהאָפטן צו די בעטן; איינגעהאָרכט, 
וי גרויסע צעװאַרעמטע פייגל אָן פליגל, 


אַרום שיינען האָט אין די נעכט איצט שטיל זיך גערודערט. אױף די באַלקאָנען 
און קאָרידאָרן האָט זיך געהערט אַ געשעפּטשערײ. עױגעץ אין צימערן איז מען נישט 
געשלאָפן, אַן אומרו האָט שטיל גערוישט, געװועקט די קליניק. 


אין די דאָזיקע טעג האָבן אויך די געוועזענע שווייצער זעלנער, אין צימער אונטער 
אים, זיך גענומען וועקן אַרױס פון דער שלאָף-פאַרזונקענקייט. מען האָט טייל פון זי 
פּלוצעם געהערט קריכן איבער די טרעפּ -- אַרױף און אַראָפּ צו די לאַנגע קאָרידאָרן 
מיט טירן. מען האָט זיך דערציילט, אַז נאָך האַלבער נאַכט זעט מען געשטאַלטן, וי 
נאַכטװאַנדלער, זיך דראַפּען פון די גערטנער, אַרױף צוֹ די באַלקאָנען און פענצטער 
פון די הייזער, זיי פאַרשװוינדן אויבן ביים בערגיקן לבנה-שיין, אויף טייל פון די 
לעיזענער בעטן, אין וועלכע עס ליגן אויסגעצויגן זיס, מיט די פּנימער אַרױף -- 
האָט מען אין די נעכט געטראָפן די געשטאַלטן געשפּרײיט מיט נאָענטקיײיט. עס איז 
אינעװוייניק געבליבן שטיל. יענע האָבן זיי אין זיך איינגעזאַמלט. אויך דעם אַלטן 
אויסגעהונגערטן שווייצער מיט די לאַנגע גרויע װאָנצעס, פון איבער דער װאַנט, לינקס, 
האָט מען די טעג געטראָפן, וי ער קערט, פאַר טאָג, פאַרבאָרגן פון ערגעץ צוריק, 
אַ געזעטיקטער, אין זיין צימער אַרֹיין. ער האָט זיך אַרײינגעגנבעט אין בעט שטיל, 
װי אַ באַפרידיקטער הונט מיט אַן אַראָפּגעלאַזטן עק. ער האָט די נאָכהענגענדיקע 
װאָנצעס פעט באַלעקט און איז גלייך שנאָרכנדיק איינגעשלאָפן -- צום ערשטן מאָל 
אַ זאַטער, 


פּראָפּ. ראָליער האָט אין די מאָרגנס געװאָרנט, אַז נאָך דעם פרילינג וועלן די 
קראַנקע מיט די געבראָכענע רוקנביינער נאָך לאַנגע יאָרן דאַרפן בלייבן צובאַהאָפטן 
צוֹ די בעטן, די פריש-פאַרהיילטע ביינער קנאַקן-אויף פון שפּאַנונג; זיי צעגייען זיף 
אין דער שוועבלהיץ פון גופים, 


אין די פאַרנאַכטן זענען די גאַסן איצט פול געווען מיט שפּאַצירער אויף קוליעס, 
אין וועגעלעך, מיט ליגנדיקע אין דאָראָזשקעס; מען װאָט די קראַנקע געפירט באַזוכן 
שכנותדיקע און ווייטע קליניקס. ראַדיאָס האָבן אַרױסגעשפּילט פון פענצטער. אויף די 
טעראַסעס פון די קאַפעיהײיזער זענען געווען אָנגעװאָרפן, איינע אויף דער אַנדערער, 
קופּעס קוליעס. שורותווייז, איינגעשוויגענע -- זענען פאַר זיי געזעסן אויף שטולן -- 
יאַפּאַנער, נאַרװעגן, טשעכן, און -- וי זכרים, מיט אַרױסגעבלעקטע צינגער, געשנאַפּט 
נאָך די דורכגעפירטע מיידלעך, 
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אויך דאָס הויך-יצעװאַקסענע בלאָנדע מיידל, דער מישלינג, האָט דערשפּירט דעם 
פרילינג אין זיך. ער האָט אין איר טרויעריק אויפגעזונגען. זי האָט מקנא געװען די 
יידישע טעכטער, די אָפּגעזונדערטע אין די בעטן, מיט זייער סוד, װאָס זי קאָן אין 
אים נישט קומען. אַלץ איז ביי זיי איינגעשטילט, וי אונטער אַן אייז-פאַרגליווערונג; 
עס ריזלט רויַק, נישט צום הערן; און -- די אומצאָליקע טעכטער פון די אַנדערע 
פעלקער אין די בעטן אַרום און אַרום, אין וועמענס קראַנקע קערפּערס די פרייד פון 
זייער יונגקייט לויפט אַרום -- פון די פיס, אין בויך, און אַרױף -- אַהין און צוריק, 
וי שטראַלן. 


אסתרקע פלעגט אין די טעג אויך קומען צו איר. דער מישלינג האָט איר אַלץ 
דערציילט וועגן די געראַנגלענישן, װאָס שפּילן איצט אין די נעכט זיך אָפּ אין איר 
קערפּער. צו מאָל ברויזט דעם טאַטנס בלוט, און צו מאָל -- דער מאַמעס. זי װערט 
צווישן זיי צעגאַנגען, וי דער הייסער שניי. צו מאָל וויל זי אַלץ אַראָפּװאַרפן פון זיך 
און לויפן, ווען אָבער אַלץ באַרויִקט זיך, שטילט זיך איין -- דערפילט זי, אַז זי איז 
אַ טייל פון די בערגלעך איינגעלאָשן אין די טאָלן. צו מאָל אין די נעכט הערט 
זי אויך, װי איר מאַמע רופט זי, שרייט צו איר אָפּגעהאַקט -- אַריבער פון דער וייט, 
אַז זי זאָל דערהערן איר קול, 


אויך זי האָט געװאָלט, מען זאָל אַרײנשטעלן צו איר אין צימער נאָך אַ בעט מיט 
אַ יידישער טאָכטער, זי זאָל זי פאַרהיטן, זי האָט געבעטן אסתרקען, זי זאָל זי נעמען 
מיט זיך. זי וויל אַלץ אָנהײיבן פון דאָס ניי -- זיך געפינען רו. 


אין די ווייטערדיקע טעג, ווען אסתרקע איז צו איר געקומען, האָט זי ביי איר בעס 
געטראָפן זיצן דעם קליינעם יידישן פּראָפּעסאָר פון ווין, װאָס איז בלינד געװאָרן פון 
די רויכן, װאָס זענען אים אַרײין אין די אויגן. ער איז דאָ געװען איר שכן פון 
אונטערשטן שטאָק אין קליניק. דאַר, אָן לייב אויף זיך. נאָר דער קאָפּ איז אים געזעסן 
איבערן קליינעם גופל -- גרויס, פול. דאָס פּנים האָבן אין דער מיט איבערגעשניטן 
אַ פּאָר ברייטע ברוינע װאָנצעס. איבער זיי האָבן שװאַרצע ברילן אים פאַרשטעלט 
די בלינדע אויגן. עס האָט זיך געדאַכט, ער זעט דורך זיי, ער דרינגט דורך. 


אַנדערש פון אַלע האָט ער דאָ אויסגעזען, דער בלינדער פּראָפּעסער -- מיט 
זיין קליין גופל, גרויסן קאָפּ, און ווייסן שטעקן פאָרויס פאַר זיך. אויך אין די איצטיקע 
וואַרעמע טעג איז ער געווען אָנגעטאָן אין אַ סך וועסטלען -- איינעם איבערן אַנדערן. 
זינט ער איז אַרױס פון קאַלכאױוון -- איז אים קאַלט, אויך אין די היצן. ער ציטערט 
אויף דער זון. אויך זיין קליינקייט האָבן די דאָקטױרים דאָ אויפגעקלערט דערמיט, 
װאָס די פייכטקייט פון גוֹף איז אים אױסגעבאַקן. װען ער איז געגאַנגען -- זענען 
די הינטערשטע טיילן פון די הויזן אים לויז נאָכגעהאָנגען. נישט-אויסגעפילטע, האָבן 
זיי ליידיק זיך געשאָקלט. 


ער האָט דערציילט, אַז ער געדענקט דעם שפּילצייגיסוחר -- נאָך פון ווין. ווען 
זי זענען ביידע געווען קינדער, האָבן זיי געװווינט אין איין הויף, געלערנט צוזאַמען 
אין איין קלאַס. יענער איז געווען דער גרעסטער, אָבער דער שעמעוודיקסטער פון די 
יינגלעך. אַ לאַנגער, נאָר מיט אַ קורצן שטערן. אין שול האָט ער, דער הויכער יונג, 
זיך געפילט שװאַכער פון אַלע קליינע מיט די גרויסע שטערנס. 


25 


דער מישלינג האָט זיך איינגעהערט אין זיינע רייד. ער האָט, זיצנדיק ביי איר 
בעט, צו איר גערעדט פון הינטער די שװאַרצע ברילן אַפער. זי האָט געהאָרכט, זיינע 
ווערטער, וי פון הינטער אַ קורטינע. , איך זע, האָט ער געזאָגט, אַז אין דרויסן ווערט 
באַלד פינצטער, עס פאַלט שוין צו די נאַכט?. אַז זי האָט עפּעס געבעטן, האָט ער 
לאַנג געטראַכט און נאָך דעם געענטפערט: ,גוט, מיר װעלן זען". צו מאָל פלעגט 
ער נאָכן שווייגן, פּלוצעם איר אַ זאָג געבן: ,דו זעסט היינט אס פאַרזאָרגט?. און 
באַלד: , דו ביסט היינט שייף, 


אויך זי איז געבליבן פאַרקלערט. זיי האָבן ביידע געשוויגן. שפּעטער האָט זי אים 
דערציילט וועגן די געראַנגלענישן, װאָס װערן פאַרשטאַרקט אין איר קערפּער. ער 
האָט זיך איינגעהערט אַ פאַרשטילטער, נאָר די געדיכטע ברוינע װאָנצעס האָבן בי 


אים לייכט אַ ציטער געטאָן. שעהען נאָך דעם איז ער געזעסן און זיך צוגעהערט צו דעם 
רויש אין איר לאַנגן ליגנדיקן גוף. עס לויפט עפּעס אין אים אַרום וי קוועקזילבער, 


ווען ער איז געקומען אַ צווייט מאָל, האָט ער איר אויפגעקלערט, אַז נישט מיר 
אַליין, נאָר דאָס גוטע און דאָס שלעכטע אין אונדז זענען אײיביק. זיי זענען דער עיקר, 
מיר זענען נאָר דאָס פעלד אין וועלכן זיי ראַנגלען זיך אָן אויפהער. זיי בלייבן תמיר 
און פירן אין אונדז זייער אייגענע מלחמה. זיי באַזיגן זיך קיין מאָל נישט. ווען מיר 
קומען אום -- פירן זיי איבער זייער קאַמף אין אַנדערע גופים אַריין, זיי גייען איבער 
פון מענטש אין מענטש; פון דור אין דור. מיר זענען אפשר, נישט דאָס פעלד, נאָר 
די פענדלעך, מיט וועלכע זיי שפּילן אויס זייער מלחמה, ביז מיר שטאַרבן און זיי וועֶרן 
מגולגל אין אַנדערע. מיר מיינען נאָר, אַז דאָס ראַנגלען מיר זיך אונדזער אייגענעם 
געראַנגל, 


ער האָט געפרעגט, צי זי פאַרשטײיט. דערנאָך האָט ער איר דערציילט וועגן זיינע 
ביכער, װאָס מען האָט זיי אים פאַרברענט, ווען ער איז בלינד געװאָרן, אַלע זייערע 
אותיות זענען אים אָבער געבליבן אין קאָפּ. ער פילט, וי זיי װאַקסן אין אים. אפשר, 
ווען ער װעט ווידער זעעוודיק װוערן, וועלן זיי זיך אויסשיטן, זיי װעלן זיך אויסשטעלן 
און ווידער ווערן ספרים. ער װעט בלייבן ליידיק. און אפשר שטייען זיי אויך היינט, 
זיינע ספרים, אין די שענק און װאַרטן אויף אים; זיי האָבן זיך צוזאַמענגענומען, פֿון 
אַש, נאָר פאַר אַנדערע ווילן זיי זיך נישט ווייזן, 


זי האָט געהערט און געפילט, וי אונטער זיינע רייד שרומפּט זי זיך איין; איר 
קערפּער װערט קלענער, ציט זיך איין פון אַלע זייטן אין בויך אַרֹײן, װאָס װערט 
פּלאַטשיק, ער אַנטקעגן, ביים בעט, ווערט פולער און לענגער, ציט זיך אויס. זיין וװאָג 
פילט ביסלעכווייז אָן דאָס גאַנצע צימער, עס איז באַלד פאַר איר קיין אָרֹט נישטא. 


אין די דאָזיקע אויפגייענדיקע פרילינגטעג האָט דער יאַפּאַנער אין שינס קליגיק 
געפילט אַ דאַנקבאַרקײט צו דער פּלאַקס-האָריקער שוועדין, װאָס האָט אים אין יענעם 
װינטער-פאַרנאַכט נישט צוגעלאָזט צוֹ אירע בריסטן. זי האָט אים פון זיך לייכט אַװעק- 
גענומען די האַנט. אַזױ אַרום ריזלט אין אים ביז היינט די פרייך פון טורעמדיקן 
אויפשטייג פון איר האַלדז; די ווייכע גלאַטיקײט פון איר נאַקן איז אים געבליבן אין 
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דער האַנטידלאָניע. ער האַלט זי איין אין זיך. ער האָט געװוּסט, אַז ווען זי לאָזט אים 
צו ווייטער -- װאָלטן די שטאַרקערע פריידן פון אירע פאַרבאָרגענע אברים פאַרגאָסן 
אין אים אָט די מילדערע פרייד פון דער האַלדזיפולקײט. איצט איז זי גאַנץ פאַרבליבן 
אין אים, זינט יענעם פאַרנאַכט האָט ער אַנדערש געזען דעם האַלדז, נאַקן און אָרעמס 
ביי דער יידישער האָלענדערין מיט די געלע אויגן און ביי אַלע פרויען אַרום. זי האָט 
זי פאַר אים אַנטפלעקט ביי זיי אַלע. ער האָט איצט אויף זיי געקוקט אָן אויפהער -- 
אַ פאַרװוּנדערטער מיט נייגער. - 


אין די דאָזיקע פרילינגטעג האָט דאָס עלטערע קינדערלאָזע פּאָרפאָלק דערפילט, 
אַ: דער דרויסן איז ברייט און אָפן און זיי זענען גרינג, װי פעדערן. אָן דעם קינד 
ווערן זי נישט צובאַהאָפטן צו קיין אָרט. עס ציט זיי נישט אַראָפּ. די לופט איז לויז. 
זי האָבן זיך געדרייט איבער דעם ליידיקן צימער; דער טאָג איז געװאָרן לאַנג און 
זיי האָבן צייט. זיי האָבן אַרױסגעקוקט דורך דעם פענצטער אין דעם ליכטיקן פאַרמיטאָג 
אַרײן. די גאַסן זענען לײידיק. מען הערט נישט קיין רויש. אין די לאַנגע קאָרידאָרן פון 
די קליניקס -- גייען איצט מיט זייער טעגלעכן וויזיט פּראָפּעסער ראָליער מיט זיינע 
אַסיסטענטן. אַלע װאַרטן אויף זיי שטיל אין די בעטן. זיי גייען זיי פאַרביי. בלויז די 
טריט פון פּאַסטטרעגער הערן זיך אויפן ליידיקן טראָטואַר. זיי האָבן געװוּסט, פאַר 
זיי איז נישטאָ קיין בריוו --- פון ערגעץ נישט. זיי דאַרפן אויך נישט שרייבן. זייער 
צימער איז ליידיק. זיי קאָנען אויך אַװעקפאָרן פריי -- אַזױ וי זיי שטייען -- אָן 
אַ וואַליזע אין האַנט. אָבער --- װוּהין ? פאַר מיטאָג קאָן מען אויך נישט גיין אויף אַ באַזוך 
אין ערגעץ -- אויך נישט צו לייבלען. די גאַסן זענען ליידיק. מען קאָן זיך זעצן אויף 
אַ ליגשטול אויף דער װעראַנדע. 


אין דעם דאָזיקן פרילינג האָט דער שפּילצייגיסוחֹר איבערגעקלערט פון זיין פרוי 
אוּן טעכטער אין ווין. ער באַקומט נישט פון זיי קיין בריוו. זיי האָבן אים פאַרגעסן. 
יאָרן װעט ער נאָך מוזן דאָ זיין. זיי האָבן פון אים זיך אָפּגעװױנט. ער האָט דער" 
שפּירט אין זיך די היילונג פון דעם פרילינג. ער טריפט אין די אברים. ער האָט 
געװוּסט, אַלץ איבער די יידן איז ער קראַנק. זייערע ריחות אין טאָל האָבן אים 
פאַרסמט. אַלץ אַרום איז געווען פאַרמאַכט. ערשט דאָ אויפן באַרג קאָן ער אָפּאָטעמען. 
ער האָט אין יענע יאָרן צופיל געאַרבעט. מיליאָנען פון זיי האָט מען געבראַכט. פון 
אונטער דער ערד נעמען זיי ווידער אומעטום אַרױסשפּראָצן. אין ערגעץ קאָן מען 
פאַר זיי זיך נישט באַהאַלטן. | 


און אין דעם דאַזיקן פרילינג האָט אויך אסתרקע אַרוסגעפירט לייבלען פון זיין 
צימער אויף א שפּאַציר, ס'איז געווען פאַר נאַכט. ער איז געלעגן אויף אַ טראָגבעטל 
אין אַ דאָראָזשקע. זי זענען ביידע שווייגנדיקע געפאָרן איבער די שמאָלילענגלעכע 
גאָסן צווישן די בערג. פאַר און הינטער זיי -- אַנדערע פּאַמעלעך-פאָרנדיקע דאָי 
ראַזשקעס, זי האָבן זיך געפילט, וי אויף אַן אַראָפּגעלאָזטער נידעריקער טעאַטער"בינע. 
פוּן אויבן, פון ביידע זייטן, זענען די דריייפיר-פאַכיקע װעראַנדעס איבער די שטאָקן 
פול געווען, װי גאַלעריעס, מיט צושויער אין די בעטן, מיט גענייגטע קעפּ אַרונטער 
צו דער גאַס. מען האָט פון אויבן אַראָפּ באַגריסט די דורכפאָרער מיט די הענט, מיט 
אַ פאָכערי פון טיכלעך. זיי האָבן צוריק אַרױפּגעשאָקלט מיט די הענט. אױגן האָבן 
אין זיי זיך איינגעקוקט, אַלע דאָ האָבן זי געקענט, אסתרקען. פון איר פאַרבייאיילן 
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די גאַסן מיט די שװאַרצע זאָקן און ווייכע שיכלעך, װי אַ קעצל. לייבלס קאָפּ איו 
געלעגן, אַ באַװאַקסענער, אָנגעלענט אויף איר שויס, 


זיי זענען אַרױסגעפאָרן הינטער דער שטאָט, צװישן שמאָלע בערג-אַראָפּהאַנגען. 
אונטער זיי האָבן זיך געשפּרייט תהומען -- צווישן ראָזע און גרין-אָדערדיקע פעלדזן, 
באַװאַקסן מיט קורצע ביימלעך. אויך דאָ איז פרילינג. נישט ער היילט, נאָר ער עפנט 
נאָך מער די װוּנדן, גאָרנישט װעט מער קיין מאָל זיך אומקערן. די דאָראָזשקע איז 
געפאָרן אויף אַ שמאָל וועגל, האַרט איבערן ראַנד. פון איין זייט איבער זיי, האָט הויך 
זיך געהויבן אַ פעלדזיקע װאַנט ביז צו די הימלען אַרױף. עס איז דאָ געווען טונקל, זיי 
האָבן געטאַפּט מיט די אויגן די פאַרהוילענע נאָרעס אין די שפּאַלטן פון די בערג. 
זיי האָבן געשוויגן. זיי האָבן געװוּסט מיט אַ נאָגנדיקן באַדױערן, אַז עס איז שׂוין 
נישט אומצוקערן. אין די בערג דאָ האָבן זיך געקאָנט אױסבאַהאַלטן און איבערי 
װאַרטן די מיליאָנען פאַרשװוּנדענע. דאָ, אין די נאַטוריװילדקײיטן, װאָס זענען אַזֹי 
ווייט, װאָלט קיין שום אויג זיי נישט דערגרייכט. זיי װאָלטן אַלע פאַרבליבן. זיי װאָלטן 
געווען, 


לייבל איז געווען אומרויק וועגן די קראַנקע רעשטלעך, װאָס הערן נישט אויף 
צו קומען אַהער. יעדער פון זיי איז אַ בוים, אונטערגעטריקנט דער שטאַם. װעט דער 
פרילינג אַנטרינקען זייערע װאָרצלען1 ווען מען קאָן די אַלע מענטשן כאָטש האַלטן 
צוזאַמען, אַרומװאַרעמען. אַזױ -- בלייבן זיי אויך אין פרילינג מיט דעם פּראָסט פאַר- 
גליווערט אין זיך, 


לייבל איז געווען אומרויק -- וועגן מאָרגן פון יעדן פון זיי באַזונדער. אסתרקע 
האָט געבראַכט װאָס אַ מאָל אומעטיקערע בשורות פון זיי. אָט הערט די פרוי געלקין 
פון לאָדזש נישט אויף צו גיין צוֹ די דאָקטױרים מיט איר שװאַנגערשאַפט, זי האָט 
מורא פאַר דעם, װאָס דאַרף פון איר אַרױסקומען. עס איז צו שטיל. זי פילט עס נישט 
אונטערן האַרץ. זי וויל, זיי זאָלן זי באַפרײען פון דער שווערקייט אין איר בויך. מען 
האָט געזאָגט, אַז דער פּחד אין איר באַפאַלן זינט זי האָט געהערט די לעקציע פון 
פּראָפ,. ראָליערס אַסיסטענט, ד"ר זשיאָק, אין אונטערבאַרגיקן קינאָזאַל וועגן פּאָרןי 
זיך פון קראַנקע מיט הויכן פיבער. געזאָגט האָט ד"ר זשיאָק, אַז קינדער ווערן געבוירן 
מיט דער שטימונג פון זייערע עלטערן אין דער רגע פון זייער באַהעפטונג, יעדע רגע -- 
גיט איבער איר שטימונג. מענטשן טראָגן זיך מיט איר אַרום א גאַנץ לעבן פון 
אַ טרועריקער רגע -- דרייט אַ גאַנץ לעבן זיך א טרויעריקער מענטש; פון אַ לוס- 
טיקער -- אַ צעשפּילטער מענטש; פון אַ שלעפעריקער רגע -- אַ מידער, װאָס גענעצט 
אַ גאַנץ לעבן. אַזױ אויך פון גוטע, און פון פאַרביטערטע רגעס. זיי טראָגן אין זיך 
אויך די קאָליר און דעם עכאָ פון דער רגע, ווען די עלטערן האָבן זיך דערגאַנצט, 
זענען געװאָרן פאַרשטומט אין איינס, 


ד"ר זשיאָק האָט אין זיין לעקציע געװאָרנט די קראַנקע, װאָס פּאָרן זיך, איצט, 
פרילינג, וי קעץ, אָפן אין די בעטן, אָדער קריכן אין די נעכט איבער די רינעס אֲרוֹיף 
איןן פרעמדע צימערן, אַז זייערע קינדער קאָנען אַװױיס נאַכטװאַנדלער, מיט הייסע 
גופים און צעהיצטע הענט -- אויך ווינטער וועלן זיי זיך דרייען נאַקעטע, און נישט 
קאָנען זיך-קילן, 
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פרוי נעלקין האָט זיך געשראָקן פאַר איר װולד אין זיך, עס זאָל נישט האָבן 
איינגעצויגן אין זיך אַלע שרעקן פון איר איינגעקילט בלוט. עס קאָן אַרױס אַ שטיק 
רויטער גליווער, 


זי האָט געדענקט דאָס פּנים פון איר מאַן איבער זיך. דעמאָלט װען זי אַלײין 
האָבן אַן אויגנבליק זיך אױסגעלאָזט -- און גלייך האָט זיך אָנגעהױבן דאָס נייע לעבן 
צווישן זיי, נאָענט איבער איר פּנים האָט זי געפילט די הענגענדיקע -- האַלב-גרױע 
און האַלביבלאָנדע װאַָנצע. אַ רגע האָבן זיך צעעפנט אין איר אַרײן דאָס ווייסע און 
בלויע אויג. די זיקנה האָט דעמאָלט פון אים אַראָפּ זיך געשפּרײט און זיך געגאָסן. 
אפשר איז זי אויך אַריין אין דעם וולד, 


פרוי נעלקין האָט נישט געקאָנט שלאָפן אין די נעכט. זי האָט מורא געקריגן 
פאַר דער גלאַטיקײט פון איר בויך. זי איז געװאָרן פאַרלױרן ווען די דאַקטױרים האָבן 
נישט געװאָלט פון איר אויסשניידן דאָס פרעמדע שטיק. זי האָט געבעטן דערבאַרעמ- 
דיקייט. זיי האַבן צוגעלייגט די גרויסע האָריקע אויערן צו איר בויך און געזאָגט, אַז 
זיי הערן אַ שטיל דין אָטעמען. מען מוז װאַרטן. זי האָט נישט געװוּסט, װוּ זי װועט 
אַנטלויפן, אירע פיס האָבן זי נישט געטראָגן אָן די קוליעס, 


לייבל איז צוזאַמען מיט איר געווען אומרויק פאַר דעם ערשטן קינד, װאָס דאַרף 
דאָ געבוירן ווערן -- צו זיי אַלע, די פאַרבליבענע. ער האָט געטראַכט צו רופן עס 
,בזדעוני?" -- דאָס קינד פון מיין פּײַן 


שפּעטער האָט אסתרקע אים געברענגט די ידיעה, אַז זי, די בלאָנדע פרוי מיט די 
גרויע זילבער אויגן, װאָס איר מאַן איז נאַך אין די נעכט אוֹיף די וועגן צו דער 
צוגעזאָגטער רעפּובליק -- האָט געבוירן אַ זיבעטל. זי האָט אין מיטן דער נאַכט 
באַקומען ווייען אין איר דאַךיצימערל. דער טויבער מוזיקער האָט געהאַלטן אין שפּילן 
בעת ער האָט דערהערט איר פאַרקראַמפט שווייגעניש ביי זיך אויבן. זיינע טענער האָבן 
צעזעצט די נאַכט-רוַקײט אין לעיזען. מיט ווייכע טריט איז ער אַרױף צוּ איר, אין 
מיטן דער נאַכט האָט ער זי אַראָפּנעפירט אין אַן אױטאָ קיין לאָזאַן אין שפּיטאָל, 
זי האָט ווייטער אַ פאַרקראַמפטע געשוויגן נעבן אים. זי האָט אין די ווייען געהערט 
דעם רויש פון די ווייטע געדיכטע וועלדער, װוּ איר מאַן שאַרט איצט, אין דער רגע, 
אַװעק די צווייגן אין דער פינצטערניש. זי איז דאָ אַלײן, אַ פרעמדע, אין דעם אױטאָ 
צום שפּיטאָל, עס קלעמט זי אונטערן האַרץ. עס לאָזט זיך אַראָפּ. נעבן איר זיצט 
נאָר דער אַלטער איינגעטויבטער שכן, 


שפּעטער, נאָכן נעמען זי אויף דער בראָכשטול, איז ער, דער מוזיקער, צוריק 
אַרױף אויפן באַרג. 


עטלעכע טעג האָט ער געװאַרט אױף איר אומקערן זיך אַהײם, מיטן פּעקעלע 
איבער די הענט, ער האָט פאַר זיך געזען, זי קומט אַרײין מיט אַ קישעלע -- פאַרװיקלט 
אין דעם אַ רויטלעך פּנימל, ווען זי האָט שפּעטער אָנגעקלונגען און ער איז איר 


אַנטקעגן צו דער טיר מיט אַ שמייכלענדיק פּנים -- האָט ער דערזען, אירע הענט 
זענען אַראַפּגעלאָזט, ליידיקע, זי האָט אין שטוב זיך אַרײנגעשאַרט אַלײן: אַ שטילע 
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האָט זי אין צימער זיך געזעצט אין ווינקל פון דער קאַנאַפּע. זי האָט גאָרנישט גערעדט. 
אויך ער האָט נישט געפרעגט. אין דער זייט פון צימער איז געשטאַנען ליידיק דאָס 
נייע בעטל מיטן ווייסצייג. ער האָט דאָס געהאַט אָנגעגרײט פאַר איר קומען. ער האָט 
נישט געקוקט אין איר זייט, ער האָט זיך געדרייט, ער איז שטיל אַרוס, 


לייבל האָט געװוסט אין יענע טעג, אַז דאָס ניי-געבוירענע ליגט אין וייסן 
קינדער-צימער פון שפּיטאָל און ראַנגלט זיך מיט דער לופט. די אַלטע שווייצער דאָקטאָרין 
האָט געקוקט אויפן רויטלעכן באַשעפענישל מיט דער געשפּאָלטענער ליפּ, װאָס האָט 
נאָר איין לינגל און קאָן נישט אָטעמען. אויך דאָס מוחל קנייטשט זיך ביי דעם -- 
עס עפנט און שליסט זיך. נאָר בלויז אַ גרויס זכריאברל האָט ברייט זיך געשפּרײט 
צווישן זיינע פיסלעך, 


די ידיעה האָט שנעל זיך פאַרשפּרײט און אָנגעװאָרפן אַ שטילקייט צווישן די פון 
טאָל, אויסגעלייגט אין די קליניקס. מען האָט געפילט, דאָס איז ער, דער נייער אָנהייב, 


עס זענען אַריבער טעג און דאָס קליינע האָט נישט נאָכגעגעבן. עס האָט אַלץ זיך 
געראַנגלט מיטן האַרץיכאָרכל. יעדן אין דער פרי אין אָנגעקומען אַ ידיעה, אַז עס 
אַטעמט נאָך. אַלע האָבן געשפּירט דעם מאַטער פון דעם באַשעפענישל, װאָס האלט 
אָן, און דעם צער פון דער מוטער, ואָס ציט זיך אַזוֹי לאַנג. 


לייבל האָט געהערט און -- געציטערט איבער דעם קליינעם, װאָס אַלע זענען 
שוין איבער אים אַריבער, און ער -- אָפּגעזונדערט -- וויל נישט אָפּשטײן. זיין האַרץ 
האָט אים שטיל מיטגעקלאַפּט מיט דעם אומרעגולערן ריטעם פון קליינעמס דופקל, 


איצט איז ער געפאָרן מיט אסתרקען אין דער דאָראָזשקע הינטער דער שטאָט, 
װוּ אַלץ בליט אַזױ פריש -- גרין. גאָרנישט ענדערט זיך -- נישט זומער, האַרבסט, 
ווינטער און פרילינג } די צייט גייט רגע נאָך רגע איבער אונדז; מיר הענגען אונטער 
איר, ווילן זיך אָנהאַלטן; מיר צאַפּלען מיט די פיס אין דער לופט. זי זעצט אונדז 
אַראָפּ, פאַרװאַרפט אונדז ווייט הינטער זיך. לייבלען האָט געגלוסט אַװעקגעװאָרפן 
צו ווערן. א רגע האָט ער זיך געכאַפּט, אַז אויך אסתרקע שוועבט ערגעץ איינע אַלײן, 
זי וויל אָפּלאָזן. ער האָט געװאָלט זי אָנכאַפּן, זי האָט געעפנט די אויגן. זיי האָבן זיך 
אָנגעקוקט. באַלד האָבן זיי באַזונדער געקוקט אויף די שפּאַלטן אין די ברוינע גראַניט- 
פעלדזן אַרום זיך, װוּ מען קאָן זיך פאַרשטעקן יעדער איינער אַלײן, 


ס'איז שוין דורך א האַלב יאָר, וי מען האָט שינען געבראַכט אַהער. ער האָט 
שוין פאַרגעסן דעם ,גולם", דאָס גיפסענע בעטל. ער האָט פון אים זיך אַנטװײינט, 
וי מען אַנטװײינט זיך פון אַ מאַמעס שױס. אַ סך מאָל האָט אים געדאַכט, זיין 
איצטיק לעבן הייבט אָן זיך פון דער מינוט, ווען ער האָט זיך אַרױסגעשײלט פון 
דעם בעטל, וי פון אַ בויך אַרױס, אַלץ דאָס פריערדיקע איז געווען בלױז אַ חלום, 
װאָס ער האָט אים אינעװייניק, אין דאָזיקן גיפּס-בויך, אויסגעחלומט, 


איצט האָט דאָס אים ווידער אַריינגענומען אין זיך. ניין, נישט דאָס גיפּסיבעטל 
איז דאָס, נאָר די רענטגען-מאַשין אין דער לאַבאָראַטאָריע פון ד"ר שמידט, ווּהין 
מען פירט די קראַנקע יעדע זעקס חדשים -- פרילינג, וי האַרבסט, דורכצולויכטן די 
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ביינער, ער האָט זיך דערפילט היימיש אין דער פינצטערניש פון דעם זאַל, אַרומגענומען 
שטייף דעם גוף פון די קאַלטע אייזנס, איינגעפּרעסט אין זיי -- אַ ליגנדיקער. ער 
האָט זיך אומגעקערט צום מקור. מען זעט אים פון דאַנען נישט אַרױס. 


ד"ר שמידט האָט אין אים אַרײנגעקוקט. אין דער פינצטער גענישטערט אין אים 
מיט די אויגן, געמישט די אברים : מיט די שאָטן-פינגער זיי איבערגעדרייט, געשטעקט 
אין אים דעם קאָפּ, די פינצטערניש האָט, װי אַ דורכזיכטיקע זיידענע פאַרב, אַלץ 
אַרומגעהילט, אויסגעפילט פול דעם צימער, באַלד האָט ער אַרופגעדרײט די עלעקטריע. 
ש, איז געבליבן ליגן אויפן ליילעך. די פאַרב איז געװאָרן העל, צעגאַנגען זילבער, 
ד"ר שמידט מיט דעם ווייסן כאַלאַט און שטאָלענעם אויג איבערן שטערן, האָט אין 
דעם ליכט זיך געזעצט ביים שװאַרצן גלאַנציקן טישל. ער האָט מיט דער סקריפּנדיקער 
פעדער געשריבן אויף ווייס בלאַנקענדיק פּאַפּיר. שפּעטער האָט ער געזאָגט, אַז ש. 
וועט נאָך דאַרפן בלייבן צובאַהאָפּטן צום בעט איבערן זומער, ווייל עפּעס אינעװייניק 
שטעלט א װידערשטאַנד; װויל זיך נישט היילן. ער איז אַריינגעװעבט אין דעם ליכט 
פוז לעיזען. 


פּראָפּ. ראָליער האָט איצט דערלויבט אַװעקצונעמען דעם פּאַראַװאַן, װאָס טיילט 
אים אָפּ אויף דער לאַנגער װעראַנדע פון די אַנדערע; זיין איינער צװישן זיי אַלע. 
זשאַנין האָט, מיטן בעט אויף פיר רעדלעך, אים געפירט פון צימער אויף דער אַפענער 
טעראַסע אַרױס, צווישן זיינע שכנים. אַלע האָבן מיט אים זיך דערפרייט. אויך דאָ האָט 
דער פרילינג אַלץ געהאַט פאַרכאַפּט. לעיזען איז איצט געווען די שטאָט פון נאַקעטע, 
װואָס רייסן זיך אויף פון די געלעגערס. עמעצער האָט אָנגעקלאַפּט אין זייערע ווענטלעך. 
עס האָט זיי אונטערגעהויבן. פון די בעטן אַרױס, האָבן די מיידלעך פון די העכערע 
טעראַסעס אַריבערגעבוגן די קעפּ; אַראָפּגערעדט דורך די באַלקאַןךשטאַכעטן צו די 
מענער פֿון די נידעריקע שטאָקן, גערופן צו זיי. זיי האָבן אַראָפּגעלאַכט מיט ביינדל- 
דיקע שטימעס פון די העלדזער --- פון די בייכער אַרױס 1 אַראָפּגעלאָזט צו זיי בריוולעך, 
אָנגעהאַנגען אויף לאַנגע קאָלירטע שטריקלעך, און צוריק אַריפגעצױגן די ענטפערס. 
אויך צו שיינען האָבן זיי גערופן. ער איז געלעגן מיטן פּנים אַרױף צו דער זון. 
אַראָפּגעבױגענע פּנימער פון דער דאַדיטעראַסע האָבן פון אויבן אַראָפּ -- אַרײנגעי 
שמייכלט אים גלייך אין די אויגן. ער האָט זייערע בליקן געלאָזט אַריינטריפן אין זיך. 
אויך פון אַ קליניק אַנטקעגן, אין יענער זייט גאַס, האָט אַ מיידל אין אַ קורצער ראַזער 
פידזשאַמע, אָנגעלענט אין אַ באַריערע -- דורך דעם זוש"פּנים אַדורך -- צו אים 
אַריבערגעשמײכלט. 


ש. האָט מיט אַ מאָל פאַרמאַכט די אױגן. ער האָט װידער זיך דערמאָנט אַזױ 
קלאָר, די יידישע טעכטערלעך אַװעקגעגאַנגענע אין תמימות, אין ריינקייט. אַזױ פיל 
אומשולד איז אָפּגעמעקט געװאָרן! זיי און זייערע טאַטעס האָבן נישט געלעבט קיין 
געוויינטלעך לעבן, נאָר זענען געווען פּאַרװעבט אין אַ חלום צװישן די פעלקערו 
געלעבט אין עולם הדמיון -- אָן ממשות אונטער די פיס. זיי האָבן געשװעבט אין 
אַ מעשה, וי דורות קינדער, אַ פאָלק פון קינדער -- שוצלאָז צווישן פרעמדע. אונטער 
זי האָט די ערד געברענט, און זיי זענען אויף איר געגאַנגען ווייך, װי אויף װאָלקנס, 
מיט דער וויזיע פונעם סוף פון די טעג. זיי זענען געבוירן אין חלום, חתונהיגעהאַט 
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אין חלום, געשטאָרבן אין אים, און זענען אומגעקומען אין אַ חלום. קיינער האָט זי 
נישט געקענט, 

ער האָט ווידער געקוקט אין די טויזנטער יאָרן אַלטע ספרים, און דערקענט אין 
זי די יידן. זיי האָבן דורך די טויזנטער יאָרן גאָרנישט זיך געענדערט, נישט אַנטװיקלט 
האָבן זיך יידן צו זייערע מידות, נאָר געטראָגן זיי אין זיך נאָך פון זייערע יונגע 
יאָרן אַלס פאָלק. פון תמיד האָט מען זיי באַצײיכנט וי אַן עעם מפזר ומפרד בין 
העמים ודתיהם שנות מכל עם". 


עס האָט פּלוצעם אויפגעזונגען אין אים: 


כאָטש, כאָטש -- גולה וסורה 
פאָרט, פאָרט -- דמתה לתמר -- 
און װידער אַ מעלה, און נאָך אַ מעלה -- -- -- 


אויך זיי אַלײן צווישן זיך האָבן זיך דערקענט דורך די דריי מעלות: ,כל שאין 
בו משלושת דברים הללו אינו מהם: רחמנים, ביישנים וגומלי חסדים". דאָס איז געווען 
זייער סימן -- נאָך אין די קינדער-יאָרן פון זייער ווערן צו אַ פאָלק, ווער צווישן זי 
עס האָט נישט געהאַט פון די דאָזיקע דריי מעלות, האָבן זיי געװוּסט, ער איז נישט 
איינער פון זיי. 


און מיט די אַלע מידות זענען זיי געווען איבערגעפילט, די פיר און דרייסיק 
טויזנט יידישע שטעט און שטעטלעך, צעשפּרײט אינער אײראָפּע, װאָס איבער נאַכט 
האָט מען זי אָפּנעמעקט פון איבערן פּנים פון דער ערד, 


ווען ער האָט אויפגעמאַכט די אויגן זענען אַלע אַרום אים געלעגן שטיל, אים נישט 
צו שטערן; יעדער אין זיין בעט צוריקגעצויגן אין זיך: וי זיי װאָלטן די גאַנצע צייט 
מיט איינגעהאַלטענע אָטעמס געהערט דאָס קלאַפּן פון זיין פאַרבאָרגענעם אָטעם, און 
זיי קלאַפּןימיט מיט אים. 


אין די ווייטערדיקע טעג האָבן זיך דערנענטערט צו אים טייל פון זיינע שכנים 
אין דער קליניק. אין איינעם אַ פרימאָרגן איז געקומען אין זיין צימער איינער פון די 
שװװײיצאַרישע זעלנער, װאָס זענען געלעגן אַ שטאָק נידעריקער, אונטער זיין דיל פון 
די איינגעשלאָפענע זעלנער, װאָס האָבן איצט זיך גענומען וועקן מיטן פרילינג. מען 
האָט צו ערשט האַרט אָנגעקלאַפּט, װי מיט אַ שטעקן, באַלד איז אַרײן אין טיר א ברייט- 
פלייציקער, קליינוווקסיקער, מיליטערמאַן, אונטערגעלענט פון קורצע קוליעס אין ביידע 
זייטן, נאָך פריער האָט מען געהערט, װי איבער די טרעפּ, פון אונטערשטן שטאָק 
אַרױף, קלאַפּן אָפּ דין אַ פּאָר קוליעס פון עמעצן, װאָס קלעטערט אַרױף. מיטן 
אונטערשטן עק פון דער קוליע האָט יענער געשטױסן אין דער טיר. ער האָט באַלך 
זיך אַװעקגעזעצט אויף אַ שטול פאַר שינס בעט, שטעלנדיק ביידע קוליעס פאַר זיך, 
צװוישן די פיס. מיט די עלנבויגנס און דער גאָמבע האָט ער זיך אָנגעשפּאַרט אױף 
זייערע ווייכע אָנלענס, אויבן, ער האָט זיך פאָרגעשטעלט, אַז ער איז אַן אונטערי 
אָפיציר, אַ װאַכמײסטער, פון דער גרענעץ-װאַך. עס האָט זיך געמערקט זיין נידעריק" 
אונטערגעשוירענער קאַרק. אויך ווען ער האָט גערעדט, איז דאָס פּנים ביי אים געבליבן 
אַ געשלאָסנס, אַ קורצס. ער האָט זיך באַמיט נישט צו גענעצן מיט אַן אָפן מויל. יעדעס 
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מאָל ווען ער האָט געדאַרפט אָפּגענעצן, האָט ער די לופט אַראָפּנעשלונגען אויף צוריק, 
ווייזנדיק אויף שיינען, האָט ער אַ זאָג געטאָן, אַז אויך ער אַליין איז אַ קרבן פון דער 
מלחמה, כאָטש ער איז אין איר נישט געוען. ער האָט צוגעגעבן, אַז ער איז בלױז 
געזעסן ביי איר ראַנד, ביי דער גרענעץ, ער האָט געשוויגן, עס האָט אויסגעזען, ער 
דרייט אין זיך אָן ווערטער, וי אין אַ זייגערל. באַלד װעט ער זיי אַרױסלאָזן, 


ש, איז געלעגן אויפן האַרטן מאַטראַץ, אַן אויסגעצויגענער גלייך, אָן אַ קישן 
אונטערן קאָפּ, כדי דער רוקנביין זאָל זיך אים אויסגלייכן, און האָט פאַרנומען יענעמס 
רייד, װאָס זענען צו אים געווענדט, 


ער האָט צוֹ ערשט געפרעגט, יענער, צי ס'קאָן נישט זיין, אַז ער איז קראַנק צוליב 
אַ יידישער קללה. און נאָך האָט ער געפרעגט, צי מִתַים זענען מקיים די קללות, װאָס 
זיי האָבן געגעבן ביים לעבן. 


באַלד האָט ער דערציילט, אַז די קללה איבער זיין קאָפּ האָט געװאָרפן אַ ‏ יידין", 
אַ פרוי, װאָס לעבט שוין מסתמא לאַנג נישט. ער האָט פאַרגעסן איר פּנים, 


געווען איז דאָס דעמאָלט, ווען ער מיט זיין איינהייט האָט געװאַכט אױיף דער 
גרענעץ, נישט ווייט פון דאַנען, איבער די אַלפּנבערג. זיי האָבן געהאַט אַ באַפּעל, נישט 
צו לאָזן די מלחמה זיך פאַרשפּרײטן אַהער, איבער דער גרענעץ. אַ גאַנצן טאָג האָבן 
זיינע זעלנער געקאָנט שלאָפן אין די אָקאָפּעס, נאָר ביי נאַכט האָבן די אויערן געמוזט 
זיין איינגעהאָרכט. ס'רוב נאָך האַלבער נאַכט פלעגט מען הערן פיס שאָרכן אין די 
בערג. ס'פלעגן דעמאָלט זיך אַהערשאַרן יידישע משפּחות, װאָס האָבן געװאָלט אויסמיידן 
דעם טאָל,. װוי סטאַדעס דערשראָקענע חיות, האָט מען זיי געהערט קריכן פון יענער 
זיײיט. מען האָט געהערט, די צווייגלעך, װאָס ברעכן זיך אונטער זייערע טריט. הינטער 
זי האָבן נאָכגעצויגן די יעגערס מיט זייערע הינט. וי ביי וועלף האָבן אין זייערע 
אויגן אין דער פינצטער, פון דער ווייטנס, זיך געצונדן פייערלעך, 


נישט איין מאָל פלעגט דאָס זיין. מען האָט געהערט די פיס, װאָס זענען אַריבער, 
מידע גופים זענען שווער געפאַלן דאָ איבער דער ערד. זיי האָבן געװוּסט, זיי זענען 
פון דער אַנדערער זייט; זייער שרעק איז געבליבן דאָרט. פאַר אונדז האָבן זיי מער 
נישט מורא געהאַט. 


אָבער דאָ זענען אויך מיר אויף זיי אָנגעלאָפֿן אונדזער באַפעל איז געווען, זיי 
צוריקצוּװאַרפן, נישט צו לאָזן זיך אָנשטעקן פון דער מלחמה. מיר האָבן געפּרזוט זי 
אויפהייבן. ס'איז אָבער שווער געווען אָפּצורײסן זייערע גופים פון דער ערד. זיי זענען 
צו איר געווען וי צוגעצויגן, 


איך האָב באַפױלן זיי נעמען מיט כוח. די זעלנער האָבן איבער זיי זיך געבויגן, 
צוֹ נעמען זיי פאַר די פיס און הענט. זיי האָבן זיך איינגעביסן אין דער ערד אונטער 
זיי, געקלאַמערט צו איר די גופים. מוטערס, װאָס האָבן געהאַט ביי זיך קינדער, האָבן 
געקושט אונדז אין די הענט; די קינדער האָבן געװיינט. נישט איין מאָל האָבן פון 
יענער זייט געװאַרט די יעגער; מיט די פּאַסקעס געצויגן צו זיך די הינט, װאָס האָבן 
זיך געריסן, מיר האָבן זיי געשלעפּט, געטראָגן אין דער לופט. 


און דאָ איז דער װאַכמײסטער צוגעקומען צו זיין אייגענער געשיכטע: 
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געווען איז דאָס איין מאָל, אין אַ האַרבסטיקן פאַרטאָג; די ערד איזן דעמאָלט 
געווען לייכט געפרוירן. זיין איינהייט, נישט אױסגעשלאָפן פון דער נאַכט-אײנגע- 
האָרכטקייט, האָט פּלוצעם, אין אויפגייענדיקן בלוילעכן ליכט, דערזען געשטאַלטן, 
װאָס הייבן זיך, פון יענער זייט שיפּוע, איבערן שפּיץ באַרג אַרױף. אַלע מאָל וערן 
זי העכער. באַלד האָבן זייערע גופים, אויבן, טונקל זיך אויסגעטיילט אין דעם ליכטי 
האָריזאָנט, װאָס האָט זיך געהויבן פון טאָל הינטער זיי. זיינע זעלנער האָבן גיך 
זי אַרומגערינגלט. געווען זענען דאָס א יידישע פרוי מיט צוויי קינדער. אויך זי 
האָט זיך געװאָרפן איבער דער ערד און נישט געװאָלט גיין צוריק. די זעלנער האָבן 
זי געשלעפּט, געװאָלט זי טראָגן, מיט די נעגל האָט זי געדראַפּעט זייערע הענט; 
מיט די ציין זיי געביסן, זי איז געווען א יונגע, אַ הױכע, מיט טונקעלע האָר, זי 
זענען איבער איר געווען געבויגן, האָבן געפילט איר פאַרטאָג-אָטעם. די צוויי קינדער, 
אַ יינגעלע מיט אַ מיידעלע, האָבן זיך געקלאַמערט צו איר, געװויינט. די זעלנער האָבן 
געשוויצט, געסאַפּעט. זי איז געווען שווער, וי אַ טויטע. זי האָט געבעטן, זיך באַװײינט, 
און געשאָלטן איר גורל, 


אין איין רגע איז דאָס געשען: ווען זי האָט דערפילט איר אָנמאַכט, איר האָפענונגס- 
לאָזיקייט, האָט זי פּלוצעם אַ געשריי געטאָן, מיר זאָלן זי אָפּלאָזן ‏ זי װעט גיין אַלײן, 
זי װועט מער נישט בעטן, וויינען. זי האָט זיך געגעבן אַ גלייך אויס און געזאָגט, אַז 
זי גייט, נאָר -- איר בלוט און דאָס בלוט פון אירע קינדער װעט פאַלן אינער אונד, 
איבער די קעפּ פון אונדזערע קינדער, איבער אונדזערע פרויען און אונדזערע מאַמעס; 
מיר זאָלן וויסן, קיין מאָל, אויך טויטערהייט, װעט זי אונדז נישט פאַרגעסן, די לעצטע 
רגעס פון איר און אירע קינדער װעלן אונדז נאָכגײן אַ גאַנץ לעבן. מיר וועלן קיין 
מאָל מער זיך נישט געפינען קיין רו. 


-- טייל זעלנער, האָט דער אונטעראָפיציר אַ זאָג געטאָן, האָבן געװאָלט זיך 
פאַרשטאָפּן די אויערן. אַנדערע האָבן געװאָלט זיך װאַרפן אויף איר, פאַרמאַכן איר מויל, 
װאָס האָט נישט גערוט. איך בין געבליבן שטיין, וי פאַרגליווערט. די קללות האָבן 
מיר זיך געשיט איבערן קאָפּ, איבערן גוף, פּלוצעם האָב איך זי געפּאַטשט איבערן 
פּנים; מיטן גאַנצן כוח האָב איך זי געשלאָגן איבער אַלע אברים, זי זאָל שווייגן, 
אויפהערן! איך האָב געװאָלט שטיקן איר האַלדז, זי דערווערגן! באַלד האָבן מיר 
זי אומגעװאָרפן ; מיר האָבן זי געשלעפּט איבער דער ערד, ביז יענער זייט. מיר האָבן 
זי אַריבערגעװאָרפן, די קינדערלעך זענען נאָכגעלאָפן. 


פון דעמאָלט אָן, האָט ער געזאָגט, דער װאַכמײסטער, איז ער קראַנק. אירע קללות 
גייען אים נאָך. ער ווייסט, אַז זיי רוען אויף אים. ער קאָן פון זיי זיך נישט לויז מאַכן, 


ער האָט געפרעגט שינען, צי געשטאָרבענע וייסן נישט, אַז זעלנער מוזן היטן 
אַ באַפעל, 


די זעלביקע װאָך האָט אויף דער װעראַנדע זיך צוגערוקט צו אים זיין שכן פון 
צימער, רעכטס; דער פראַנצויזישער סטודענט. ער איז געקומען רעדן מיט אים ועגן 
דער רבנישער טאַכטער, די מיט דער אָדלערנאָז, װאָס ליגט אין א ווייטער קליניק. ער 
האָט אים אויסגעפרעגט ועגן איר. ער האָט געמינט, אַז ש. קען זי; אַלע יידן 
קענען זיך איינער דעם אַנדערן. ער האָט זיך געװוּנדערט, אַז נישט. ער האָט דערציילט, 
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אַז ער איז גרייט איר צו לערנען פרעמדע שפּראַכן; ער האָט וועגן דעם שוין. צו. איר 
באַפױלן, אַזױ שנעל וי ער װעט קאָנען אַראָפּ פון בעט, װועט ער. צו איַר זיך אַװעקלאָזן. 


ש. האָט געקוקט אויף זיינע פאַרשטייפטע הענט, פון נישט װעלן שיסן אין דער 
מלחמה. דער סטודענט האָט אים געזאָגט, אַז די זון מאַכט אים בעסער; ביסלעכוויין 
נעמען זיי ווידער זיך אָנפילן, עס פליסן אין זיי נייע װאַרעמע שטראָמען, 


ער האָט א וויילע אָפּגעהאַקט, און גענומען פייפן פאַר זיך מיט די ליפּן, װי ער 
װאָלט אָנגענומען דעצידירט אַ באַשלוס, 


שפּעטער האָט ער אים געזאָגט, פאַרטרױלעך, אַז ער האָט באַשלאָסן, ווען ער 
װעט געזונט ווערן, צו ווידמען זיין לעבן אַלע געפּלאָגטע; דער אויסלייזונג פון די 
אונטערדריקטע פעלקער. ער האָט גערעדט שטיל. שיינס אויער אין דער זייט איז געווען 
אָפֿן, אין די גרינע אויגן האָט ביי יענעם געטליעט אַ קליין פייערל. מען האָט געזען 
ער קאָן נישט איינליגן אויפן געלעגער., 


ש. האָט נאָך דעם לאַנגע טעג אויך נישט געקאָנט איינרוען. ער האָט געװאָלט דער- 
שפּירן די אומרעכט, פאַר וועלכע זיין שכן גרייט זיך אַװעקצוגעבן זיין לעבן, 


ביים צווייטן מאָל זיך באַגעגענען, האָט יענער אים דערציילט וועגן די דערי 
נידעריקונגען, װאָס עס שטייען אויס די אַראַבישע פעלקער פון צפון-אַפריקע. זיי ווערן 
געטראָטן אונטערן שטיוול פון זיין אייגן לאַנד, פראַנקרייך. ער האָפּט, האָט ער געזאָגט, 
פון דאַנען, פון באַרג אַראָפּ, צו פאָרן איבערן ים, זיך אָנשליסן דאָרט אין זייער 
אונטערערדישן געראַנגל, 


און נאָך אנדערע פלעגן איצט אַריינבליקן אויף דער װעראַנדע צו שיינען, זײ 
זענען היימיש געװאָרן מיט אים בלויז פון בליקן. ס'איז נישט נייטיק געווען צו רעדן, 
נאָר איינצלנע, װאָס האָבן געקאָנט אַראָפּגײן פון די בעטן, פלעגן זיך דורכדרייען נאָענט 
פון אים, וי זיי װאָלטן געהאַט עפּעס אים צו זאָגן, נאָר זיי װאָגן נאָך נישט, 


עס האָט דאָ זיך שוין אויך דורכגעדרייט דער קריסטלעכער גייסטלעכער, מיט דער 
סוטאַנע אויף זיין מיטלװװוקסיקן, פעטלײיביקן גוף. זי אין אויף אים געהאַנגען לאַנג 
און שװוער, װי א דיק פרויען-קלייד, זיינע לענדן -- אַרומגעגאַרטלט מיט אַ ברייטן 
פּאַס. זיינע װייס-באָרװעסע פיס אונטן זענען געווען אַרײנגעשטעקט אין אַ פּאָר ברוין 
לעדערנע סאַנדאַלן,. ער איז אין זיי ברייט געגאַנגען איבער די הילצערנע דילן פון 
אויבן, איבערן רויטלעכן קאַרק, מיט די קורצע בלאָנדע האָר, איז געזעסן זיין קיילעכ- 
דיקער קאָפּ, מיט אַ ברוינלעכער באָרד. די באַקן אין דער מיטן זענען ביי אים געווען 
ריין אױיסראַזירט, 


יעדן אין דער פרי האָט דאָס באַנדל אים אַרױפגעבראַכט קיין לעיזען פון פלאַכלאנד 
אונטן, ער האָט דאָ זיך אַרומגעדרײט אין די קליניקס; איבער די צימערן און 
קאָרידאָרן -- צװישן די בעטן, און געבענטשט די קראַנקע; אָפּגענומען ביי די 
ליגנדיקע זייערע ,ווידויס". ער האַט מיט זיי זיך פאַרמאַכט צװישן די פיר ווענט. 
ער האָט זיי אויסגעהערט, און מיט אַ זיסער שטים זיי געטרייסט, 


ס'רוב פלעגט ער קומען אין די קליניקס אין די פרימאָרגן-שעהען, וען איך 
פּראָפּ. ראָליער מיט זיינע אַסיסטענטן פלעגן דורכמאַכן זייער טעגלעכן וויזיט. דער 
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אַלטער פּראָפעסאָר פלעגט איצט אַכטונג געבן, אַז די קראַנקע זאָלן אַלע ליגן מיט די 
בייכער אַראָפּ אויפן האַרטן מאַטראַץ, און מיט די פּלייצעס אַרױף -- אַזױ די מענער, 
און אַזױ די פרויען, כדי זיי זאָלן נישט וערן איינגעהויקערט. ער האָט פאַרלאַנגט, אַז 
די קראַנקע זאָלן אויך אין די נעכט שלאָפן מיטן פּנים אַראָפּ. די ליגנדיקע פלעגן 
אַפּערבײיגן די פּנימער, צו באַגריסן זיך מיטן גלח. ער האָט צו זיי געשמייכלט. אָפט 
פלעגט ער זיך באַגעגענען איבער די קאָרידאָרן מיטן אַלטן פּראָפּעסאָר. זיי האָבן 
צו זיך געשאָקלט מיט די פּנימער -- דער היילער פון דער נשמה, מיטן היילער פון 
גוף, עס איז געשען, אַז די קראַנקע לייבער, װאָס האָבן זיך קעגנגעשטעלט די פינגער 
פון אַלטן פּראָפּעסאָר -- האָבן אים, דעם גייסטלעכן, זיך אַנטקעגנגעטראָגן, 


יעדן פרימאָרגן האָבן אים דערװאַרט די יונגע מיידלעך, אים צו דערציילן פון 
זייערע נאַכטיחלומות און אויסדאַכטענישן. זיי האָבן זיך געפילט באַרױַקט אונטער 
זיין אַרומנעמענדיקן בליק. זיין ואַרעמע שטים איז אין זיי אַרײנגעדרונגען מיט 
טרייסט. נאַך מער האָבן פאַר אים זיך מתוודה-געווען פרויען, לאַנגיאָפּגעזונדערטע 
פון זייערע היימען און מענער, אונטן. ער איז דאָ געווען דער איינציקיגעזונטער, מיט 
אַ ראַזדצעװאַרעמטן גוף, װאָס װוינט נישט אויפן באַרג. מיט די שווערע מלבושים אויף 
זיך, האָט ער אויסגעזען, װי אַ נאַקעטער מאַן מיט אַ באָרד. אויך זיין בליק אין די 
אויגן איז געווען אַ נאַקעטימענלעכער. ער האָט זיי דערמאָנט, אַז זיי זענען נישט 
אָפּגעריסן אויף שטענדיק; עס איז דאָ אַ פאַרבינדונג מיטן פלאַכלאַנד אונטן זיין 
באַװײזן זיך האָט דערוועקט האָפענונג, 


זיין גענאָד איז אויך געווען אַ צייכן, אַז נישט געקוקט אויף די זינד דאַ אין די 
בעטן, אין די פרילינג נעכט, איז נישט איבערגעריסן די באַהעפטונג מיטן הימל. אויבן 
איז מען פול מיט מחילה. אין די איצטיקע טעג האָט מען דעריבער כסדר דערװאַרט 
זיין קומען, כדי אָנצוהאַלטן די פעדעם, 


ביים פאַרבייגיין דאָ אויף דער טעראַסע, פלעגט ער איצט יעדן טאָג אויך צווואַרפן 
אַ בליק, פול מיט דערבאַרעמדיקייט, צו שיינען. 


אין אָװנט האָט מען אין דעם אונטערערדישן קינאָ פון לעיזען געוויזן אַ פילם, 
דאָס קינאָ, אַן אַלטע פאַרבאָרגענע פעסטונג, איז געלעגן איינגעמויערט אין די טיפקייטן 
פון דעם טונקל-באַװאַקסענעם באַרג אין מיטן פונעם קוראָרט. דער באַרג -- קיילעכדיק, 
מיט צוויי גרין-אייזערנע טויערן פון דער זייט. עס האָט די קראַנקע, געבראַכטע אויף 
בעטלעך, דאָ אויפגענומען דער הויכער, בריײיטבייניקער וועכטער, מיט דער לאַנגי 
געדיכטער גרינער באָרד: פון קאָפּ ביז די פיס אַראָפּ -- אָנגעצױגן אין אַ העלן 
קאָמבינעזאָן, ער האָט דורך דער קילער פּוסטקײט אינעװייניק -- געפירט די וועגעלעך 
מיט די פיר רעדלעך -- צוֹ דער ווינדע. ער איז מיט זיי אַרֹײין. מיטן אויסגעשטרעקטן 
פינגער האָט ער געדריקט אין דעם געלן אויג. די ווינדע האָט זיך אָפּגעריסן פון אָרט 
און צווישן די פעלדזן זיך געלאָזט אַראָפּ. וי אַ סקולפּטור, אויסגעהאַקט פון איין שטיק, 
איז ער, שטייענדיק איבער די ליגנדיקע, מיט זיי געשװוּמען אַראָפּ אין דער טיפקייט, 
פון דער ליידיקייט אַרום, האָט געהויערט די קילקייט אין די ביינער אַרײן, פּלוצעם 
האָט מען דערשפּירט, מען רירט אָן די ערד אונטער זיך. מען איז געשטאַנען נידעריק, 
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אַראָפּגעלאָזט אין בויך-דנאָ פון באַרג. די ביינער האָבן דערשמעקט זיין פייכטן 
אינעװײיניקסטן אָטעם. באַלד האָט דער באַרג, װי אַ פאַס -- פון אויבן צוגעדעקט, 
זיך געשלאָסן אַרום און אַרום פון אַלע זייטן איבער די קעפ, 


ווען ש. איז אַראָפּ, איז דער לאַנגער טונקעלער זאַל אין דער נידער שוין געווען 
אויסגעשטעלט מיט שורות טראָגבעטלעך אויף רעדלעך. אין דער האַלבער באַלױכטנקײט 
זענען געלעגן פרויען און מיידלעך, אין לאַנגע בלויע און ראָזע נאַכטהעמדער, ביז 
איבער די פיס; טייל -- אין פּידזשאַמעס; אַלע -- איבערגעדרייט מיט די בייכער 
אַראָפּ; די פיס אויסגעצויגן צו די פּנימער פון די שורות הינטער זיי; די קעפּ, פאָרנט -- 
אויפגעהויבן צום ליידיקיבלאַסן עקראַן,. אויף די ערשטע רייען פון די שטייענדיקע 
בעטלעך מיט לאַנגע פיס, וי יונגע פערדלעך -- זענען שוין געלעגן די שוייצער 
סאָלדאַטן, מיט די העלדזער אויף הינטער זיך, האָבן זיי זיך אַריבערגעשושקעט פון 
שורה צו שורה, קוקנדיק צו דער טיר. פאַר זיי, אויף די פאָדערשטע בענק, זענען 
געזעסן די גייענדיקע קראַנקע. די קוליעס ביי זייערע פיס -- אָנגעװאָרפן, געקרייצט, 
וי הילצערנע ביקסן, גאָר די ערשטע שורה האָבן פאַרנומען פּראָפּ. ראָליער מיט 
זיינע אַסיסטענטן -- אין ווייסע כאַלאַטן, און דער וידוייגייסטלעכער -- אין דער 
לאַנגער סוטאַנע. די װענט פון גאַנצן זאָל זענען געווען אַרומגעקלעפּט -- פּנימער 
איבער פּנימער -- פון שטייענדיקע יונגע דאָקטױירים און קראַנקןדשװעסטער -- אויך 
אין ווייסע כאַלאַטן. אַלע האָבן געװאַרט אויף דעם ספּעקטאַקל, װאָס האָט זיך נאָך 
נישט אָנגעהויבן. 


דער טעכניקער, מיט אַ געליימט איינגעצויגן פּנים, האָט צוגעגרייט די באַלײיכטונגס- 
מאַשין. ער איז געקראָכן איבער די שטיגלעך פון לייטער. די װאָנצעס זענען אים 
נאָכגעהאנגען, וי קורצע עלעקטרישע דראָטלעך, ער האָט געשטעלט די פיס, זי 
געהויבן, שפּרינגענדיק, װי עמעצער װאָלט אים געצויגן ביי די דראָטענע שטריקלעך, 
אויך די הענט האָט ער באַװױגן אַרױף-אַראָפּ -- צום ריטעם פון ציען. 


שינען אין בעטל האָט מען אַװעקגעשטעלט מיטן פּנים אַראָפּ, ביי דעם פראַנצויזישן 
סטודענט, מיט די שװאַרצע ברעמען, װאָס זענען מיט דער צייט אים זיך צעװאַקסן 
איבער די גרינע אויגן. זיי זענען ביידע איצט געלעגן, די קעפּ אַרײנגעלאָזט אין די 
האַלב-קײלעכדיק צעלייגטע הענט פאַר זיך. זיי האָבן פאַרנומען אין זיך יעדער באַזונדער 
דאָס פליסטערן פון זאַל. עס האָט שטיל זיך געבלעזלט אַרום זיי, וי אַ ווינטל איבער 
נידעריקע כװאַליעכלעך. זיי האָבן געמיינט, זיי שווימען. מען האָט געהאַלטן אין איין 
ברענגען אַהער קראַנקע פון די שכנותדיקע קליניקס, 


די שווייצער זעלנער האָבן געפילט, זיי קאָנען נישט אויסגלייכן די קעפּ. זיי האָבן 
זי פאַרשטייפטע איבער די אַקסלען, אַלץ געהאַלטן אויסגעדרייט צו דער טיף, זי 
האָבן אָפּגעװאַרט די כסדר פריש-אַריינגעבראַכטע. 


ש. האָט דערהערט ווייט הינטער זיך אין אַ שוֹרֹה, די הויכע שטימע פון וינער 
שפּילצייג-סוחר. ער איז שוין דאָ. זיין קול טראָגט זיך איבער דער שושקעריי. עס איז 
אַרײינגעקומען אסתרקע -- אַליין. די שווייצער-זעלנער האָבן געלאַכט. זיי האָבן געפּרוּװוט 
טרעפן, די קאָליר פון די זיידענע װועש, װאָס זי טראָגט. די שװועסטער ביי דער װאַנט 
האָבן אויך געלאַכט. זיי האָבן געהערט אַ ויץ, װאָס דער שפּילצייגיסוחר נעבן זי 
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האָט געזאָגט. ש. האָט געװוּסט, לייבל איז אין דער היים. ער קומט מער נישט וו 
מען לאַכט. אסתרקע האָט זיך געזעצט אין אַ ווינקל. אויך דער קליינער ווינער פּראָפעסאָר 
מיטן גרויסן קאָפּ איז שוין דאָ געווען. ער איז געזעסן אויף אַ שטול, אָנגעלענט אויפן 
ווייסן שטעקן פאַר זיך, און האָט הויך אַרײינגערעדט אין דעם מישלינג. זי איז געלעגן 
פאַר אים אין דער טונקל, אַ לאַנג-אױסגעצוגענע, אויף איר בעט, און צו אים אַרופַ-י 
געקוקט מיט די װאַסערדיק בלויע אויגן. איר גרויס פּנים איז געווען קיגדיש-צעשפּילט 
אונטער זיינע אַראָפּהענגענדיקע ברוינע װאָנצעס, מיט די שװאַרצע ברילן איבער זיי, 
זי האָט פאַרנומען זיין ברייט קול, װאָס רוישט אין איר אריין, 

פּראָפ. ראָליער האָט דערזען אסתרקען אין ווינקל. ער האָט זיך אויפגעשטעלט 
און זי צוגעבעטן צו דער ליידיקער שטול נעבן זיך. זי איז ווייך דורכגעטראָטן מיט 
אירע שװאַרצע זאָקן און שיכלעך איבער די ליגנדיקע הילצערנע קוליעס, און האָט זיך 
געזעצט. דער בלינדער פּראָפּעסאָר האָט געזאָגט, אַז ער האָט ליב צו זיין קראַנק. 
זינט ער איז קראַנק -- דערזעט ער די ועלט, יעדער געזונטער דאַרף ליגן אַ ביסל 
אָפּגעזונדערט אין א שפּיטאָל, אָדער אין א תפיסהיצעלע. דער מישלינג האָט דערפילט 
דעם יום-טוב, װאָס איז פאַרמאַכט אונטער זיינע בלינדע אויגן. זי האָט נישט געוווסט, 
פאַר װאָס תמיד אונטער זיין אַראָפּהענגענדיקן איבער איר -- קאָפּ, באַקומט זי 
האַמונגען, װי ער װאָלט אַרײנגעקוקט אין איר. ער צװינגט זי צו אינערלעכער 
שווייגעניש. זי איז נישט פריי. פּראָפּ, ראָליער האָט געזאָגט, אַז די מערהייט אין זאַל 
איז פרויען, ווייל די מענער זענען געפאַלן אין דער מלחמה. דער מישלינג האָט 
געשפּירט, אונטער זיין געשלאָסענעם בליק שטילט זיך איין דער געראַנגל אין אירן 
דער רויִקער גייסט באַזיגט דעם שלעכטן. ער פּענטעט אים. פּראָפּ. ראָליער האָט 
געזאָגט, אַז מען װאָלט געדאַרפט וייזן אַ ליבע-פילם, נאָר די קראַנקע װעלן בי 
נאַכט נישט קאָנען שלאָפן. דער בלינדער פּראָפעסאַר האָט געזאָגט, אַז ער האָט 
שטענדיק מורא, ביי נאַכט קאָן נאָך אין דרויסן עפּעס געשען. ער האָט געפרעגט, 
פאַר װאָס מען לעשט נישט אויס דאָס ליכט אין זאַל. דער מישלינג האָט 
געפילט, זיסע כװאַליעס רינגלען זי אַרום. עס האָבן אין דער טיר זיך אַרײינגעשטעלט 
אַ פּאַר קוליעס און אויבן -- אַ מיידלשער קאָפּ, אַרומגענומען מיט געדיכטע פרישע 
האָר -- אַ בלאַס פּנים, אַ לענגלעכס, און גרויסע אויגן, גרינע. צווישן די קוליעס -- 
אַ העכערער פולער קערפער. די שוייצער סאָלדאַטן האָבן געפּרװוט טרעפן אַן זי 


טראָגט נישט אויף זיך קיין פּידזשאַמע, נאָר אַ לאַנג װאָלן נאַכטהעמד. דער דינער 
מיט דעם קאָמבינעזאָן האָט געבראַכט צו פירן נאָך כעטלעך. עס איז שוין געווען פול. 
דער זאַל האָט געזען, דער מישלינג פליסט איצט אָפּ פון קליינעם פּראָפּעסאָר. דער 
שפּילצייג-סוחר פון דער ווייטנס ציט זי, אין דער ענגשאַפט, צו זיך מיט די אויגן. דאָס 
מיידל אויף די קוליעס איז אַרײן אין די געפּאַקטע שורות -- אַ העכערע, אין 
אַ פידזשאַמע. לאַנגע רויטע הויזן האָבן שמאָל אַרומגענומען אירע אויסגעקיילעכדיקטע 
פיס. ש. האָט געזען, דער מישלינג וויל זיך אָנהאַלטן אין דעם קליינעם פּראָפּעסאָר, 
נישט צו לאָזן זיך אָפּרײסן. דער שפּילצייג-סוחר קוקט צו איר שטרענג. די רױטע 
פּידזשאַמע איז שוין אין דער זייט. דער קליינער פּראָפּעסאָר האָט געפרעגט, װאָס 
עס געשעט דאָ. מען האָט אַרײינגעפירט אַ פרישן קראַנקן -- אַן איינצלנעם. דאָס 
מיידל אין דער רויטער פּידזשאַמע איז אין דער זייט געבליבן שטיין צװישן אירע 
קוליעס. זי האָט אויסגעצויגן געגענעצט. מען האָט ענגער צונויפגערוקט די שורות, 
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געמאַכט אַן אָרט פאַר דעם פרישן בעטל. עס איז אױף דעם געלעגן דער ייד מיטן 
קינדישן פּנים און אויגן, װוי אַ טויב. ער האָט פאַרבאָרגן דעם קאָפּ הינטער דעם שווייצער 
זקן, מיט די נאָכהענגענדיקע װאָנצעס. אויך אין די מלחמה-יאָרן איז ער געווען באַהאַלטן 
צווישן קראַנקע אין פרעמדע שפּיטאָלן ; צוליבן לאַנגן שווייגן האָט ער נאָך אַלץ נישט 
געקאָנט אַרויסברענגען קיין װאָרט פון צעעפנטן מויל. פון נעבן דער װאַנט האָט איצט 
אַריבערגערעדט צו אים, איבער די שורות אויפגעהויבענע קעפּ פון די ליגנדיקע -- 
דער באַס-זינגער, מיטן פּליך און גלאַטן פאַרװאַקסענעם פּנים ביז אַראָפּ. מען האָט 
נאָך אַלץ נישט געװוּסט, צו וועמען ער געהערט. ער איז דאָ געשטאַנען אויף דער װאַנט, 
אַ הויכער, אַן אויסגעגלייכטער מיט דער נישטיגעבויגענער פלייצע -- צװישן די 
שוועסטער אין די ווייסע כאַלאַטן -- אונטערגעלענט פון קוליעס; ער האָט געשטרעקט 
פאָרויס זיינע לאַנגע פיס, װאָס זענען נאָך פון די טאָלן אָן, געװיקלט אין רויכן. ער 
האָט דערזען אויך אסתרקען. ער האָט צו איר אַריבערגערעדט פון דער ווייטנס איבערן 
קאָפּ פון פּראָפּ. ראָליער, ער האָט געזוכט נעבן איר לייבלען. ער האָט נאָך אַלץ נישט 
געהאַט געגרייכט צו אים. דער מיטן קינדישן פּנים און ווייסע פעדערן-האָר פון אַ טויב 
האָט נאָך מער אַרײינגעצױגן דעם קאָפּ. ער האָט אים אַראָפּגעלאָזט אונטער די שורות 
מען זאָל אים נישט אַרױסזען. דער קאָפּ איז אונטן אים געהאַנגען צווישן די דינע 
פיס פון די בעטלעך און פון די זיצנדיקע. דאָ אין געווען שטיל. בלויז נאָך אַ קאָפּ, 
וי אַ בלאַסע פּאַפּירענע לבנה, איז אונטן אַראָפּגעהאָנגען פון די בעטלעך, ער האָט 
דערקענט דאָס פּנים אָן אַ הויט פון דעם שפּאַנישן מיידל, מיט דער פרישער אָפּגע- 
שיילטער רויטלעכקייט פון אַ בן-פּקיעה. איר דינער קערפּער איז געלעגן אויבן אויס- 
געצויגן אוֹיף אַ בעטל. דעם קאָפּ האָט זי דאָ באַהאַלטן זייערע ביידע קעפּ זענען 
געהאָנגען, װי גומי-באַלאָנען, צוגעבונדן אויבן צוֹ די בעטלעך, ער האָט געקוקט אויף 
איר האַלדז, די באַקן -- אויך אָן הויט. עס קװאַלט אין איר גוף מיט נידהיבלוטן -- 
אפשר נאָך פון איר געבורט. ער האָט דערפילט דעם פאַרוויענגלטן ריח. 

העכער אין זֹאַל האָט מען דערהערט, אין דרויסן רעגנט. די נאַקעטע פרויען דאָ 
ווערן פאַרװיאַנעט. זייער ווייכע הויט איז גערינצלט. ביי די מיידלעך, ליגנדיקע אויף 
די בייכער, מיט די קעפּ אונטערגעלענט אױף די עלנבויגנס -- זענען אַרײנגעהאַנגען 
אין די העמדער פרישע קאַלטע בריסטלעך. די מיט דער רויטער פּידזשאַמע איז איצט 
געשטאַנען אויף די קוליעס נעבן שיינען, אַ דורכגעקילטע, און האָט זיך איינגעהערט 
אין דעם רעגן, זי האָט געקוקט ווייט אַריבער אים, װי איבער אַ ליידיק העמד מיט הענט 
אַרױס פון די אַרבל. אירע גרויסע אויגן, אָנגעפילט מיט ליכט, זענען געלאָפן איבער 
דעם פראַנצויזישן סטודענט און איבער דעם אונטעראָפיצער. זיי האָבן זיך גערוקט 
ווייטער -- איבער די שווייצער סאָלדאַטן, דעם יאַפּאַנישן בחור אין די ברילן, צו דעם 
שפּילצייג-סוחר -- אויך איבערן קליינעם פּראַפּעסאָר. איר זוכנדיקער בליק איז געלאָפן 
איבערן זאַל,. אים האָט זי נישט געזען, אויך נישט דעם מיט די טויבן-אויגן און דעם 
שווייצער זקן מיט די נאָכהענגענדיקע װאָנצעס. אירע אויגן האָבן זיי געמיטן. ש. האָט 
אויבן דערזען, נישט וװייט; דאָס האָלענדישע שעמעוודיקע מיידל -- אַלײן, אָפּגעזונדערט; 
אַ פאַרלוירענע צווישן אַזוֹ פיל פרעמדע. זי קאָן נישט אַראָפּ אונטן. ווען ער איז 
אַ פרוי, װאָלט ער צו איר זיך דערנענטערט -- זי צו פאַרשטעלן מיט זיך. ער האָט 
צו איר געקוקט. עס האָט אים געדאַכט, אַז זיין בליק פאַלט אױף איר נישט שוער, 
דריקט זי נישט אַראָפּ. עטלעכע מאָל האָט זי געעפנט נישט דרייסט, דינע שפּעלטעלעך 
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צו אים. זי וויל דורך זיי אַרױס. אַ שאָד, װאָס ער ליגט ביי זיך אויף דער װעראַנדע 
ווייט פון איר, אַנדערש -- װאָלט ער מיט זיינע בליקן לייכט זי צוגעוווינט צו זיך, 
געמאַכט זי אונטערטעניק. אַז נישט -- װעלן פרעמדע שטראָמען זי אַראָפּנידערן -- 
פאַרגיסן, 

מיט א מאָל איז דער עקראַן באַלױכטן געװאָרן. אין זאַל איז נאָך פינצטערער. 
אַלע זענען געװאָרן צוזאַמענגעקנױלט אין איין שאָטנדיקער מאַסע, װאָס קוקט געדיכט 
פאַר זיך. אויפן לייוונט האָט זיך העל באַװיזן אַ גאָמבע פון אַ מאַן, אַ האַרטע, פול מיט 
בלויע, נישט-אָפּראַזירטע הערעלעך, זיי זענען געשטאַנען בולט, שטעכיק-אַרױס פון אַן 
אָפּגעברױנטער פעסטער הויט. דאָס ליכט האָט פּאַמעלעך זיך גערוקט, אָפּגעדעקט נאָך 
אַ שטיקל פּנים, באַלױכטן אַן איער -- גרויס, שטייענדיק. אַ האָריקע באַק, אין 
פּראָפיל, אַ שלייף, מען האָט געזען אַ פאַרמאַכט אויג, מיט אַ לאַנגער װיִע, געשלאָסן. 
דער רעפּלעקטאַר איז אַריבער זייטיק אויף די האָר. שװאַרץיסאַמעטענע, געלאָקט -- 
הויך צעשויבערט. אַ גיכער קער -- און דאָס ליכט, וי אַ זונפלעק, האָט זיך גענומען 
רוקן אַראָפּ. עס איז אַרױף אויף אַ ליגנדיקן מענער-קערפּער, אויף זיין קאַרק, פּלייצע, 
רוקן, מוסקולירטע אָרֹעמס, עס איז געקראָכן פּאַמעלעך. דער זאָל האָט איינגעהאַלטן 
דעם אָטעם. געפילט -- אַ מענטש! עס זענען באַלױכטן געװאָרן זיינע אָדערנדיקע 
הענט, די לענדן, די פיס -- אַראָפּ, אַראָפּ ביז אונטן. אַ ברייטע סטאָפּע מיט פינגער 
צום קריכן. דאָס ליכט האָט מיט אַ באַװעגונג זיך צוריקגעצויגן. עס האָט, וי שטראַלן, 
באַלױכטן דעם הינטערשטן טײל; יעדעס דינע הערעלע פון די הויטיעפענונגען. דער 
גוף האָט געאָטעמט מיט כוֹח. עפּעס האָט שנעל זיך א וויקל געטאָן, און דער מאַן איז 
געלעגן מיטן גלאַטיקן, שטייפן בויך --- אַרױף. דאָס זונליכט איז אים געקראָכן איבערן 
נאָפּל, דער געשטאַלטיקטער ברוסט, װאָס צעגייט זיך מעכטיק פול -- אויבן, אין 
ביידע זייטן אַריין, דער זאָל איז געבליבן פאַרשוויגן, מיט אַ מאָל האָט עס װידער 
זיך אַראָפּגעלאַזט, דאָס ליכט, צום בויך -- נידעריקער, עס איז איצט שטיין געבליבן 
איבער אַ פאַרגליווערט-פול מענער-טאָרבעלע, אַרומגענומען געדיכט, וי פון שפּינ-י 
געווזעבס. אַן אבר האָט איבער דעם זיך געבויגן אַראָפּ. ביסלעכווייז האָט דאָס זונליכט 
אים גענומען וועקן, רירן,. עס האָט לאַנגזאַם זיך אָפּגעטײלט, זיך געהויבן אַרױף. אין 
זאַל האָט זיך געהערט אַן איבעררוקן פון שטולן, אַן אױיפאָטעמען,. דער מאַן האָט 
לייכט געשפּרײט די פיס. מיט אַ מאָל איז עס געבליבן שטיין אויסגעגלייכט, דאָס אבר; 
דאָס קעפּל רויטלעך-פאַררונדיקט -- אַרױף. די אויגן ביי אַלע זענען געװאָרן אויפ- 
געריסן, ס'איז נישט געווען קיין מאַן! ס'איז אויבן געווען באַשניטן, געקירצט, וי 
אַ קליין מענטשעלע מיט אַ יידיש פּנימל. אין זאָל איז אַדורֹך אַ ווינטל פון פאַרי 
לייכטערונג. דער אָטעם איז אָפּגעפאַלן. די שטראַלן האָבן ווייטער זיך גערוקט אַרױף, 
צוריק איבער דער לענג פון די מוסקולן. ס'איז דורך אַ געדאַנק -- אפשר אַ מאַכמע- 
דאַנער, אַן אַראַבער; אַ מאַן, װאָס איז זיך מל'ע, נישט צוליב ריטואַל, אַ מענטש! 
דער זאַל איז אין אויגנבליק ווידער געווען פאַרגליווערט אין שווייגן. עס האָט זיך 
אַ וויג געטאַן,. דער רעפּלעקטאָר האָט זיך גערוקט ווייטער אַרױף, העכער. אונטן איז 
אַלץ געווען פאַרבאָרגן ; דער געשפּאַנטער בויך, װוי אַרומגערײיפט -- האָט זיך באַװױגן 
ציטעריק. מיידלעך האָבן אַ וויילע דערפילט אַן אויפשוידער. די האָר-יװאָרצלען פרירן 
זיי. דאָס ליכט איז געקראָכן אַרױף, אויבן: ווידער אויפן פּנים; איבער דער גאָמבע 
און מויל מיט די פולע געשלאָסענע ליפן. דער קאָפּ איז מער נישט געלעגן אין פּראָפיל, 
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דאָס פּנים איז געווען אָפן, קיילעכדיק, לענגלעך -- מיט צוויי האַרטלעכע באַקן, דאָס 
ליכט האָט אַרומגעקרײזט דעם קאָפּ. עס איז געווען פון אויבן, האָט אַרומגענומען פון 
עק ביז עק -- אַ קורצן שטערן אין דער ברייט, און קליינע צוויי שלייפן -- 
פאַרמאַכטע. אַ האָפענונג איז אויפגעגאַנגען: אַ מענטש! אַ מענלעך פעסט פּנים! אָבער 
פּלוצעם האָט דער ליכט קרייז זיך אַ צעשפּרײט געטאָן אין דער מיט, איז געװאָרן 
גרעסער: אַ ראָד -- קיילעכדיקער און קיילעכדיקער. יענער אינעװוייניק האָט אויפגע- 
מאַכט אַ פּאָר בליציקע אויגן. זיי קוקן זיך אַרום אויפן זאַל מיט אומעטיקער קלוגשאַפט, 
מיט וויסן 1 נעמען אַלעמען אַרום, דרינגען אַרײין אין דעם גליווער פון די פּנימער, 
פון מיטן פּנים הייבט זיך אַרױף, שאַרף, אַן אָדלערינאָז. דער קליינער איינגעשרומי 
פּענער שטערן שפּרײט אויף, וי אַ האַרמאָשקע, פאַרבאָרגענע קנייטשן. דער זאַל קוקט 
אַנטױשט. די שפּאַנונג האָט נאָכגעלאָזט, איז אויס. מען זיצט לױז. אַלע ווייסן זיכער, 
דאָס איז אַ ייד, 


ווען אין זאַל איז געװאָרן ליכטיק, האָט מען דערזען די שטילקייט, װאָס הענגט מיט 
אַ שאַרף איבער די קעפּ. אַ מינוט האָט קיינער זיך נישט גערירט, נישט באַװועגט דעם 
קאָפּ. עס איז אַריבער נאָך אַ מינוט. אַלץ איז געבליבן פאַרגליװוערט. די קעפּ -- 
איינגעשטילט -- יעדער אויף זיין אָרֹט. מען האָט געװאַרט. די בליקן איינגעשטייפט 
פאַר זיך. קיינער האָט נישט איבערגעריסן. ש. האָט לייכט אויפגעהויבן די ויִעס. אויף 
דער בינע, אַנטקעגן דעם זאַל, זענען געשטאַנען אויסגעשטעלט אין אַ ריי -- אין 
ווייסע כאַלאַטן -- פּראָפ. ראָליער און זיינע דריי עלטסטע אַסיסטענטן: ד"ר זשיאָק, 
ד"ר װאַסערפאַלען און דער הויכער האָלענדער, ד"ר פראַנק -- אַלע מיט גרויע זילבער 
קעפּ. אויך זייערע אויגן זענען געווען אַראָפּגעלאָזט. קיינער האָט זיך נישט גערירט. 
מען האָט געהערט דאָס שטילע אָטעמען. עס האָט אַ סקריפּ געטאָן אַ שטול. דער קליינער 
בלינדער פּראָפּעסאָר האָט זיך אויפגעשטעלט. ש. האָט דערזען, אַלע דרייען פּאַמעלעך 
אויס די קעפּ צו אים. אויך זיין לאַנדסמאַן, דער שפּילצייג'סוחר, 


ש. האָט אַ באַװעג געטאָן דעם קאָפּ. אין עק, ביי דער אַרױסגאַנגיטיר, איז 
געלעגן אויף אַ בעטל דאָס מײדעלע פון זיין שטאָק, פון דער לעצטער עקיקער 
וועראַנדע אויף רעכטס. איר פנימל איז געווען פאַררויטלט, אַראָפּגעלאָזט. זי האָט 
קיינעם נישט געקוקט אין די אויגן אַרײן. ער האָט דערפילט אַ באַדערפעניש צו געבן 
זי איצט אַ רוף מיט די ליפּן: ,שוועסטערל מיינס". ער איז געווען פאַרכאַפּט פון דער 
ווייסער אויסגעאיידלטקייט פון איר שמאָל פּנימל מיט די גלאַט-שאַטינע האָר אַרום 
דער לענגלעכקייט פון קאָפּ. ער האָט געװוּסט, זי מוז אַלט זיין אַ יאָר פופצן. אירע 
ברוינע אויגן זענען, נאָכן אַרײנלאָזן אין זיי ליכט, געווען גרויס, אָפן און שעמעוודיק. 
איר קערפּערל, אין אַ בלויער פּידזשאַמע -- װי עס װאָלט, ליגנדיק אויפן בויך, איצט 
געװאָלט רוקן זיך אַרױס דורך דער טיר: פאַרשווינדן אויף הינטער זיך. פּלוצעם האָט 
ער אויפגעכאַפּט, ש. די אויגן פון דעם ווינער שפּילצייג-סוחר זענען אָנגעשטעלט אויף 
זיין יידישן לאַנדסמאַן, דעם קליינעם פּראָפּעסאָר, װאָס שטייט נאָך אַלץ, דער בליק 
איז אָנגעשטעלט ביי אים -- פאָרֹנט, איבער די פיס, 


פּראָפ. ראָליער האָט שוין גערעדט פון דער בינע אַראָפּ. ער האָט פּאַמעלעך 
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אָנגעהויבן,. מען האָט נאָך נישט געהערט װאָס. די פיר אַלטע דאָקטוירים אין דער שורה, 
הויך, זענען געשטאַנען מיט די בייכער איבער די קעפּ פון די ליגנדיקע אונטן. אױגן 
האָבן זיך אונטערגעהויבן, געקוקט אַרױף, עס האָט זיך אַרױסגעשטעקט דער גרויסער 
בויך פון ד"ר זשיאָק, פאָרויס -- איבער זיינע פעסטע פיס. דער וייסער כאַלאַט אין 
איבער אים געהאָנגען, אַראָפּ, װוי איבער אַ קאַטערינקע. מען האָט איצט געהערט יעדעס 
װאָרט פון אַלטן פּראָפּעסאָר. ער האָט די אותיות אַרױסגעלאָזט פון מוֹיל, װוי פייגל, 
פנימער האָבן אונטן געקוקט איבערן קורצן גוף פון בלינדן פּראָפּעסאָר, פּראָפ, ראַליער 
האָט אויבן גערעדט וועגן דער היילונג פון לופטבעדער, װאָס נעמען אַרֹײן אין זיך 
דעם נאַקעטן מענטש. די זון נעמט צו זיך דעם גוף -- מיט די שטראַלן, וי מיט 
אַ גאָפּל; זי הייבט אים. זיי דרינגען, וי נאָדלען, אַרײן אין יעדן שפּעלטעלע און 
מיילעכל פון דער הויט. זיי צעװאַרעמען די בלוטן. אין דער ליכטיקייט פון זאַל האָבן 
די געקומענע פון טאָל, פּאַמעלעך דערשפּירט אױף זיך נײגעריקע אױגן פון די 
אַנדערע מענער. זיי האָבן זיך געגליטשט אַראָפּ נידעריק איבער זייער לייב. אויך די 
שעמעוודיקע בליקן פון די מיידלעך האָבן פאָרשנדיק זיך גערוקט איבער דער פאַר" 
באָרגענער געקורצטקייט פון זייערע קערפּערס. זיי האָבן נישט געקאַנט אָפּשױדערן, 
אָפּשאָקלען זיך פון די בליקן. דער שטייענדיקער בלינדער פּראָפּעסאַר האָט געהאַלטן 
לאַנג אַראָפּגעלאָזט ביידע הענט -- איינע געשלאָסן אין דער אַנדערער -- אונטערן 
קליינעם בויך. דער פראַנצויזישער סטודענט האָט אָפּגעקערט פון שיינען זיינע גרינע 
אויגן,. ער האָט געקוקט צום גייסטלעכן פון פלאַכלאַנד -- אין דער ערשטער שורה. 
אויך דער גלח האָט זיך אויפגעשטעלט. ער איז געשטאַנען אונטן, אין דער זייט פון 
דער בינע, צופוסנס פון פּראָפ. ראָליער, מיטן פּנים און פרישע באַקן אויסגעדרייט 
צום פּובליקום. ער האָט איצט געפילט, פון אַלע בעטלעך קוקט מען צו אים. ער איז 
געשטאַנען שטאָלץ מיט דער לאַנגער סוטאַנע אַראָפּ. אונטער איר -- װאַרעט און פול, 
בליקן האָבן אים דורכגעשפּיזט די סוטאַנע. טייל מיידלעך און פרויען האָבן געזוכט צוי 
צוציֶען זיינע אויגן צו זיך, אױפצוכאַפּן אויף איין וויילע זיין צעװאַרעמטן מענלעכן 
בליק. ער איז געשטאַנען, װי אַ נאַקעטער מאַן -- אָן אַ באָרד; מיט דער קרעפטיקייט 
פון די מענער, ווייט אונטן, אין פּלאַכלאַנד, ער האָט יעדער פון זיי צוריק געשענקט 
אַ לייטזעליקן פאָטערלעכן שמייכל -- געריכטעט נאָר צו איר אַלײן, 

ש. האָט אויפגעהויבן די אויגן. פּראָפ. ראָליער האָט איצט גערעדט וועגן דער 
פאַרבינדונג פון געזונטע נשמות מיט געזונטע גופים; וועגן שניי, װאָס קרעפטיקט 
ביים װאַשן די קערפּערס, נאָך דעם, װי עס צעגייט אונטער דער זון; וועגן די װאַסערן 
פון הימל, װאָס טריפן דורך רעגן גלייך אַריין אין דעם גוֹף. ש. האָט װוידער דערזען 
נעבן זיך דאָס מיידל מיט די גרינע אויגן -- אין דער וויטער פּידזשאַמע, איר קערפּער 
הענגט אויף די קוליעס; זי הערט זיך איין. זי האָט נאָך פון צייט צן צייט געגענעצט, 
ער האָט געװוּסט, זי באָדט זיך אין צעגאַנגענעם שניי. ער האָט אַרײנגעאָטעמט איר 
קערפּער. ער האָט אַ דערפיל געטאָן דעם אומבאַגרייפלעכן נס און דאָס װוּנדער פון איר 
שטאָלצן גוף. אירע דיקע ברייטע ליפּן, רוט וי ביי אַ נעגער -- הענגען אַראָפּ, גרייט 
זיך איינצוזייגן. זיי האָבן איצט לױז-אָטעמדיק זיך באַװעגט אַרױף און אַראָפּ. ער איז 
אין איר נאָענטקײט אַ רגע געבליבן אומבאַהאָלפן, װי אַ גרויס יינגל. ער האָט מיט 
אַ מאָל געװווסט קלאָר, ער וװועט קיין מאָל נישט קאָנען זי דערגרייכן, זי אָנרירן,. דער 
נאַקעט-באָרדיקער גלח -- זיכער יאָ! זי האָט איצט געזעצט זיך אויף אַן אָפּגעלײדיקטער 
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שטול, ער האָט געװאָלט וויסן, װוער עס איז אויף איר פריער געזעסן און איז אָקאָרשט 
אַראָפּ. באַלד האָבן זיינע אויגן זיך אָנגעטראָפּן אויף דעם פאַרליבטן פּאָרל -- דעם 
קורצזיכטיקן יאַפּאַנער און דער פּלאַקסהאָריקער שװעדין. דער קורצגעויקסיקער 
יאַפאַנער האָט ליגנדיק, נעבן איר געהויערט, װי אַ זכר, װאָס מוז בלייבן אין זיך 
באַהערשט, מיט די פיס אונטער זיך װאַרטן; ער װאַרט, װי אַ געצוימטער הונט, װאָס 
דער באַלעבאָס האָט אים דערווייל באַפױלן ליגן. ער וייסט, זיין צייט װועט קומען 
דער יאַפּאַנער איז געלעגן געדולדיק אויף דער װאַך: זי געהיטן פאַר די בליקן פון די 
שווייצער סאָלדאַטן, װאָס האָבן אונטערגעקוקט צו איר בעטל, 


פּראָפ. ראָליער און זיינע אַסיסטענטן האָבן געפילט, אַז דער עולם איז פאַרטאָן אין 
זיך. זיי זענען נאָך אַלץ געשטאַנען אין דער שורה, הויך איבער דער בינע. אַ רגע 
האָט זיי געדאַכט, זיי זענען אָנגעטאָן בלויז אויבן. זיי זענען געשטאַנען מיט די לויזי 
נאָכהענגענדיקע קעפּ אַראָפ. דער דיקער ד"ר זשיאָק האָט איבערגעשטעלט די פיס, 
די שווייצער סאָלדאַטן האָבן נאָך אַ מאָל געזוכט מיט די אויגן די געקומענע פון טאָל, 
וועלכע האָבן איצט אַלע, יעדער אויף זיין אָרט, באַקומען שמאָלע, לאַנג-אַראָפּגעלאָזטע 
פּנימער. אין דער שטילקייט האָט שמאָל זיך געעפנט די טיר. עס איז דורך איר אַרױס 
אַ הויכער, דאַריגעבױגענער. מען האָט נישט געזען זיין פּנים, נאָר א פּעקל אױף 
אַ פּלייצע. מען האָט געוווסט, ס'איז דער אַנטלויפער, װאָס שיידט זיך קיין מאָל נישט 
פון דעם פּעקל. ווען ער האָט אַריבערגעשטעלט די טריט, האָט מען אין דעם נאָך 
געהערט א דין קלאַפּן. מען האָט זיך געװװוּנדערט. קיינער האָט אים פריִער נישט געזען 
זא אינעווייניק. אין זאַל איז אַ רגע געבליבן שטיל. אויך פּראָפֿ. ראָליער האָט געשוויגן, 
דער קליינער ווינער פּראָפּעסאָר האָט געפרעגט, װאָס עס געשעט דאָ. ער האָט געשפּירט 
בליקן אויף זיך. מען זוכט איבער אים. דער מיטן קינדישן פּנים פון אַ טויב האָט נאָך 
טיפער אַרײינגעלאָזט דעם קאָפּ, מען זאָל אים נישט אַרױסזען. אונטן, צװישן די פיס 
פּוּן די בעטלעך און זיצנדיקע, איז מער נישט געווען דאָס הענגענדיקע אָפּגעשײלטע פּנים, 
בּלויז דער הויכער באַס-זינגער מיטן גלאַטיק-פאַרװאַקסענעם פּנים, איז אַלץ געשטאַנען 
אויף די קוליעס צוישן די שװועסטער ביי דער װאַנט. ער האָט געשטופּט פאַרויס די 
לענדן, מען זאָל אים בעסער זען דעם קערפּער. זיין פּנים אויבן האָט אױסגעדריקט 
פּאַרשעמונג, נאָר די גלאַט-פאַרצױגענע הויט פון די באַקן און שטערן האָט זיך נישט 
געקנייטשט. עס איז געבליבן פאַרשטאָפּט. ער איז געשטאַנען אַרױסגערוקט, וי אַן 
אַקטיאָר אויף דער בינע. דער קאָפּ אין דער מיט -- איינגעגליווערט. די מיט דער 
רויטער פּידזשאַמע האָט איצט ווידער אַריינגעגענעצט זיך אין די הענט. זי איז געזעסו 
מיטן קערפּער צעװואַרעמט. זי האָט געװוּסט, פון אַלע טוּוּנגען -- זענען די טווּנגען 
פון אירע אברים די ויכטיקסטע -- אַזױ ביי יעדן איינעם. אַלע אַנדערע טוּוּנגען 
אונדזערע זענען זייטיקע, אַרום דעם עיקר, 


אין דער שטילקייט האָט די שעמעוודיקע האָלענדערין מיט דער ראָזלעכער הוט 
דערשפּירט אויף זיך די צודרינגלעכע בליקן פון די שווייצער זעלנער. זיי זענען געווען 
אָנגעשטעלט, וי לאַנגע רעפלעקטאָרן, גלייך אין אירע געלע אױגן אַרֹיין. זי האָט 
געפילט, אַלע זעען דאָס. זי האָט פּאַמעלעך אַװעקגעדרײיט דעם קאָפּ, זי האָט אין דער 
זייט זיך אָנגעטראָפן אויף דעם גלחס פריש-רויטלעכן פּנים. ער איז נאָך געשטאַנען 
אַנטקעגן אַלע. זי האָט געפּרוווט זייטיק אָפּנײגן דעם בליק. זי האַט דאָ פּלוצים דער- 
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שפּירט אויף איר האַלדז און נאַקן די באַװוּנדערונג פון יאַפּאַנישן בחוה. ער האָט 
צוֹ איר זייטיק געקוקט מיט די שמאָלע אויגן. פון אַלע זייטן האָבן פונקען געשפּריצט 
גלייך אין איר קערפּער אַרײן. עס איז איר געווען הייס. זי האָט נישט געהאַט װוּ זיך 
אַהינצוטאָן. זי איז געלעגן מיטן בויך אַראָפּ. דאָס פּנים אַרֹײינגעלאָזט טיף אין די הענט, 
עס האָט איר איצט אויפגעבריט די פּלײצע. איר ליב האָט אָפּגעציטערט. זי האָט 
פאַרמאַכט די אויגן און זיך איינגעצויגן נידעריקער, 

עס האָט איבער איר זיך געהויבן פּראָפּ. ראָליערס אַלטע שטימע. זי האָט געהערט, 
ער רעדט וועגן די מיקראָבן אין מענטשנס גוף, װאָס זאַמלען זיך אין קראַנקע ערטער 
און מערן זיך דאָרט. אַלע אַרום האָבן זיך איינגעהערט. ער האָט דערפילט, דער 
פּראָפעסאָר, אויבן, ער האָט זיי געכאַפּט, ער האַלט זיי. די האַלענדערין האָט זיך 
דערשפּירט פרייער, מען האָט אַ וויילע אָפּגעצויגן פון איר די בליקן, פּראָפ, ראָליעך 
האָט געזאָגט, אַז די זון ברענגט זיי אום, די מיקראָבן: נאָר אויף פייכטע פעלדער 
קאָנען זיי זיך נערן; לעיזען אין דאָס בית:הקברות פון די סטרעפּטאָקאָקן און 
סטאַפילאָקאָקן, װאָס ביי זייער פּאָרן זיך אין דעם מענטש -- מאַכן זיי אים אויפפיבערן 
מיט מיש-אינפעקציע } נאַקעטקײט איז דער שונא פון פּאַראַזיטן. דער קליינער ווינער 
פּראָפעסאַר האָט צוגעשאַקלט מיטן קאָפּ. דער מישלינג האָט געעפנט די אױגן, די 
מיט דער רויטער פּידזשאַמע האָט זיי פאַרמאַכט. דער גלח מיט דער סוטאַנע איז איצט 
שוין געזעסן צוריק אויף זיין פּלאַץ, אויף דער ערשטער באַנק. מען האָט געזען בלויז 
זיין הינטערשטן טייל בלאָנד-געשוירענעם קאָפּ, פּראָפּ. ראָליער האָט געפילט, אַז דער 
זאָל איז אים אונטערטעניק. אַלע קוקן צו אים אַרױף. בלױז דעם שפּילצייגיסוחרס 
בליקן שטערן נאָך. ער קאָן זיי נישט אַרײנפּאַסן אין דער איינגעשטילטקייט. זיינע 
אויגן לויפן נאָך איבער די מענטשן. זיי אַלע זעען אים נישט. זיי קוֹקן אױיף דעף 
בינע. זייער פאַרבינדונג צווישן זיך איז אָפּגעהאַקט. אַלע זענען זיי איצט, ליגנדיקע, 
געצויגן געװאָרן, דורך דעם זקן, אַרױף אויבן צו זיך. ער ציט זיי, וי אַן אַלט קרעפטיק 
פערד, דורך די זונשטראַלן, װי מיט לייצעס. ער שלעפּט פאָרױיס די בעטלעך, װײ 
וועגענער. דער שפּילצייגיסוחר האָט א וויילע צוריק געשלעפּט. ער האָט געלייגט 
זיינע בליקן אונטער די רעדער, זיי זאָלן איבער זיי זיך שטרויכלען. דער פּראָפּעסאָר 
האָט געגעבן אַ צעשפּרײט דעם קאָפּ. ער האָט געזען, קיינער פאַרהאַלט זיך נישט, 
בלייבט נישט מיט יענעם, אונטן, זיי זעען אים נישט. דער שפּילצייגיסוחר האָט איצט 
פאַרװאָרפן זיינע פאַרבליבענע אין חלל בליקן -- אין דער זייט, װי װוענדקעס איבער 
די קעפּ אַריבער, פּראָפ. ראָליער האָט דאָרט דערזען די קאַנטיקע מיטליעריקע פרוי מיטן 
צעשויבערטן קאָפּ שװואַרצע האָר. ער האָט זיך געכאַפּט, זי זיצט היינט אַ גאַנצן אָװנט 
אויף איר געליימטקייטישטול -- אַ כמעטינאַקעטע, און קיינער קוקט נישט צו איר, 
זי זיצט איצט מיטן קאַנטיקן קאָפּ, קאַנטיקע נאַקעטע אַקסלען, היפטן און קאַנטיקע 
קני, און פּרוּווט פאַררונדיקן איר געשטאַלט. די הענט פון ביידע זייטן זענען איר 
קיילעכדיק פאַרלייגט איבערן קאָפּ אַריבער; אונטער די אָרעמס לאָזט זי אָפּגעדעקט 
זיידענע קנוילן האָר. דער פּראָפּעסאָר האָט זיך געכאַפּט, אַ גאַנצן אַװנט איז זי היינט 
געזעסן און קיינעם צו זיך נישט צוגעצויגן. די האָר זענען איר אױפגעשפּאַנט, גערייצט. 
דער אַלטער פּראָפּעסאָר האָט דערזען, איר אָפּגעדעקטקײט איז אָן סוד, באַהאַלט גאָר- 
נישט אונטער זיך. דאָס אויג בלייבט איבערן גוף, נישטאָ װוּ אַרײינצודרינגען עס 
גליטשט זיך אַראָפּ, זי איז געזעסן צוזאַמענגענומען װי אַ געשפּאַנטע קאַץ, גרייט צו 
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דראַפּען ביי יעדן באַריר. דער פּראָפּעסאָר איז געווען צופרידן, װאָס דער שפּילצייג-סוחר 
זעט זי זיין בליק מאַכט ביי איר ווייכער די האָר. 


מיט אַ מאָל האָט ש. וװידער אַ קוק געטאָן צו זיין ‏ ,שוועסטערל" פון עק שטאָק 
אין דער קליניק. זי איז נאָך געלעגן ביים אַריײנגאַנג, נישט ווייט פון דער טיר. פון 
ביידע הענטלעך פעלן איר די פינגער מיט דער האַנט-דלאָניע. בלױז פאַרװאַקסענע 
ביינער מיט אַ געקנייטשט-רויטלעכער הוט האָבן פאַררונדיקט אַרױסגעשטעקט פון 
די אַרבל פון איר בלויער פּידזשאַמע. דערזעענדיק אים, האָט זי געװאָלט זיי אַרײנציען. 


דער בליק איז אים געבליבן פאַרשפּיצט אין דער לופט אַרֹײן -- איבער איר, 
,שוועסטערל, מיינס!" -- האָט אים זיך אָפּגעהאַקט דער אָטעם. זי אין פאַר אים 
געשווומען אין נעפּל ווייט. אין איין רגע איז אים קלאָר געװאָרן, אַז קיין מאָל װעט 
ער צו איר נישט קאָנען אויסשטרעקן די האַנט, דריקן זי; זיך פאָרשטעלן פאַר איר, 
ער האָט דערזען, זי ליגט געשפּאַנט פון אירע ערשטע פרויען-דערפאַרונגען היינטיקן 
אַװנט דאָ. אויף אירע בעקלעך און אויגן איז אױיפגעלאָפן אַ צעװאַרעמטער גלאַנץ. 
איינער פון די שווייצער סאָלדאַטן האָט פון דער וייטנס געקוקט צו איר, איר קאָפּ 
מיט דער גאָמכע פאַר זיך איז אָנגעלענט אויף אַן אונטערגעהויבן קליין קישעלע, די 
אַראָפּפאַלנדיקע האָר נעמען פון ביידע זייטן אַרום, וי אַ ראַם, איר פאַררויטלט 
פּנימל, 


פּראָפּ,. ראָליער האָט, וי אָפּגעהאַקט אין דער מיט, אויפגעהערט רעדן. עס איז 
נישט געווען פאַרענדיקט. די שטילקייט האָט אָנגעהאַלטן. מען האָט איצט בלױז 
געהערט, אַ הונגעריק קנאַקן צווישן ציין. דאָס איז געקומען פון ליגנדיקן שווייצער 
זקן. צװוישן די הענט פאָרנט האָט ער עפּעס פאַרבאָרגן. ש. האָט זיך איינגעהערט 
אין דעם רייב צווישן זיינע ציין. ער האָט געװוּסט, ער איז אַלט, מיט יעדן רייב 
דערנעטערט ער זיך צום סוף, ער װאַרט אויף זיין ריי. דאָס קלאַפּן װעט אויפהערן 
איצט, אין דער רגע, הערט מען עס נאָך. ער האָט א קוק געטאָן אוֹיף זיינע צויי 
פינגער, װאָס באַוועגן זיך. אויף איינעם איז געזעסן אַ בלאַס-זילבערן רינגל, אַן אויס- 
געריבנס. עס האָט אים געדאַכט, דעם אַלטנס פינגער זענען שוין שטױב, געהערן 
אַהין,. צופעליק זענען זיי נאָך דאָ. נאָר דאָס רינגל װעט בלייבן גאַנץ אין דער 
צעשיטקייט. נעבן אים איז געזעסן די אין דער רויטער פּידזשאַמע. אַ ציטער איז אים 
דורך. ס'האָט אים דורכגעבליצט א געדאַנק: מען קאָן נישט וויסן, ער קאָן זי איבער- 
לעבן, דער אַלטער. ס'איז אים געווען קלאָר, אַ סך פון די יונגע דאָ קאָנען שטאַרבן 
ווערן אויס -- פריער, פאַר יענעם. אויך ער אַלײן. באַלד האָט ער פאַרשטאַנען, ס'איז 
גוט אַזױ, װאָס ס'איז נישטאָ קיין ריי, 


דער פּראָפּעסאָר מיט די דאָקטױרים זענען שוין געהאַט אַראָפּ פון דער בינע 
אויבן. זייערע פיס האָבן זיי נידעריק אַרײנגעלאָזט צװישן עולם, זיך אויסגעמישט 
אין אים; זיך גערוקט אין די קראַנקע. צווישן די בעטלעך האָט מען אַרױסגעזען בלויז 
זייערע אויבערשטע האַלבע גופים. זיי האָבן זיך פאַרבײגערוקט. ש. האָט צו זיי אַרױפ- 
געקוקט. ער האָט זיך דערמאָנט, אַז ער געפינט זיך דאָ פאַרשטעקט אין די טיפענישן. 
שוין עטלעכע שעה איז ער פאַרמאַכט אין אונטערערדישן קינאָ. אובן, אין דרױסן, 
קאָן דערווייל אַלץ האָבן געשען. ער איז דאָ אונטן פאַרחתמעט. ער האָט פאַרשפּעטיקט. 


25 


ער האָט נישט געװוּסט, צי די ווינדע װעט נאָך פון דאַנען זיך אַרױסהײבן. ער האָט 
געבענקט אַרױף שוין -- צו זיין אין דער אָפענער ברייטקייט פון דרויסן | 


נאָכן ווייזן דעם פילם האָט לייבל געפילט, אַז דאָס פאַרהוילענע אויג פון לאָדזש 
גרייכט זיי אַלע אויך דאָ; עס נעמט זיי אַרום -- כאָטש קיינער פון די היגע איינוווינער 
ווייסט נאָך נישט דערפון, אסתרקע האָט געזאָגט, אַז מען דאַרף אַראָפּ אין די נידעריקערע 
שיכטן, פּאַרשווינדן דורך זיי --- איידער עס װערט צו שפּעט. מען האָט געשמועסט, 
אַז דער פאָטער מיטן געבויגענעם רוקן, דער װאָס לויפט מיט די ביינער פון זיין יינגעלע 
אויף דער פּלײַצע, איז שוין אַװעק. אין איינעם אַ פאַרטאָג האָט ער איבערגעלאָזט ליידיק 
דאָס בעט, עמעצער האָט געזען זיין שאָטן מיטן פּעקל אויף זיך. װי דעם רבס טאָכטער, 
מיט דער אָדלערנאָז, פילט אויך ער תמיד באַצײיטנס פאָר יעדע סכנה. 


מען האָט אויך געבראַכט גרוסן פון דער פריילין שמוקלער, וועלכע איז אַהערגעקומען 
מיט איר אַלטער מוטער, פון פּוילן, נאָך פאַר דער מלחמה. פון ליגן לאַנגע יאָרן אין 
בעט, איז זי געװאָרן הויט און ביין. פריילין שמוקלער איז, מיטן אָנקומען פון די ערשטע 
געראַטעװעטע פון די טאָלן -- אַװעק פון די קליניקס, זי האָט מורא געהאַט צו בלייבן 
נאָענט פון יענע. די אַלטע האָט פאַר איר געדונגען א זייטיק דירהלע. איצט, נאָכן ווייזן 
דעם פילם, האָט זי געטענהט, אַז זי איז געווען גערעכט. מען האָט אַהער נישט געטאַרט 
אַרײנלאָזן קראַנקע מיט מתים-לייב, זי האָט געשריגן צו דער מוטער, אַז זי זאָל זי גלייך 
אַראָפּטירן פון דעם באַרג -- ערגעץ, אין אַן אַנדערן פאַרװאָרפענעם קורפּלאַץ, װוּ די פיס 
פוֹן יענע האָבן נאָך נישט געגרייכט. זי איז נאָך יונג, זי וויל נאָך לעבן -- האָט זי געזאָגט. 


מען האָט דאָ געשמועסט, אַז צוליב איר קראַנקײט, לעבט פריילין שמוקלער איר לעבן 
אין די ביכער און ראָמאַנען. די ליבעס און דער פאַרואַט שפּילן זיך אָפּ, װוי אויף איר 
אייגן לייב. זי מאַכט זיי דורך. זי פיבערטימיט אַלע געשעענישן צווישן די טאָװולען, זי 
באַקומט צוליב דעם הויכע היץ. די הויט אויף אירע ביינער גליט. פון די טאָלן האָט 
קיינער זי נאָך נישט געהאַט געזען. זי איז געווען פארנומען מיט אירע ליבעס צו די 
מענער אין די ביכער, און האָט געליטן פון זייער פאַרראַט, 


די לעצטע טעג האָט צו פריילין שמוקלער אָנגעהױבן קומען בלויז מאַדאַם דאָקטער 
בעיקין. דאָס איז געווען אַ גרויע דאַמע, אַן אלמנה -- אַ נידעריקע, מיט אַ קיילעכדיקן 
גאַנג. זי האָט אַהער געבראַכט, אין אַ קליניק, איר טאָכטער, פאַני, װאָס דער פוסביין אויבן 
האָט ביי איר זיך געקרישלט. דאָקטער בעיקין איז געבליבן אַליין מיט איר טאָכטער, נאָכן 
אַרויס פון טאָל, איר מאַן האָט באַװיזן צו שטאַרבן פריער. איר איינציקער זון, דער 
יוריסט סאַשא, איז אָנהייב מלחמה אַװעק איבער די גרענעצן, װוּ ג. האָט זיך געלאָזט, 
ווייט אין צפון. טויזנטער קילאָמעטערס און מלחמה-וועגן האָבן פונאַנדערגעשיידט צווישן 
זײי, דאָ, און אים -- איבער די אומענדלעכע פּראָנטן, די מלחמות האָבן לאַנג זיך שוין 
איינגעשטילט. כמעט אַלע האָבן זיך צוריקגעקערט. כאָטש עס זענען אַװעק יאָרן, און ער 
האָט זיך נישט געוויזן, האָט זי אַלץ געהאָפט, אַז סאַשאַ לעבט, עס װועט אין איינעם אַ טאָג 
זיך עפענען די טיר, און ער װעט פּלוצעם שטיינבלייבן פאַר איר. דערווייל האָט זי אין 
די צייטונגען אין די ווייטע לענדער פון דרום און מערב פאַרעפנטלעכט סאַשאַס בילד און 
צו אים גערופן : ,קום, דיין מאַמאַ, װואַרט אויף דיר!7, זי האָט אויך כסדר געשריבן בריוו 
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צו די פירער פון דער ווייטער צפון-מדינה. געבעטן זיי, העלפן ביים אויסזוכן דעם זון, ווייל 
ער איז איר איינציקע האָפענונג, אָבער פון דאָרט איז נישט צוריקגעקומען קיין שום עכאָ. 
איר קול איז געווען אָפּגעהאַקט. 

פריילין שמוקלער האָט לעצטנס גענומען פילן, אַז פון די דערציילונגען פון מאַדאַם 
בעיקין, פאַרליבט זי זיך אין דעם יונגן אַדװאָקאַט סאַשאַ. זי האָט אָנגעהויבן האַלטן זיין 
בילד ביי זיך אין בעט, 

טאַקע צוליב איר נייער ליבע האָט זי נישט געקאָנט פאַרלאָזן לעיזען. דאָקטער 
בעיקין איז איצט גאַנצע אָװנטן געזעסן ביי איר בעט און דערציילט וועגן סאַשאַן, זיינע 
פעלקייטן און זיין שיינקייט. אויך פריילין שמוקלער איז איצט געווען זיכער, אַז סאַשאַ 
וועט צוריקקומען, די יונגע שװאַרצע אויגן אין דעם אַלטן קיילעכדיקן פּנים פון מאַדאַם 
בעיקין זענען אָנגעפילט געװאָרן מיט באַנייטער האָפענונג, 


נאָך מיטאָג איז צו לייבלען געקומען דער קליינער בלינדער פּראָפּעסאָר. ער האָט 
דערציילט, אַז שוין עטלעכע טעג, וי דעם מישלינג האָט פּלוצעם גענומען ציען צו זיין 
לאַנדסמאַן, דעם ווינער שפּילצייגיסוחר, יענער האָט לעצטנס גענומען שיקן צו איר 
מחנות. די טעג האָט זי פון אים באַקומען אַ בייטשל פּערל און זילבערנע לייכטער, 


דער בלינדער פּראָפּעסאָר האָט געזאָגט, אַז ער קאָן איצט צו איר נישט קומען, 
ווייל איר צימער איז פול מיט פרעמדע ריחות. װוי נאָר עס פאַלט צו די נאַכט, הערן זיך 
פון הינטער איר טיר לאַכנדיקע שטימען. בלויז נעכטן האָט ער אַ רגע צו איר זיך אַרײנ- 
געכאַפּט. ער האָט באַטאַפּט אירע הענט. זיי האָבן אין זיך אַ פרעמדע װאַרעמקײט, וי 
פון מעטאַל, אויף די לייכטער האָבן אין זיך אַ װאַרעמקײט, וי פון הענט. די אויערן 
זענען איצט ביי אים געווען גרעסער, 


ער האָט זיך אַװועקגעזעצט און דערציילט געמיטלעך, אַז דער שפּילצײיג-סוחר איז 
אין זיין יוגנט אין ווין געווען אַ שעמעוודיקער. ביים אָנטרעפן זיך פון דער נאָענט אויף 
מיידלעך פלעגן ביי אים ציטערן הענט און פיס. ער האָט זיך געװוּנדערט, דער בלינדער 
פּראָפעסאָר, אויף זיין איצטיקער דרייסטקייט צו פרויען, און אויף דעם, װי עס ציט זי 
צוֹ אים. דער קליינער פּראָפּעסאָר האָט געפּרוּווט אויסטייטשן, אַז זיין דרייסטקייט צו 
זיי האָט ער מיט זיך געבראַכט פון טאָל. דאָרט האָט ער געהערשט איבער זייערע נאַקעטע 
קערפּערס, ער האָט זיי געמאַכט אונטערטעניק, ביי די שענסטע פון זיי האָט ער געזען 
זייער געפאַלנקײט. זינט דעמאָלט ווייסט ער זייער סוד. דאָס ציט זיי אַזױ, די פרויען, 
צו אים, 


דער בלינדער פּראָפּעסאָר האָט געזאָגט, אַז ער פילט דאָ, אין לעיזען, אַ פרעמד 
ליכט; עס לאָזט אים נישט עפענען די אױגן. לעיזען איז אַ שטאָט מיט טעמפלען צו 
אַ פרעמדן קראַנקן גאָט. די קליניקס זענען די טעמפּלען, פּראָפּעסאָר ראָליער מיטן ווייסן 
כאַלאַט, איז דער כהן גדול. אַלע קראַנקע דינען דאָ צו דעם נאַקעטן גאָט. ער איז 
צופרידן, װאָס ער איז בלינד און זעט דאָס אַלץ נישט. און אפשר דינט מען דאָ צו דעם 
גאָט פון דער זון 1 מען גיט אים זיך איבער, ער זאָל זיי איבערגעשטאַלטיקן, 


ער האָט אָפּגעהאַקט און אַ שמייכל געטאָן, פון אונטער די שװאַרצע ברילן-גלעזער 
אַפּער האָבן איצט די באַקן אים זיך אַראָפּגעלאָזט, לאַנגע, וי זיי װאָלטן נאָכגעהאַנגען, 
עס האָט ביי אים אַ ציטער געטאָן די דיקע, ברוינע װאַנצע, 
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באַלד האָט ער געזאָגט, אַז לעיזען איבערן באַרג איז אַן עיר-מיקלט: עס אַנטרינען 
אַהער נאָך דער מלחמה -- אי די קרבנות, אי זייערע יאָגערס. זיי האַלטן זיך אין דעם 
באַרג, װי אין די קרנות המיזבח. דאָ אויבן ווילן זיי אַלע איבערװאַרטן, ביז עס ועלן 
אונטן פאַרשווינדן די לעצטע עדות. ער האָט מורא, די יידישע טעכטער װעלן דאָ פאַר- 
צערט ווערן, 


ער האָט געװאָלט, אַז אסתרקע זאָל אפשר מאָרגן באַלד אין דער פרי, אַזױ גיך 
וי עס ווערט ליכטיק, אַװעק און זיך דורכשמועסן מיט דעם מישלינג, 


באַלד האָט ער געזאָגט, אַז אויב מען װעט זי אַליין מער נישט קאַנען אַרױסראַ- 
טעווען -- װעט מען כאָטש דאַרפן פון איר צימער אַרוסנעמען די יידישע חפצים -- 
די פּערֹל און די שבת-לייכטער. ביים טונקען אין זינד -- האַלט זי זיך אין זיי, וי אין 
אַ קמיע. זיי ווערן אָבער דורך דעם געהײיליקט צו דער עבודהיזרה. / 


לייבל האָט געמיינט, מען דאַרף זיי צוזאַמעננעמען, אַלע, די געבראַכטע פון די 
טאָלן, אין איין קליניק; זיי אױסבאַהאַלטן, בעיקר די יונגע מיידלעך -- פאַר אַ פרעמד 
אויג. אפשר אַראָפּ מיט זיי אין דעם אונטערערדישן קינאָ. דאָרט דאַרף מען זיי, אונדזערע 
שוועסטער, לייגן אין דער מיט פון זאַל; די בעטן פון אונדז, זייערע עלטערע ברידער -- 
שטעלן אַרום זיי, פון אַלע זייטן ; זיי צו באַװאַכן. מיר דאַרפן זיי היטן, װי דאָס שװאַרצ- 
אַפּל פון אויג, 

דעם זעלביקן טאָג איז צו אים געקומען פרוי דאָקטער בעיקין, רעדן וועגן איר 
פאַני,. צװאַנציק יאָר איז זי אַלט. פון ליגן אונטער די קאָלדרעס אין בעט, יוֹירט אינע- 
װײיניק איר קערפּער, דיק, װי אַ טייג אין װאַרעמקײט. בלויז דער קאָפּ שטעקט אַרױס 
אַ יונגער. זי האָט דערציילט וועגן איר פאַרשטאָרבענעם מאַן, װאָס איז געווען דער מנהיג 
פוֹן זייער שטאָט, דעם שתדלן ביי מלכות. אָן אים זענען די יידן געגאַנגען פאַרלױרענע 
אין די טאָלן, איר סאַשאַ האָט געדאַרפט ירשנען זיין אָרט, זי האָט געבעטן, לייבל זאָל 
שרייבן בריוו, אים זוכן. איר מאַמע-האַרץ זאָגט איר, ער לעבט: ער בלאָנדזשעט 
אין די ווייטע לענדער, 


אין יענער נאַכט האָט דער בלינדער פּראָפּעסאָר לאַנג נישט געקאַנט איינשלאָפן 
אין זיין קליניק. ער האָט געװאַרט, עס זאָל ווערן טאָג; אסתרקע זאָל שוין אַהערקומען 
אין דעם צימער פון מישלינג, מיט איר שמועסן. עס האָט אים כסדר געדאַכט, ער הערט 
דורך דעם סופיט, פון אויבן אַדורך, פרעמדע באַרװועסע טריט אויף דעם דיל אין דעם 
מישלינגס צימער, ווען ער איז אַנטשלאָפן געװאָרן, האָט מען זיין שנאָרכן געהערט ווייט 
איבער די ווענט. עס האָט אים געדאַכט אין שלאָף, ער פאַלט אין תהומען; ער ראַנגלט 
זיך ; ער זינקט אין זיי. שוין פיל נעכט פריער, האָט ער געשפּירט, ער נידערט אין שלאָף, 
וי געבונדן אין קייטן. מען װאַרפט אים טיפער און טיפער. ער װעט קיין מאָל נישט 
אַרױיס. גאַנצע קופּעס גופים ליגן איבער אים; זיי דריקן אים אַראָפּ. ער האָט אין דער 
פרי קוים זיך אַרױסגעריסן פון שלאָף. ער האָט אין דרימל נאָך געהערט זיין שטאַרק 
שנאָרכן, ער האָט געזען, ער ליגט לויז, אויך אָן דער דעקע איבער זיך. עס איז אים 
אײינגעפאַלן, אַז אַלע, װאָס זענען אַרױס פון טאָל, מוזן אַזױ שנאָרכן פון זייער שלאָף 
אַרױס, עס ציט זיי ערגעץ אַראָפּ, 


אין זיין איצטיקן טיפן פאַרטאָגישלאָף האָט דעם פּראָפּעסאָר געדאכט, אַז ער איז 
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נישט ער; ער איז גאָר דער אַלטער ביבליאָטעקאַר צװישן די ספרים אין אָפנבאַך. ער 
שלאָפט דאָס אַזױ איבער זיי אין די דאָרטיקע קעלערן. דער שטויב פון די אַלטע בלעטער 
לאָזט אים נישט זיך אויפכאַפּן. די קליניק איז דער א. ג. פאַרבן-בנין ביים טייך מאַין. 


מיט אַ מאָל האָט ער געפֿילט, דער בלינדער פּראָפּעסאָר, ער װאַכט, ער איז אויף, 
ער זעט זיי ביידע, דעם מישלינג מיט דעם שפּילצייג-סוחר, איבער דער װאַנט. ער האָט 
גיך אַרויפגעצויגן אויף זיך דעם נאַכטראָק, און אין די שטעקשיך איז ער אַרױס פון צימער, 
ער איז אַראָפּ פון די שטאָקן, ביז אונטן. ער איז אַריין אין דעם ליידיקן פאַרװײלונגס-זאַל 
פון דער קליניק, מיט די שורות בענקלעך. אין דער פינצטער האָט ער זיך אַװעקגעזעצט 
אויף איין בענקל. דורך די פענצטער האָט פון דרויסן אַרײינגעלױכטן די לבנה. דאָס ליכט 
האָט אים געשיינט אין די אויגן; עס האָט אָפּנעשפּיגלט אויף די װענט; אויך אויף די 
ביישטידלעך פון די טירן. לבנה-ישטראַלן האָבן זיך געלייגט פאַר אים אויפן דיל, זיי האָבן 
געגרייכט ווייט ביז אין דעם אָפּענעם צווייטן צימער אַריין, זיי זענען געווען װוי אַ װואַרעם- 
זילבערלעכער טייך, װאָס ציט זיך ווייט אונטער די ווענט. ער האָט מיט אַ מאָל אויס- 
געדרייט דעם קאָפּ הינטער זיך. אין דעם לבנה-ליכט אויף דער װאַנט, האָט ער געזען, 
שיינען אָפּ, װי אויף אַ פילם-ליילעך, צוויי שאָטנס. זיי הייבן זיך, בייגן זיך, שליסן 
זיך איין איינער אין אנדערן, און ציען זיך אַרױף און אַראָפּ. איבער דער װאַנט האָבן 
זיך אויך אָפּגעשפּיגלט ביימער-צווייגן. די געשטאַלטן -- צווישן זיי. באַלד האָט ער 
דערקענט די סילועטן פון דעם מישלינג און איר פריינד. דער שפּילצייג-סוחר וויקלט 
זי איין אין זיך. זיי זענען אין גאָרטן, צװישן די ביימער, ער האָט געקוקט שאַרף אין 
זײיערע באַוועגונגען אין דרויסן, װאָס עמעצער שפּעט זיי דאָ נאָך, אויף דער װאַנט, 


אויף צו מאָרגנס האָט ער זיך דאָס געשעמט צו דערציילן לייבלען, אסתרקע װועט אים 
נישט גלייבן, 


אין עטלעכע טעג אַרום איז ער ווידער געקומען, דער קליינער פּראָפּעטאָר, ער איז 
געווען צעקאָכט. ס'איז געווען נאָך חצות, האָט ער געזאָגט -- אַרום איז שטאָק פינצטער. 
ער האָט מיט די דלאָניעס געטאַפּט פאַר זיך די ווענט פון די קאָרידאָרן, כדי צו גיין 
פאָרויס, אויף אַ שטאָק העכער. ווען ער האָט אָנגערירט די טיר פון איר צימער, אויף 
דעם אייבערשטן שטאָק, האָבן אין זיינע הענט אַרײנגערשט שטיל קולות. ער האָט די 
האַנטידלאַניעס געהאַלטן אַרױף, האַרט אויף דער טיר. ער האָט אין זיי פאַרנומען דעם 
זשום פונעם שפּילצייגיסוחר, נאָך דעם, ווען אין דרויסן איז שוין געווען ליכטיק, איז 
איר צימער נאָך געווען פון אינעװוייניק געשלאָסן, 

היינט, ביים מיטאָג-עסן, ווען ער איז מיט זיין לאַנדסמאַן געזעסן אין שפּייזזאַל בלי 
איין טישל, האָט ער, דער שפּילצייג-סוחר צוֹ אים געזאָגט פּאַמעלעך, אַקצענטירנדיק 
יעדן זילב : 

-- זי שלאָפט נאָך, אונדיזער שכנ-טע; זי איז היינט מי-ך, 


מער האָבן זיי צווישן זיך נישט גערעדט. ער האָט געװוּסט, יענער װאַרט אויף זיינס 
אַ תשובה. ער האָט געשוויגן. נאָכן עסן איז ער צו זיך אין צימער נישט אַרֹײן. ער איז 
גלייך געקומען אַהער, דער פּראָפעסאָר, 


ער האָט געפרעגט, וי װעלן זיי, אונדזערע שוועסטער, זיך קאָנען פּאָרן מיט זי, 
די נישט-יידן : וי קאָן אַ גוף פון אַ ייד, װאָס יעדער קנייטש זיינער איז זינט דורות פול 
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מיט יסורים -- זיך אויסמישן מיט מענטשן, װאָס זייערע גופים זענען גאַנץ, פאַרשטאָפּט; 
זיי זענען גלאַטיק און גליטשיק. ער האָט געזאָגט, דאָס איו דאָס ערשטע מאָל, װי ער 
פילט, די בלינדקייט לויפט אין אים אַרום. ער ווייסט באַלד נישט, ווען ס'איז נאכט און 
ווען ס'טאָגט אויף, 

אסתרקע האָט געהאַלטן, אַז מען דאַרף זי אויפגעבן, מוותר-זיין אויף איר, סיי וי 
וועט זי ווייט מיט אונדז נישט גיין. עס האָט זיך נאָך נישט געענדיקט. לייבל האָט 
געזאָגט, אַז עס זענען אַ שאָד די דורות פון דער מוטערס צד, מען טאָר זיי נישט לאָזן 
פאַרפאַלן, זיי שטרעקן די הענט פון איר טראַכט אַרױס ; זיי ווילן, מען זאָל זי ראַטעװען, 

דער קליינער פּראָפּעסאָר האָט געשוויגן אַ בלייכער. שפּעטער האָט ער געזאָגט, 
ער פילט, זי בענקט צו אים. אפשר דאַרף מען װאַרטן, זי לאָזן פול ווערן מיט אים, 
דערשפּירן אין זיך דעם עקל, 

ער האָט געזאָגט, אַז צו מאָל זעט לעיזען אים אויס, ווֹי אַ נודיסטן-לאַגער, אַלע װאָס 
שעמען זיך ווידער צו טראָגן זייערע פריערדיקע קליידער -- קומען אַהער, צו בלייבן 
דאָ נאַקעט. זייערע פלעקן האָבן זי געלאָזט אויף די קליידער. נישט קאַנענדיק מער 
רייסן פון זיך די מלבושים, רייסן זיי פון זיך די גופים. 

פרוי בעיקין האָט זיך געשראָקן פון פריילין שמוקלערס ליבע צו איר זון. דאָס 
האַרץ האָט איר נישט געזאָגט קיין גוטס. צי איז ער אַ מאָל איצט נישט מער, וי אֶן 
אויסגעלופטערטע געשטאַלט אין די ראָמאַנען? זי האָט געבראַכט לייבלען אַ צייטונג 
אין אַ ווייט לשון; פון דעם צפון-לאַנד, װוּ ער איז פאַרשװונדן. ס'איז דאָרט געווען 
אַ בילד פון זייערע שליחים צו דער שלום-קאָנפערענץ פון דער וועלט. זיי זיצן, די דע" 
לעגאַטן פון אַלע מלוכות, אַרום אַ טיש. אין דעם הויכן, מיטן שװואַרצן װאָנצעלע, האָט 
זי דערקענט סאַשאַן. זי האָט געבעטן לייבלען, לייענען דעם בריוו, װאָס זי האָט שױן 
געשריבן. זי בעט, זיי זאָלן באַשטעטיקן, אַז דאָס איז ער טאַקע, איר סאַשאַ. זי האָט אויך 
בייגעלייגט אַ בריוועלע צו אים, צוֹ סאַשאַן אַליין, ער זאָל גלייך זיך אָפּרופן, ווייל זיין 
איינציקע שוועסטער, פאַני, איז קראַנק, און זי, די מאַמע, איז אַלט, 

דער בלינדער פּראָפּעסאָר האָט די זאַך דאָ געפּרזּװוט אויפקלערן אויך אויף אַן אַנדער 
אופן : זיי, די מערהייט געבראַכטע אַהער פון די טאָלן, זענען קינדער, װאָס זייערע גופים 
האָבן זיך צעבליט; זענען אויפגעװואַקסן, ערשט אויף צו מאָרגנס, נאָכן אַרױס פון די 
טויערן. די פרישע טיילן פון די קערפּערס זענען דאָרט נישט געווען. זיי פאַרטראָגן זיך 
נישט מיט די אַלטע טיילן, זיי ווילן זיי פאַרדעקן, פאַרהױילן, עס ציט זיי צו אַנדערע 
גופים, װאָס זענען קיין מאָל נישט צעדריקט געװאָרן. די פריערדיקע קערפּער-טיילן, 
גענראַכטע פון די טאָלן -- זענען פאַרטױיבט. זיי שפּירן מער נישט זייערע אייגענע 
וייטיקן פון פריער, 

דער קליינער פּראָפּעסאָר האָט אויסגעטייטשט, אַז די ניי-אַרױסגעװאַקסענע האָר ביי 
די מיידלעך, געדענקען נישט דעם עבר; זי זוכן זיך צו צירן אין ציטער-ישפילקעס; די 
נייע הויט פון די אויפטורעמדיקע העלדזער -- בענקט נאָך זילבער-קייטעלעך; די אויפ- 
יוירנדיקע בריסטן -- נאָך בראָשן אויף די העמדער. אויך די אויפגייענדיקע קערפּערס -- 
נאָך בליקן, װאָס זאָלן זיי אַרומנעמען, 

לייבל האָט באַשלאָסן צוֹ שרייבן בריוו צו די, װאָס ליגן אָפּגעזונדערט, צעװאָרפן 
איבער די ווייטע קליניקס אויף די באַרג-אַראָפּהאַנגען. 
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ער האָט אָנגעהױבן: | 

,צו אונדזערע שוועסטער און ברידער, געבליבענע רעשטלעך פון די שבטים פון 
ישׂראל", | 

ער האָט זיי דערמאָנט אין זייער ווייטן זכרון -- זייערע עלטערן און משפּחות, װאָס 
האָבן געשלאָסן די אויגן ,מיט איער בילד אין זיך ; איר זענט אין זיי פאַרבליבן". ,, איצט 
ווילן זי לעבן אין אייך". ,,מיר דאַרפן דורך אונדזערע אויגן זיי אַרײננעמען, כדי זיי זאָלן 
בלייבן אין אונדז". 


דער קליינער פּראָפעסאָר איז געזעסן מיטן ווייסן שטעקן, ווען לייבל האָט געשריבן 
דעם בריוו, און האָט געוויינט פון זיינע ליידיקע אויגן אַרױס. ער האָט געוויינט אומ- 
באַהאָלפן, װי אַ בלינד קינד,. ער האָט אויסגעזען, װי אַ גרויס קינד, װאָס האָט זיך 
צוגעקלעבט װאָנצעס, דיקע טרערן לױטערע, זענען גערונען פון אונטער די טונקעלע 
ברילן אַפער, 


לייבל האָט ערשט באַנומען, אַז נאָך יעדן מבול, װאָס שװענקט אַלץ אַראָפּ -- 
קומען קליינע שטראָמען, װאָס פאַרלענדן די איבערבלייבענישן. עס איז נישטאָ קיין 
רחמנות. די רעשטלעך וערן שטיל אויסגעריסן, 


אסתרקע איז איצט וידער געגאַנגען פון די באַרג-אַראָפּהאַנגען, איבער די שטיגן 
און טראָטואַרן, זי האָט דעם בריוו צעטראָגן איבער די סאַנאַטאָריעס און קליניקס, זי 
איז געגאַנגען איינע אַליין, אומעטום, ביי יעדן פון די בעטן, אין די צימערן און באַל- 
קאָנען, האָט זי זיך פאַרהאַלטן ; זיך געזעצט אויף אַ שטול. ביי דער רבנישער טאָכטער, 
מיט דער אָדלערנאָז, זענען לענגער געװאָרן די זיידענע װויִעס איבער די אויגן. זיי זענען 
ביי איר אַראָפּגעהאַנגען. זי איז געווען פאַרטאָן אין לערנען אין די ביכער, שפּראַכן. 
זי האָט זיך געקלאָגט, אַז דער חוש הריח ווערט דאָ ביי איר אָפּגעשװאַכט. זי שמעקט 
איצט בלויז די אַמאָליקע ריחות פון די וייטקייטן; פרישע ריחות פון דאָ אַרום -- 
מער נישט, 


ס'איז היינט געווען אַ טאָג פון וויינען. דעם רבס טאַכטער האָט געוויינט, אַז איר 
קראַנקײיט איז אַ פאַרבאָרגענע -- אינעװוייניק, אין איר גוף. זי װעט מער נישט קאָנען 
זיין קיין מוטער. דאָרט אין טאָל האָט מען גענישטערט אין איר טראַכט. די טאַל-י 
דאַקטוירים אין ווייסע פאַרטעכער האָבן אין איר אויסגעפרוווט מיטלען, וי אָפּצושטעלן 
די פרוכפּערונג פון יידישע טעכטער; זי זאָלן ווייטער זיך נישט מערן. איר פאָטער, דער 
רב, ליגט איצט אין איר טויט, געהרגעט אויף קידוש השם. 

אויך עדיט פון די קאַרפּאַטן האָט היינט געוויינט. זי בענקט צוריק צו די עלטערן, 
האָט זי געזאָגט. זי װעט זיי אויפקלערן, אַז זי ווייסט נישט, וי זי איז פאַרבליבן, אַן 
די שוועסטערן. ס'איז עפּעס געווען אַ טעות. די שוועסטערן זענען דאָרט אַװעקגעשװוּמען 
אין דעם נעפּל, מיט די הענט אַרױף, גלייך מיט דעם מיליאָן יידישע מיידלעך. זי איז 
געבליבן אָפּגעריסן פון זיי. זי האָט נישט געקאַנט אַרױף, 

אויך זי האָט זיך געקלאָגט, אַז דער קערפּער הערט ביי איר נישט אויף צו בליען. 
זי קאָן מיט אים מער זיך נישט געפינען קיין אָרט דאָ, אין בעט. צוזאַמען מיטן לייב, 
װאַקסט אויך ביי איר דער אויסגעברענטער נומער אויף איר לינקן אָרעם, דער נומער 
מיט וועלכן זי איז געחתמעט געװאָרן. די ציפערן ווערן גרעסער, 
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אסתרקע האָט איצט באַזוכט ד"ר בעיקינס טאָכטער, פאַני. אויך זי האָט נישט אויפ- 
געהערט צו רעדן וועגן איר ברודער, סאַשאַ. ווען ער װעט קומען, װעט ער זי נישט 
דערקענען, האָט זי געזאָגט. פּאַני האָט געהאַלטן פאַרשטעקט אין בעטגעװאַנט דעם 
גאַנצן קערפּער, ביז איבערן האַלדז, וי ער װאָלט געווען אײינגעגראָבן אין דער ערד, 
בלויז דעם מיידלישן קאָפּ האָט מען אַרױסגעזען, װי דעם קאָפּ פון אַ קינד, 


ביים אויפמאַכן שפּעטער די טיר, אַרײין אין דעם צימער פון דעם זיבניאָריקן 
צווילינג מיט די רויטימעשענע האָר -- האָט זי געטראָפן צוויי קליינע געשטאַלטן, װאָס 
שפּרינגען איר אַנטקעגן, דאָס איז טאַקע געווען דער צווילינג מיט די אָפּגעפרױרענע 
פיסלעך, וועלכן מען האָט געפונען אין אַ קויש. מען האָט זײי איצט געלערנט גיין 
זי האָבן זיך פאַרלײגט די הענטלעך -- יעדע אויפן אַקסל פון דער אַנדערער, די צַוויי 
געזונטע פיס -- פון ביידע זייטן; און די צוויי אָפּגעפרױרענע -- נאַכגעהאָנגען אין 
דער מיט. פון רעכטס און פון לינקס -- האָט יעדע געהאַלטן איין קוליע אונטערן אָרעם, 
אַזױ, אַרומגענומענע, זענען זיי געשפּרונגען צו דער טיר, 


זי האָבן דערציילט אסתרקען, אַז זיי שפּירן, וי נאָדלען שטעקן זיי זיך אין די 
קראַנקע פיס. זיי שטעכן זיי אויף מיט ווייטיק. זיי ליגן יעדן טאָג, שעהען -- יעדע מיט 
איר אָפּגעפּרױירן פיסל -- אויף דער זון; דאָס קראַנקע אָרט אַרומגעהילט מיט אַ ווייס 
טיכל, די גליענדיקע שטראַלן דרינגען פּאַמעלעך אין זי אַרײן, 


פּראָפּ. ראָליער האָט איצט אַרױסגערופן אַ מלחמה אין זייערע קליינע אברימלעך. דער 
איינגעדרימלטער פראָסט האָט זיך געװועקט און צוריקגעבריט מיט קאַלטישטעכיק פייער, 
די זון האָט איבער אים זיך געגאָסן, וי הייסער נליי; געשטופּט אַראָפּ דעם פראָסט 
טיפער, ער זאָל זיך איינשרומפן. יעדן טאָג האָבן זיי אַזױ זיך געראַנגלט אין זייערע 
פיסלעך -- דאָס הייסע און דאָס קאַלטע פייער, און דער פּראָפּעסאָר איז געווען צופרידן -- 
דאָס קאַלטע גיט זיך אונטער, כאָטש עס שיקט נאָך צוריק לאַנגע נאָדלען ביז אַרױף 
אין זייערע קערפּערלעך אַריין, 

די קינדער האָבן אַלץ נישט געװוּסט, פון וועמען זיי שטאַמען. 

אסתרקע האָט דאָס מאָל אויך באַזוכט פריילין שמוקלער מיט איר אַלטער מאַמען, 
אין דער זייטיקער דירה, ווייט פון די קליניקס. עס האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז זי פילט 
דאָ אָפּ אין בעט, נישט בלויז אַלע ליבעס, נאָר אויך --- אַלע געשעענישן פון דער וועלט, 
זי איז מיט זיי פאַרבונדן, װי מיט אַ שטאָלענעם פאָדעם, נישט אָפּצורײסן, כאָטש איר 
קערפּער איז בלויז הויט און ביין. ווען נישט דאָס װאַרטן אויף סאַשאַן, װאַלט זי שוין 
לאַנג פון דאַנען אַװעק, פון די טאָלירעשטלעך, װאָס זענען אַהערגעקומען, שטערן איר רו, 

זי האָט אַרױסגעשטעקט פון בעט צוויי דאַרע געלע הענט און צעריסן לייבלס בריוו. 


פריילין שמוקלער האָט מורא געהאַט, אַז אויב לייבל װעט בלייבן -- קאָן נאָך דאַ 
ווערן אַ טאָל. די בערג פון לעיזען װעלן זיך אַראַפלאַזן און דער טאָל פון אויבן װעט 
אַלץ פאַרפלייצן, 

גייענדיק לסוף אין דער קליניק פון דעם פאָטער מיט דעם געבויגענעם רוקן, האָט 
זי זיין בעט טאַקע געטראָפן ליידיק. ער איז אַנטרונען מיטן פּעקל ביינער אױיף דער 
פּלייצע. 

אויף צו מאָרגנס איז זי אַװעק, אסתרקע, צו דעם עלטערן פּאַרפאָלק, װאָס זייער 
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גאונישער בן-יחיד איז פאַרבליבן אין טאָל, און זיי זוכן איצט וועגן, װוי צו פאַראײיביקן 
זיין נאָמען. פון די פּלענער האָט דערווייל גאָרנישט זיך אױסגעלאָזט. די קינדערלאָזע 
מוטער, מיטן געליימטן פליגל, וי ביי אַן אונטערגעשאַסענעם עוף, האָט, אַ שווייגנדיקע, 
געבעטן אסתרקן זיצן, זי האָט אויף איר געקוקט, אַ געשפּאַנטע: אפשר האָט לייבל זי 
געשיקט מיט אַן ענטפער, אסתרקע האָט געזען, זיי זענען ביידע הויכע. זי האָט מורא 
געהאַט, זיי צו ווייזן לייבלס בריוו צו די געבליבענע יינגלעך און מיידלעך וועגן היטן 
אין זיך די דורות. זיי האָבן ביידע, אָן דעם בן-יחיד זייערן, איצט אויסגעזען וי ביימער, 
װאָס זענען געװואַקסן הויך אַרױף, אָבער אונטן זענען אונטערגעשניטן זייערע שטאַמען. 
זיי האָבן נישט קיין װאַרצלען. אַ ליאַדע טאָג קאָנען זי פאַלן, 


לעצטנס האָט ביי זיי ביידע זיך אױסגעפּיקט אַ פּלאַן, אַז אויב ביי פרוי נעלקין װעט 
געבוירן ווערן אַ בזדזכר, זאָל זי אים רופן אַ נאָמען נאָך זייער זונעלע. זיי האָבן געװאָלט, 
אַז לייבל זאָל מיט איר רעדן וועגן דעם, 


פרוי נעלקין, וועמענס בויך עס איז איצט געװאָרן אױיפגעשװאָלענער, האָט מתפּלל 
געווען, עס זאָל ביי איר געבוירן ווערן אַ מיידעלע. זי האָט צוליב דעם מורא געהאַט 
אַרױסצוגײן מיטן בויך אין גאַס, אויף די קוליעס, זי זאָלן זי נישט באַגעגענען. דער מאַן 
אירער, דעֶר מיטן ווייסן און בלויען אויג, האָט פאַרשטאַרקט זיין שמירה פאַר דער טיר 
פוֹן איר צימער, קיינעם צו איר נישט אַרײנצולאָזן. 


דאָס עלטערע קינדערלאָזע פּאַרפאָלק האָט געשפּירט, אַז לעצטנס פאַרמאַכט מען 
פאַר זיי די טיר אויך ביי דער יונגער מאַמע פון פּראָג, װאָס האָט געבוירן איר זון אין 
א קבר, אויפן דאָרטיקן בית-עלמין, און דאָ, אין לעיזען, אַנטװיקלט ער זיך קרעפטיק, 
זי פלעגן קויפן פולע קעשענעס שפּילצייג און מיט זיי קומען צו איר. זיי האָבן דין 
אַנגעפּױקט אין דער טיר. נאָך עטלעכע זייערע באַזוכן, האָט זי מער זיי נישט אַרײינגעלאָזט, 
זי פלעגט עפענען שמאָל די טיר און זאָגן, אַז דער יונג האָט פיבער; די דאַקטױרים 
הייסן נישט אַרײינלאָזן צו אים. זיי האָבן געצויגן פון די טאַשן אַרױס די שפּילעכלעך 
אוּן דורך דער טיר-עפענונג זיי אַרײנדערלאַנגט. 


אסתרקע האָט געװוּסט, אַז די פּראָגער מוטער װאַרפט שפּעטער אַרױס די זאַכן 
זינט מען האָט דאָ זיך דערװוּסט די מעשיות וועגן דעם שפּילצייג-סוחר, װוי ער האָט 
געזאַמלט די שפּילצייג אין טאָל, פון די יידישע קינדער, װאָס זיינע הענט האָבן גע- 
שטיקט -- האָט זי מורא"געהאַט צו געבן איר קינד שפּילעכלעך. דאָס קינד האָט אויך 
זיך אָנגעהױבן שרעקן פאַר שפּילזאַכן. זי פלעגט תמיד, נאָכן זען דעם שפּילצייג-סוחר 
אוֹיף די גאַסן, אַרומבינדן מיט דיקע שאַלן איר קינדס העלדזל. 
געווען אויך אַ סברא, אַז דער פאָטער מיט דער געבויגענער פּלײיצע, איז פון דאַנען 
אַנטלאָפן מיטן פּעקל אויף זיך, צוליב פּחד פאַר זײי, די קינדערלאָזע עלטערן. ער האָט 
מורא געהאַט פאַר אַן עין'הרע. ער איז געבליבן מיט די ביינדלעך; ער האָט זי אָפּי 
געראַטעװעט פון טאָל, 
| זי האָבן איצט געזאָגט אסתרקען, אַז דער געבויגענער פּאָטער אַנטלויפט פאַר זיך 
אַליין, וי איינער, װאָס אַנטלויפט פאַר גאָט. 
דאָס עלטערע קינדערלאָזע פּאַרפּאָלק האָט נישט פאַרשטאַנען, װאָס עס געשעט 
אַרום זיי, זייערע הענט האָבן זיי געצויגן צו גלעטן קינדישע קעפּלעך. די קינדער טרעפן 
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זיך זיי אָבער מער נישט אין וועג. אויך די פינפיאָריקע מויד מיט די העליכלויע אױיגן, 
דאָס שטיפטעכטערל פון דער קאַטױלישער אלמנה -- טרעפט זיך נישט פאַר זיי. די 
אַלמנה גייט מער נישט שפּאַצירן מיט איר, פאַרביי די גאַס פון זייער צימער, 


אסתרקע האָט פון דאַנען געאיילט צום מישלינג. זי האָט געדענקט, דער קליינער 
ווינער פּראָפּעסאָר װאַרט אומגעדולדיק אויף דעם וויזיט. ער זיצט איצט גאַנצע טעג ביי 
לייבלס בעט, און זיינע קליינע ווייסע פינגער גלעטן גערוועז די דיקע װאָנצעס אונטער 
די ברילן. ווען זי האָט זיך דערנענטערט צום מישלינגס טיר און אָנגעקלאַפּט, איז אינע- 
װײיניק אַ וויילע געבליבן שטיל. באַלד האָט זי זיך שמאָל געעפנט, אינעװייניק האָט 
זי דערזען דעם שפּילצייג-סוחר. אסתרקע איז אַװעק, 


אויפן וועג צוריק האָט זי אָפּגעטראָטן ביי דער זיבעצניאָריקער אַלאַ, די טענצערין 
פון פּאַריז. אויך אַלאַן האָט מען איצט געלערנט גיין מיטן קראַנקן פוס. דאָס ערשטע מאָל 
האָט זי זי געזען אויסערן בעט. די שװאַרצע לאָקן זענען איר אַראָפּגעהאַנגען פאַרנט 
איבערן פּנים. זי האָט דורכגעקוקט מיט די גרינע אויגן דורך די האַרפּאַסן; זי האָס 
דערקענט אסתרקען, דער לינקער פוס איז איר אַלץ נאָכגעהאַנגען, װי נישט אירער, 
נאָר אַ פרעמדער, ווען זי איז מיט אים געגאַנגען אויפן דיל, האָט ער זיך געבויגן אין 
זיך נאָכגעגעבן, וי אַ האַרמאָשקע --- אַרױף און אַראָפּ. 


ווען זי איז צוריקגעקומען, אסתרקע, האָט זי טאַקע געטראָפן דעם קליינעם פּרא- 
פּעסאָר, ער האָט געהאַלטן אין מיטן רעדן. ער איז געבליבן שטיל, װי ער װאָלט געװאַרט, 
זעענדיק, אַז זי שווייגט, האָט ער גאָרנישט געפרעגט. באַלד האָט ער, װי ער װאָלט 
פאָרגעזעצט זיינע מחשבות, דערציילט, אַז ער האָט ווידער זיך געטראַפן מיטן שפּילצײיג- 
סוחר, ביי איין טיש אין עסזאַל. יענער האָט דאָס מאָל אָפן זיך גערייצט מיט אים. ער 
האָט אים געלאַכט אין די אויגן, דעם בלינדן פּראָפעטאָר. ער האָט געזאָגט, אַז באַלד 
וועט ער זי שוין האָבן גענוג. ער האָפט אין גיכן זי צו קאָנען אומקערן, און נאָך האָט ער 
געזאָגט, דער שפּילצייג-סוחר, ער װועט איצט זיך נעמען צו דער רבנישער טאָכטער. איר 
טראַכט איז געשלאָסן -- נאָך פון די יאָרן אין טאָל, 


דער קליינער פּראָפּעסאָר האָט דערציילט, אַז אין די קליניקס און סאַנאַטאָריעס ווערט 
שוֹין געלייענט לייבלס בריוו. טייל שיקן אים אויך אַראָפּ אין פלאַכלאַנד, צו די ואַ:- 
דערער אויף די מאַרש-וװעגן צו דער וייטער רעפּובליק; זיי זאָלן אים פאָרלייענען 
אין די אכסניות, און אין די דורכגאַנגס-פּונקטן אין די וועלדער, 


דער פּראָפּעסאָר האָט געזאָגט, מיר דאַרפן אונדזערע בריוו שרייבן אויף שערבלעך, 
אָדער אויסקריצן אין שטיין, כדי זיי זאָלן בלייבן אויף אַ סך טעג, ווייל אונדזערע קינדער, 
אָרום אונדז, פאַרנעמען נאָך נישט, פון קורצן אָטעם, דאָס געשריפטס, 


ער האָט דערציילט, אַז די קראַנקע פון די טאָלן זענען דאָ איצט פאַרכאַפּט פון וועלן 
פאַראײיביקן, נישט זייערע פאַרשווונדענע נאָענטע, נאָר זיך אַליין, מען טוט אַלץ אויף 
צוֹ פאַרפעסטיקן דאָס זיין פון אייגענעם גוף. מען וויל פילן זיין אָטעמען, זיין לעבן; 
אַז ער איז דאָ. די יונגע מיידלעך האָבן אָנגעהױיבן זיך לאָזן פאָטאָגראַפירן. מען נעמט זיך 
אַראָפּ אין פאַרשידענע פּאָזעס. גאַנצע טעג מאַכן זיי די הכנות דערצו. זײי קעמען 
די לאַנגע האָר, די ברעמען. זיי טוישן די נאַכטהעמדער אין די בעטן: שמירן די ליפּן ; 
הענגען זיך אָן שנירלעך קרעלן אויף די העלדזער, די װאָס קאָנען אַראָפּ פון די בעטן, 
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פאָטאָגראַפירן זיך אָנגעלענט אויף צוויי קוליעס -- פון ביידע זייטן; מען ציט אויס 
אין מיטן, אין דער לופט, ביז אַראָפּ --- דעם נאָכהענגענדיקן פוס. 


איצט, ווען די בילדלעך זענען שוין דאָ, האָט דער פּראָפּעסאָר געזאָגט, ווייסן זיי 
נישט, צו וועמען זיי צו שיקן, נישטאָ מער, אין ערגעץ נישט, די משפּחות מיט די 
אַלבומען; די מומעס און פעטערס אין די ווייטע לענדער, װאָס זאָלן באַװוּנדערן די 
בילדלעך, זיך איינקוקן אין זיי. די מיידלעך אַליין זיצן אין די בעטן און קוקן, לאַנגע 
שעהען, אין די אויפנאַמעס; זיי באַטראַכטן יעדן אבר זייערן און בלייבן אַנטױישט. 
דערשלאָגענע ציִען זיי זיך צוריק אויס, אין דער לענג, אין די בעטן. 


דער פּראָפּעסאָר האָט געשמייכלט. ער האָט איצט צוגעזאָגט די מיידלעך, צו נעמען 
ביי זיי די פאָטאָס און זיי אַריבערטראָגן צו די אַנדערע קראַנקע איבער די קליניקס. 
זיי ווילן נישט אונטערגיין, האָט ער געזאָגט. 


ש. ביי זיך אין קליניק, האָט געזען, װי אויך די העלע האָלענדערין און דאָס שוועס- 
טערל אָן די דלאָניעס מאַכן זיך איצט אין די טעג כסדר אױפּנאַמעס. זיי ווילן נישט 
אונטערגיין, און ער האָט דווקא געפילט אין זיך אַ שטאַרקע בענקאַשפט יאָ אונטערצוגיין, 
פאַרשווינדן. נישט איין מאָל האָט ער געזען, װוי זייערע אויגן קוקן צו אים. עס האָט אים 
געדאַכט, זיי לאַדן אים איין, ער זאָל קומען מיטן בעט, זיך שטעלן לעבן זיי, אַראָפּי 
נעמען זיך צוזאַמען, און ער האָט מורא געהאַט זיך צו פאָטאָגראַפירן. ער האָט געשפּירט, 
ער קאָן דאָס מער נישט. ער האָט געדענקט זיינע נאָענטע, און די נאָענטע פון די מיידלעך. 
פון זי זענען דאָ מער נישט געבליבן קיין בילדלעך. זייערע בילדלעך זענען צעװאָרפן 
איצט ערגעץ ווייט, פאַרשעמטע, צווישן פרעמדע, װאָס לעבן אין זייערע היימען. פרעמדע 
אויגן קוקן זיך איין אין זיי און ווייסן נישט װער זיי זענען געווען. אויך די בילדער פון 
אים אַלס קינד װאַלגערן זיך איצט אויף מיסטבערגלעך, אויף הייף: קינדער שפּילן זיך 
מיט זיי אין די גאַסן : רייסן ביי אים אָפּ די אויערן, די נאָז; שטעכן אַריין שפּילקעס 
אין זיינע אויגן, מאַכן אין זיי לעכלעך, און צייכענען נאָך דעם ברילן אַרום זיי. אין 
די נעכט בענקען די בילדלעך נאָך די מענטשן אין זיי, װאָס זענען איצט צעשיט אש 
איבער אַלע טאָלן. 


ש. האָט געקוקט אויף די פאָטאָגראַפּערס, װאָס שטייען װוידער און קלאַפּן מיט זייערע 
פאָטאָ-אַפּאַראַטלעך, און ער האָט געדענקט יענע פאָטאָגראַפערס, װאָס פלעגן אים אַראָפּי 
נעמען אַלס קינד. אויך זיי זענען נישטאָ, 


מען האָט אים איצט אַרוסגעפירט, שיינען, יעדן טאָג פון זיין צימער אויף דער לאַנגער 
אָפּענער װעראַנדע. ער איז געלעגן מיט אַ ספר אין האַנט און האָט געזוכט ערגעץ צווישן 
די שורות אַן אָרט, װוּ אַרײנצופּאַסן די געשיכטע פון די איצטיקע טעג; פון דעם, װאָס 
איז פאָרגעקומען און קומט פאָר אַרום, פּאַר זיינע אויגן. ער האָט געזוכט אין די ספרים 
דעם שליסל צום יידישן גאַנג, ער האָט געפילט, דאָס אַלץ האָט אַ זין; ער איז דאָ 
אַרום אונדז. אונדזערע עלטערן האָבן אים באַנומען, באַגרייפט. נאָר פאַר אונדז איז ער 
פאַרהוילן, דער שם המפורש, דאָס אַלץ אויפצולייזן,. עס איז אים געווען קלאָר, מען 
טאָר גאָרנישט דאָס אַלץ פאַרשטיין ; די װאָס פאַרשטײען --- מוזן שטאַרבן ; און דעריבער 
אפשר, ווייל מיר אַנען דאָס -- מוזן מיר שטאַרבן, מיר אַלע, די פאַרבליבענע. און אפשר 
איז דאָס דער סוד פונעם טוט פון אַלע מענטשן: אין אונדזער זיקנה, ווען מיר הייבן 
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אָן זיך כאַפּן, באַגרײיפן -- מוזן מיר אַװעקגיין, אַזױ אַלע און אַװודאי און אַװדאי -- 
אונדזער דור, װאָס האָט אַן אױיגנבליק געזען גאָטס פּנים, 


אויך לייבל האָט לעצטנס אָנגעהױבן באַגרייפן, אַז זיין גאַנצע קראַנקײט, זיין צוגע- 
בונדנקייט, איז, כדי איבערצולעבן נאָך אַ מאָל דעם גאַנצן חורבן, כדי אים צו באַנעמען, 
ער חלומט אים דאָ איבער, פון דאָס ניי, אין דער װאָר -- דעם עבר. דעריבער זיין 
באַהאָפטנקײט צום בעט. מען האָט דאָס אויף אים גוז געווען. מעגלעך, אַז ערשט פאַרן 
שטאַרבן, אין אַ ווייטער צוקונפט, וועט אַלץ פּלוצעם ווערן פאַר אים אַנטפּלעקט, 


ש. האָט געקוקט אין די ספרים און געטראַכט, אפשר איז דאָס אַלץ פאַר זיי נתגלה 
געװאָרן אין זייער טיפער עלטער, אָדער פאַרקערט, בעת דאָס איז פאַר זיי נתגלה געװאָרן, 
האָבן זיי געמוזט שטאַרבן -- אויך ווען זי זענען נאָך געווען יונג. דאָס פייער האָט זי 
פאַרצערט. מיט דעם קאָן מען נישט לעבן. אָבער אויך שטאַרבן מיט דעם זענען זוכה 
בלויז יחידי סגולה. זיי שטויסן פּלוצעם זיך אָן: זיי כאַפּן זיך, און ס'איז דעמאָלט זיי 
לייכט צו שטאַרבן. זיי האָבן מער נישט צו אַנטדעקן, און אָן צו אַנטדעקן -- קאָן 
מען מער נישט לעבן, 


לייבל האָט געװוּסט, אַז דאָס איז דער סוד פון טויט פון אַלע זקנים. זיי קענען שוין 
אַלץ, קענען אַלץ -- איז דער סוד פון רוח'הקודש. ער האָט איצט מורא געהאַט אַזױ פיל 
צו וויסן. ער האָט זיך דערפאַר געשראָקן. ער האָט געװאָלט אויסמיידן מענטשן. ער האָט 
געװאָלט זיך פאַרמאַכן מיט אסתרקען, זיין בלויז מיט איר ; וועבן מיט איר די פּלענער 
פאַר זייער מאָרגן, פאַר דעם טאָג איבער די טעג אַריבער. ער האָט איצט ווידער געװאָלט 
זיך דערנענטערן צו איר; זי זאָל װאָס מער זיצן אויפן ראַנד פון זיין ברייטן בעט. זי 
איז אים איצט געווען נאָענט פאַר אַלע זיינע נאָענטע, װאָס זיין ליבשאַפּט צו זיי איז 
אַזױ אָפּגעהאַקט. זיין גאַנצע ליבשאַפט איז אין אים אָנגעזאַמלט בלויז צו איר. אויך זי 
האָט נישט קיינעם מער. ער האָט געדענקט אירע עלטערן און אַלע אירע נאָענטע, זי 
האָבן זי געלאָזט אַלײין -- בלויז מיט אים. זיי האָבן זי אים פאַרטרױט. ער טראָגט די 
אחריות פאַר יעדער רגע אירער, פאַר יעדער האָר אויף איר לייב. איצט איז זי טרויעריק, 
ער האָט אים געװאָלט אַרױסלעקן, דעם טרויער, פון יעדן קעמערל אין איר נשמה. ער 
האָט צו איר געקוקט מיט איבערגעפולטע אױגן. ער האָט מיט זיין צעװאַרעמטי 
פיבערנדיקער האַנט אַ גלעט געטאָן איבער אירע געלאָקטע האָר. צו מאָל האָט זי דערפילט, 
וי װאַרעמע שטראָמען שפּרודלען פון אים אַרױס, נעמען שלימותדיק אַרום אירע אַקסלען ; 
זי לייגן זיך איבער זיי, װי דער גלאַטער, שווערער, שטאָף פון פאָטערלעכע מאַנטלען. 


אין די נעכט איז זי געלעגן אויף איר שמאָל ווייך בעטל, צוגעשטעלט נאָענט צו 
זיין שטייפן, האַרטן בעט. זיי האָבן צו זיך געשטרעקט די הענט און אַזױ זענען זי 
איינגעדרימלט. אַרײינגעשטעקט דלאָניע אין דלאָניע, האָבן זיי ליגנדיק אַזױ, וי געשפּרײזט 
צוזאַמען אין שלאָף. ער האָט זי געפירט, וי א כלה אין שלייער, פאַרויס, צו וייטע 
ברייטע סטעזשקעס, װאָס ציִען זיך אין דער צוקונפט אַרײן, 


דערווייל אָבער האָט געברענט אין אים זיין שטילער נדר, נישט צו פילן איר לייב, 
אַזױ לאַנג ביז די טייכן יסורים אַרום װעלן זיך נישט איינשטילן: ביז די נשמות פון 
זיינע נאָענטע װעלן נישט באַקומען זייער מנוחה אין אים: ביז װאַנען זיין גוף װעט 
געהיילט זיין. און אפשר -- ביז װאַנען זיי װעלן, די לעצטע, נאָך אַלע -- גרייכן אין 
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דער ווייטער רעפּובליק. דערווייל טאָר ער זיך נישט צורירן. אויך אסתרקע האָט זיין 
שטילן נדר פאַרנומען אין זיך, . 


אסתרקע האָט איצט אויך, דורך די טעג, געטראָגן די נייע פאָטאָס פון די מיידלעך 
איבער די קליניקס, צו די אַנדערע קראַנקע. זי האָט זיי געבראַכט אויך צו לייבלען, איצט 
האָט זי געברענגט אַ בילד פון דער רבנישער טאָכטער. ער האָט געזען איר אָדלערנאָז: 
די לאַנגע זיידענע ויִעס איבער אירע גרויסע אויגן. ער האָט זי געזען אין אַלערלײ 
פּאָזעס -- אויך וי זי ליגט כמעט אין גאַנצן אַ נאַקעטע אויף איר בעט, אונטער דער זון, 
וי עס האָט באַפױלן פּראָפ. ראָליער. איר גאַנצער קערפּער איז ברוין אָפּגעברענט, אויסער 
אירע בריסטן אויבן, וועלכע זענען ביי איר צוגעדעקט. זי ליגט אויסגעצויגן און די 
פאַרשטעלטע בריסטן שטעקן ווייך אַרױף אין דער לופַָטן, װוי די צוויי ביבלישע בערג -- 
פון דער ברכה און דער קללה. צו די ביידע -- איז פאַרװאַנדלט געװאָרן איר פרויעג- 
שאַפט. עס איז אויך פאַרשטעלט מיט אַ שמאָל ווייס טיכל איר פאַרשװעכטער מוטער- 
אבר. עס רוט דאָ אַ ווייס טיכל, וי אַ װוייסיסאַמעטן מענטעלע, 


לייבל האָט ווייטער געקוקט: אין איר לינקען אָרעם איז געצייכנט דער טאָלינומער, 
ער איז איינגעקריצט טיף, װי שריפט אויף לוחות, 


לייבל האָט געהאַלטן, אַז מען דאַרף זיי איצט, װאָס גיכער צוזאַמעננעמען, אונדזערע 
טעכטער פון די טאָלן -- אין איין קליניק; זיי אָפּזונדערן און שטעלן אַרום זיי די 
שיידווענטלעך, וי דאָ אויף די באַלקאַָנען. 


שוין אַ שטיקל צייט, וי אויף זיין פאַרלאַנג, האָט אסתרקע אַרױסגענומען די 
האָלענדערין מיט די געלע אויגן, װי צעלאָזט גאָלד, אין ש,ינס קליניק -- פונעם צימער 
פוֹן דער שוועדין, און זי האָט זי אַריבערגעפירט אין אַ שכנותדיקן צימער, נאַענט צו 
דעם צימער פונעם מיידעלע אָן די דלאָניעס: זי זאָל דערווייל דאָ זיין אַלײן, ביז װאַנען 
מען װעט שאַפן אַ באַזונדערע מיידל-קליניק, און אפשר װעט מען זי פאַרלײיגן אין דעם 
זאָל פונעם אונטערערדישן קינאָ. אסתרקע האָט זי אַריבערגעפירט טאַקע נאָך דעם 
פֿילמאַוונט אין דעם אונטערבאַרגיקן קינאָזאַל, זי האָט זינט דעמאָלט מער נישט געקאָנט 
פאַרבלייבן, די האַלענדערין, אין איינעם מיט דער שוועדין, 


זינט דעם פילמאָוונט, פלעגט דער יאָפּאַנער איצט יעדן טאָג קומען צו דער שוועדין 
אין צימער. שוין אויף צו מאָרגנס האָט ער מיט איין מאָל פאַרלוירן זיין דזשענטעל- 
מענישע האַלטונג. וי ער װאָלט זי נישט געזען, די האָלענדערין, האָט ער זיך אָנגעהאָנגען 
מיט די הענט, אַ צוגעצויגענער -- אין דעם טורעמדיקן האַלדז פון דער פלאַקסהאָריקער 
שוועדין, מיט די בְרוֹינע, פריילעכע אויגן. שעהעןלאַנג האָט דאָס געדויערט, און זי 
די האַלענדערין, איז די גאַנצע צייט געלעגן ביי זיך אין בעט מיט אַ בריענדיקער, 
ראָזלעכער הויט. אַ הייסער שווייס האָט זי געביסן און איר געמאַכט אויפקיצלען אַלע 
פּאַרבאָרגנקײטן, דער קאָפּ האָט ביי איר געברענט הייס, וי אַ לאָמפּ, די זעלביקע נאַכט, 
ווען זי האָט זיך אויפגעכאַפּט פון שלאָף : דאָס איז געווען אין די שפּעטע שעהען -- האָט 
זי דערהערט אין דער נאָענט אַ קנאַקן וי פון הייסע, טרוקענע ביינער. דאָס איז געווען אין 
שכנותדיקן בעט פון דער שוועדין. באַלד האָט זי פאַרנומען אַ גערייב פון לייבער, וי פון 
צוויי שװעבליפּלאַטן -- איינע אין דער אַנדערער. די אַרוסגעריבענע פונקען זענען איר 
אַדורך אין קערפּער, אָט לייכט פון זיי אויף אין דעם פינצטערן צימער. זי האָט 
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איינגעהאַלטן איר הייסן אָטעם, װאָס האָט אויפגעזידט. זי איז אַזױ געלעגן שעהען 
זי זאָלן זי נישט הערן, ביז פאַר טאָג -- ווען דער יאַפּאַנער, אַ קליינער, מיט די שטעק- 
שיך אין האַנט -- האָט זיך אַרױסגעשאַרט פון צימער. זי האָט געהערט זיינע באָרװעסע, 
הייסע פיס אויפן הילצערנעם דיל. איר איז אַ וויילע געװאָרן נאָך הייסער, 


אין די ווייטערדיקע טעג פלעגט די שוועדין זיך שוין אָנהענגען מיט אירע העבט, 
װאָס זי האָט פאַרלייגט אַרום זיין האַלדז -- אין זיין גוף, זי איז אויף אים געהאָנגען, 
וי אַ גרויסער איבעריקער גוף אויף אַ קורצן, אומבאַװועגלעכן בוֹים. זי האָט צו אים 
זיך געדרענגט. דעם יאַפּאַנערס הענט זענען איצט געבליבן ווייט, אַראָפּגעלאָזט איבער 
זיין גוף, װוי אַ מאָל, אין די ערשטע טעג פון זיין קומען. 


נאָך דעם, וי די האָלענדערין איז אַרױס פון דעם צימער, האָט דער יאַפּאַנער 
דערזען איר בעט, װי עס גייט פון דעם אַן אױסגעװאַרעמטע ליידיקייט. 


ש. איז געלעגן ווייט, אין דער צווייטער זייט פון דער לאַנגער װעראַנדע, און 
האָט געטראַכט וועגן דעם מיידעלע מיט די הענטלעך אָן דלאָניעס, װאָס ליגט דאָרט 
אַליין אין איר צימער -- אויף דעם זעלביקן שטאָק, און ער זעט זי זעלטן, ער האָט 
געבענקט נאָך איר. וי װעט זי, אָן די דלאָניעס, קאָנען זיך אָנהאַלטן אין דעם אַרום ? 
וי װעט זי זיך צובינדן צו עמעצן, ווען יענער װעט זי נישט פירן מיט זיך פאַר דער 
האַנט! עס איז אים דורך אַ מחשבה: וי װאָלט זי אין גאַזקאַמער, ביים פאַלן 
אַ ‏ נאַקעטע, מיט אונטערגעבראַכענע פיס -- געקאָנט זיך אָנכאַפּן אין עמעצנס 
אַ פּלײיצע? זי בענקט איצט זיכער אין איר צימער נאָך נאָענטקײט, אָבער די הענט 
הענגען ביי איר נאָך, װוי צוויי װאַרעמע שטעקעלעך -- אָפּצושטױסן מיט זיי פון זיך 
די מענטשן, 

ער האָט געפילט, אַז זינט ער האָט זי געזען אויף דעם פילמאָוונט אין אונטער- 
באַרגיקן קינאָ --- שפּרײט זיך איר קינדישקייט אין אים, 

ש. האָט חושד געווען, אַז זי האָט דערשפּירט די פאַרבינדונג פון אים מיט דער 
האָלענדערין. זי פילט זי ביי זיך אין צימער. די האָלענדערין איז איצט גאַנצע טעג 
געלעגן אין דרויסן, אין צווייטן עק פון דער װעראַנדע. שעהען פלעגט ער איצט קוֹקן 
צו איר,. ער האָט געזען, זי האַלט זיי אויס, זיינע בליקן. זי װאַרט אויף זיי, ער האָט 
דערשפּירט, אַז איר שעמעוודיקייט גיט אים זיך אונטער. זיין בליק מאַכט מער נישט 
אַנטפאַלן אירע געדערעם, | 

ש. האָט געפילט, ער ווערט װאָס אַ מאָל מער אַרײ:נגעצױגן אין דער צוגעבונדנקייט 
צו דער האָלענדערין. אויב צו ערשט פלעגן זיינע אויגן גלעטן זי ווייך מיט נאָענטקייט -- 
האָבן זיי איצט טיפער זיך איינגעגעסן אין דער פולכנעקייט פון איר ראָזן לייב. אָפט 
איז אים געװאָרן אָנגעשפּיצט דער בליק, װי צובאַהאָפּטן צו אירן, אָבער עך האָט אים 
שוין נישט געקאַנט צוריקצלען, 


ער האָט געשפּירט, זי פילט איצט װאָס אַ מאָל מער די ברייטע אַרומנעמענדיקע 
שוץ פון זיין בליק. יעדער קוק זיינער גיט זי אַ צי צוֹ אים, מיט אַ מאַגנעטישן כוח: 
ער לייכט זי דורך, װי מיט אַ רענטגען-מאַשין. זיין קאָפּ איז געווען פאַרשטעקט אין 
איר; זיינע אויגן האָבן גענישטערט אין איר יעדן ווינקעלע. איר לייב אין װאַרעם- 


שוידערנדיק אויפגערונצלט געװאָרן. 
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ער האָט געװוּסט, ש. זי װאַרט אויף זיין באַזוך ; ער זאָל קומען, דערנענטערן זיך 
מיטן בעט, רעדן צו איר. זי איז אָנגעגרײט. ער האָט אָבער נאָך נישט געהאַט קיין 
ווערטער פאַר איר, ער האָט געזאַמלט אין זיך די בליקן, ביז זיי װעלן זיך אויסשטיין, 
דערווייל האָט דורך די װענט װאָס אַ מאָל שטאַרקער אים געצויגן צו דער קליינער, 
צוֹ איר באליידיקטקייט ; אין איר אינעװוייניקסטער צימער-פאַרמאַכטקײט אַרין. 

ש. האָט זיך אָפּגעגעבן חשבון, אַז אויך ער בענקט נאָך פּשוטער ליבשאַפט: נאָך 
דער ליבע פון מאַן צו פרוי ; צו דעם אָנהײיב ; צו זייער ווערן צו איין לייב, אָבער -- 
אויך צו פאָטערלעכער ליבשאַפט, װאָס ציטערט איבער דער גאַנצקײט פון זיין קינדס 
גוֹף, ער זאָל נישט פאַרשוועכט וערן, 

מיט אַ מאָל איז אים קלאָר געװאָרן, פאַר װאָס עס ציט אים אַזױ צו פרישקייט, 
צוּ ערשטמאָליקער אויפרירונג -- ער װעט מער נישט קאָנען באַנײען זיין באַהעפטונג, 
טיילן זי -- מיט אויסגערייפטע פרויען-לייבער, וועלכע װערן קיין מאָל מער נישט 
נתפּעל, זיי זענען -- נישט אונטערטעניק, נאָר אַ שותף צו דיר; אַלץ איז פון פאָרויס 
קלאָר. 0 

עס ציט אים, נישט צו קלוגער צייטיקייט, צו אויפגעשריי פון איין אויגנבליק, און 
באַלדיקער דורכגעברענטקייט, נאָר -- צו יונגער פאַרלױירנקייט, צו אָפּהענטיקײט; 
צוֹם קינדיש-יתמימותדיקן אָנהענגען זיך אין אים. 


באַלד האָט ער געװוּסט, דאָס דרימלט אין אים דער אור-זכר, װאָס רייסט זיך צו 
ווידער-אויפװאַכונג; נאָר דורך פרישן אױפּשפּראָץ קאָנען זיינע אברים שטייף זיך 
אָנגיסן מיט כוח, זאַפּטיק אויפגעוועקט ווערן, 


פּלוצעם האָט אים אַרומגעכאַפּט וידער אַ רחמנות צוֹ די אַלע אויסגערייפטע 
שוועסטער אונדזערע; און װאָס איז מיט זייערע צייטיקע גופים? װאָס װועט זיין מיט 
די מאַמע-לייבער אין זיי ? װוער װעט קומען, באַפרײען זיי פון די אָנגעיוירענע לאַסטן? 
די זאַפטן אין זיי זעצן זיך, גייען צו לער. פון לאַנג האָבן קינדער שוֹין געדאַרפט 


אָנפילן זייערע לענדן. ער האָט געװוּסט, ס'איז זיי שווער, זייער אייגענע פאַרשטאָפּטקײט. 


אין שיינען האָט לעצטנס געציטערט די בשורה, װאָס ער האָט געהערט פון זיין 
שכן, דעם פראַנצויזישן סטודענט. דער שכן האָט אים דערציילט בסוד, אַז דער שפּילצייג- 
סוחר גרייט זיך דאָ צו עפענען אין גיכן, אין לעיזען, אַ פּאַרפומען-פאַבריקל. דאָס איז 
א פּלאַן פון אים און זיינע קאַמעראַדן, די אַנדערע שומרים פון די טאָלן, וועלכע זענען 
פון אָנשטרענג קראַנק געװאָרן, זיי זענען איצט מערערע דאָ, אויפן באַרג. זיי װעלן 
די יונגע קראַנקע פרויען באָדן אין פּאַרפום:װואַנעס. זיי ווילן עפענען אַ שותפותי 
קאָמפּאַניע, אַ מרחץ, 

דער שפּילצייגיסוחר האָט לעצטנס זיך פאַרטרױט פאַרן פראַנצױזישן סטודענט, 
אַז נאָכן אַנטלױפן פון טאָל, האָט ער אין די שטעט פון פלאַכלאַנד מער נישט געקאָנט 
לעבן. אין טאָל האָט מען די געבראַכטע געפירט אין באָד; מען האָט זיי באַפױלן זיך 
אױסטאָן; מען האָט זיי אָפּגעשױרן די האָר; זיי פאַרמאַכט, און געהייסן טיף אייני 
אָטעמען. צווישן די פאַרמאַכטע יעדעס מאָל זענען געווען יונגע פרויען פון אַלע עלטערס. 
זי זענען אַלע שטייענדיק געבליבן איינגעגליווערט אין די גאַזבעדער. זייערע קערפּערס 
זענען אין דער ענגשאַפט געװאָרן צובאַהאָפּטן, צוגעקלעבט -- איינער צום אַנדערן 
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ער פלעגט נאָך דעם זיי אָפּטײלן, און אויסלייגן זיי, וי הערינג, אין די גריבער. פון 
פרויען זענען זיי פאַרװאַנדלט געװאָרן אין פליישיסטאַטועס, אַנדערע האָבן שפּעטער 
געגאָסן אויף זיי נאַפּט. די גופים זענען פאַרצערט געװאָרן אין די פלאַמען, 


ער האָט, דער שפּילצייג-סוחר, אַזױ זיך צוגעװווינט צו די טאָל, אַז ער האָט 
מער נישט געפונען זיך קיין אָרֹט אין די גאַסן פון די שטעט, װווּ אַלע זענען באַקלײדעטע, 
די גייענדיקע פרויען זענען ווייט פון דיר ; די מענער -- נאָענט, פון דער ענגשאַפּט איז 
ער קראַנק געװאָרן. דאָ, אויפן באַרג, האָט ער זיי צוריק געפונען, די טעכטער פוֹן 
די טאָלן. ער וויל דאָ מאַכן די פּאַרפום-בעדער, אַלס אויפזעערין האָבן זיי באַשטימט 
דעם מישלינג, | | 

דער פראַנצויזישער סטודענט האָט געפרעגט, פאַר װאָס ער שוייגט, ש, ער 
ענטפערט גאָרנישט, 

אין די נאָכמיטאָגישעהען, ווען אַלע רוען אין די צימערן, איז ש. איצט געבליבן 
אויף דער װעראַנדע. ער האָט אַראָפּגעקוקט אויף דער גאַס, און זיי געזען, די שומרים 
פון די טאָלן, פאַרבײיגיין אויפן טראָטואַר, זאַלבעצװײיט און צו דריי. עמעצנס אַ פינגער 
האָט אים אָנגעטײטלט אוֹיף זיי. דער שפּילצייג-סוחר איז צווישן זיי תמיד געוען. 
ער האָט אַלץ זיך געבויגן, וי אַ בוים, גענייגט אויף רעכטס, אַראָפּ מיט ביידע נאָכ- 
הענגענדיקע לאַנגע הענט, 

ש. האָט זיך איינגעקוקט אין אים און זיינע חברים. ער האָט געװאָלט דערקענען, 
דאָס װאָס שיידט זיי אָפּ פוֹן אים אַליין; פון די מענטשן -- אין די טאָלן און אויסער 
זיי, ער האָט נישט דערקענט קיין שום ענדערונג. די אייגענע גופים, װאָס דער דינסטער 
שטאָל שניידט זיך איין אין זיי, און פליגעלעך קאָנען זיך איינזייגן אין זייער לייב- 
ווייכקייט. 

ער האָט געדענקט: דאָרט, אין טאָל, אין זייער אכזריותדיקער שיינקייט, האָבן זי 
צו מאָל אויסגעזען נפילים, אומשטערבלעכע זין פון די געטער, אַראָפּגעפאַלענע איבער 
דער ערד. אָבער באַלד אויף צו מאָרגנס, נאָכן אויפברעכן די טאָליטױערן, ווען זי 
זענען אין פּחד אַנטלאָפן -- האָבן די מענטשן-קינדער ווידער זי אַרײינגענומען צווישן 
זיך. איצט האָבן זייערע גופים װוידער די נייגונג צו צעפאַלן זיך, צום פאַרשװינדן. 


וועגן די פּאַרפום-בעדער פון שפּילצײיג-סוחר מיט זיינע חברים, האָט ש. שפּעטער 
אויך געהערט פון דעם אונטעראָפיצער פון דער שוייצער גרענעצװאַך: פון דעם. 
װאָס עס האָט אויף אים גערוט די קללה פון דער אומגעבראַכטער יידישער פרוי מיט 
אירע צוויי קינדער. ער פלעגט איצט אָפט זיך הייבן צו שיינען פון דעם אונטערשטן 
שטאָק אַרױף. ער האָט געטענהט, אַז זי קומט אים כסדר צו חלום מיט אירע קינדער. 
ער אַנטלויפט -- זי יאָגט אים. די קינדער ואַרפן זיך אים פאָרויס, פאַר די פיס, און 
ער פאַלט איבער זיי. אַנומלטן ביי נאַכט איז ער געלעגן אויף דער ערד, פאַרװיקלט 
מיט איר אין אַ פּאַרביסענעם קאַמף -- אויף טױט און אױף לעבן! זי האָט אים 
געקנײיפּט און געביסן. ער האָט זי געשלאָגן איבערן פּנים, איבערן גוף, זי געדריקט 
מיט די פיס. מיט אַ מאָל האָבן אירע הענט, װי סקעלעטן, אים דין גענומען שטיקן אַרום 
האַלדז. ער האָט מער נישט געקאָנט אָטעמען; די צונג האָט זיך אים אַרױסגעבלעקט. 
ער האָט זיך אױפגעכאַפּט, אַ באַגאָסענער מיט שוייס. דער האַלדן האָט טאַקע אים 
וויי געטאָן: ער האָט אַרום אים בלויען פּאַסן, 
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ער האָט געפרעגט, צי ס'איז מעגלעך, אַז אויך דער שפּילצײיגיסוחר איז פאַרשאָלטן 
פון די טויטע יידן אין די טאָלן, דעריבער איז ער קראַנק. 


באַלד האָט ער זיך געכאַפּט: פאַר װאָס האָבן די יידן אין די טאָלן געלאַזט מאַכן 
מיט זיך דאָס אַלץ? פאַר װאָס האָבן זיי, אין די לעצטע מינוטן, נישט פאַרשאַלטן 
זייערע שומרים; פאַר װאָס קומען זיי נישט דאָ שטיקן דעם שפּילצייג-סוחר מיט זיינע 
קאַמעראַדן ? מאַכן זיי צייכנס אויף די העלדזער? און אפשר זענען די יידן דאָרט, 
אויף יענער װעלט, אויך געשטאָרבן; זיי קאָנען מער נישט קומען, נעמען נקמה? 
אויב אַזױ -- טאָ ווער-זשע קומט אין זיינע קאָשמאַר:חלומות אַרײין? ‏ 


דער שווייצער אונטעראָפּיצער האָט דערציילט, אַז דער שפּילצייג-סוחר איז דאָ 
געווען ביי זיי אויפן אונטערשטן שטאָק; ער איז געקומען זיי פאַרבעטן, די װאָס גייען 
שוין אויף קוליעס, צו דער עפענונג פון דעם פּאַרפום-באָד, 


אין דער זעלביקער נאַכט, װען ער האָט נישט געקאָנט אַנטשלאָפֿן װערן האָט 
ביי אים אויפגעלויכטן אין מוח אַ פּלאַן: מען זאָל אין דעם אונטערערדישן קינאָ רופן 
אַן אסיפה. מען זאָל אַהינברענגען אַלע אַרומגײענדיקע אויף קוליעס און אוֹיךְ די 
ליגנדיקע אין די בעטן. אויף דער בינע זאָלן זיי זיך שטעלן, איינער קעגן אַנדערן, דער 
שפּילצײיג-סוחר, און ער, ש. זיי זאָלן ביידע פאַר די פאַרזאַמלטע אַרויסברענגען זייערע 
טענות. די קראַנקע װעלן דאַרפן זיך אַרױסזאָגן אויף וועמענס צד זיי זענען. אַנדערש -- 
איז אַלץ אויסגעמישט, 


ער האָט אַרױסגעזאָגט שיינען זיין מיינונג, אַז דאָס װאָס דער שפילצייגיסוחר 
גרייט זיך עפענען אַ פּאַרפום-באָד פאַר פרויען -- איז גאָר צוליב פּרנסהיטעמים. זיין 
מסחר דאָרט אין ווין גייט אונטער. זיין פרוי מיט די טעכטער האָבן לעצטנס אים גע- 
שריבן אַ בריוו, אַז זיי װועלן מוזן שליסן דאָס געשעפט: די שפּילצייג, וועלכע ער האָט 
מיט די פראַכטבאַנען אַהײמגעבראַכט פון טאָל, לאָזן מער זיך נישט פאַרקויפן, זי 
האָבן געשריבן, אַז ביי נאַכט, ווען זיי שליסן די קראָם, הייבן זיי אינעװוייניק אָן צו 
טאַנצן, די ליאַלקעלעך, זיי לאָזן זיך אַראָפּ פון די פאַכן און פּאָלקעס, נעמען זיך 
אָן פאַר די הענטעלעך און גייען אין אַ ראָד. מען הערט אויך, זיי זינגען יידישע לידער, 
די פאַרבייגייער אין דרויסן, אין מיטן דער נאַכט, שטעלן זיך אָפּ פאַר די שויפענצטער 
און קוקן אַרײין אין באַלױכטענעם זאַל. פון די ליאַלקעס װערן קינדער; זי שטרעקן 
הענטלעך און נעמען פון די פאַכן אַראָפּ אַנדערע שפּילצייג ; צו מאָל זעט מען אין דער 
לופט בלויז הענטלעך, אָן קינדער; זיי שטעקן זיך : די שפּילצײיג לויפן און פאַלן גלייך 
אין זי אַרין. זיי טאַנצן אַזױ און דרייען זיך אַ גאַנצע נאַכט. די פרוי שרייבט, אַז דאָס 
איז אַלץ, ווייל עס פעלט אַ באַלעבאָס; ער איז נישט אין דער היים; נישטאַ װער עס 
זאָל אַ קלאַפּ טאָן מיט אַ האַנט אין בופעט און זיי איינשטילן. זיי שפּילן זיך אַזױ ביז 
פאַר טאָג. ערשט דעמאָלט, ווען עס ווערט ליכטיק, שטעלן זיי אַלע צוריק זיך אויס -- 
יעדער אויף זיין אָרט. מענטשן ווילן איצט מער נישט קויפן די יידישע שפּילצייג. אויך 
אין די טעג טרעט מען נישט איבער די שוועל פון זייער קראָם. 


ער וויל איצט דעריבער, דער שפּילצײיג-סוחר, ברענגען קיין לעיזען זיין פרוי מיט 
די טעכטער, זיי זאָלן אַרבעטן אין דער פּאַרפום-באָד, 


דער שווייצער אונטעראָפיצער האָט דערציילט בסוד, שינען אַז ער גרײט זײ 
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שוין צו, די מיידלעך אין די קליניקס, פאַר זיין פּאַרפום-יבאָד. ער קומט איצט יעדן 
טאָג; ער גייט פון בעט צו בעט: מיט זיינע לאַנגע הענט באַטאַפּט ער זיי, די יונגע 
פרויען, װי סחורה. ער וועלגערט און קנעט זייערע גופים, װוי טייג, און זיי ווערן זיך 
נישט; ווען ער גענענט צו זיי, בלייבן זיי אין די בעטן, וי זיי װאָלטן געשלאָפן, אָדער 
וי זיי װאָלטן געווען טויטע קערפּערס, אָן אויגן. זיי שווייגן, אויך ווען ער קאָלערט 
זיי אין די בעטן. ער דרייט זיי און פאַרשאַפט זיי וייטיק אין די קראַנקע אברים; 
זיי שרייען נישט אויף, 


דער אונטעראָפיצער האָט נאָך דערציילט, אַז די שווייצער זעלנער לויפן קוקן, 
ווען ער קומט צו די בעטן. זיי פּאַקן זיך אין די טירן און שטעלן אָן פאַרגלײַוערטע 
פּנימער, בעת ער שפּרײט, וי אין מאַסאַזש, די אברים פון די יונגע מיידלעך; ער 
צענעמט זיי די הענט און די פיס; ער באַװעגט זיי אַרױף און אַראָפּ, און רייסט אַראָפּ 
פון זייערע נאַקעטע קערפּערס, די קליינע ווייסע טיכלעך. ער שלעפערט זי איין און 
וועקט זי ; ער װעקט און לעשט די פרויען אונטער זיינע הענט, 


עס איז איצט אויך געקומען צו שינען דער קליינער בלינדער פּראָפעסאָר. ער 
האָט אויפגעקלערט, אַז דאָס איז זינט ער איז געווען אין טאָל, דער שפּילצייגיסוחר, 
ער האָט דאָרט געזען זייער נישטיקייט, אַלע פרויען זענען דאָרט געװאָרן חומר אונטער 
זיינע הענט. אונטערן טויט-ריח, װאָס זיי האָבן דערשפּירט פון זיינע נאַזלעכער, האָבן 
זי אין איין רגע פאַרלוירן זייער שעמעוודיקייט. זיי זענען אַלע געבליבן אונטער זיין 
אָטעם שװאַך און הילפלאָז. צווישן אים און זיי איז גאָרנישט געווען -- אויך נישט זייער 
אייגענער אָטעם פון די נאָזלעכער; ער איז געװאָרן אָפּגעהאַקט, 


ער האָט זיך פאַרטראַכט, דער בלינדער פּראָפּעסאָר, װי ער װאָלט געקוקט פאַר 
זיך אין אַ ווייטן נעפּל, און ער האָט נאָך דעם פּאַמעלעך געזאָגט: 


-- דער שפּילצייגיסוחר געדענקט ביז הינט די טױזנטער מינים בליקן פון 
פרויען -- שאַרפע, דערשראָקענע; פאַרלױרענע, בעטנדיקע; אויסגייענדיקע, פאַרלאָי 
שענע. ער האָט פאַר די אויגן אַלע מאָל קערפּערס פון פרויען ; די פלעקן און פּינטעלעך 
אויף זייערע לייבער און פּלײיצעס, אויף די בייכער און פיס, ער געדענקט די בריסטן, 
װאָס נעמען ערשט אויפגיין ביי פלאַטעריטעכטערלעך: די בריסטן, אָנגעשטײיפטע, ביי 
אויפגעװואַקסענע מיידלעך ; די צעיוירענע -- ביי רייפע פרויען; די איבערגעפולטע. 
וי לאָגלען -- ביי זייגמאַמעס; די ליידיק-הויטיקע, װי נאָכהענגענדיקע טאָרבעס -- בי 
זקנות. ביי אים איז מער נישט פאַראַן דער דיסטאַנץ, װאָס שיידט פונאַנדער צוישן 
מענטש און מענטש ; צווישן זכר און זי. דער דיסטאַנץ איז ביי אים אַ ליידיקער חלל. 


עס זענען דאָ געװען געקומענע פון די טאָלן, װאָס האָבן געדענקט, וי דער 
שפּילצײיגיסוחר פלעגט אַרײנקוקן פון דרויסן מיטן אויג דורך אַ גלאַזלעכל אין װאַנט 
פון דער געשלאָסענער גאַזקאַמער. ער האָט די מענטשן אינעװייניק געזען אין זייער 
גסיסה, מיט זייער לעצטער פאַרװוּנדערונג אין פּנים, ווען זיי האָבן דערפילט דעם 
טויט. שפּעטער האָט ער געזען אַרויסנעמען, דורך די הינטערשטע טירן, די גופים אין 
דרויסן, װי גרויסע טויטע פייגל און עופות. זיי זענען פאַר אים געלעגן צעשפּרייטע, 
צעקרימטע { פאַרקראַמפטע, מיט בלוט און אַנדערן אָפּפלוס, אויף זייערע לייבער, בריסטן 
און פיס, | 
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עס זענען דאָ אויך געווען איינצלנע, וועלכע האָבן געדענקט, װי ער פלעגט באַפעלן 
איבער די טויטע קערפּערס. ער איז איבער זיי געשטאַנען אין דעם פאַרמאַכטן, אַרומ- 
געמויערטן, הויף; און ער האָט זיי געזעצט, אויפגעשטעלט, צעשפּרײט, געצויגן; ער 
האָט געבויגן זייערע אברים און געלענקען, געפּאַטשט זיי אין די רוקנס און הינטנס; 
געקיצלט זיי אין די בייכער און ווייכע ערטער, זיי זענען געבליבן פאַרשוויגענע, און 
געקוקט ווייט איבער אים מיט גלעזערן-אַרױסגעזעצטע אויגן. די האָר זענען ביי זי 
נאָכגעהאַנגען, װוי ביי גרויסע געשטאָפּטע ליאַלקעס, 


| דער קליינער פּראָפעסאָר האָט געזאָגט שיינען, אַז זינט דעמאָלט קען ער אַלע 
פֿרױען, דער שפּילצייג-סוחר. ער קאָן מער נישט פאַרטראָגן זייער אָנשטעל פון װערן 
זיך, פון נישט צולאָזן צו זיך. ביי אים קאַן דאָס אַלץ מער נישט זיין. ער ברעכט 
פון פאָרויס זייער װידערשטאַנד. ווען ער קומט אויף זיי --- פילן זיי, װי אַ שטומע חיה 
וואָלט זיי באַלעבט, באַשלאָפן, די פרויען בלייבן אונטער אים איינגעשטילט. אויך דעם 
מישלינג האָט ער אַזױ געטאָן, וּ 


ער האָט געזאָגט, דער קליינער פּראָפעסאָר, אַז ער גלייבט, דער שפּילצייג-סוחר, 
אייביק איז בלויז די צייט פון די טאָלן } זי װועט צוריקקומען. די איצטיקע לױיזע צייט איז 
נאָר אַ חלום אַזאַ. 


אַלע קראַנקע אין לעיזען האָבן איצט געװוסט די פאַרגאַנגענהײט פון שפּילציג- 
סוחר ; מען האָט אָבער דערפון נישט גערעדט. זינט דעם פילמאָוונט אין אונטערערדישן 
קינאָ האָבן די ליגנדיקע אין די בעטן, איבער די באַלקאָנען, בלויז נאָכגעקוקט פון 
אוֹיבן אַראָפּ --- די פאַרבײיגײענדיקע אונטן, אויף די טראַטואַרן, יידן, אָנגעלענטע אויף 
קוליעס. אנדערע גייענדיקע קראַנקע פלעגן זיך פאַרביידרײיען אין די קאָרידאָרן און 
קוקן דורך די אָפּענע טירן אין די צימערן פון די מיידלעך פון די טאָלן. ביי יעדער 
געלעגנהייט האָבן זיי מיט די אױגן געפאָרשט זייערע קערפּערס, די קעפּ, שטערנס 
אוֹן נעז -- צי זיי זענען ביי זיי, וי ביי אַלע מענטשן. אויך איבער שיינען פלעגן זיך 
פאַרהאַלטן און דורכגליטשן אַזעלכע בליקן. טייל האָבן אויף אים געפונען סימנים טייל 
האָבן געמיינט, אַז די געראַטעװעטע דאָ אַהער מוזן זיין ‏ אַנדערע יידן, נישט וי זייערע 
קרובים, די פאַרשפּרײיטע איבער די טאָלן, 


אַ סך פרעמדע קראַנקע האָבן איצט געװאָלט זען די פאָטאָס פון יענע, די אױיםי 
געגאַנגענע אין רויך. אַזעלכע פאָטאָס זענען אָבער דאָ נישט געווען. קיינער האָט 
זיי ביי זיך נישט געהאַט. בלוין דאָס עלטערע קינדערלאָזע פּאַרפאָלק האָט געויזן 
די בילדלעך פון זייער יינגעלע אין קינדער-וועגעלע, מיטן גלאַט-פאַרקעמטן קעפל. 
ער האָט אָבער, בעת מען האָט שאַרף אין אים זיך איינגעקוקט -- אויסגעזען, וי פון 
תמיד, אָן לעבן אין זיך. ווען דער פאָטער האָט די נילדלעך איצט צוריק אַרײנגעלײגט 
אין טאַש, האָט ער מיט אַ מאָל דערפילט, ער האָט ביי זיך אָפּגעריבענע שטיקלעך 
פּאַפּיר ; ער טראָגט אינעווייניק אַ פון אײיביק טויטע געשטאַלט, 


בעת דער בלינדער פּראָפּעסאָר איז פון אים אַװעק, האָט ש. זי דערזען, זיין 
יונגיטשקע שכנטע אָן די דלאָניעס. זי איז געשטאַנען פון דער וייטנס, אין דער 
אַנדערער זייט פון דער לאַנגער װעראַנדע, אויפגעשטעלט אויף איר בעט. די קראַנקוי 
שווּעסטער האָט געמאַכט איבונגען מיט אירע אברים. אויף איר נאַקעטן קערפּער זענען 
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געווען בלויז דריי ווייסע טיכלעך, װי אַ סגל איבער די דרי נישט אָפּגעברענטע 
ערטער. די הענט אָן די דלאָניעס -- איסגעצויגן, גלייך אַראָפּ. די שמאָלע פיס -- 
צוגעשאַרט איינער צום אַנדערן; אויבן האָבן זיי זיך נישט צװזאַמענגעשלאָסן. וי דורך 
אַ פענצטערל האָט מען צווישן זיי דורכגעזען דאָס ליכט. זי איז געווען, װי אַ סטאַטועלע, 
אױיסגעגראָבן פון טיפענישן, מִיט אָפּגעבראָכענע הענטעקן. ער האָט געװאָלט צו איר 
אַ פאָכע טאָן, גריסן, נאָר ער האָט זיך געכאַפּט, אַז זי װעט נישט קאָנען אים ענטפערן, 


עס איז אים קלאָר געװאָרן, אַז קיין מאָל װעט קיין בחור איר נישט קאַנען אַרויס- 
ווייזן זיין גלוסטעניש צו איר. ער װועט נישט קאָנען אָנהייבן; נעמען צו ערשט איר 
דלאָניע אין זיין האַנט; זי שפּירן אין זיינער: די האַנט-װאַרעמקײטן לאָזן אַריינפליסן 
פון איינער אין דער אַנדערער, 


די שוועסטער האָט איר איצט באַפױלן, ווידער זיך אױסציען איבערן בעט. זי 
איז געלעגן מיטן בויך און בריסטן אַרױף. ש. האָט געװוּסט, זי װעט, ליגנדיק, קיין 
מאָל נישט קאָנען איינשליסן אַ מאַן, אים אַרומנעמען מיט די הענט איבער זיך, ער 
האָט אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ אין קישן אַרײן און געפליסטערט , שוועסטערל, שוועסטערל 
מיינס", 


ש. איז אָנגעפילט געװאָרן מיט זאָרג, װאָס דער שפּילצייג-סוחר האָט לעצטנס זיך 
גענומען דרייען אין זיין קליניק; ער גייט אויך פאַרביי די װעראַנדע אויף זיין שטאָק, 
ער קומט אַהער אַרױף נאָך זיינע באַזוכן ביי די שווייצער זעלנער. ש. האָט אים געזען, 
מיט זיינע קאַלטע, העל-בלוילעכע אויגן. נישט איין מאָל האָט ער געקוקט פון דער 
נאענט גלייך צו אים, און זייערע בליקן האָבן זיך צוזאַמענגעטראַפן, דאָס איז געווען -- 
צוֹ מאָל אַ האַרטער בליק, װאָס דרינגט אַרײן גלייך אין מוֹח, און בלייבט אין אים מיט 
שטאָלענע נעגל פון אַ ווערעמל, און צו מאָל -- פליסט ער אַריין מוטנע געדיכט, װי 
צעלאָזטער שטאָל. אויך וען ער איז אַװעק -- איז שיינען נאָך געבליבן אַ וילע 
אַ טעמפּער וייטיק אין די קאָפּשלײפן. ש. האָט נישט געפילט פון יענעם קיין שנאה 
צוֹ זיך,. ער האָט אים בלויז אָבסערװירט, דער שפּילצייג-סוחר, װווי מען באַטראַכט 
פון דער נאָענט אַ חפץ, װאָס האָט הענט און פיס, און איז אַ מאָל געוען אין זיין 
רשות, אויך אים אַליין האָט שפּעטער געדאַכט, ער איז אַ באַװעגלעכער חפץ, בי 
עמעצן אין האַנט, 

דער שפּילצייגיסוחר האָט געזאָגט צו דעם שווייצער אונטעראַפיצער, אַז ער שפּירט 
אַרױס, ש. איז אַ ייד. ער שמעקט זיי אַרױס, די קרבנות, פון וי ווייט. מען קאָן זי 
גלייכגילטיק נישט פאַרבייגיין ; זייערע לייבער בעטן זיך, מען זאָל זיי וויי טאָן. ס'איז 
גענוי, וי זייערע נאָזלעכער שמעקן אַרױס די געשמאַקײט פון געבראָטנס, און ער 
ווערט מיט דעם קיין מאָל נישט גענוג אָנגעזעטיקט. 


ש. האָט בעת זיין פאַרבייגיין, מורא געהאַט, זיינע בליקן זאָלן נישט פאַלן אין 
דער זייט פון דעם האַלענדישן מיידל און דער קליינער אָן דלאָניעס: ס'איז לעצטגס 
דערגאַנגען אַ שמועה, אַז ער קוקט אויך נאָך, בעת איר פאַרבייגיין אין גאַס, די פרוי 
נעלקין, מיטן שװאַנגערנדיקן בויך, אָנגעשפּאַרט פון ביידע זייטן אויף קוליעס. צו מאָל 
ענטפערט זי אים מיט אַ שמייכל, זי גריסט שיער צו אים צוריק. | 
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אַזױ האָט ער, דער שפּילצײגיסוחר, איין מאָל געזאָגט צום אונטעראָפיצער, אַז 
ער קען זי, נאָר ער וייסט נישט פון װאַנען. ס'דאַכט זיך אים, דאָס איז פון יענער 
לאַנגער האַרבסטנאַכט אויף דער עסטרייכישער גרענעץ. ער האָט דעמאָלט אָפּגענומען 
די טראַנספּאָרטן געטריבענע יידן פון אונגאַרן. אין איינער אַ נאַכט איז דאָס געווען. 
אין אַ טראַנספּאָרט צופוס-געטריבענע איז אָנגעקומען אַ יונגע טראָגנדיקע פרוי. אַלע 
האָט מען זיי געשטעלט אויפן אָפּגעצױמטן גרענעצפעלד. פון אַרום און אַרום האָבן 
זי באַלױכטן רעפלעקטאָרן. ס'האָבן ביי איר זיך געבראָכן די פיס. זי האָט נישט 
געקאָנט שטיין. די שווערקייט פון בויך האָט איר געבויגן אַראָפּ אונטער זיך, די קני, זי 
האָט מורא געהאַט זיך צו זעצן, ער זאָל זי נישט דערשיסן, באַלד איז זי אָבער געפאַלן 
מיטן בויך אַראָפּ. זי האָט אים זיך פאַרשטעלט פון ביידע זייטן. ער האָט זיך דערי 
נענטערט, און געװוּסט, זי גייט געבערן; אַ קינד װעט פון איר אַרױס. ער האָט 
דעמאָלט בלויז באַפױלן, מען זאָל זי לאָזן דאָ, אויפן אָרט; פון אַרום זאָלן אַלע זיך 
אַװעקרוקן, אַלײין האָט ער אָנגעשטעלט אַ גרויסן רעפלעקטאָר גלייך אויף איר. ער 
האָט זיך געזעצט אַנטקעגן, איבערן דעכל פון װאַכטורעם, נישט וייט, נעבן דעם 
רעפלעקטאָר-לאָמפּ, װאָס האָט צו איר געװאָרפן דאָס ליכט. אַזױ איז ער דאַ געזעסן 
אַ גאַנצע נאַכט און געקוקט אין דעם ליכטקרייז. ער האָט געזען, זי וויקלט זיך כסדר 
אין די ווייען. איר גוף האָט זיך געװאָרפן איבער דער טרוקן-איינגעפרוירענער ערד. 
באַלד האָט ער געזען, וי איר אונטערשטער האַלבער קערפּער בלייבט ליגן נאַקעט, 
מיטן בויך אַרויף, אירע פיס שפּרײיטן זיך אין דער לופט: זיי װאַרפן זיך, אַנטבלױזט. 
איר גוף האָט כסדר זיך געקורטשעט און אויסגעצויגן: די הענט האָבן געשפּאַנטע זיך 
אָנגעהאַלטן אין דער פראָסטיקער ערד-גלאַטקײט, זיך געקלאַמערט אין איר, איר פאַרי 
װואָרפענער קאָפּ האָט זיך געהויבן און געזעצט צוריק, אױיף הינטן. פון גוף זענען 
אַרױס קרעכצן -- איין אָפּגעהאַקטער אויפגעשריי נאָכן אַנדערן. ער האָט דעמאָלט 
באַפוילן אַלע, די הונדערטער מענטשן, זיי זאָלן זיך אױסציען אוֹיף דער ערד, מיט די 
קעפּ, אַרױף צום הימל, זיי זאָלן זיי נישט אויפהייבן. זיי זאָלן אַלע װוערן איינגעבלאַסט 
אין דער פינצטער. בלויז אַרום איר איז געבליבן דער באַלױכטענער, ליידיקער, קרייז. 
ער האָט נאָךְ מער פאַרשטאַרקט דאָס ליכט צוישן אירע פיס, װאָס האָבן איצט זיך 
געשפּרײט און געשפּרײט. ער האָט געזען, װי זי צעעפנט זיך. באַלד איז אַ געדערעם- 
מאַסע פון איר אַרֹױס. ער איז געווען איינגעקוקט. פון דער מאַסע האָט עס זיך 
געוויקלט, דאָס באַשמירטע נפשל. ער האָט געזען דאָס רויטע קערפּערל, װאָס גליטשט 
זיך און ציט זיך. ער האָט איצט געװוּסט, אַ פריש קליין יידל איז געקומען אױף 
דער וועלט. | 

דער שפּילצייגיסוחר האָט דערציילט דעם אונטעראָפּיצער, אַז ער האָט דעמאַלט 
באַלד באַפױלן, עס אַוועקצונעמען, דאָס קליינע ; זי איז געבליבן ליגן וי איינגעשלאָפן. 
ער געדענקט נישט, צי ער האָט זי אַלײן אויך געהייסן אַװעקנעמען. אויב נישט, איז 
מעגלעך, אַז דאָס איז זי, דאָ, די דאָזיקע שװאַנגערנדיקע פרוי, מיט די קוליעס. ער 
דערקענט זי, כאָטש אירע שװאַרצע האָר זענען שוין זילבערדיק דורכגעשלייפט. איצט 
גייט זי ווידער געבערן, די יידין, 


דער אונטעראָפיצער האָט געזאָגט שינען, אַז אַלץ קאָן זיין. אים דערמאַנט זי 
גאָר, די פרוי נעלקין, יענע יידישע מוטער, די מיט די צוויי קינדער אויף דער גרענעץ, 
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ער האָט געפרעגט, צי ס'איז מעגלעך, אַז זי האָט זיך געראַטעװעט; זי לעבט ז אוב יאָ -- 
וי אַזוייזשע קומט זי אים צום חלום? 


דער אונטעראָפיצער האָט געזאָגט, דער שפּילצײיג-סוחר איז אפשר דער האַר פון 
די יידן : ער האָט זיי געזען, נישט בלויז ביי זייער פאַרלאַזן די װעלט; נאָר אויך אין 
זייער קומען, ביי זייער געבוירן װערן. 


אוֹיך די פרוי נעלקין האָט דערציילט לייבלען, אַז ער, דער הויכער מאַן מיט די 
נאָכהענגענדיקע לאַנגע הענט, װאָס נייגן אים אַראָפּ אוֹיף רעכטס, קוקט זי לעצטנס נאָך. 
זי ווייסט נישט פאַר װאָס. זי האָט געפרעגט, צי זי דאַרף זי נישט פאַרשטעלן, איר 
שװאַנגערשאַפט. אסתרקען האָט זי שטיל געזאָגט, אַז זי מוז אַלײן אין זיך אַרײנ-י 
שמייכלען. עס זיצט לעצטנט אין איר נאָך איינע, אַ פרעמדע פרוי, אַ שװאַנגערנדיקע, מיט 
אַ פולקייט, װאָס מאַכט ברעכן ביי איר די פיס ; זיי ציֶען זיך אַראָפּ. זי מוז זיך האַלטן 
אויף די קוליעס. זי שמייכלט דאָס, וי אָט די שװאַנגערדיקע פרוי אין איר ציט עס אַזױ 


צוֹ -- בליקן פוֹן די פרעמדע מענער. 


און איין מאָל איז דאָס געשען: ביים פאַרבייגיין אויף דער װעראַנדע, האָט ער 
פּלוצעם זיך פאַרהאַלטן, דער שפּילצייג-סוחר, ביי שינס בעט. ער איז געקומען זיף 
נאָכפרעגן אויף דער פרוי נעלקין. ער האָט זיך אַראָפּגעלאָזט אויף אַ שטול, און האָט 
אים דערלאַנגט די האַנט. ער האָט שיינען געפרעגט, צי ער קען זיין חבר, דעם ווינער 
פּראָפּעסאָר. ער האָט אים געלויבט, דעם בלינדן פּראָפּעסאָר, אַז ער איז געווען דער 
בעסטער שילער, בעת זיי האָבן געלערנט אין איין קלאַס. ש. האָט געפילט אין דער 
דלאָניע די קלעפּיקײיט פון זיין האַנט. ער האָט די פינגער געלאָזט אָפן, אויסגעצויגן, 


דער שפּילצייג-סוחר האָט שיינען געפרעגט, צי ער האָט קרובים. ער האָט דערציילט, 
אַז פאַר דער מלחמה האָבן אויף זיין הויף אין װוין געלעבט א סך רײכע יידן. זיין 
טאַטע איז געווען דער הויזוועכטער. זיי האָבן געװוינט אין אַ קליין געמויערט הייזל 
ביים טויער. אויפן הוֹיף פלעגן זיך שפּרײטן די ריחות פון יידישע מאכלים. ער האָט 
זיך צעלאַכט. ער האָט שוין לאַנג, האָט ער געזאָגט, נישט פאַרזוכט יידישע פיש. ער 
האָט אים געפרעגט, צי די פרוי נעלקין קומט צוֹ אים. מיט אַ מאָל האָט ער זיך 
אויפגעשטעלט. ער האָט אים װידער דערלאַנגט די האַנט. זי איז געװען אַ וייכע, 
אַ שװאַכע, ער האָט אַ לאַך געגעבן, קורץ, אָפּנעהאַקט, און איז אַװעקגעגאַנגען. ער 
האָט געפילט, אַז ער איז אין כעס אויף שיינען. דער גוף האָט אים געהאַט זיך אָנגע- 
שטייפט. ער איז געגאַנגען מיט אויסגעגלייכטע פיס. אַ וויילע האָט ער דערשפּירט, ער 
װאַקלט זיך נישט, געצויגן אוֹיף רעכטס, 


ש. האָט נאָך געפילט אין זיך דעם מוטנעם צעפּלאָסענעם שטאָל פון זיין בליק. 
ער איז אין אים זיך צעגאַנגען העל-בלוילעך. ער האָט איצט זיך דערמאָנט אין זיין 
שטאָט, נאָװאָמינצק : אין די שכנים; אין דער העלער בלוילעכקייט פון פרוי נאָװיק, 


ס'איז אים פּלוצעם דורך אַ געדאַנק, אָט פליסט ער אין אים, דער העלבלויער שטאָל. 
ער האָט אפשר דאָרט, ביי איר, איבערגעלאָזט זיינע זאָמען. דער געדאַנק איז אים 
שטיין געבליבן ; ער האָט זיך פאַרהאַלטן. מעגלעך, דאָרט, אויף די פאַרלאַזטע גאַסן 
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פון זיין היימשטאָט, דרייט זיך אַרום אַ פאַרבאָרגן יידל, זיין טאַטנס אַ. יורש. ער 
האָט העל-בלוילעכע אויגן, | 

ער האָט מורא געהאַט צו טראַכטן וועגן דעם. ער האָט געהאָפט, עס איז גאָרנישט, 
ס'איז געווען אויף לער. ער האָט געלאָזט נאָך זיך אַ ליידיקייט, 

ער איז געלעגן מיטן קאָפּ אַרױף. באַלד האָט דער דופק אים אַ קלאַפּ געטאַן: 
אויב אַזױ -- האָט ער זיין אייגן קינד, א יידיש קינד, פאַרלענדט אין איר. ער האָט 
עס אַלײן אַרײנגעװאַרפן אין אַ קאַלכאױװון. איצט פליסט זי אין אים, די ליידיקייט, 

אַ וויילע האָט ער געזען, עס לויפט אַרום אױף די געסלעך: עס איז פון דעם 
קאלכאויוון אַרױס אַ סאַלאַמאַנדרע, מיט א פּנים פון אַ שעפּסל, ס'איז אַן אָפּבילד פון 
נאָוויק און פון זיין טאַטן. עס רוישן אין דעם זיין גזע און אירע אורזיידעס, 

ער האָט געװאָלט אויסדרייען זיך מיטן פּנים אַראָפּ: פאַרשטעקן דעם קאָפּ. ער 
האָט מורא געהאַט פאַר זיין טאַטנס פּנים, מיט דער ווייסער באָרד. עס הענגט איבער 
אים, אויבן, 

ער האָט איצט געשפּירט, זיין נאַקעטיגעשפּרײטער גוף בענקט נאָך פרוי נאָוויק, 
נאָך איר לייב. זייערע אונטערשטע האַלבע קערפערס זענען נאָך פאַרקניפּט, נישט 
אָפּצושיידן, | 

באַלד האָט ער געװוּסט, זי האָט אים ביז היינט. דאָס האָט ער זיך אַלײן געלאָזט 
ביי איר. ער לויפט דאָרט אַרום, א קינד, 

דאָס קינד דאָרט איז ער. ער לויפט אַרום, אָנגעפילט מיטן בלוט פוֹן נאָוויק. עס 
לויערט שוין אין אים, דאָרט. ער איז נאַך קליין. דאָס בלוט רוט נאַך, אָבער עס זידט 
שוין אין אים, 

דאָס בלוט אין מיר זידט אויף פאַרצוקונג, אויף פאַרצוקונג פון מיין טאַטן, 

ער האָט זיך געכאַפּט, אַז אַזױ האָט עס, דאָס בלוט, געמוזט לױערן אין דעם 
שפּילצייג-סוחר, ווען ער איז נאָך געווען אַ קינד, 

ער האָט געװוסט, אַז דאָס פליסט עס אין אים איצט, מוטנע, שטאַליק -- דאָס 
העל-בלוילעכע בלוט פון דעם שפּילצייג-סוחר, 

גיך איז אים דורך א מחשבה. ער האָט זיך איבערגעדרייט. און אפשר גאָר הויערט 
אין מיר, אין דעם קינד דאָרט -- דאָס בלוט פון מיינע זיידעס, פון דורות שעפעלעך, 
גרייטע אויף פאַרצוקונג. די קליינע וועלף אַרום שמעקן דאָס שוין. 

ער האָט זיי געזען, זיינע איבערגעשראָקענע זיידעס און פעטערס: זיי זיצן דאָרט 
שוֹין ווידער אין אים מיט איינגעצויגענע פיסלעך, 

דאָס האָב איך אַליין זיי אָנגעברייט, . 

אין איין רגע האָט ער באַנומען: דורך זיין פאַרקניפּטקײיט מיט פרוי נאַװױיק, איז 
ער פאַרבונדן מיטן שפּילצייגיסוחר, מיט זיין שטאָלענעם אױגן-בליק, װאָס פליסט 
צוריק אין אים אַריין. 

דאָס איז ער די סאַלאַמאַנדרע, װאָס לויפט דאָרט אויף די פעלדער פון זיין היימי 
שטאָט, נאָװאָמינצק, 

ש. האָט געזען, דער שפּילצײיגיסוחר מיידט לעצטנס אים אויס. ער מיידט אויך אויס 
די פרוי נעלקין. אויך דער אונטעראָפּיצער האָט וועגן דעם דערציילט דעם פראַנצויזישן 
סטודענט. ער מיידט איצט אויך שוין אויס דעם מישלינג. ער וויל זי מער נישט זען. 
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דער אונטעראָפיצער האָט דערציילט, אַז ער קומט איצט, דער שפּילצייגיסוחר, צו 
דער מיטליעריקער, קאַנטיקער פרוי, מיטן צעשויבערטן קאָפּ שװאַרצע האָר, װאָס איז 
געזעסן, אויף איר געליימטקייט-שטול, אין דעם אונטערערדישן קינאָ. יענע איז איצט 
מער נישט אויפגערייצט, װי אַ געשפּאַנטע קאַץ, צו דראַפּען מיט די נעגל: די האָר 
ביי איר זענען ווייכער; זייערע װאָרצלען -- מער נישט איינגעפרוירן, און די נאָז -- 
ווייניקער פאַרשפּיצט. דער גאַנצער קערפּער איז איצט ביי איר אױסגעגלאַטיקט; די 
ראַציקײיט פון אים -- אָפּגעװישט. דאָס איז זינט ער, דער שפּילצײיגיסוחר, קומט צו איר, 

ער האָט דערציילט, דער שפּילצייגיסוחר, דעם שווייצער אונטעראָפיצער, אַז בעת 
ער איז אויף איר -- שרייען שטום אויף אַלע אירע אברים, ביז די נעגל-שפּיצן. איר 
פּנים איז געשלאָסן; בלויז די אויגן-װיפּערן ציטערן ביי איר אָפּ, װי אין פריידיקער 
קאָנװוּלסיע, איר לייב איז פול מיט צעשפּילטער יונגשאַפט. אַנדערש איז, האָט ער 
געזאָגט, מיט די יידישע טעכטער. זי זענען אָן פוייד, אויך ווען מען האָט זיי ליב. 
זייערע יונגע קערפּערס בלייבן טרויעריק. 

ער ווייסט דאָס פון פאָרויס, נאָך איידער ער דערנענטערט זיך צו זיי. 

ש. האָט מיט אַ מאָל געװוסט, מען מוז אים דערוייטערן, דעם שטילצייגיסוחר, 


פון דאַנען, ער טאָר דאַ מער נישט זיין. ער האָט אים אַנטפלעקט, דעם סוד פוך 
די אויפגעשטאַנענע פון די טאָלן, 
אַלע אױיפגעשטאַנענע תחיית המתים בלייבן טרויעריקע, 


אויך פּראָפ, ראָליער האָט לעצטנס געזאָגט, אַז דער שפּילצייגיסוחר טאָר דאָ מער 
נישט זיין. ער מאַכט אומרויק די קראַנקע, אַזױ די פרויען און אַזױ אויך די מענער, 
ער האָט חושד געווען, דער אַלטער פּראָפּעסאָר, אַז ער וועט, מיט זיין אַרומדרײען זיך 
דאָ, צונעמען דאָס געלעכטער ביי אַלע -- אויך ביי דער קאַנטיקער פרוי. ער האָט 
געדענקט דעם אָנהייב פון זיין נאָענטקײט מיט איר -- אין דעם אונטערערדישן קינאָ. 

דער קורץ-געשוירענער גלח, אין דער סוטאַנע, האָט איצט גענומען קומען צום 
שפּילצייגיסוחר, פּרוּוון רעדן מיט אים. ער האָט מיט אים זיך פאַרמאַכט, און געבעטן, 
ער זאָל זיך מתוודה זיין,. ער זאָל זאָגן, אַז ער גלייבט אין הער יעזוס, ווייל די װאָס 
גלייבן -- ווערט אַלץ פאַרגעבן. עס ווערן פון זיי אַראָפּנעװאַשן זייערע זינד. זיי בלייבן 
קלאָר, װוי קינדער. אויך זייער געלעכטער ווערט וי ביי קינדער, 

דער גל אין דער סוטאַנע האָט אים איין מאָל אַפילן געזאָגט, אַז די װאָס גלייבן 
אין הער יעזוס --- קומען נאָכן טוט אַרײן ריין אין גאָטס קעניגרייך. זיי האָבן יענע 
וועלט. פון די, װאָס גלייבן נישט -- איז אָפּגעטאָן די פרייד. די יידן, אויך די אומגע- 
בראַכטע, זענען פאַרלוירן פון ביידע וװעלטן; 

דער אונטעראָפיצער האָט געמיינט, אַז דעריבער קומט זי אים צום חלום, די 
יידישע פרוי. זי בלאַנדזשעט צוזאַמען מיט אַלע, די איריקע, צװוישן ביידע װעלטן, זי 
האָט נישט ווּ אַרײן, | 

דער שפּילצייגיסוחר האָט זיך דערזען קליין, װי אַ מאָל, די ערשטע צייט, אין 
טאָל, לגבי די יידן װאָס מען האָט אַהין געבראַכט. ער איז געבליבן פאַר זיי דערשראַקן, 
וי אַלס יינגל פוֹן הויזוועכטער. ערשט שפּעטער האָבן זייערע געשטאַלטן פאַר אים זיך 
איינגעשרומפּן, 
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יער האָט נישט געגלייבט, אַז זיי בלאָנדזשען. ער האָט געזען זייערע לייבער, צע- 
קוועטשטע און ליידיק, וי הויט. 

ער האָט, דער גלח, איצט זיך געגרייט, קומען צו אַלע זייערע רעשטלעך דאָ, און עפע- 
נען פאַר זיי אַ טיר אין ביידע זייטן. מען האָט געהערט, אַז זינט דעם אָװנט אין אונטער- 
ערדישן קינאָ, שטעלט ער צונויף אַ רשימה, פון אַלע יידישע יתומים אין די לעיזענער 
קליניקס, ער וויל זיי אויסלייזן פון זייער טרויעריקייט, 

ער האָט איצט שוין אויך געהאַט באַזוכט, דער גלח, דעם הויכן מאַן מיטן הויטיקן 
פּליך איבערן קאָפּ, דעם באַריטאָזדזינגער, מיטן גלאַטיק-פאַרװאַקסענעם פּנים, וועלכער 
שרייט, ער קומט פון די טאָלן, װוּ מען האָט אים געוויקלט די פיס אין רויכן. ער האָט 
דאָ זיך געדרייט מיט אַ גלאַטיקער הויט, אָן קנייטשן. אויך דאָס פּנים איז ביי אים געווען 
געשטאָפּט, אָפּגעצױגן. 

דער גלח אין דער סוטאַנע האָט נישט געװוּסט, צי איז ער, דער באַריטאָן"זינגער, 
איינער פון זיי, פון די קרבנות, װאָס טראָגט אויף זיך אַ פרעמדע הויט, אַ גלאַטיקע; 
ער האָט זי אַרופגעצױגן אויף זיך, כדי אין איר זיך צו שיצן; זי איז נישט זיינע; 
אָדער --- איז ער גאָר דאָרט, אין די טאָלן, געווען פון די הייצער פון די אויוונס, פון 
די שומרים ; דאָס איז ער געװיקלט געװאָרן אין רויך פון פרעמדע לייבער. 

פּראָפּ, ראָליער מיט זיינע אַסיסטענטן האָבן צוגעלייגט די נעזער צו זיין גוף, 
און געזאָגט, אַז זיי שפּירן נישט דעם ריח: ער װעפּט אויס. 

דער גלח האָט אויך געװוּסט דעם סוד פון זשאַנין. זי האָט פאַר אים זיך אָפּגערעדט, 
אַז ביים װאַשן דעם באַריטאָןזינגער, לאָזט ער פון זיך נישט אַראָפּציִען דאָס ווייסע 
טיכל, זי האָט דערמאָנט דעם נאַקעטן, וועמענס לייב פּראָפּ. ראָליער האָט באַלױכטן 
אויפן זונפילם, 

דער זינגער האָט געשריגן, אַז דער רויך איז אים פיל אין די געדערעם; ער לויפט 
אין אים אַרום. ער האָט געװאָלט, די דאָקטוירים זאָלן אים צולייגן טרייבלעך. עס טוט 
אים וויי. זיין היטן אויף זיך דאָס טיכל האָט ער פאַרענטפערט -- מיט שעמעוודיקייט, 
װאָס ער טראָגט נאָך זינט זיין קינדהייט. 

דער אונטעראָפיצער האָט מורא געהאַט, אַז אויב ער טראָגט אויף זיך אַ פרעמדע 
הוט -- קאָן יענער אפשר אים נאָכלופן. עֹר װעט דאָ אים גרייכן. ביידע װעלן זי 
זיך אַרײנציען אין איין הויט, ביז זי װעט פּלאַצן. דער באַריטאָן"זינגער װעט בלייבן 
אין דרויסן אַ נאַקעטער, 

דער גלח האָט אים געװאָרנט, אַז כדי נישט אַרױסצופאַלן פון ביידע װעלטן -- 
זאָל ער זאָגן, ער גלייבט אין גאָט און אין זיין זון. 

דער שפּילצייגיסוחר האָט איין מאָל, פאַרבײיגייענדיק נעבן אים, איינגעצויגן טיף 
דעם אָטעם. ער האָט געזאָגט, אַז ער האָט נישט דערשפּירט לייב פון קרבן. ער האָט 
באַלד אים פאָרגעלייגט, צוצושטיין צו אים, װי אַ שותף, צום פּאַרפומעױפאַבריקל, ער 
וועט זיין דער הייצער פון שמעקנדיקן באָד. 


לייבל איז איצט געפאָרן באַזוכן די יידישע קראַנקע. איך ער האָט געמאַכט 
אַ רשימה פון זייערע נעמען. ער האָט ביי יעדן צוגעשריבן דעם נאָמען פון די, װאָס 
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האָבן אים געבוירן. עס איז פון זיי פאַרבליבן בלויז אַ לופטיקער נאָמען, אָן ממשות, 
ער האַלט זיך אָן אין זייער פאַרבליבן קינד. פּלוני בן פּלוני, 

אסתרקע האָט אין די פאַרנאַכטן אים געפירט אין אַ דאָראָזשקע איבער די קליניקס. 
ער איז געלעגן אויף אַ טראָגבעטל, אין דער זייט נעבן איר, און זיין קאָפּ -- איבער 
אירע קני. זיין קאָפּ -- לענגלעך, בלייך. אויך ער אין גאַנצן איז, ליגנדיק --- לענגער, 
װי -- שטייענדיק. אסתרקע האָט געװוּסט, אַלע זיינע באַזוכער, װאָס קענען אים נישט 
פון פריִער, מאָלן אים זיך אויס, וי אַ הויכן מאַן. אויך זי האָט איצט, האַלטנדיק אים 
פאַר דער האַנט, נישט געקאָנט אים זיך דערמאַנען אַ גייענדיקן אויף זיינע אייגענע פיס, 

צו ערשט האָט ער געלאָזט זיך אַװעקפירן אין דער סאַנאַטאָריע, ביים שפּיץ פון 
באַרג -- צו די ביידע מיידעלעך, דעם זיבניעריקן צווילינג, מיט די ברויןדמעשענע האָר, 
זיי אַלײן זענען געבליבן, אָן זייערע נעמען, פון זייערע עלטערן זענען זיי אין גאַנצן 
אָפּגעהאַקט, | 

מען האָט אַרײינגעפירט זיין טראָגבעטל צו זיי אין צימער, זיי זענען ביידע געלעגן 
אין די בעטן, צוגערוקט איינס צום אַנדערן. מען האָט דאָס טראָגבכעטל אַװעקגעשטעלט 
ביי זייער זייט, העכער. ער איז געלעגן אויפן בויך. זיין פּנים איז אין דער לופט, 
אין דער זייט, געהאָנגען איבער זײיערע פּנימלעך. זיי האָבן ביידע צוזאַמען זיך 
אויפגעזעצט, 

אסתרקע האָט זיי געזאָגט, אַז פון היינט אָן ווערן זיי איין משפּחה. יעדן טאָג 
װעט זי קומען צו זיי אַהער. לייבל האָט זיך דערמאַנט אין דעם צווילינג פּיעניק, די 
צוויי שוועסטערלעך, וועלכע זענען מיט אים געווען איינגעשלאָסן אין יורטשאַקס בנין, 
אין נאָװאָמינצק, אַ גאַנצע נאַכט. דאָס איז געווען די לעצטע נאַכט פון די הונדערטער 
יידן אין דעם פינצטערן בנין, פאַרן פירן זיי, פאַר טאָג, צום בית-עלמין. זיי זענען 
געווען אַליין ; שוֹין אָן די עלטערן. אַ גאַנצע נאַכט האָבן זיי זיך געטוליעט צו אים} 
זיי האָבן געפרעגט, צי ס'טוט וויי, ווען מען שטאַרבט. ער האָט געדענקט, וי אַ גאַנצע 
נאַכט זענען אין דער פינצטער, זייערע צעפּעלעך, אים געהאָנגען איבערן פּנים, 


אסתרקע האָט אַרוסגענומען צוויי דינע פּערלישנירלעך, זיי האָבן אונטערגעשטעלט 
די קעפּלעך. זי האָט זיי אָנגעהאָנגען אויף זייערע העלדזער, אונטער זייערע ברױנע 
צעפּלעך, זי האָט זיי דערציילט, אַז דאָס איז אַ טייל פון די צעשיטע פּערל, װאָס זענען 
פאַרבליבן נאָך איר מאַמען; זי פירט זיי מיט זיך נאָך פון דער היים, 

לייבל האָט געטראַכט, צזאַמענצונעמען אַ מנין יידן און זיי געבן נייע נעמען 
אויפן אָרט פון די פאַרלױרענע, כדי מען זאָל זיי קאָנען רופן. זיי האָבן געבעטן, ער 
זאָל זיי עפּעס דערציילן,. ער האָט דערציילט, אַז ווייט, ווייט, איבער ימים און בערג, 
איז דאָ אַ לאַנד, װוּהין מיר װועלן אַלע אַװעקפליען. מיר װועלן אַרױסלאָזן פון זיך די 
פליגל און פללען אין דעם לאַנד. דאָרט װעט זי זיין, אונדזער רעפּובליק. מיר װעלן 
אַלע װוידער ווערן דאָרט צו איין משפּחה. עס וועלן דאָרט זיין מאַמעֵס און באָבעס, און 
אויך טאַטעס; און זיידעס, מיט ווייסע בערד, 

מיר וועלן אַלע דעמאָלט שוין זיין געזונטע, מיט גלייכע פיס, װאָס װעלן לייכט 
לויפן. מיר װעלן נישט גיין אויף קוליעס, און נישט דאַרפן זיך אָנהאַלטן איינער 
אין אַנדערן, 
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די קינדער האָבן געקוקט אויף אים מיט זייערע גרינע אויגן, ער האָט זיי געפרעגט, 
צי זיי הערן. זיי האָבן ביידע צוגעשאָקלט מיט די קעפּלעך, אַרױף און אַראָפּ -- אויף 
יאָ". זיי האָבן אים געבעטן, ער זאָל ווייטער דערציילן, 

ער האָט אַרױסגענומען די ליסטע און פון איר פאָרגעלייענט די נעמען פון אַלע 
פאַרשריבענע. דאָס זאָגט ער, זענען זיי, די אַלע פון דאַנען, װאָס װעלן פליען מיט 
אונדז אין דער רעפּובליק. דערווייל ליגן זיי נאָך, וי מיר, אין די בעטן, אָבער אַלע 
זענען מיר שוין איין משפּחה, די משפּחה פון דער רעפּובליק, 

ער האָט געפרעגט, צי זיי קענען דאָניאַן, די װאָס ליגט מיט זיי אין דער קליניק, 
אַ שטאָק נידעריקער, איר נאָמען איז דאָ אין דער רשימה. אויך זי געהער צוֹ אונדזער 
משפּחה, | 

-- צו דער משפּחה פון טאָל -- האָט אסתרקע געװאָלט זאָגן, 

-- ניין, צו דער משפּחה פון דער רעפּובליק, 

לייבל האָט מיט זיי זיך געזעגנט. ער האָט די קינדער אָפּגעפּרעסט לאַנג, לאַנג, 
אַ קוש אין שטערן. די אויגן האָבן אַ וויילע ביי אים זיך פאַרמאַכט, וי אין תפילה, 

פון דאַנען האָט דער וועג איבער די קאָרידאָרן און שטיגן אַרֹאָפּ, אים געפירט 
אין צימער פון דער פּאַרטיזאַנערין דאָניאַ. ביים עפענען די טיר, אַנטקעגן איר בעט, 
האָט אים אַ לייכט געטאָן אין די אויגן אַ בלאָנדער צאָפּיגעפלעכט אַרום אַ לױטער 
פּנים. איר קאָפּ איז געלעגן הויך אויף אַ קישן, אויך דאָ האָט מען אים געשטעלט אין 
דער זייט פון איר בעט, העכער איבער איר. ער האָט באַװונדערט די הויטימילדקייט 
פון איר לאַנגן האַלדז, און אויך אירע איידעלע הענט, מיט די פינגער, לייכט-שפּילעװו- 
דיקע, אויסגעצויגענע. אַן אױגנבליק האָט ער זיך נישט צוגעגלייבט, אַז אָט דאָס 
קינדישע פרויענלייב האָט געקאָנט זיין אַרומגענומען מיט אױפרייס-גראַנאַטן, מיט 
לאַנגע נאָדלען צווישן אירע פינגער האָט זי איצט פלינק געשטריקט פון קיילעכלעך 
מיט גרינער װאָל, 

ער האָט געשוויגן. דאָניאַ האָט געלאַכט מיט אַ פריי געלעכטער, איר געלעכטער 
האָט זיך געלייגט איבער זיינע רייד, זיי איבערגעדעקט, 

אַ רגע האָט ער זיך אָפּגעגעבן רעכענונג, אַז אויף אָט דעם מיידל זענען וילד 
אָנגעלאָפן רויט-צעהיצטע מענער אין מונדירן; אָט די הענט האָבן מיט פאַרביסנקייט 
געװאָרפן אויף זיי גראַנאַטן. זי האָט זיי נישט צוגעלאָזט צו זיך. ער האָט זיך 
געכאַפּט, ער אַלײן אין קיין מאָל נישט געשטעלט געװאָרן פאַר קיין נסיון; ער 
איז נישט געפּרוװוט געװאָרן מיט שטיין קעגן זיי, פּנים אל פּנים. אייגנטלעך האָט זי 
אים געשיצט, ווען ער איז אונטערטעניק געווען באַהאַלטן אין זיך, וי אַ פּחדן. זי האָט 
נקמה גענומען אויך זיין נקמה: די נקמה, װאָס ער האָט צוגעשוווירן זיין מאַמען און 
זיינע שוועסטער. ער האָט געװוּסט, ער אַליין װעט תמיד זיך דרייען איבער דער וועלט 
מיט נאָכהענגענדיקע הענט, שװאַכע. | 

ער האָט געהאַט אַ באַדערפעניש, נישט צו רעדן, נאַר צו הערן פון איר, כאָטש 
עטלעכע ווערטער, אָדער --- זי זאָל לאָזן אים אומגעשטערט אַ וויילע קוקן אוױיף זיך; 
זי זאָל אים נישט אַזױ אַנטקעגנשמײכלען מיט אירע אויגן, װי צו אַ יינגל, ער האָט 
געזען, דאָס ליכט פון אירע אָפענע אויגן באַשטראַלט אַרום און אַרום איר גאַנץ פּנים, 
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ביז איבער די קליינע אָפּגעדעקטע אױיערן. עס איז אים איינגעפאַלן, אַז זיי, די 
קאַמעראַדן פון שפּילצייג-סוחר, װאָס זענען אויף איר אָנגעלאָפן אין װאַלד, האָבן 
צווישן די פיל פּנימער פון יידישע טעכטער; צװישן די שאַרפע, דערשראַקענע; פאַרי 
לוירענע, בעטנדיקע; אויסגייענדיקע און פאַרלאָשענע -- אויך געזען אָט דאָס דאַזיקע 
פּנים. ער האָט געװוּסט, אַז דאָס איז ביי יענע געווען דאָס לעצטע פּנים, װאָס איז 
געבליבן אין זיי אויך אַ וויילע, ווען די אויגן-דעקלעך האָבן ביי זיי זיך צוגעמאַכט. 
איצט האָט זי דאָ מורא פאַר דער נקמה פון שפּילצייגיסוחר. 


לייבל האָט איצט אויך נעבן אסתרקען זיך געפילט קלענער, וי תמיד. ער האָט 
געהערט, זי שמועסט מיט דאָניאַן, װי מיט אַ שוװעסטער, ער האָט פריש דערזען, 
אויך דאָס ליכט פון איר פּנים. ער האָט געװוּסט, דאָניאַ איז נאָך אַלץ אַליין. וי דאָרט 
צווישן די מיידלעך אין װאַלד, נאָכן פאַרברענען דאָס געטאָ, האָט זי נאָך אַלץ נישט 
ביי וועמען צו טוליען זיך מיט נאָענטקײט. אסתרקע האָט זי געבעטן, יעדן טאָג זאָל 
זי, אין איר בעט, זיך לאָזן אַרופפירן אַ שטאָק העכער, אין צימער פון צווילינג, 


נאָך דעם זעלביקן טאָג האָט די דאָראָזשקע זיי אַראָפּגעפירט נידעריק, צו דער 
אונטערשטער גאַס פונעם באַרג. דאָ אין דער קליניק איז געלעגן די רבנישע טאָכטער. 
צוצוקומען צום טױער, האָט מען דעם באַרג עטלעכע מאָל געמוזט אַרומקרײזן; אַלע 
מאָל נידעריקער -- איבער אַ געפלאַסטערטן, וי אַ גאַרטל, שאָסײ. פון דעם האָל 
אונטן האָט מען אים, אין זיין טראָגבעטל, אַרויפגעפירט אין א ברייטער ווינדע, צו 
איר אין צימער, ווען ער און אסתרקע זענען אומגעריכט אַרײן, האָבן זיי אינעװוייניק 
געטראָפן זיצן, פאַר איר בעט, דעם פראַנצויזישן סטודענט. זי אַלײן איז געוען 
אויפגעזעצט: אירע אויגן, פאַרהאָנגען מיט לאַנגע זיידענע וויעס -- אַראָפּגעלאָזט אין 
אַ בוך, איבער דער ווייסער דעקע. באַלד האָט זי די וויעס פּאַמעלעך אויפגעמאַכט, וי 
מען ציט אויף אַ דינע קורטינע. פון אירע אגן האָט אַרױסגעגלאַנצט דער בליק 
פון דורות תלמידי חכמים. ווען זי האָט געטראַכט, האָט לייבל געזען, האָט איר הויכער 
ווייסער שטערן מילד זיך געקנייטשט, װידער וי אַן אויפגעהויבענע קורטינע אין 


אַ ווינטל, 


דער פּראַנצויזישער סטודענט האָט, אָנגעלענט אויף זיינע צוויי שטעקענעס, זיך 
אויפגעשטעלט לכבוד זיי, ‏ זיינע ווייסער געװאָרענע פאַרשטייפטע הענט האָבן שױן 
געקאָנט זיך אָנהאַלטן, ביים צוריקזעצן זיך אויף דער שטול, האָט ער די שטעקענעס 
אַװעקגעלײגט אין דער זייט, וי אַ זעלנער דאָס געווער. די הענט זענען אים גרינג 
אַראָפּגעהאָנגען. 


זי האָט געזאָגט, אַז איר אַרױספילן זאַכן פון אַרום -- פאַרבעסערט זיך ; נאָך ווען 
זיי זענען געווען פון דער ווייטנס, האָבן אירע נאָזלעכער דין אויפגעפלאַטערט. זי האָט 
אַרוסגעשמעקט, אַז זיי דערנענטערן זיך, 


זי האָט איצט נישט אויפגעהערט רעדן. אירע געדאַנקען האָבן זיך געיאָגט, שנעל -- 
איינער איבערן אַנדערן. זי האָט גערעדט צו אים, וי צו אַ מענטש מיט וועלכן מען זעט 
זיך,. נישט צום ערשטן מאָל, נאָר מען פירט מיט אים כסדר אַ שמועס. זי האָט געכאַפּט 
פאָרויס, װאָס ער טראַכט. ווען ער האָט עפּעס געװאָלט זאָגן, האָט זי שוין פון פריער 
געװוּסט, װאָס ער מיינט. זי האָט פאַרענדיקט דעם רעיון. ער האָט געמווט אָפּהאַקן. 
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באַלד האָט דער שמועס צווישן זיי זיך גענומען פירן, אַהין און צוריק, שווייגנדיקערהייט, 
זי האָבן ביידע זיך געכאַפּט -- איינער אויפן אַנדערנס פראַגן, און זיי האָבן גלייך 
געװוּסט די ענטפערס. אסתרקע איז געזעסן, געווען אַן עדות פון זייער דיאַלאָג, 

ער האָט געטראַכט וועגן איר דערשאָסענער שװעסטער; זי האָט געמוזט זיין 
ענלעך צו איר. דאָס זעלביקע לייב. זי איז דאָ, און יענע װעט קיין מאָל נישט זיין מער. 
עס האָט געקאָנט זיין אויך פאַרקערט. דאָ זאָל איצט ליגן יענע. דער פראַנצויזישער 
סטודענט װאָלט דאָ געזעסן, זי באַװוּנדערט, און געהערט וועגן איר. ער װאָלט, לױט 
יענער, געפּרוווט זיך פאָרשטעלן, וי זי, די דאָזיקע, האָט אויסגעזען. 

זי האָט פּלוצעם אַ זאָג געטאָן, קאָקעטיש: , מיין שוועסטער איז געווען שענער 
פון מיר". 

ער האָט זיך געשעמט אין זינען צו האָבן איר געשלאָסענע אויף אײיביק טראַכט. 
ער האָט געדענקט די ווערטער פון ווינער פּראָפּעסאָר, אַז דעם שפּילצייגיסוחר ציט 
עס איצט צו איר, ווייל ביי איר מוז מען נישט זיין געהיטן, ער האָט מיט אַ מאָל 
דערפילט דעם וייטיק און צאָרן, װאָס צעגייען אים זיך אין גוף, 


זי האָט איצט מיט אַ קעמל זיך פאַרגלעט די האָר איבערן קאָפּ. זי האָט 
אַפּערגעצויגן פון אונטערן קישן א קליין שפּיגעלע און אַרײנגעטאָן אין דעם דאָס 
פּנים,. מיט אַ פינגער האָט זי זיך געווישט איבער די לאַנגע ברעמען און ויעס. ער 
האָט אַ רגע אַ קוק געטאָן איבער איר האַלב-זיצנדיקן גוף. דאָס בלויע נאַכטהעמד 
איז לויז איבער איר געהאַנגען, אינעװוייניק זענען אַרומגעשװוּמען אירע בריסטן זי 
האָט אריינגעשמייכלט אין שפּיגעלע. באַלד האָט זי עפּעס געזאָגט צום פראַנצויזישן 
סטודענט, אַרונטעררעדנדיק גלייך אונטער זיינע שװאַרצע ברעמען. לייבל האָט געזען, 
ער כאַפּט זיך נישט, װאָס זי מיינט. ער זיצט און װאַרט צו באַנײיען די לעקציע. זיינע 
אויגן האָבן װאָס אַ מאָל מער באַװוּנדערט איר בלייכע געשטאַלט. 


לייבל האָט כסדר נאָכגעפאָלגט אירע מחשבות, וי זי זיינע. אויך אסתרקע האָט, 
זיצנדיק אין דער זייט, זיך איינגעהערט אין דעם שטומען שמועס. בלויז דעם סטודענטס 
געדאַנקען זענען געגאַנגען באַזונדער, אין אַ זייטיקן וועג, 


מיט אַ מאָל אָבער האָט זי אויך מיטן סטודענט אָנגעהױבן רעדן אָן ווערטער, אירע 
מחשבות האָבן גענומען לויפן שנעלער -- דאָ צו אים: דאָ -- צום סטודענט. זי 
האָט צו זיי ביידע צוזאַמען צוגעװאָרפן גיך ווערטער. די, װאָס זענען געווען געווענדט 
צום סטודענט -- זענען געבליבן פאַר אים אומפאַרשטענדלעך; ער האָט זיי נישט 
געקאָנט נאָכקומען. זי האָט אים געלאָזט אויסער זיי. ער האָט פּלוצעם זיך דערפילט, 
וי אין דרויסן. עס האָט אים געדאַכט, זי װויקלט אים אין אַ ברייטן, קאַרבירטן ראָק, 
מיט אַ סך פאַלבאַנעס: אָט ביסטו אינעװייניק, און אָט ביסטו אַרױסגעגליטשט, 


עס איז שוין געווען שפּעט פאַר נאַכט, ווען ער מיט אסתרקען זענען פון איר אַװעק, 
די דאָראָזשקע האָט זיי געפירט אויף צוריק. ער איז געוװען אומרויק. ער האָט זיך 
געכאַפּט, אַז עס טוט אים הנאה, װאָס דעם פראַנצויזס הענט זענען פאַרשטייפט. ער האָט 
פּלוצעם. געבעטן, מען זאָל אים פירן, נישט אַ היים, נאָר אויפן שפּיץ פונעם באַרג, 


אויבן אַרױף; צו זען איצט פון דאַנען דעם זונפאַרגאַנג, 
די וועלט האָט מיט אַ מאָל פאַר אים זיך צעעפנט פון אַרום און אַרום. אַ פאַרנאַכטיק 
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ליכט האָט אים אָנגעפילט דאָס אויג. גאָר ווייט אַנטקעגן האָט מען פון צעלויכטענע 
נעפּלען אַרױסגעזען די אַלפּישע בערג-שפּיצן. אסתרקע איז געשטאַנען נעבן אים. אירע 
האָר האָבן לייכט געפלאַטערט אין פאַרנאַכטיקן ווינטל. זי האָט אויסגעזען, װי א קלייגע 
דינע סטאַטוע אויפן הינטערגרונט פון די ריזיקע בערגקייטן. פון אַנטקעגן האָט זיך 
געהויבן דעם מאָןיבלאַן: פון דער זייט -- דער דאַן דע מידי, מיט דער טויטן-מאַסקע 
פון דייטשן קאָמפּאָזיטאָר, װאָס רוט פעלדזיק אין האָריזאָנט;: די נאַטור אַלײן האָט 
איבער די בערג אויסגעהאַמערט זיין מאָנומענט. דער זוניקער נעפּל האָט גענידערט 
אַרונטער, צו מערב פון די שיפּועים. אַ שאָטן האָט זיך געשפּרײט איבער אַלע פלאַכן 
אוֹן שפּיצן. בערג-קייטן אַרום בערג-קייטן. ער האָט אין זיך אַרײינגעצױגן שטראָמען 
לויטערטע לופט, װי פליסיקן שטאַרקן וויין. זי האָט אים געפלייצט, דורך די נאָזלעכער 
גלייך אין ברוסטקאַסטן, אין דער ווייט האָבן זיך איינגעשטילט, וי זיי װאָלטן געלייגט 
די קעפּ, די לעצטע רוישן פון טאָג. ער האָט געשפּירט, זיין גוף ווערט אָנגעפילט 
מיט דער מידער נאַכטרו, 


זיי צופוסנס איז איצט געלעגן צעװאָרפן אויף די אַרומיקע אַראָפּהאַנגען לעיזען. 
אין די קליניקס און סאַנאַטאָריעס האָבן זיך געצונדן די ערשטע אָװונט-ליכטער. דאָרט 
זענען די טויזנטער קראַנקע אויסגעמישט, וי מילבן זיי ראֵיען, לאַכן און זוכן 
נאָענטקײט, 


לייבל האָט געװוּסט, צװישן זיי זענען איצט אויך דאָ דער פּראַנצויזישער 
סטודענט און די רבנישע טאָכטער, אויף אים װאַרט מען ערגעץ אונטן אין זיין לאַנד -- 
משפּחה, קרובים, די גאַסן פון זיין הײימשטאָט. מען װעט אויף אים זיך דערװאַרטן, זי 
אָבער װעט שפּעטער אַרֹיין טיף אין דער נאַכט, װי אין אַ נאָרע. זי וועט בלײיבו 
אַליין, און איר נעכטן אַרײינציען אין זיך ; איינשלאָפן מיט אים, אַרומגעטוליעט, 


אויף צו מאָרגנס האָט דער מישלינג געבעטן, מען זאָל זי פירן צו לייבלען 
אין צימער אַריין. זי האָט געװוּסט, נעכטן איז ער געפאָרן אין די קליגיקס, באַזוֹכן 
די מיידלעך, און ביי איר איז ער נישט געווען, זי איז פאַר אים געלעגן אויפן לאַנגן 
טראָגבעטל, און האָט געוויינט, אַז זי בענקט נאָכן קליינעם פּראָפעסאָרן שוין לאַנג 
ווייסט זי, אַז זי קאָן אָן אים נישט זיין. זינט דער שפּילצייג-סוחר איז אין איר געווען, 
פילט זי, איז זי אומװערדיק; איר גוף איז איר איבעריק; עס רייסט זי אויף פון 
אינעװוײיניק. נאָר דער בלינדער פּראָפּעסאָר קאָן צוזאַמענהאַלטן איר גרויסן גוף, זי 
האָט געשיקט נאָך אים, אָבער ער װיל מער צו איר אין צימער נישט קומען איצט 
ווייסט זי שוין צו וועמען זי געהערט; זי איז אַ קינד פון איר מאַמען. דעם טאַטנס 
צד איז איר פרעמד. גרויסע טרערעלעך זענען איר גערונען אין ריטשקעס איבערן 
לאַנגן פּנים, 


זי האָט אויך דערציילט, אַז די פּאַרפום-באָד איז שוין באַלד גרייט. זי װויל דאָרט 
נישט זיין די אויפזעערין, זי האָט אויפגעדעקט אַ סוד, אַז דער שפּילצײיג-סוחר מיט זיינע 
קאַמעראַדן האָבן אויסגעבויערט אין דער װאַנט פאַרבאָרגענע לעכלעך, אַרײנצוקוקן 
מיטן אויג אין די קאַמערן, ווען די מיידלעך װעלן זיך באָדן. זיי האָבן אויך צוגעגרייט 
נאָזלעכלעך -- אַריינצושמעקן דורך זיי די פּאַרפום-ריחות פון זייערע ליינער. 
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מען האָט געהערט, פריילין שמוקלער גרייט זיך צן פאָרן צו לייבלען זי וויל 
קומען, זיך קריגן מיט אים, נאָר זי איז אַזױ דין, אַז מען קאָן זי נישט אָננעמען, 
אַרױפלײגן איבערן טראָגבעטל -- זי קאָן זיך צעפאַלן ; די ביינער װעלן זיך אַרויסשיטן 
פוֹן דער הויט. זי האָט געשריבן אַ בריוו צו לייבלען, אַז עס הערן ווייטער נישט אויף, 
אויך נאָכן פילמאָוונט, אַרויפצוקומען אַהער יידן; זי איז חושד, אַז ער יל דאָ, אין 
לעיזען, פאַרלייגן די רעפּובליק פון די געבליבענע פון טאָל, און אַז נאָך א ביסל, 
ועלן אַלע, װאָס דרייען זיך אויף די וועגן -- אַרויפקומען אױפן באַרג. זי האָט 
אים געװאָרנט פאַר דעם חורבן, װאָס רוקט דאָ זיך אונטער, זי שפּירט אים שוין פאָר, 


דעם בריוו האָט זי צו אים איבערגעשיקט דורך פרוי ד"ר בעיקין. די עלטערע 
דאַמע האָט זיך אַװעקגעזעצט פאַר לייבלס בעט און קודם אים געוויזן דעם ענטפער, 
װאָס זי האָט געקריגן פון דעם וייטן צפו-לאַנד, װוּ איר סאַשאַ איז פאַרשװונדן 
זיי זענען נישט מודה, אַז דער הויכער דעלעגאַט מיטן שװאַרצן װאָנצעלע, אויף דער 
שלום-קאָנפערענץ פון דער ועלט, איז איר סאַשאַ. זיי זאָגן, אַז זיין נאָמען איז גאָר 
ל"ר טװאַרדאָװוסקי, 

זיי האָבן איר אויך צוריקגעשיקט דעם בריוו, װאָס זי האָט בייגעלייגט פאַר סאַשאַן 
אַלײין, ער זאָל זיך אָפּרופן. זיי האָבן איבער אים געמאַכט אַ רױטן פּאַס. דער בריוו, 
זאַנט זי, ליגט איצט ביי איר, װי אַ קול קורא במדבר. דער פּאַס איבער אים זעט 
איר אויס, וי אַ רעגנבויגן, 

פרוי ד"ר בעיקין האָט געזאָגט, אַז זיי באַהאַלטן סאַשאַן ‏ זיי לאָזן צו אים נישט צו 
איר קול; זיי באַהאַלטן אים, ווייל ער איז אַ גאון. אַזאַ מענטש, מיינען זיי, געהערט 
נישט צו זיין משפּחה, נאָר צו אַלע מענטשן. ער מוז פאַרגעסן זיין מאַמע, די װאָס האָט 
אים געווונען. זי האָט געפרעגט לייבלען, וי מען קאָן גרייכן צו אים אַלײן. זי וויל 
דעם זעלביקן בריוו מיטן רויטן סימן שיקן צו סאַשאַן. 


פרוי ד"ר בעיקין איז אַלץ געווען אומרוּיק פון פריילין שמוקלערס ליבע צו אים. 
מעגלעך, ער איז טאַקע מער נישט קיין מענטש, נאָר אַ גײיסט. דעריבער ציט עס יענע 
אַזױ צו סאַשאַן. | 


באַלד האָט זי לייבלען דערלאַנגט דעם בריוו פון פריילין שמוקלער, עס דערגרייכן 
צו איר אַלע ערשטע ידיעות פון לעיזען. מען וייסט נישט, װעה עס ברענגט זיי, 
זי האָט געשריבן, אַז דאָס אָרט װערט אָנגעפילט מיט סכנות; מען זינקט אין זֵיי, 
ווֹי אין אַ ים. אָט איז שוין צוריקגעקומען אַהער דער געבויגענער פאָטער מיטן פּעקל 
איבער דער פּלײיצע; דער װאָס איז מיט זיין קינדס ביינער אַנטלאָפן נאָך יענער נאַכט, 
ווען מען האָט אין אונטערערדישן קינאָ געוויזן דעם פילם. מען האָט אים מער נישט 
געזען. איצט איז ער דאָ צוריק. ער האַלט ווידער דאָס פּעקל אונטער זיין קאָפּקישן 
אין בעט, 


פריילין שמוקלער האָט אין איר בריוו דערמאָנט דעם הויכן זקן, װאָס גייט געבויגן 
ביז דער ערד, װי ער װאָלט טיף זיך געבוקט, און אויך אברהמלען, דאָס פערצןייעריקע 
חזנדל. זי האָט זיך געקלאָגט, אַז זיי ביידע ליגן נישט אין די בעטן, נאָר דרייען פריי 
זיך אַרום איבער די שמאָלע באַרג-װעגן און סטעזשקעס פון לעיזען. אַלע קוקן זיי נאָך, 


לייבל האָט זיי ביידע שוין געקענט. דער זקן האָט געהאַט זיך געװוויזן פאַר אים, 
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איבערן קאָפּ און פּנים זענען ביי אים געווען קורץ"געשוירענע, ווייסע הערלעך, וי 
מען װאָלט דאָס בערדל ביי אים שוין לאַנג אויסגעצופּט, און עס װאַקסט נישט מער, 
אָדער עס איז אויסגעריבן פון דער ערד, ביז וועלכער דער קאָפּ איז אים געבויגן, 
בעת ער גיט. ער האָט אויסגעזען, וי אַ ראָד, װאָס דערנענטערט זיך צום שליסן; 
עס איז נאָך אָבער נישט אין גאַנצן פאַררונדיקט. נישט ער גייט, נאָר ער קאָלערט 
זיך אָן. די דאָקטױרים האָבן געטראַכט אים אויסצוציען די ביינער, אָדער פּרעסן אים 
אונטער אַ מילשטיין. זיי האָבן מורא געהאַט אַז אַנדערש -- קאָן דער קאָפּ אים 
אַרײינװאַקסן אין דער ערד, װאָס ציט אים שוין צוריק אין זיך. ער װעט מער גישט 
קאָנען גיין, נאָר אַזױ בלייבן אין לעיזען אַרײנגעװאַקסן: בלויז די פיס װעלן אױבן 
ביי אים אַרויסשטעקן, 

די דאָקטוירים האָבן אויך געפּרוּווט אים שניידן די אָדערן, זיי אויסגלייכן. ס'איז 
אָבער נישט געגאַנגען קיין בלוט, װוי עס װאָלט געהאַט אויסגערונען, מען האָט 
געװוּסט, אַז נאָך אין טאָל, בעת מען האָט דאָרט אים געשאָכטן דעם האַלדז, איז קיין 
בלוט נישט גערוּנען. די טאָלישומרים האָבן געמיינט, אַז דאָס בלוט איז אויפן אָרט אים 
געקילט געװאָרן, ס'איז געזעצט. ער איז אָבער אינעװײיניק געווען ליידיק. דער האַלדז 
איז געבליבן אָפן, 

פּראָפּ. ראָליער האָט געזאָגט, אַז דאָס איז פון זיקנה. אויך ביי איט אַלײן איז 
דער גוף, וי פון שטוֹיב. זיין קינדהייט שטעקט אין ווייט פאַרגאַנגענע טעג. מען ווייסט 
נישט, װי אַלט ער איז. דער פּראָפּעסאָר אַליין האָט געפילט אויף זיין לייב פאַרלעגענע, 
אָפּגעטראָגענע האָר, 


דער שפּילצײיג-סוחר האָט טאַקע געדענקט: ווען מען האָט זיי, די איבער הונדערט 
יעריקע זקנים, געפירט צו די קברים, האָבן זיי געשוויגן, װי קינדער; ווען מען האָט זיי 
געקוועטשט די דינע העלדזער -- איז קיין בלוט נישט געגאַנגען; בלויז -- אַ קלעפּיקע 
פליסיקייט, װאָס טריפט נישט אַראָפּ, נאָר בלייבט אינעווייניק, 


דער קליינער בלינדער פּראָפּעסאָר האָט פאַרגליכן דאָס אומברענגען זקנים מיטן 
אומברענגען פון אַ קינד: דאָ פאַרשניידסטו די היסטאָריע, איידער זי הייבט זיך אָן -- 
דאָ מעקסטו אָפּ דיין אייגענעם עבר. דער זקן -- איז דער געבויגענער צו דער ערד; 
דאָס קינד איז אברהמעלע, 


לייבל האָט אויך אים שוין געקענט, דעם פערצןייעריקן אברהמעלען, דאָס זונעלע 
פון שטעטלדיקן חזן אין די קאַרפּאַטן, װאָס איז דאָ פאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַ פידלער. 
אברהמעלע, מיט די העל-גאָלדיקע האָר, פלעגט שפּילן בלויז מיט אַ בויגן, ער האָט, 
וי אַ לאַנגן חלף, אים געפירט ביי זיך איבערן האַרץ. עס זענען אַרױס קלאַנגען 
אויפגעשריגענע, װוי מען װאָלט אין זיי זיך איינגעשניטן טיף, ביז אין נערוו אַרײן. 

מען האָט געשמועסט, אַז דעם בויגן האָט אין טאָל אֹים געשענקט, פאַר זיין טױיט, 
אַן אַלטער פידלער. דער פידל מיט די סטרונעס איז ביי אים אויפגעפּלאַצט. באַלד איז 
ער געשטאָרבן. זיינע לעצטע טענער האָט ער איבערגעלאָזט אברהמעלען ער זאָל 
ווייטער זיי ציען. דאָס האָט ער, אין די מינוטן פון יציאת נשמה, דעם בױגן אים 
דערלאַנגט, וי אַ סצעפּטער, 


דער אַלטער פידלער האָט אברהמלען איבערגעגעבן דעם בויגן, ווייל אין זיינע 
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לעצטע טעג האָט ער פאַר אים געזונגען פון אױסנװייניק תפילות. ער האָט זיי געדענקט 
פון זיין פאָטער, דעם חזן אין דעם שטעטל פון די קאַרפּאַטן 


דאָס שטעטל דאָרט איז געבליבן -- אָבער בלויז מיט זקנים -- זיידעס און באָבעס. 
זייערע זין, טעכטער, קינדער און אייניקלעך -- האָט מען געהאַט אָפּגענומען. די זקנים 
אַליין האָבן אָנגעפילט די הייזער; זיך געדרייט שטילע אין די געסלעך; זענען געווען 
אויסגעזעצט אַרום מאַרק, יאָרן זענען זיי אַזױ געזעסן פאַר די פאַרמאַכטע קלייטלעך, 
די טירן פון די שטובן -- אָפן, בלויז בלינדע טריט פון אַלטע פיס זענען איבער דער 
שוועל אַריבער, קיינער איז נישט געלאָפן, קיין קולות האָבן זיך נישט געהערט אין 
דעם אױיסגעליידיקטן שטעטל -- נישט שבת און נישט אין דער װאָכן. אויך דער חזן 
איז מער נישט געווען. נישט געווען ווער ס'זאָל אַרױסװײגען. 


ווען מען האָט שפּעטער צעעפנט די טויערן דאָרט, אין טאָל, איז אברהמעלע אַרױס 
צווישן די לעצטיפאַרבליבענע. אויף קיינעם פון זיי האָט מען נישט דערקענט זיין עלטער, 
געווען זענען זיי אַלע אַשגרױ; איין צוזאַמענגעקלעבטע מאַסע, װאָס טרעט; אַ װאָלקן, 
װאָס הייבט זיך. דאָס אַש אויף זיי --- נאָך װאַרעם. פון דעם פליסנדיקן אַשװאָלקן האָבן 
זיך אַרױסגעשטעלט שורות פיס, װאָס שפּאַנען פאָרויס, פאַר זיך, פון די פעלדער אַראָפּ, 
ווען זיי האָבן זיך דערנענטערט, האָט מען געזען שפּרײזנדיקע סקעלעטן, איבערגעצויגן 
מיט גרויער הוֹיט. זיי האָבן צעעפנט די מיילער; דאָס אַש איז אַראָפּגעפאַלן, נאָר קיין 
קולות זענען נישט אַרױס. מען האָט געמוזט צולייגן צו זיי דעם אָטעם פון אַ מענטש, 
כדי זיי זאָלן אויפאָטעמען; צושטעלן הערצער צו זײערע הערצער, כדי זי זאָלן 
אויפקלאַפּן, 


ווען מען האָט אין דעם קאַרפּאַטןדשטעטל געהערט, אַז מען קומט פון די טאָלן 
מען דערנענטערט זיך, האָבן אַלע זקנים זיך צוזאַמענגעקליבן און זענען אַרױס צו 
די טויערן פון שטאָט. עס זענען אַנטקעגנגעגאַנגען די זיידעס און באָבעס, די אַלטע 
טאַטעס און מאַמעס, װאָס זענען געבליבן אָפּגעהאַקט, מיט דער ליידיקייט אונטער זיך, 
קיינער, אויסער אים, איז אָבער פון אַלע זייערע קינדער און אייניקלעך נישט געװוען 
זיי זענען פאַרבליבן אין די טאָלן, מען האָט דערזען, אַז צו זייער שטעטל מאַרשירט 
בלויז ער, דער קליינער, אַכטײיעריקער אַברהמעלע. זיי זענען אַלע שטינגעבליבן 
אַנטקעגן אים. ער האָט, װוי אַ קעצל, זיך אָפּגעשאָקלט דאָס גופל, דעם קאָפּ, מען האָט 
דערזען זיינע גאָלדענע הערלעך. די זקנים און זקנות האָבן אַראָפּגעלאָזט די בליקן, 
און זענען ווייטער געבליבן שטיל, ער האָט גענומען שטעלן די טריט אין שטעטל אַרײין, 
ער איז געגאַנגען פאָרויס, דער ערשטער, און הינטער אים -- זי אַלע, און כדי אָפּצוטאָן 
פון זיך די שטילקייט, האָבן זיי, נאָך די זעלביקע נאַכט, אים געקרוינט, אויפן אָרט 
פון פאָטער, אַלס חזן. אַלע האָבן זיי װוידער זיך פאַרזאַמלט אין דעם גרויסן ליידיקן 
בית המדרש. זיי האָבן זיך אויסגעזעצט אויף די פאָדערשטע בענק -- שורה נאָך שורה, 
און נאָך אַלץ געשוויגן, 


ווען אברהמעלע איז אַרױף אויף דער בינע, מיטן פּנים צו זיי, האָט ער דערזען, 
וי עס פילן זיך אָן אויך די הינטערשטע בענק -- מיט פריש שטראָמענדיקע אַלטע 
לייט -- זיידעס און באָבעס; מען קומט פון אַלע טירן, מען רוקט זיך צו די בענק. די 
זקנים פון דער ווייטנס -- האָבן זיך געשטעלט, אַריבערצוקוקן צו אים, קעפּ איבער קעפּ, 
מען װאַרט מיט פאַרפּרעסטע ליפּן. ער האָט געגעבן אַ זינג אַרױס: 
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-- את נשמת, די נשמות -- פון =- -- -- 

די זקנים און זקנות זענען אױסגעבראָכן אין אַ געצוימט געוויין, און באַלד האָבן 
זיי געזען, װי ער ציט אַרױס דעם בױגן: ער פירט אים איבער זיך, און עס פּלאַצן 
אַרױס פאַרשטיקטע געשרייען; עס יאָמערן איף קלאַנגען, ער האָט געשניטן דעם 
בויגן טיפער אין זיך און געזונגען: 

-- הנאהבים והנעימים -- בחייהם ובמותם לא נפרדן. 

פון אַלע בענק ביזן סוף אין אויפגעגאַנגען אַ שטילער געקלאָג. די זקנים האָבן 
דערפילט, די ערד פון זייערע קינדער אין זיך, 

ער האָט געשפּילט און געזונגען: קהילות הקודש שמסרו נפשם על קדושת השם, 

ער האָט נישט געקאָנט ענדיקן, פון אַלע זייטן איבער די בענק איז מען געלאָפן 
צו אים. מען איז געשפּרונגען, געהיפּערט, און אַרױף אויף אים. הענט האָבן אים 
געטאַפּט, אים באַרירט; פינגער האָבן זיך געשטרעקט צו זיין הויט, איבער די קעפּ 
האָבן דאַרע הענט געװאָרפן צו אים בלומען. זיין מויל איז פאַרשטילט געװאָרן; בלויז 
דער בויגן האָט זיך נאָך געצויגן א וויילע, האָט אים געעפנט און ס'האָבן זיך אויסגעשיט 
טענער; קלאַנגען, אויפגעשניטענע, װי אָפענע מיילער פון שטומע, 

מיט די קלאַנגען אין זיך איז ער שפּעטער געפאָרן איבער די קהילות פון נאָכן 
טאָל; און אומעטום איז צװישן די פאַרבליבענע אױסגעבראָכן א געקלאָג ווען מען 
האָט אַנטקעגן זיך, איבער דער בינע, דערזען אים -- אַ קינד מיט העליגאָלדיקע 
הערלעך, ער איז כמעט אומעטום געווען דאָס איינציקע קינד, 

עס זענען אַדורך עטלעכע יאָר, און איצט האָט מען אים געבראַכט אַהער מיט זיין 
גופעלע, װאָס איז זינט דעמאָלט מער נישט געװואַקסן. 

פּראָפּעסאָר ראָליער מיט זיינע אַסיסטענטן האָבן געזאָגט, אַז אין אים באַהאַלטן זיך 
אויס אַלע קינדער פון זיין עלטער, װאָס װאַקסן מער נישט. זיי ציען עס אים אינעװוייניק 
איין, זיי האָבן געוויזן, װי די פאַרב פון זיינע אויגן טוישט זיך כסדר. דאָס קוקט אַלע 
מאָל פון אים אַרױס אַן אַנדער קינד, װאָס ציט אַראָפּ דאָס קעפּל ווען מען דערזעט עס, 
אין אַ פינצטער צימער האָבן די דאָקטוירים, דורך גרויסע רענטגען-מאַשינען צו זי 
אַרײינגעקוקט. יענע האָבן געזוכט ווינקלען אין אים: זיי האָבן נישט געװוּסט, װוּ זיך 
צו באַהאַלטן, 

נאָך יעדן סעאַנס איז ער געבליבן ליגן אַ דערשעפּטער. אױיך זיי איגעויניק 
זענען געבליבן מידע. זייער שווייס האָט טראָפּנװײז אַרױסגעשלאָגן פון איבער זיין 
גרויסן בלייכן שטערן. פּלוצעם האָבן זיי וידער גענומען אַרומלױפן אין אים, וי 
אין אַ שטייג. ער האָט זיך איינגעהערט, וי זיי שטיפן, שפּרינגען, טאַנצן, און האָבן 
נישט װוּ צו לויפן, 

די ליעזענער פּסיכאָלאָגן האָבן אויסגעטייטשט, אַז דאָס איינשניידן מיטן בױגן 
אין זיך, איז זיין דראַנג צוצוקומען צו זײי; צו עפענען זיי אַן אַרױסגאַנג. זיי האָבן 
געראָטן, די דאָקטוירים, אים צו אָפּערירן, דורכצושניידן אַ וועג אין אים, 


ש. האָט לסוף געבעטן אים פירן אין צימער פון דער קליינער אָן די דלאָניעס,. עס 
זענען דערגאַנגען צו אים שמועות, אַז בלויז די פון די טאָלן דערהערן אַברהמעלעס 
קלאַנגען, בעת ער ציט איבער זיך דעם בויגן. די אַנדערע קראַנקע אין די נעטן הערן 
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בלויז אַ שטילקייט. נאָר די פון די טאָלן הערן דעם ניגון פון דאָרט, װאָס וויגט זי 
איין. געווען אַ סברא, אַז דאָס לאָזט דער סמיטשיק אַלײן אַרױס פון זיך, ווען מען 
רירט אים אויף -- די טענער פון דעם אומגעקומענעם פידלער. 


ש, האָט געטראַכט, אפשר צו פאַרלייגן אַן אָרקעסטער פון די געקומענע פון דאָרטן, 
אַרױסצולאָזן קלאַנגען -- זיי צו באַפרײען, זי זאָלן זיך צעגייען אין דער לופט. עס האָט 
אים געאַרט, װאָס די טענער זענען פאַרבאָרגן און קאָנען נישט אַרױס. 


| מען האָט איצט דערציילט, אַז איין מאָל, ווען אברהמעלע איז געשטאַנען, האָט 
זעשפּילט פאַר לייבלען, און דער שפּילצייג-סוחר איז גראָד פאַרביי אין דרויסן, 
איז ער געבליבן צובאַהאָפּטן צום אָרט. זיינע אויערן האָבן פּלוצעם פאַרנומען לאַנג- 
פאַרגעסענע געוויינען און אויפגעשרייען, װאָס יאָגן אים נאָך. זיי זענען אַרױס דורכן 
פּענצטער, האָבן אים אַרומגערינגלט און זיך געװויקלט אַרום זיינע סטאָפּעס. אָט פאַלט ער 
איבער זיי. ער האָט קוים געהויבן די פיס, זיי געשטעלט, װי איבער שטרויכלונגען. 


עס איז שוין אויך דערגאַנגען די בשורה וועגן באַס-זינגער, װאָס זיצט אין אַ ווינקל 
ביי זיך אין צימער און פאַרגייט זיך אין געװאַלדן. געווען אַ קלאַנג, אַז דאָס האָט ער 
מיט אַ שטיקל גלאָז אַליין זיך מלע געווען; ער הערט נישט אויף צו בלוטיקן. זשאַנין 
האַלט אים אין איין פּאַרלײיגן באַנדאַזשן. ער קאָן אָבער נישט פאַרטראָגן די יסורים, 
זיינע אויפגעשרייען לעכערן די לופט, 


אַנדערע האָבן אָבער געמיינט, אַז אויך דאָס זענען די יסורים פון קליינעם 
פידלערס שפּילן. אויך צו זיינע אויערן דערגייען זיי, די טענער. אויב ביים שפּילצייג- 
סוחר לייגן זיי זיך פאַר די פיס -- הייבן זיי זיך ביי אים צום קאָפּ. זיי זעצן אים 
אין די שלייפן, ער און דער שפּילצייג-סוחר גייען איצט ביידע איף די גאַסן -- 
זייערע הענט אויבן; מיט די פינגער פאַרשטאָפּט די אויערן 


געווען אַ קול, אַז ער איז נישט שולדיק, נאָר לעיזען איז איצט פול מיט די 
קלאַנגען פון דעם קליינעם פידלערס בויגן. זיי װאַלגערן זיך, די טענער, אויף דער 
ערד; זיי קאָלערן זיך, נאָך דעם, וי קיינער נעמט זיי אין זיך נישט אַרײן. זיי הייבן 
זיך אויך אין דער לופט, וי ווינטלעך. זיי לויפן נאָך סתם מענטשן. מען קאָן זיך פון 
זיי נישט אָפּיאָגן, 


ש, האָט איצט געטראַכט צו פאַרלייגן אַן אָרקעסטער -- נישט אויף אַרױסצלאָזן 
טְלאַנגען, נאָר אויף זיי איינצוזאַמלען אין זיך. אַלע די פון די טאָלן װעלן געהערן צו 
דעם אָרקעסטער, | 


ער האָט איצט מער נישט חרטה געהאַט אויף די שטראָמען, װאָס זענען פאַרבאָרגן 
אין די טיפענישן און קאָנען נישט אַרױס; קיינער, אויסער אברהמעלע, קאָן צו 
זי זיך נישט דורכשניידן. פאַרקערט, עס האָט אים געגלוסט, טיף זיך איינצוטוליען 
אין דער ערד, אין אירע שיכטן; לאָזן זיך אַראָפּשלעפן פון די טענער, און מער 
נישט אַרױף, 


ס'האָט אים געדאַכט, ער בלייבט דאָרט, טיף אונטער דער אײיביקייט. ער געהערט 
צו איר. דאָס האָט ער בלויז אויף אַ ויילע געהאַט אַרױסגעשטעקט פון איר דעם 
קאָפֿ, דורף דער מאַמעס טראַכט. אַ רגע בלױז האָט ער געהאַלטן אים אין דרױסן 
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אַזױ מיר אַלע, מיר אַלע ציען אַזױ צוריק אַראָפּ דעם קאָפּ אין די אונטערשטע שיכטן, 
מיר פאַרשווונדן. מיר ווערן ווידער אייביקייט. ער האָט אויף ס'ניי געװוּסט, אונדזער 
פריערדיק און שפּעטערדיק נישט-זיין איז אייביק. מיר זענען אַרױס פון אונדזער 
נישט-זיין, און קערן אין דעם זיך אום, דאָס איז אונדזער דויער. אונדזער אַרױסשטעקן 
דעם קאָפּ איז בלויז אונדזער אויפגעשריי. מיר ווילן אויפרייסן דאָס מויל און -- בלייבן 
שטום, 


ער האָט געװאָלט שוין צוריקציען דעם קאָפּ, ס'װהאָט אים אַבער געדאַכט, אַז זיין 
קליינע שכנטע האַלט זיך אין אים, אָן די הענטלעך. אָן אים איז זי לייכט. זי װועט 
זיך אָפּרײסן און אַוועקפליען, בלייבן אין חלל, 

שוועסטער זשאַנין האָט איצט געשטופּט זיין פאָרבעטל איבער דער לאַנגער 
װעראַנדע, צו יענעם עק, צן איר צימער. ווען זי װאָט פאַר אים געעפנט די טיר, 
האָט די קליינע, פון דער ווייטנס, פון איר בעט אַרױס, דערזען זיין אויפגעהויבענעם 
קאָפּ; דאָס פּנים; זיין בליק, װאָס איז אויפגעריסן, וי אָט װאָלט ער אַרױס פון שלאָף. 
ער האָט באַוויזן צו זען, זי טראָגט די זעלביקע ואָזאַ פּידזשאַמע, װוי אױף דעם 
פילמאָוונט, אויף אירע הענט זענען אַרויפגעצױגן לאַנגע גומייהענטשקעס מיט פינגער, 


זיין בעטל איז שוין געשטאַנען נעבן איר. זיינע אויגן האָבן געקוקט אין אירע 
גרויע אויגן. ער האָט געװוּסט, זי װעט קיין מאָל נישט קאָנען געהערן צום אָרקעסטער 
פוֹן די געבליבענע. 


ער האָט אויך געװוּסט, אַז איצט, אין דער רגע, איידער ער זאָגט עפּעס אַרױס, 
האָט ער נאָך אַלץ אָפן פאַר זיך. זיין ערשטער אַרױסזאָג װועט באַשטימען. איין נישט 
ריכטיק װאָרט, און -- אַלץ צווישן זיי איז אויף תמיד אויס. ער װעט פאַרבלייבן אפשר 
ביי איר וי אַ גוטער פעטער. ער האָט געװאָלט אָפּװישן זיין עלטערקייט פון צווישן 
זיי. ס'האָט אים געדאַכט, אַז מיט זיין װאַרטן האָט ער אַלץ שוין פאַרזױמט. אַ רגע, 
האָבן זיי ביידע אַ שמייכל געטאָן. ער האָט געזען אירע קינדישע ווייסע ציין 


זי האָט געזאָגט, אַז זי קען אים. ער האָט געפרעגט, פון װאַנען. זי האָט געזאָגט, 
אַז זי געדענקט אים. ער האָט געפרעגט, פון ווען. זי האָט געענטפערט, אַז פון הושענא 
רבא, פון יענער נאַכט. פון דעמאָלט, ווען איך האָב געזאָגט תיקון 1 פון דעמאָלט, ווען 
דו האָסט געוויינט -- האָט זי געזאָגט. דאָס איז דאָך נאָך געווען פריער, איידער דו 
ביסט געבוירן? -- האָט ער געטראַכט. דאָס איז פון חלום -- האָט זי געענטפערט, זי 
האָט זי, יענע נאַכט, געזען אין חלום. אויך אים, 


זי האָט געזאָגט, אַז זי חלומט-איבער זאַכן פון פריער; זאַכן, װאָס זענען אַ מאָל 
געשען. געדענקסטו די מלחמה? אאָ, פון איצט; פון איבערחלומען זי אין די נעכט, 
זי האָט דערציילט, אַז בעת דער מלחמה איז זי נאָך געװען קליין, אַ קינד. זי האָט 
אַלץ פאַרגעסן, נאָר דאָ חלומט זי איבער אַלע פּרטים פון דעמאָלט; אויך דאָס װאָס 
איז געשען מיט אירע עלטערן, איידער זי איז געבוירן, נאָך פאַר דער מלחמה. זי חלומט 
איבער דאָס װאָס איז געשען און אויך דאָס װאָס אין נאָך נישט געשען נאָר עס 
וועט זיין, 


זי האָט איצט אים געפרעגט, צי ער חלומט זי נישט איבער נאָך אַ מאָל, די 
מלחמה, ביי נאַכט. ניין, האָט ער געענטפערט, ער חלומט זי נישט איבער, ווייל ער 
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האָט זי נישט פאַרגעסן. זי דויערט נאָך ? -- האָט זי געפרעגט. , איך לעב זי נאָך איבער 
ביי טאָג", זי האָט געזאָגט, אַז ביי טאָג חלומט זי נישט, ווייל די זון לייכט אַדורך אַלע 
חלומות. ער האָט געפרעגט, װאָס זי דאַרף. דו מוזט נאָך א מאָל צן מיר קומען -- האָט 
זי געזאָגט. װען? אין די טעג -- האָט זי געענטפערט. קום נישט צו מיר אין די 
אָװונטן -- האָט זי צוגעגעבן -- ווייל אין אָװנט קאָן מען מיך נישט וועקן. איך בין 
דאָ אויך נישטאָ. מען יאָגט מיך דעמאָלט. ס'חלומט זיך מיר, איך לויף צווישן אַלע. 


אין די ווייטערדיקע טעג האָט דער פראַנצויזישער סטודענט, מיט די גרינע אױגן 
און שװאַרצע ברעמען, דערציילט שיינען, אַז דעם רבס טאָכטער האָט אים ליב, און 
אויך ער האָט זי ליב. ווען זיי שליסן די אויגן -- איז זי דאָ ביי אים אַ גאַנצן טאָג, 
און אויך ער דאָרט ביי איר -- די גאַנצע צייט, 


ער האָט אים דאָס דערציילט אויף דער װעראַנדע, וועך זיי זענען געלעגן אין 
די בעטן -- איינער נעבן אַנדערן, ער האָט זיך אויסגעדרייט מיטן פּנים צו אים, אויף 
דער לינקער זייט, און געזאָגט, אַז ער האָט אַנטדעקט, אַז זיי ביידע, זי און ער, זענען 
זיך נאָענט, כאָטש זיי קומען פון צוויי ווייטע באַזונדערע עקן וועלט. זיי זענען 
וי פון תמיד אָנגעברייט איינער פאַרן אַנדערן, ער האָט דערציילט, אַז ער האָט דורך 
דער צייט איר אויסגעלערנט זיין שפּראַך, פראַנצויזיש. איצט לערנט זי אים, די עיקרים 
פון יהדות. דאָס איז ,קידושיהשם" -- זיך מוסרינפש זיין פאַר דיין אמונה: נישט 
ענטפערן יענעם אויף זיין אופן, ווייל -- אַנדערש -- האָט יענער פון פאָרויס דיך 
מנצח געווען. 

דער פּראַנצויזישער סטודענט האָט באַװעגט זיינע שוין לויז געװאָרענע הענט, און 
געזאָגט, אַז װי די יידן, איז אויך ער קעגן ענטפערן מיט כוח אויף אומרעכט. נישט 
הרגענען דעם שיסער, זי האָט אים דערציילט, אַז איר פאָטער, דער רב, האָט באַפױלן 
זיין עדה, נישט שלאָגן צוריק דעם שונא, נאָר וי די פריערדיקע דורות יידן -- גייען 
אויף קידוש-השם. די אמתדיקע גבורה, האָט ער זיי געלערנט, איז היטן די אײיביקייט 
פון יענעמס לעבן, נישט אומברענגען אויך דעם רוצח; מעגלעך, פאַרקערט, נאָר די 
פּחדנים ווערן רוצחים, 


דער סטודענט האָט אַ וויילע צוגעפייפט מיט די ליפּן, באַלד האָט ער פאַר אים 
אַנטװיקלט זיין געדאַנק, אַז אייגנטלעך האָט אויך זיין פאָלק --- זיינע מידות געירשנט, 
נישט פון זיינע אורעלטערן, נאָך גאָר פון די יידן. אויך די פראַנצױזן ציט עס -- נישט 
צום שטאַרקן, דעם זיגער, נאָר צום באַזיגטן, דעם שװאַכן -- צו זיינע געראַנגלענישן, 
זיינע פּחדים : צום קרבן מיט זיין הכנעה, נישט צום גיבור מיט זיין שטאַרקן זיך איבער 
יענעם. נאָך מער: אויך אונטערן געפּאַנצערטן גוף פון גיבור, זוכט דער פראַנצויז -- 
נישט זיין זיכערקייט, נאָר זיין ספק, דעם באַהאַלטענעם פּחד, אָט דאָס לאָקט אים, 


אויב אַזױ -- האָט ער אויסגעפירט, דער סטודענט -- האָט גאָר, בעת זיין אַנטלױפן 
אין דער מלחמה פון בלוט-פאַרגיסן, אין אים גערוט מער דער גבורה-גייסט פון זיין 
שטאַם, וי אין זיי, זיינע ברידער, די שיסער אויף אַלע פראָנטן ; די װאָס יאָגן איצט 
זיך נאָך אים, וי נאָך אַ דעזערטער, אַ פּחדן. 


ער זעט אויך, אַז ער און די רבנישע טאָכטער זענען זיך גאָר נישט אַזױ װייט; 
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מיט זייער פאַרבינדונג שליסן זיי אפשר די קייט, װאָס ציט זיך צווישן זייערע ביידע 
פעלקער, 

ש. האָט אויסגעהערט און מיט אַ מאָל געשפּירט, אַ ווינט לויפט אַרום אים אין גוֹף; 
ס'איז אים אינעווייניק הויל, ליידיק. ער האָט געװוּסט, אַז ערגעץ איז דאָ פאַראַן אַן 
עיקרדיקער טעות -- אי אין יענעמס באַנעמען דעם יידישן קידושיהשם: אי -- אין זיין 
אויסטייטשן זיך דאָס פּראַנצויזישע ווערן צוגעצויגן צו דער הכנעה פון קרבן, און 
אוודאי -- אין יענעמס אויספיר: אין זיין ווילן דורך דעם אַלעם זיך פאַרטיפן צו דער 
אויסגעוועבטער ליבשאַפט צװוישן אים, דעם נישט-ייד, און איר, דער יידישער טאָכטער, 


דער פראַנצויזישער סטודענט האָט געזאָגט שיינען, אַז ער קלייבט זיך, אַזֹױ גיך 
וי זיי ביידע װעלן געזונט ווערן -- זי צו נעמען מיט זין פון דאַנען, די רבנישע טאָכטער, 
און מיט איר אַװעק קיין אַלזשיר -- צו קעמפן דאָרט פאַר דער פרייהייט פון די אונטער" 
דריקטע צפוךן-אַפריקאַנישע שבטים. נישט מיט געווער אין האַנט, נאָר -- מיטן גייסט 
פון זיין פאָלק װעט ער קעמפן קעגן דעם פיזישן כוז פון זיין פאָלק. זי, די יידישע 
טאָכטער, װעט נעבן אים זיין, אַ ליכטטורעם פאַר די אַלע, װאָס בענקען נאָך פרייהייט, 
ער פילט, מיט איר ליכט אין זיך וועלן זיי אוױיך מיט בלינדע אויגן קאָנען גייען 
אין זייער קאַמף, ביז צו אַ נצחון. 


אויף צו מאָרגנס, ווען זיי זענען װוידער געלעגן אין די בעטן, איינער נעבן אַנדערן, 
האָט ש. ביסלעכווייז זיך אויסגעדרייט אויף דער רעכטער זייט, מיטן פּנים צום סטודענט, 
ער האָט צוזאַמענגענומען זיינע ווערטער, אַ וויילע האָט אים געדאַכט, דער גוף ברעכט 
אים זיך איבער פון ליגן זײיטיק; אינעװייניק צענעמען זיך די ריפּן אין באַזונדערע 
רינגען. דער רוקנביין שווערט אַראָפּ װי אַן אויסגעקרומטער אַקס, צום מאַטראַץ. ער 
האָט געדענקט, פּראָפּ. ראָליער האָט געװאָרנט, ער זאָל די גאַנצע צייט בלייבן מיטן 
פּנים אויבן אַרױף, אָדער: אַראָפּ אונטן, צום ליילעך -- נישט אין פּראָפיל, אויך 
דער סטודענט איז געלעגן זייטיק, אויסגעדרייט צוֹם אים, און האָט געװאַרט, 


-- דו פאַרשטייסט -- האָט ש. אים געזאָגט -- דער יידישער קידוש-השם איז אַנדערש, 
וי דו באַנעמסט אים. דאָס אייגנטלעך איז איינער פון די טעותים צווישן אונדז יידן, 
און אייך, קריסטן. אונדזער לערע איז נישט, וי אייערע, אַז װען עס שלאָגט דיר 
ווער אין איין באַק, זאָלסטו אים אונטערשטעלן די צווייטע. דער דאָזיקער עיקר איז 
פרעמד דעם יידישן דרך. לויט אונדז, איז ער פאַלשקייט, צביעות. דען ער איז צוגעפּאַסט 
אפשר פאַר מלאכים, אָבער נישט פאַר מענטשן-קינדער. אונדזער תורה איז געגעבן 
נישט פאַרן הימל, נאָר פאַר דער ערד, פאַר אירע באַװױינער. זי איז אַ תורת חיים -- 
אַ תורה פון לעבן, און נישט פון טויט. ,וחי בהם". מיר זענען באַפוילן דורך איר צוּ 
לעבן, און נישט אומצוקומען. עס איז אין איר געשריבן ,ונשמרתם לנפשותיכם" -- 
איר זאָלט היטן אוֹן נישט מפקיר זיין אייער חיות ! מיר, יידן, זענען געבאָטן: ,הבא 
להרגך -- השכם לחורגו!" -- קומט ווער דיך הרגענען -- פעדער זיך און הרגע אים! 
מיר מוזן היטן דאָס אייגענע חיות, גענוי וי דאָס חיות פון אַנדערע. אויך זיך טאָר מען 
נישט לאָזן אומברענגען, 

ש. האָט אים אויפגעקלערט: דאָס נישט טאָרן אונטערשטעקן יענעם די צווייטע 
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נאַק, איז אויך, ווייל טאָרסט נישט לאָזן פאַרשװעכן אין דיר גאָטס געשטאַלט -- ,כַי 
בצלם אלהים ברא אֹת האדם" -- אין גאָטס געשטאַלט איז ער באַשאַפן, דער מענטש, 
יעדער איינער איז אַ קליינע װעלט. ווען דו ברענגסט אום זיך אַלײן -- האָסטו 
אומגעבראַכט, נישט בלויז גאָטס געשטאַלט אין דיר, נאָר אַ פולע וועלט. אויך דו ביסט 
אַן אדם הראשון. האָסט אומגעבראַכט אַלע דורות און דורי דורות, װאָס געפינען 
זיך אין דיינע לענדן. זיי האָבן דיר קיין רשות דערויף נישט געגעבן, און זיי קאָנען 
דיר דאָס נישט געבן, ווייל אויך זיי זענען נישט די באַפעלער איבער זייער אייגן 
חיות. זייערע לעבנס זענען בלויז אַ פּקדון, װאָס מען האָט זיי אָנפּאַרטרױט. 


-- דו האָסט -- האָט ש. אים ווייטער געזאָגט -- לויטן יידישן באַנעם, בעת דער 
מלחמה, נישט געטאָרט אַנטלויפן פון פראָנט: האָסט זיי נישט געטאָרט מפקיר זיין, דיינע 
אייגענע. האָסט געדאַרפט אונטערשיידן צוישן באַפאַלענעם און אָנפאַלער. ווען דיינע 
נאָענטע זענען אין געפאַר, ביסטו, לוט אונדז, געבאָטן, זיך פעדערן און די באַדראָער 
זיך שטעלן אַנטקעגן, און נישט צו אַנטלױפן, 

ש, האָט אַ רגע, זיך פאַרטראַכט, און באַלד ווייטער געזאָגט: 

-- מיר, יידן, זענען אַלע פון דער גזע פון די נביאים, זיי האָבן געשפּירט אין 
זיך דעם צער פון זייערע נאָענטע. פון ליבשאַפט, האָבן זיי נאָך פון פאָרויס 
אַרױסגעאַנט די סכנות, װאָס לויערן אויף זיי. דו ביסט געבליבן פאַרשטאָפּט פאַר די פּיין 
פון דיינע אייגענע,. נישט דערשפּירט האָסטו זייערע יסורים, זייער אויפגעשריי האָסטו 
נישט דערהערט. ביסט געבליבן רוּיִק. גאָר נישט האָט דיך געמאַכט יאָגן, זיי צו העלפן, 
בעת זייער לייב האָט געיאָכצט אונטערן קלעם פון שונא, האָסטן פון דער וייטנס 
געהיטן דיין שלימות. זי האָסטו יאָ געשפּירט. אָט וועגן דיין רחמנות-האָבן אויפן רוצח 
זאָגט די יידישע לערע: ,כל המרחם על אכזרים -- סופו שיתאכזר על רחמנים" -- 
דער, װאָס איז זיך מרחם איבערן אכזר -- איז דער סוף, אַז ער איז זיך מתאכזר איבער 
זיינע נאָענטע, 

און דאָ האָט ש. אים געװאָלט אויפקלערן, װאָס עס מיינט יאָ, דער יידישער 
קידוש-השם, 

קידושיהשם -- האָט ער געזאָגט -- הייסט, אַװעקגעבן דאָס חיות, נישט וי דו 
טראַכסט, כדי צו היטן דיין אייגענע שלימות, נאָר, פאַרקערט, כדי צן שיצן אַנדערע 
לעבנס. נאָר אין דריי פאַלן באַפעלט דיך די יידישע תורה יאָ מוותר צו זיין אויף דיין 
אייגן לעבן. דאָס זענען -- שפיכת דמים, זנות און עבודה זרה. ווען מען צווינגט זי 
אויף דיר אויף -- לאָז זיך אומברענגען און זיי נישט עובר אויף זיי. דאָס לעבן פון 
מענטש איז אַזױ הייליק -- אַז אויב מען הייסט דיך פאַרגיסן זיין בלוט -- ביסטו 
מחוייב לאָזן זיך אַלײין טויטן און יענעם נישט הרגענען. דאָ-- איז יענעמס לעבן פאַר 
דיינס. דיין בלוט איז נישט רויטער פון יענעמס", 


;אויך זנות איז שפיכת דמים: דו פאַרמינערסט לעבן, אָדער -- דוֹ פילסט אָן 
דיין לעבן אויפן אָרט פון יענעמס". 


-- און דאָ קומען מיר צו צום דריטן, צו עבודה זרה. 
דער סטודענט האָט נישט איבערגעריסן שיינס רייד. ער האָט די גאַנצע צײַט 
אין זי זיך איינגעהערט. זיי האָבן געשטראָמט צו אים, נישט װי פון מויל צו אױיער, 
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נאָר וי פון ווייט, אין פאַרהױלענע שיכטן -- צו אַנדערע שיכטן, װאָס הויערן אין אים, 
ער האָט נישט אַרױסגעויזן זיין אומגעדולדיק װאַרטן אויף שיינס אויספיר, װאָס שייך 
אים אַליין -- צו דער נאָענטשאַפט צװישן אים, דעם אָפּשטאַמיקן פון די טראַנצויזישע 
שבטים, און איר, דער טאָכטער פון אַלטן יידישן פאָלק, 

ש. האָט ממשיך-געווען זיין אייגענעם רעיון: 

-- עבודה זרֹה -- האָט ער געזאָגט -- מיינט, נישט בלויז געצנדי;סט. עבודה 
זרה איז אויך דאָס פאַרלאָזן דיין אייגענעם דורותדיקן גאַנג, און אַריבער צו אַן 
אַנדערן, ווייל יענער איז מעכטיקער. אויך דאָס אומברענגען אַ שטייגער, דיין אייגענעם 
שטייגער, איז בלוט-פאַרגיסן, אַלײן זיך צונעמען דאָס לעבן. אויך אויף דעם איז ביי 
אונדז געזאָגט געװאָרן ,יהרג ואל יעבור!? 

און כדי צו מאַכן דאָס אַלץ ממשותדיקער, האָט ש. אַ וויילע געפּרוװוט עפענען 
פאַר אים אַ טירעלע צום סוד פון יידישן קיום. דאָס איז דער סוד פון גייען דורך 
דורות אויף קידושיהשם: 

,שוין מיט צוויי טויזנט יאָר צוריק, באַלד נאָכן צונעמען פון אונדז אונדזער 
מלוכהשאַפט, נאָכן חורבן ירושלים, האָבן מיר, יידן, אויסגעוויילט בעסער דעם וועג 
פון קידושיהשם -- איידער אונטערגעבן זיך דעם פרעמדן שטייגער. ווען די לעצטע 
יידן אויפן באַרג מצדה האָבן דערפילט, עס שטאַרקט זיך איבער זיי די מאַכט פון רוים, 
האָבן זיי אויסגעקליבן ליבערשט דעם טוט פאַר זיך, זייערע פרויען און קינדער -- 
איידער אונטערטעניקן זיך יענעמס כוח. נישט פאַר דער פיזישער מאַכט פון רוים 
האָבן זיי אַזױ אַרום מורא געהאַט, נאָר פאַר איר אויפצווינגען איבער אונדז איר 
שטייגער, און ווען די רוימישע זעלנער האָבן, נאָך עטלעכע יאָר באַלאַגערונג, זיך 
אַרויפגעריסן איבער דער אָפּגעזונדערטער באַרגיפעסטונג, האָבן זיי אויבן געטראָפן 
בלויז די אביקע שטילקייט. דאָס האָבן זיי צום ערשטן מאָל זיך באַגעגנט מיט 
אונדזער קידוש-השם" 

-- די לעצטע יידן פון מצדה האָבן זיך אומגעבראַכט, כדי נישט צו פאַרשניידן 
זייער אייגענע ירושה. דען אויך דאָס װאָלט געווען שפיכת דמים, און מיר ווערן 
אויך אויף דעם געבאָטן ,יהרג ואל יעבור!", 

ש. האָט ווייטער געזאָגט; | 

--די קרוב טויזנט ירושלימער קנאים איבערן מצדה האָבן דעמאָלט אפשר געמיינט, 
אַז מיט זיי גייען אונטער די לעצטע יידן; מיר װעלן מער נישט זיין -- זייער קידוש- 
השם איז אָכער געװאָרן דער סימן פון קיום פאַר אַלע דורות פון אונדזער גלות 
נאָך זיי ; 

-- ווייל זינט דעמאָלט האָבן פרעמדע תמיד געפּרוּוט אונדז איינשלונגען. דור 
נאָך דור האָט מען געשניטן שטיקער פון אונדזער לעבעדיקן גוף. פיל זין און טעכטער 
אונדזערע האָבן זיי גענומען צו זיך, און דאָס -- נישט מיטן כוח פון זיין גערעכטער 
פון אונדז, און בעסער, נאָר מיטן כוח פון זיין מער, שטאַרקער, און בעיקר מיטן כוח 
פון אכזריות, פון שפיכת דמים, 

,אין דעם קאַמף צװוישן אונדז מיט זיי -- האָט ש. איצט געטראַכט הויך, אויפן 
קול -- האָבן מיר קיין מאָל נישט געקאָנט זיין די זיגער, ווייל ועלנדיק אויפצווינגען 
זיך אויף אַנדערע, װאָלטן מיר ממילא געווען אויס. מיר האָבן געװאָלט בלייננן מיר, און 
נישט -- יענער זאָל ווערן מיר. מיר האָבן געװוּסט, אַ סך אַלטע שטייגערס זענען 
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פֿאַרשוווּנדן, ווייל זיי האָבן געלאָזט זיך אונטערטעניקן פון פרעמדע. זיי זענען געװאָרן 
יענער. אין גרייט זיין זיך צו טייטן -- איז זיכער דער סוד פון אונדזער בלייבן. דאָס 
אייגנטלעך איז דער באַטײט פון קידושיהשם", 

צו אים האָט ער געזאָגט: 


-- מעגלעך גאָר, אַז דער פּרוּוושטיין פאַר אמת און אייביקייט פון אַ לעבנסוועג -- 
איז זיין בלייבן תמיד דער פאַקל פון די וייניקע צווישן די מענטשן. 


ש. איז געגאַנגען ווייטער. ער האָט געװאָלט פאַר אים אַרויסברענגען אויך זיין 
פיינונג וועגן זיין פאַרגלייכן פריער דעם ידישן רחמנות צום שװאַכן -- מיטן 
פראנצויזישן ווערן צוגעצויגן צו דער הכנעה און די פּחדים פון באַזיגטן, פון קרב 


-- דאָס איז -- האָט ער אים אויפגעקלערט -- וי זינגען אַ לויבגעזאַנג צו װאַסער 
מצד איינעם, װאָס האָט זעלטן געשפּירט דאָרשט; כמעט זיין גאַנץ לעבן זיצט ער 
צווישן אָזיערעס און טייכן, און באַװוּנדערט די מחיהינפשותדיקייט, די קװיקעניש, 
פון װאַסער, און -- מצד איינעם, װאָס לעכצט נאָך אַ טרונק, ווייל ער װאַנדערט תמיד 
אין מדבר, אונטער דער זון-הייסקייט, 


,ביי. אייך --- האָט ער אויסגעפירט -- איז מענטשך"ליבשאַפט אַ צירונג, איר 
פּוצט זיך אין דעם. איר וייסט, ס'איז אייך פּאַסיק. ביי אונדז אָבער -- מיר האָבן 
פון אונדזער קינדהייט אָן, דורכן אויפברום פון אונדזער אייגן בלוט אין אונדז -- 
דערפילט די אייביקייט פון יענעמס לעבן. 


באַלד אויף צו מאָרגנס האָט דעם רבס טאָכטער דערהאַלטן אַ בריוו פון לייבלען. 
,דיין פאַרלאָזן אונדז -- האָט ער צו איר געשריבן -- איז אויך אַ טייל פון אונדזער 
הורבן; עס געהער צו די דריי זאַכן, פאַר וועלכע אונדזערע עלטערן זענען געגאַנגען 
אויף קידושיהשם. דער װאָס נעמט דיך אַװעק פון אונדז -- רייסט אָפּ אַן אבר פון 
אונדזער פאַרפּײיניקטן גוף, װאָס ראַנגלט זיך מיט זיין לעצט ביסל לעבן. פאַר אונדזער 
ווייטערדיקן קיום איז נישט קיין חילוק, צי װער, אַ שונא, האָט אָפּגעטײלט פון אונדז 
דיין שוועסטער, דורך טויטן זי, אָדער עמעצער, אַ פריינט -- דיך -- דורך ליבשאַפט. 
דער ערשטער ברענגט אונדז אום מיט אַ קױל: דער צװוייטער -- מיט אַ קוש. 
ביידע פאַרענדיקן זיי אונדזער אומקום". 


לייבלען איז איצט װאָס אַ מאָל מער באַפּאַלן דער אומרו פאַר איר. ער האָט 
געטראַכט, טרעפן זיך אויג אויף אויג מיטן פראַנצויזישן סטודענט, שמועסן מיט אים} 
אויפקלערן, אַז מענטש-ליבשאַפט הייסט, פאַר אַלעם, פאַרנעמען אין זיך יענעמס צער, ער 
מוז דערשפּירן דעם עלנט פון די פאַרבליבענע; פאַרשטיין דעם ויי, װאָס זיין 
אַוועקנעמען זי -- רופט אַרױס ביי די צוריקגעקומענע פון טאָל, 


ער האָט באַפֿױלן צו אים, ער זאָל זיך גוט פאַרטראַכטן. מיר, יידן, האָבן קיין מאָל 
נישט געװאָלט אויפצווינגען זיך אויף יענעם, װאַקסן פון פרעמדע זאַפטן אין זיך. 
פאַרקערט, מיר האָבן שווער אַרינגענומען אַנדערע. אונדזער גוף האָט נישט פאַרטראָגן 
אין זיך קיין גרים, און דאָס -- נישט ווייל מיר האַסן פרעמדע, נאָר ווייל מיר האָבן 
געװאָלט, מען זאָל אויך אונדז לאָזן אין אונדזער שטילער רו:; מיר זאָלן זיך מערן 
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פון אינעװייניק אַרױס; יעדער האָט פאַר זיך זיין ווֹעג. אונדזער ווילן איז געווען: 
,כי כל העמים ילכו איש בשם אלוהיו, ואנחנו נלך בשם ה' אלוהנו". דער שעפּס 
וויל נישט, דער װאָלף זאָל אים אויפעסן; ער ויל אָבער אויך נישט אויפעסן דעם 
װאָלף, גענוי וי דער װאָלף ווערט נישט איידעלער, ווען ער עסט זיך אָן מיטן שעפּס -- 
אַזױ קאָן דער שעפּס נישט פאַרטראָגן אין זיך דעם װאָלף: ער קאָן אים נישט 
פאַרדייען --- האָט לייבל אויסגעפירט, 


לייבל האָט אים געװאָלט זען און אויפקלערן, אַז יעדע פאַרבליבענע פרוי ביי אוגרו 
איז נישט בלויז אַ טאָכטער פון אירע עלטערן, נאָר אויך אַ צוקונפטיקע מוטער, אַ חוה; 
פון איר דאַרף עס ווידער זיך אָנהייבן,. ער האָט געװאָלט רופן צו אים, ער זאָל אויפגעבן 
זיין ליבע, װאָס איזן חיי שעה -- פאַר דער דױערהאַפּטיקײט פון אַ שטאַם, װאָס 


שטרעקט די הענט און ראַנגלט זיך מיט זיין קיום, 


דער פראַנצויזישער סטודענט האָט אָבער נישט געװאָלט זיך טרעפן מיט אים. 
ער האָט געהאַלטן, אַז לייבלס רייד זענען קליין און ענגהאַרציק. נאָך זיינע געפּרווט- 
קייטן, דאַרף לייבל ויסן, אַז עס מוזן אינפאַלן די מויערן צװישן שטאַמען נאָר 
דורך אײינװאַרפן זיי --- װעלן אָפּגעװישט ווערן די טאָלן. די ערד װעט זיין אויסגע- 
גלייכט פאַר אַלע. לייבל אָבער וויל ווידער איינשליסן זיך מיט די רעשטלעך אין אַ געטאָ. 


דער פראַנצויזישער סטודענט איז געװוען אויפגעטרייסלט. ער האָט געטראַכט, 
אויך אין דער נאַטור האָבן אַלע מינים חיות און בהמות איין פּנים, באַלד האָט ער 
זיך אָבער געכאַפּט, דער מענטש איז דאָך דער בחיר היצירה. זיין אַנדערשקײט -- דאָס 
איז זיין אויסדערוויילטקייט, ווען ער איז אין די נעכט געבליבן אַלײין אין דער פינצטער, 
האָט ער געשפּירט, װי עס פליסט אין זיינע אברים דער ניגון פונעם לייב פון 
דער רבנישער טאָכטער,. ער האָט געהאַט איין פאַרענטפער פאַר לייבלען. ער האָט 
געװוּסט, ער װעט דעם פאַרענטפער נישט קאָנען אַרוסברענגען. אפשר ווייסט נישט 
לייבל, װאָס מען האָט צו איר געטאָן אין טאָל. מען האָט פון איר אױיסגעװאָרצלט איר 
גזע. זי װעט פון איר מער נישט אַרױסשפּראָצן. אין דער רגע זענען איר צער און 
פאַרשעמונג פאַר אים געווען אַ פאַרלייכטערונג, כאָטש ער װעט צו לײבלען מיט 
דעם קיין מאָל נישט קומען. עס בלייבט אין אים בלױז זיין אייגענע בושה פון 
דערטראַכטן זיך צו דעם. ער האָט זיך געשעמט פאַר זיך אַלײן, 


דער פראַנצויזישער סטודענט האָט איצט געטראַכט, אפשר זענען יידן אַ מֿין 
עסענץ, פון וועלכן עס טריפן כסדר אַרײין טראָפּנס אין אַנדערע שטאַמען, זיי צעפליסן, 
כדי צן לאָזן אין אַנדערע דעם טעם פון בחיר היצירה. אב אַזױ -- האָט עס אים 
אויפגערודערט --- איז דאָך לייבל נישט גערעכט. דאָס איז איר, דעם רבס טאָכטערס, 
באַשערטקײט. באַלד האָט ער אָבער זיך געכאַפט אויף צוריק: ער איז יאָ גערעכט, 
לייבל: פאַרקערט, מען מוז אַלץ טאָן אים אויפצוהאַלטן, דעם עסענץ, אײיביק מוז ער 
טריפן און טריפן, און קיין מאָל נישט אויפהערן. 


דער סטודענט האָט איצט, נאָך זיינע שמועסן מיט שיינען, געטראַכט, אפשר איו 
דאָס דער סוד, װאָס די פעלקער ווילן אים נישט, דעם עסענץ, זיי ווילן אים פאַרניכטן: 
ער איז פאַר זיי צו שטאַרק. זיי קאָנען אים נישט נעמען מיט איין מאָל. ער לאָזט 
זיי נישט שלאָפֿן. מען מוז אים זיי געבן אין טראָפּנס; זיי זאָלן אים נישט פילן, וו 
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ער צעלאָזט אין זייער לייב. אויך דעם רבס טאָכטער איז נישט מער, וי איין טראָפּן, 
װאָס דאַרף זיך צעגיין אין זיינע אברים. ער פילט איר טעם אויף זיינע ליפּן, 


לייבל איז איצט ווידער געבליבן פאַרשלאָסן אין זיך. ער האָט זיך דערמאַנט 
זיינע אייגענע שװאַכקײטן אין די פאַרגאַנגענע יאָרן, ער פלעגט דעמאָלט נישט איין 
מאָל טראַכטן, אַז אויב עס װעט נאָך דעם בלייבן אַ קליינער רעשטל פון די טאָלן -- 
דאַרף ער אפשר זיך צעפאָרן צווישן די פרעמדע שטאַמען, אין זיי זיך אויסמישן. מער 
זאָל מען נישט געפינען קיין יידישע לייבער פאַר שרפות. מיר װעלן זיי מער נישט 
צוגרייטן פרישע דורות, אונדזערע קינדער, יינגלעך און מיידלעך, װי סטאַדעס, צו 
די נאַכטפײערן. מיר װועלן אַ סוף מאַכן צום קידושיהשם. אַזױ האָט ער אָפט געהאַט 
באַשלאָסן, איצט, האָט ער געשפּירט, איז ער ווידער גרייט מיט ליבשאַפט צו נעמען 
אויף זיך דעם דורותדיקן גאַנג -- ווען אַפילו אויף צו די שייטערס, 


ער האָט אָבער דערשפּירט, װוי עס גיסט אים אָפּ אַ רויטקייט פון חרפּה: מילא ער -- 
יאָ. ער אַלײין האָט רעכט זיך צוריקצוקערן װוּ ער ויל. װי קאָן ער אָבער משפּטן 
זי, דעם רבס טאָכטער, װאָס רייסט זיך פון דעם צו אַנטרינען?! וי מעג ער אונטער- 
שטעלן איר אַ שטרויכלונג, זי זאָל איבער איר פאַלן ביים אַנטלױפן! ס'איז אים 
איינגעפאַלן, אַז, פאַרקערט, ער האָט אפשר זיך שוין דערווייטערט פון טאָל, פילט ער 
נישט די סכנה פון זיך אומקערן; זי אָבער -- נישט; זי איז נאָך דאָרט, יענע צייט 
טרייבט זי נאָך אין געיעג. 


און װי -- האָט ער מיט אַ מאָל זיך דערשראָקן פון דעם געדאַנק -- מעג עֹר 
זיי אַלע דאָ, די אַנדערע, צוזאַמעננעמען אַרום זיך, װעלן זיי פירן, ווען ער האָט נישט 
װאָס זיי צוצוזאָגן אויף ווייטער?!! אפשר לױיערט אויך פאָרויס אַ תהום!! ער איז 
פּלוצעם שטיינגעבליבן, װי אַ בלינדער: און פאַר װאָס ציט עס זיי אַלע אַזױ צוריק 
צו די אָפּגעהאַקטע וועגן פון די עלטערן; עס שרעקט זיי נישט דער גאַנג? ער האָט 
איצט געװוּסט אויף זיכער, אַז אויך אָן אים, אויך אַליין, װאָלטן זיי אַלע צוריק אַריין 
אין דעם ראָד. זיי ווערן צו אים געצויגן. אויך זיי דרייען זיך, װי בלינדע, און קאָנען 
פון דעם תהום זיך נישט אָפּרײסן 


וי איינער פון זיי, האָט ער איצט געפּרוּווט אַרײנקוקן אין זיך. ער ליגט אויף 
איין אָרט, און די ערד לויפט אונטער אים. זי פאַרהאַלט זיך נישט אויף קיין איין רגע, 
ער איז צו איר נישט צוגעפעסטיקט, 


שוין לאַנגע חדשים, װי ער שוימט דאָ אין דער לופט. ווֹען ער איז געקומען 
אַהּער, באַלד נאָך דעם, װי מען האָט אים אַרױסגעשײלט פון גיפּסבעטל, און אַרויפגעלײגט 
אויפן בעט, האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז ער געהער נאָך נישט צו די פאַרבליבענע. מען 
רייסט זיך איבער אים. יענע פון טאָל ציען אים איף צוריק, צו זיך, און אסתרקע 
האַלט אים פאַר דער צווייטער האַנט, און ציט אים מיט זיך, אויף פאָרױיס. ער שטייט 
אין דער מיט, מיט װאַקלענדיקע טריט. ער הענגט אין צװישן. דער דיקער דאָקטאָר 
זשיאָק, האָט דעמאָלט געזאָגט, אַז זיין גוף האָט נישט אין זיך קיין חיות. ער אין 
אָן אָטעם. עס שוימט אין אים בלוז אַרום, װוי קוועקזילבער, אַן אימפּעט, אַ וילן 
צום לעבן. די אברים זיינע ציען זיך אָבער צו זייער רו, זיך צונויפצוזאַמלען. ד"ר זשיאָק 
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האָט געפרעגט אסתרקען, צי זי איז נישט אַ מאָל דאָס קוועקזילבער אין אים, װאָס לאָזט 
אים נישט איינרוען, אסתרקען האָט זיך געדאַכט, אַז ער גיט דערביי אַ מאַך מיט 
דער האַנט אין דער לופט. אויך לייבל האָט דאָס געזען 


איצט פירט דאָ אַהער צו אים פּראָפ. ראָליער זיינע אַסיסטענטן אין די וייסע 
פאַרטעכער. ער שטעלט זיי אויס אַרום זיין בעט, און רעדט צו זיי וועגן 1ס, װאָס די 
זון מאַכט אין די גופים דאָ. דאָס איז, האָט ער געזאָגט, אַ פּראָצעס פון יצירה. די באַרגזון 
זיצט איבער די קראַנקע פון לעיזען, װוי אַ גרויסער עוף איבער אייער, און זי װאַרעמט 
אין זיי אויף, פון דאָס ניי, לעבן. 


ד"ר זשיאָק, װאָס קומט יעדע װאָך צן לייבלען, האַלט אָבער, אַז דאָס איז נישט 
די דרויסנדיקע זון, װאָס פליסט אַריין װאַרעמקײט אין זיין גוף, נאָר -- דאָס איז 
אַן אינעװוייניקסטע זון, אַ ליכטקנויל, װאָס פילט אים אויס. זי בריט אים אױיף און 
לאָזט אים נישט זיך איינלעשן, 


דער וויצלער, ד"ר זשיאָק, האָט אַפילן אַ ווונק געגעבן מיטן אויג צו אסתרקען, 
אַז דאָס איז זי דער ליכטקנויל אין אים, 


ווען ער איז אַװעק, זענען זיי ביידע געבליבן אַליין אין צימער. זי איז געזעסן 
אַנטקעגן אים אין אַ פאָטעל. זי האָט פאַרמאַכט די אויגן, וי צוויי פלאַטערלעך װאָלטן 
אויף זיי געלעגן, ער האָט געזען, וי איר האַרץ קלאַפּט, עס הייבט זיך, מיט אַ שטילן 
ריטעם. ער האָט געװוּסט, אַז אויך זי ראַנגלט זיך נאָך אַלץ אין די נעכט, אויך איר 
איז נישט לייכט צו גיין ווייטער. אויך אירע פיס װאַקלען זיך -- עס ציט זי אויף 
צוריק. זי קאָן אים אָבער נישט אָפּלאָזן. זי וייסט, זי איז זיין איינציקער אָנהאַלט אין 
דעם אַרום. ווען זי לאָזט אָפּ -- פאַלט ער אין דער זייט פון יענע, װאָס ציען אים צוריק, 
דאָרט צום טאָל, 

ער האָט איצט פאַרשטאַנען די ווערטער פון ד"ר זשיאָק, אַז זי איז אין אים 
אַ ליכטקנויל. אויך ער, נישט איין מאָל, ווען אַלץ לאָזט אין אים זיך אויס; ער בלייבט 
הענגען אַן איינגעלאָשענער צווישן די, װאָס ציען אים אין ביידע זייטן; דער גוף 
זינקט אים אַראָפּ -- דעמאָלט; אָ, דעמאָלט, דערשפּירט ער פּלוצעם, אויך זי ווערט 
אָפּגעהאַקט, זי בלייבט איינע אַליין, אָן אַן אָנשפּאַר אין דעם אַרום. אויך זי ציט עס 
אויף צוריק, מיט אַ מאָל ווערט אים דער גוף ווידער אָנגעשפּאַנט: די פיס בארירן אים 
מיט קראַפט דעם באָדן, און ער האַלט איצט פעסט איר האַנט, זי זאָל נישט אָפּפאַלן, 
עס ווערט אים קלאָר, ער ועט זי נישט לאָזן איינע אַלײן, אַ בלינדע פאַר דער צוקונפט; 
ער מוז זי אַרױספירן, ברענגען ערגעץ צו אַ ברעג; ביז דאָרט מוז ער מיט איר דערגיין, 


אין דער רגע דאַכט זיך אים, דאָס ווערט זי גאָר געצױגן הינטן, אויף צוריק. 
ער האַלט זי פאַר דער צווייטער האַנט און ציט זי מיט זיך אויך פאָרױיס. ער װעט 
נישט נאָכלאָזן. זי גיט דעמאָלט אַ ברי אויף, װוי א זוּנקנויל, אין אים, און ער דערשפּירט 
דאָס אייגענע חיות אין זיך. 

אַן אויגנבליק האָט ער זיך געכאַפּט, דאָס ראָד דרייט זיך ווידער, עס חזרט זיך 
איבער, אָט די פאַרבינדונג פון דער יידישער משפּחה איז דאָך געווען דער סוד פון 
אונדזער מאַסן-אומקום. די יידישע משפּחות האָבן נישט געװאָלט זיך שיידן; זיי האָבן 
זיך געפירט צוזאַמען אין די ווייטע וועגן ביז די קברים. אומצאָליקע האָבן זיך אומ- 
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געקערט פון די אַנטרינונגען, כדי צו גיין אין איינעם מיט זייערע נאָענטע. זיי האָבן 
זי אָנגעיאָגט, מיטן לעצטן אָטעם, פאַרן ראַנד, און גענידערט מיט זיי, מיט דער טרייסט, 
אַז זיי האָבן זיי נישט פאַרלאָזט. 


אָט די יידישע צוגעבונדנקייט האָט דער שונא געקענט. דורך דער מידה -- האָט 
ער אַלע זיי געהאַט אין זיין נעץ. ווען ער האָט געפאַנגען איינעם -- האָט ער געװווסט, 
די אַנדערע וועלן אַלײין קומען, 


איצט -- איז זי ווידער דאָ, די מידה, אין די רעשטלעך. איצט -- פירט זי זי 
צוריק צום לעבן. זי בינדט זיי צוזאַמען: נישט בלױיז אים מיט אסתרקען, נאָר זי 
אַלע, די עלנטע מענטשן דאָ. זיי פילן די נאָענטקייט -- איינער פון אַנדערן: וי איין 
משפּחה, קאָנען זיי מער זיך נישט שיידן. אויך ער איז איינער פון זיי. עס דאַכט 
זיך אים, ער קען זיי אַלע פון זייערע היימען; ער גייט מיט זיי פון דאָרט, איבער די 
טאָלן, ביז דאָ. אויך זיי קאָן ער מער קיין מאָל נישט פאַרלאָזן. ער מוז מיט זיי 
גיין ווייטער, 


איצט איז מיט אַ מאָל אים געװאָרן קלאָר, פאַר װאָס אויך זיי אַלע, די אַנדערע 
דאָ, ציט עס אַזױ צו גייען מיט אים. 


דער לץ, ד"ר זשיאָק, האָט אים שוין פון לאַנג אַ נאָמען געגעבן ,דער בעל בטחון". 
ער צעטראָגט דעם דאָזיקן נאָמען זיינעם איבער די סאַנאַטאָריעס און קליניקס פון 
לעיזען -- אויך צװוישן די אַלע מידע, װאָס האָבן מער נישט קיין אָנלען און עס 
ציט זיי אַראָפּ. ווען ד"ר זשיאָק וויל זיי מונטערן -- רופט ער פאַר זיי אָן זיין 
צונאָמען: ,דער בעל בטחון". ,בטחון" -- אייגנטלעך זענען דאָך דורות יידן בלויז 
מיט דעם געגאַנגען, מיט פאַרמאַכטע אויגן, איבער די תהומען; זיי זענען געגאַנגען 
פאָרויס, און אַ טייל פון זיי איז תמיד אַריבער, האָט דערגרייכט ווייטער, 


רער האָט געהאָפט, אַז אויך ער און זיי אַלע װעלן דערגרייכן ווייטער,. ער האָט 
איצט אַריבערגערעדט צו אסתרקען אויפן פאָטעל. עס װעט קומען אַ צייט פון מנוחהדיקע 
היימען. גלויבן און רו וועלן זיי אָנפּילן, אונדזערע אַלע שוועסטערן וועלן זיין די מאַמעס 
אין זיי, פריידיקע קולות פון קינדערלעך װעלן קלינגען אין זייערע אױיערן. אונדזערע 
קינדערלעך וװעלן מיר גאָר נישט דערציילן נאָר אַרײנלאַכן װעלן מיר אין זײי; 
אַרײנלאַכן אַלע אונדזערע פאַרשטומטע פריידן. מיט זייער פרייד וועלן זיי אויפלאָזן אין 
אונדז אַלע קנוילן. מיר װעלן זיי גאָר נישט דערציילן, נאָר בלויז רופן װועלן מיר זיי; 
מיר וועלן זיי אָנרופן מיט די אַלטע נעמען, װאָס האָבן אַ מאָל געקלונגען אין אונדזערע 
היימען, 

און דעמאָלט, אסתרל, וועט אונדזער היים אויך זיין צווישן זייערע שטובן. דו וועסט 
זיין די מאַמע פון איר. פריידיקע קולות פון אונדזערע קינדער װעלן קלינגען אין 
אונדזערע אויערן. בלויז רופן װעלן מיר זי ; רופן מיט די אַלטע נעמען פון אונדזערע 
היימען, 

נישט אומזיסט האָט ער, לייבל, איצט געהערט אין זיינע אויערן די קולותלעך 
פון די קומענדיקע קינדער. מען האָט היינט אים געבראַכט די בשורה, אַז ביי פרױי 
נעלקין, װאָס איז געגאַנגען מיטן שװאַנגערבויך צווישן קוליעס, איז געבוירן געװאָרן 
אַ יינגעלע. די בשורה האָט געבראַכט דאָס עלטערע פּאָרפאָלק, װאָס זייער בך-יחיד 
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איז פאַרבליבן אין טאָל. דאָס ערשטע איז אַריין דער מאַן, דער קינדערלאָזער פאָטער} 
נאָך אים --- זיין פרוי -- מיט דער האַנט, פאַרלייגט, װי אַ פליגל, זי איז,. די קראַנקע 
האַנט, געווען פאַררוקט אין דעם נאָכהענגענדיקן, פון איר האַלדז אַראָפּ, שלייף, זי 
איז הינטער אים שטיינגעבליבן, אין לייבלס צימער, שטיל, איינגעהאַלטן; בלוין די 
האָר זענען ביי איר געווען צעשויבערט, װי ביי אַן עוף, אַ הון, אַן עקרה, װאָס זיצט 
איבער ליידיקע אייער, װאָס בריען זיך נישט אויס. אַלץ איז ביי איר צעעפנט, לער, 


זיי זענען געקומען, בעטן לייבלען, ער זאָל גלייך אַריבערפאָרן צו דער קימפּעטאָרין 
און פּועלן, אַז זי זאָל דעם נייעם בךזכר אירן רופן נאָך זייער בױריחידל, דעם נישט 
אויפגעװואַקסענעם גדול בישראל, 


ער איז איצט מיט אסתרקען ווידער געפאָרן אויף דער דאָראָזשקע -- איבער 
די משופּעדיקע, שמאָלע גאַסן; צװישן די הילצערנע הויכע הייזער, מיט גאַניקלעך 
און װעראַנדעס -- שטאָק איבער שטאָק. ווען זיי זענען אַרױסגעפאָרן, איז נאָך געווען 
די רוישעה פון נאָך מיטאָג --- צווישן צוויי און פיר אַ זייגער. די װעראַנדע-באַריערעס 
און באַלקאָןדשטאַכעטן זענען איצט געווען לײידיק. מען האָט איבער זיי נישט געוען 
די קעפּ פון די קראַנקע אין די בעטן, װאָס זעען תמיד אויס, בעת זיי קוקן אַריבער, 
וי גומי-באַלאָנען, מיט אױסגעמאָלענע איבער זיי פּנימער, װאָס באַװעגן זיך אהין 
און צוריק. 


זי האָבן געװוּסט, פון יענער זייט באַריערע ליגן זיי איצט אויסגעצױיגן אין די 
בעטן, אין ,סילאַנס?, אַלע קראַנקע פון לעיזען, עס זענען אויסגעשטעלט סימעטריש -- 
בעט ביי בעט, שורה ביי שורה, וי קברים איבער אַ ריזיקן בית-עלמין. אַזֹי -- 
שטאָק איבער שטאָק, הויז ביי הױז, גאַס נאָך גאַס. דאָס איז די גאַנצע קראַנקן- 
שטאָט. די קברים אין איר זענען לענגלעכע, ווייס איבערגעצויגענע. עס הערט פון 
זי זיך אַרױס אַ שטיל אָטעמען. ער האָט געװוּסט: ער אַלײן, לייבל, האָט ערשט 
פון זיך אַראָפּגעשאַרט אַזאַ ווייסן צודעק; ער איז אַרױס, ער פאָרט צווישן די אַלײען, 
און דערווייטערט זיך פון זיין קבר. ער ליגט אין דער דאָראָזשקע, אויסגעצויגן, און 
אסתרקע זיצט איבער אים --- אַרױף מיטן אייבערשטן האַלבן גוף. זי זעט אױס, װי 
זיין מצבה. נישט ער איז אַנטלאָפן פון קבר אַרױס -- נאָר דאָס קבר איז אַנטלאָפן מיט 
דער מצבה איבער זיך. אַזױ רוקט עס זיך איבער די שטחים. 


לייבל איז געקומען צו פרוי נעלקין מיט אַ שווער געמיט. ער האָט מורא געהאַט 
צו זען דאָס ערשטע קינד, װאָס איז דאָ, אויף דעם בליענדיקן בית עלמין, געבוירן 
געװאָרן,. עס האָט אים געדאַכט, ער אַלײן האָט איצט זיך אױסגעלײדיקט פון דער 
שװאַנגערשאַפט, װאָס האָט, וי אויך אין אים, געיויערט, 


אין דעם צימער איז פרוי נעלקין געלעגן אין וייסן בעט מיטן קינד געבן זיך, 
איר צוקאָפּנס זענען געשטאַנען אָנגעלענט אין דער װאַנט אירע צוויי קוליעס. אַרום 
בעט האָט זיך געדרייט, וי אַ פרעמדער, אַן איבעריקער, איר מאַן, דער מיט אַ האַלב 
פּנים פון אַ זקן, און אַ האַלב פּנים -- פון אַ יונגנמאַן, 


פרוי נעלקין האָט פאָרזיכטיק אָפּגעדעקט דאָס קליינע מענטשעלע נעבן זיך. עס 
איז געלעגן אַ רויטלעכס, מיט פאַרביילטע פויסטלעך. זי האָט אַלע מאָל אַ קוק געטאָן 
אויפן קעפּל, צי עס האָט נישט גרויע האָה. זי האָט דערציילט, אַז די דאָקטױרים 
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שרעקן זיך, עס איז אַרױס פון איר אָן אַ געוויין, זי האָט עס נישט געלאָזט אָפּטײלן 
פון זיך. עס איז געבליבן מיט דער נאָפּלשנור צובאַהאָפטן צו איר. אסתרקע האָט עס 
נישט געקאָנט נעמען, צוטוליען צו זיך. | 


פרוי נעלקין האָט צו ערשט, ביים געבוירן דאָס קינד, געשלאָסן פעסט די אױיגן 
זי האָט מורא געהאַט, צי ס'גייט פון איר נישט אַרױס אַ גליווערנדיק באַשעפעניש; 
ס'קאָן נאָך זיין אַ רויטלעך פאַרזעעניש. ווען זי האָט ביסלעכווייז געעפנט די אױגן, 
האָט זי פּלוצעם דערזען, ס'איז ענלעך צו יענעם, װאָס איז געבליבן אויפן בוידעם, 
בעת עס איז געבוירן געװאָרן. אַ וויילע האָט זי געװוּסט, יענץ איז דורך איר, פון 
אינעװייניק אַרױס, צוריקגעקומען פריש. זי האָט גיך עס פאַרדעקט, דער מאַן זאָל עס 
נישט דערקענען, 


פַּראָפּ. ראָליער איז געקומען. ער האָט געהאַלטן, אַז מען דאַרף איבעררייסן די 
געבורטסשנור. זייט ער געדענקט, גייען קינדער אַװעק, ווען זיי שטעלן זיך אויף די פיס, 
פּוּן די עלטערן. אויך פרוי נעלקין װעט קאָנען גיין אַלײן 


ער האָט געמיינט, דער אַלטער פּראָפּעסאָר, אַז זי װעט מער נישט דאַרפן די קוליעס, 
איצט נאָך דעם, וי די פולקייט איז פון איר אַרױס, װעלן אירע פיס מער נישט 
ברעכן זיך אונטער איר, 


ווען ער איז אוועק, פּראָפּ. ראָליער, איז די קליינע יידישע עדה דאָ געבליבן 
אַליין, אין צימער, וי אָפּגעזונדערט. לייבל האָט געװאָלט, מען זאָל צורוקן זיין 
טראָגבעטל צום בעט פון דער קימפּעטאָרין. ער וויל אַרויפלײגן די הענט איבערן קעפּל 
פון קינד און אים בענטשן, אין נאָמען פון די זיידעס, װאָס זענען מער נישטאָ. אַלע 
אָרום זענען פאַרשוויגן געװאָרן. לייבל האָט אַרױסגעזאָגט ,מזליטוב". ,זה הקטן גדול 
יהיה". ,שמחות זאָלן זיך אָנהייבן אין יידישע היימען". מען האָט נישט געװוּסט, / 
צי עס ועט זיין אַ מנין צום ברית. 


זיי זענען געזעסן שטיל, װי אין אַ פאַרשװערונג. זיי האָבן נישט געדענקט, קעגן 
וועמען. דער פרוי נעלקין האָט זיך געדאַכט: װאָלט דאָס געווען אַ מיידעלע -- 
ואָלט עס אפשר אַזױ נישט אויסגעריסן די אויגן, זי האָט נאָך פריער געװאַרט אויף 
אַ מיידעלע. אַ רגע האָט זי אַ בליק געגעבן: זי האָט זיך דערמאַנט, אַז אָט דאָס 
זיסע באַשעפענישל האָט זי געװאָלט אָפּטרײבן: מיטן בויך איז זי געלאָפן צו אַלע 
דאַקטוירים. זי האָט אַועקגענומען דעם בליק. זי האָט מורא געהאַט אין דעם זיך צו 
דערמאָנען, 


דאָס קינד איז מיט אַ מאָל זיך פאַרגאַנגען אין אַ געויין, וי פאַרשפּעטיקט, 
אַ דין קולכל האָט זיך געריסן פון העלדזל און פון אַלע אָדערלעך אַרױס. עס האָט 
זיך געדאַכט, דאָס געוויין בלאָזט אויף דאָס גופעלע. אַלע זענען געבליבן שטיל, 
איינגעהאַרכט. עס האָבן זיך געהערט פון דער וייטנס טריט אױף טראָטואַרן דאָס 
געוויין רייסט זיך איבער די וענט. אסתרקע האָט געזאָגט, אַז מען דאַרף עס איינשטילן, 
די אָדערלעך אין די שלייפן בלאָזן זיך אויף. דער פאָטער האָט געשטעלט אַ טריט 
און איז געבליבן אויפן אָרט. פון דרויסן האָבן די טריט זיך דערנענטערט. עס איז 
אַרײינגעקומען דער קליינער פּראָפּעסאָר. ער האָט געזאָגט, אַז עס איז גוט, װאָס 
אַ קינד רייסט-זיך; עס אָטעמען אויף די לונגלעך. דאָס קליינע האָט איצט געוויינט 
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שטילער, וי אַן עכאָ פון דער וייט. פרוי נעלקין האָט אַרױסגענומען פון אונטערן 
העמד אַ פולע, ציטעריקע ברוסט, און אים זי דערלאַנגט אין מיילעכל אַרין, 


פרוי נעלקינס מאַן האָט איצט דערלאַנגט אויך די גרויסע צו טרינקען ,לחיים". 
מען האָט געזען, װי ער גיסט, מיט שווערע הענט, וויין אין קעלישיקלעך אַרֹיין. מען 
האָט געהערט דאָס דינע פּליעסקען פון דער משקה. הענט האָבן זיך געשטרעקט, זיך 
געצויגן, צום ווינטשן. זייערע ליפּן זענען באַנעצט געװאָרן, מיט די שפּיצן גלעזלעך, - 


לייבל האָט באַנומען, אַ פראַגע הענגט דאָ אין צימער, נאָר מען האָט מורא זי 
אַרויסצוברענגען. דאָס קליינע װאַרט אויף אַ נאָמען, װוי מען זאָל אים רופן אין ישראל, 
מען דאַרף זיי באַנײיען, די יידישע נעמען. עס איז אים דורך א געדאַנק, אַז אין 
פרוי נעלקין פּלאָנטערט זיך דער נאָמען פון איר יינגעלע אויפן בוידעם, נאָר זי רעדט 
עס נישט אַרױס. דער קליינער פּראָפּעסאָר האָט געזאָגט, אַז ביי יידן גיט מען נישט 
קיין נאָמען נאָך יונג-פאַרשניטענע; זי זענען אָפּגעהאַקטע, אין דער מיט, ביימער; 
שטאַמען אָן צווייגן, נאָר נאָך אַלטע, פאַרשטאָרבענע, זיידעס, פעטערס און עלטערן 


רופט מען. ס'איז אַ סגולה צו אריכות ימים, 


פרוי נעלקין האָט געזאָגט, אַז איר פאָטער האָט געטראָגן די דריי נעמען פון 
די אבות -- אברהם יצחק יעקב. ער איז געווען אַ בכבודיקער מענטש, אַ תבואה-סוחר, 
איר זיידע פון פאָטערס צד, אַ וויינשענקער, האָט געהייסן פּנחס אַנשל. ער איז געווען 
אַ זקן, ווען ער איז געשטאָרבן. דעם צווייטן זיידן אירן, פון דער מאַמעט צד, האָט 
מען גערופן שמואל מענדל. אַ ספרים-איינבינדער. זי געדענקט, ער האָט געליישט מיט 
גאָלד לעדערנע טאָוולען און רוקנס. ער איז אַװעק אין די מיטעלע יאָרן. די באָרד איז 
אים נאָך געווען שװאַרץ. זי װויל אָבער -- האָט זי געזאָגט -- דאָס קינד זאָל מען רופן 
נאָכן צד פון מאַן, אַלע האָבן געװאַרט, ער זאָל רעדן. מען האָט געקוקט צו אים. ער 
האָט געװאָלט זיך אָנרופן. ער האָט אַרױסגעזאָגט, אַז זיין טאַטע איז געווען אַ גאַרבער, 
ער האָט געהייסן הערש זעליג. ער געדענקט אָבער נישט, וי איין זיידע האָט געהייסן; 
דעם אַנדערן האָט מען גערופן שעפּסל. אסתרקע האָט געפילט, וי די שווערע נעמען 
לייגן זיך אויפן קינדס אַקסעלעך. דער פאָטער פון קינד האָט זיך דערמאַנט, אַז דער 
ערשטער זיידע זיינער האָט געהייסן וועלוול. ער איז געשטאָרבן גאָר יונג. ער האָט 
אים נישט געקענט. ער וייסט בלויז, אַז אַלע זיינע אייניקלעך, װאָס האָבן געטראָגן 
זיין נאָמען, זענען די ערשטע פאַרלוירן געװאָרן אין דער מלחמה, 


דער קליינער פּראָפּעסאָר האָט אַ זאָג געטאָן, אַז די אַלע, װאָס זענען געשטאָרבן 
אין פרידן, אויף זייערע געלעגערס, מוזן מוחל זיין. מען דאַרף רופן נאָך די, װואָס זענען 
געבליבן אין די טאָלן; זייערע נעמען האָט מען געװאָלט אָפּמעקן, לייבל האָט זיך 
דערמאָנט אין זיין שליחות. דאָרט ביי זיך װאַרט דאָס עלטערע פּאַרפאָלק. זיי קאָנען 
זיכער נישט איינזיצן. זייערע אויערן זענען אָנגעשפּיצט אַהער. ער האָט געזען, װי 
די קינדערלאָזע מוטער דרייט זיך דאָרט איבערן צימער אַהין און צוריק, און קוקט 
אים אויס. ער האָט געװוּסט, ער װעט דאָ גאָר נישט זאָגן. יעדעס קינד, װאָס װעט 
ביי אונדז געבוירן ווערן, װאָלט געדאַרפט טראָגן אַלע נעמען פון זיינע נאָענטע, 
װאָס זענען פאַרשווונדן, איידער ער איז געקומען; עס זאָל ביי זיך שפּעטער זי 
טראָגן אויפגעשריבן אויף אַ מגילה-פּאַרמעט. אָדער גאָר -- יעדע נייע משפחה ועט 
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דאַרפן געבוירן צו זעקס אין איין בויך, כדי עס זאָלן זיין נעמען נאָך אַלע -- 
נישט אָפּגעמעקט זאָל ווערן זייער געדעכעניש, 


פרוי נעלקינס מאַן האָט געזאָגט, אַז זיין עלטסטער ברודער, אַבוש, איז טאַקע 
אויפגעבראַכט געװאָרן אין טאָל. פון זיינע קינדער איז קיין זכר נישט געבליבן. ער 
איז געווען אַ סעדער. זומער האָט ער געװוינט אויפן דאָרף. אָבער אויך זיין צווייטער 
זיידע, שעפּסל, איז נישט געשטאָרבן ביי זיך אין בעט; ער איז אַװעקגעפירט געװאָרן 


פרוי נעלקין האָט איצט געשויגן, זי האָט חרטה געהאַט זי האָט זיך דערמאָנט 
איר פאָטער, דעם תבואה-סוחר; זיין הויכע געשטאַלט, וי מעג זי, נישט אַ נאָמען געבן 
נאָך אים?! זי װעט קיין מאָל מער זיין פּנים נישט קאָנען זען פאַר זיך, און נישט 
אַרויסברענגען זיין נאָמען! ער װועט איר דאָס נישט מוחל זיין! און פאַר װאָס זאָל 
זי פאַרגעסן דעם שטילן פעטער ניסן: ער איז געװוען אַן אָרעמאַן, אַ מלמד, אָבער 
אויך נאָך אים איז קיינער נישט געבליבן. זי האָט פּלוצעם זיך דערמאַנט איר עלטסטן 
שװאָגער זונדל, דעם זייגערמאַכער, מיטן בלאָנדן בערדל, װאָס האָט, ווען זי איז געווען 
אַ מיידל, שטיל זיך געליבט אין אֹיר. פאַר דער מלחמה האָט ער געװאָלט ווערן אַ שניט- 
סוחר. ווען ער לעבט -- װאָלט ער קיין מאָל זי נישט פאַרלאָזט. פרוי נעלקין האָט 
איצט געזען, אַז װאָס מער זי טראַכט, װערט איר מאַן שווייגנדיקער. ער זעצט צוריק 
אַראָפּ, לאָזט אָפּשטײן אין זיך, די נעמען, װאָס רודערן אויף אין אים. יעדעס מאָל, 
ווען אַ נייער נאָמען פון אַ קרוב האָט אין אים אויפגעטיכט -- האָט זיין פּנים 
אויפגעבריט. באַלד האָט אַלץ אין אים ווידער זיך איינגעשרומפּן מיט הכנעה. 


לייבל האָט געװוּסט, אַז ער איז אַ בר-מזל, דער קליינער. ער איז נישט געבוירן, 
וי זיין בוידעם-ברודערל, מיט עטלעכע יאָר פריער. איצט ליגט ער דאָ פאַרטוליעט 
אין ווייכע קישנס. ער האָט זיך געכאַפּט, דער פּאָטער וועט קיין מאָל נישט דערנענטערן 
זיך, איבערלייגן אַרום אים די קישנס, 


פרוי נעלקין האָט אַ זאָג געטאָן, עס זאָל זיין מיט מזל. איה"ש אויפן ברית װעט 
מען דאָס יינגעלע אַ נאָמען געבן נאָכן מאַנס פאָטער. דאָס ערשטע קינד, קומט דעם 
צד פון מאַן. זי איז מוותר, ס'האָט איר געדאַכט, אַז אין זיין ווייס אויג באוייזט 
זיך פּלוצעם, עס גיט אַ פלאַטער -- אַ שװאַרצאַפּל, 


אַלע האָבן געדענקט פון פריער דעם נאָמען, װאָס מען װעט דעם קליינעם רופן. 
מען האָט אָבער געװוּסט, אַז ביזן ברית װועט דער נאָמען מער נישט דערמאָנט װערן. 
מען װעט אים בלויז טראָגן אין זיך,. יעדעס װאָרט האָט זיך זיין רגע, 


עס זענען געקומען די דאָקטוירים. זיי האָבן זיך געבויגן איבערן קינד, אים 
אונטערגעהויבן, געפּאַטשט אים אין רויטלעכן פּלײצעלע; געפּרווט אים אָפּטשעפּן 
די מוטער האָט זיי געקוקט אויף די הענט, אויף די לאַנגע רויטלעכע פינגער. זי האָט 
געװוּסט, דאָס איז אַ ניי יידעלע, כאָטש ער איז נאָך נישט געחתמעט -- ער איז נאָך 
נישט געמלעט, 


פון פרוי נעלקין האָט אסתרקע געפירט לייבלען אויף דער דאָראָזשקע צו דעם 
עלטערן פּאָרפאָלק. דער קוטשער האָט אונטערגעשמיסן די פערד, צו לויפן שנעלער. 
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זיי האָבן זיך געאיילט, זיי האָבן געװוּסט, דאָס עלטערע פּאַרפּאָלק איז אומגעדולדיק; 
זיי קאָנען אויף זֵיי זיך נישט דערװאַרטן. אויך דאָ האָט מען אים אַרויפגעפירט מיט 
אַ ווינדע, ביז זייער שטאָק. אסתרקע האָט לייכט אָנגעקלאַפּט אין צימער. דער מאַן 
האָט שמאָל געעפנט די טיר און אַרױסגעקוקט. שטיל האָט ער די טיר אויפגעמאַכט, 
ברייט. ער איז געגאַנגען, װוי אויף די שפּיצן פינגער. די מוטער איז געזעסן אױף 
אַ שטול. לייבלט טראָגבעטל האָט מען אַװעקגעשטעלט פאַר איר, 


ער האָט געװאָלט אָנהייבן רעדן, עפּעס זאָגן, נאָר זיי איז שוין אַלץ געווען קלאָר. 
ער האָט געשוויגן און זיי האָבן גאָר נישט געפרעגט. נישט געווען ער עס זאָל 
איבעררייסן די שטילקייט. קיינער האָט איצט אויך נישט געקוקט צום בילדל פון 
זייער יינגעלע, װאָס איז געשטאַנען איינגעראַמט אויפן טישל. דאָס יינגעלע האָט 
אייסגעזען א יתום, 


דער פאָטער האָט איבערגעריסן דאָס שווייגן. ער האָט דערציילט לייבלען, אַז 
לעצטנס פארנעמט ער זיך מיט קבלה. ער טראַכט וועגן די ענינים אין די שלאָפּלאָזע 
נעכט. | | 

ידיעות זענען לאַנג שוין געקומען, אַז ווייט, אין פלאַכלאַנד, הייבט זיך איצט, 
אין די לבנה-נעכט, די ערד ‏ זי כװאַליעט אויף אין בערגלעך, וי עפּעס װאָלט אונטער 
איר זיך גערוקט: װי מיליאָנען קרעטן װאָלטן זי צעטראָגן. עס זעט אויס, וי גאַנצע 
בית עולמס מיט קברים װאַנדערן אונטן פאָרױיס, רוקן זיך איבער אין די ווייטקייטן. 


דער קינדערלאָזער פאָטער האָט געזאָגט, אַז לױט די ספרדישע מקובלים אין 
ירושלים און צפו, זענען דאָס משיחס צייטן געשטאָרבענע יידן פון אַלע דורות, 
קאָלערן זיך אונטער דער ערד, צום לאַנד פון זייערע אבות. אין גיכן וועלן זײ 
אויפשטייען תחיית המתים. פון דאָס ניי װעט פאַרלייגט ווערן גאָטס קעניגרייך. מען 
האָט געפונען אין אַלטע ספרים, אַז פריער װעט די אומות העולם אַרומכאַפּן אַ װואַנזין. 
זי וועלן פּאַרלענדן פיל פון געטלעכן פאָלק, 


די ספרדישע מקובלים האָבן פאָרגעזאָגט, אַז אין גיכן וועלן די אומות פון אײיראָפּע 
אויפשטייען און זיך אומברענגען איינע די אַנדערע, מיט זייערע מעשים פון סדום, 
האָבן זיי אַליין זיך פאַרמשפּט. די ערד פון אײראָפּע װועט בלייבן אַ מדבר, 


דער פּאָטער האָט געזאָגט, אַז אין זיינע שלאָפּלאָזע נעכט טראַכט ער, דאָס אַנטלופן 
די מתים פון אונטער דער ערד פון אײיראָפּע, ווייל זיי פילן שוין די גרויטע ערד- 
ציטערניש, װאָס װעט דאָ אַלץ אויפװואַרפן און אויסמישן, אין גיכן װעט די שרעק 
אויך אַרומכאַפּן די איינוווינער פון אײיראָפּע, זיי װועלן נישט וויסן, װוּ צו אַנטלויפן 
פון דער ערך אַראָפּ, 


שפּעטער האָט ער געזאָגט, די װעלט איז כולו חייב, ווייל זי האָט דערשטיקט אַ 
מיליאָן יידישע קינדער, לייבל האָט געהערט, ער רעדט פּלוצעם פון זיין קיגד, דעם 
נישט דערגאַנגענעם גאון אין מאַטעמאַטיק. ער האָט דערציילט, אַז שוין ווען ער איז 
אַלט געווען פינף יאָר, זענען מלומדים פון אוניווערזיטעטן געקומען צו אים פרעגן 
רעטענישן. ער האָט זיי געלייזט, ווער ווייסט -- האָט ער געזאָגט -- וויפל גאונים 
עס זענען געווען צוישן דעם מיליאָן יידישע קינדער --- וויפל מעדיצינער און דערפיג-- 
דער, װאָס װאָלטן געענדערט דאָס פּנים פון דער וועלט---אפשר געשענקט דעם מענטש 
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אַן אומענדלעך לאַנג לעבן; און מעגלעך, האָט ער אויסגערופן, עס זענען צװישן זיי 
געווען צוקונפטיקע נביאים -- אפשר גאָר משיח אַליין, װאָס װאָלט זי, די ערד, אויף 
חמיד אויסגעלייזט פון מלחמות, 


איצט האָט זי אַליין זיך פאַרמשפּט, די װעלט; זי װעט קיין מאָל שױין נישט 
אויסגעלייזט ווערן, 


לייבל האָט איצט געקוקט אויפן בילדל פון זונעלע. ער איז דאָ נאָך געזעסן 
וי אַ קינד, אין וויגעלע. עס האָט זיך געבלויט זיין הויך שטערנדל, פאַרװאָרפן איבער 
דעם אַ לאָקל, דער פאָטער איז נאָכגעגאַנגען לייבלס בליק. די קליינע געשטאַלט האָט 
אים איצט אויסגעזען אַ פרעמדע. ער קען זי בלויז פון דעם בילדל, װאָס איז אַן אַלט 
פֿאַרגעלט פּאַפּירל, יענער, זיין זונעלע, איז געהאַט פאַרשװוּנדן מיט זיין לעבעדיקע 
צורח. ער האָט זי זיך נישט געקאָנט דערמאָנען -- נישט צוריק זי דערכאַפּן אפילו 
איין אויגנבליק, 


נאָך לייבלס און אסתרקעס אַװעקגײן האָט אויך די מוטער זיך צוגערוקט צום 
בילדל. אַ טרויער האָט זיי ביידע אַרומגעװיקלט, נענטער געמאַכט. ביז איצט האָט זי 
געדאַכט, אַז מען קאָן נאָך דאָס בילדל וועקן. יעדן אינדערפרי, ביים אַראָפּ פון בעט, 
פלעגן זיי דאָס ערשטע צו דעם לויפן, געבן אַ בליק. איצט איז אַלץ געבליבן אױסגעלאָשן, 
אָן האָפּענונג; בלויז טעוועלעך, אויסגעריבענע פון נעמען צו פיל אין האַנט. זיי זענען 
פאר דעם געבליבן זיצן, 


לייבל האָט שפּעטער געשיקט צו זיי אַ בריוו. ער האָט געשריבן, אז אפשר װאָלטן 
זי אַדאָפּטירט דעם רױטהאָריקן צווילינג, די צוויי מיידעלעך ; געגעבן זיי זייער משפּחה- 
נאָמען; זיי גענומען צו זיך -- כל זמן זיי זענען נאָק קליין. די קינדער װעלן זײ 
ד'ערװאַרעמען, 


נאָכן אַװעקשיקן דעם בריוו, איז אים באַפֿאַלן אַ ספק: װי קאָנען די קינדער נאָך 
דערװואַרעמען זייער אַלט לעבלעך לייב! ער האָט מורא געקריגן, זי קאָנען נאָך 
אָנשטעקן די קינדער, מיט זייער אױסזיכטלאָזיקייט, אויף אַ גאַנץ לעבן 


דעם זעלביקן טאָג, פאַרנאַכט צו, זענען זיי געפאָרן, כדי אויפצוהייבן דאָס געמיט, 
צו דער יונגער פּאַריזער טענצערין, אַלאַ; דאָס מיידל מיט די גרינע אויגן, וועלכע 
איז געשפּרונגען פון באַנװאַגאָן, בעת מען האָט זי געפירט, צוזאַמען מיט אַלע, אויפן 
וועג צום טאָל, 


און נישט בלויז כדי אויפצוהייבן דעם מוט זענען זיי צו איר געפאָרן. עס 
זענען געווען ידיעות, אַז זי, און אויך די אַנדערע יונגע מיידלעך אין די קליניקס, 
שעמען זיך לעצטנס זייער מיט זייער געחתמעטקייט איף די אָרעמס. זיי ווילן די 
אויסגעברענטע נומערן פון די טאָלן אַראָפּרײבן פון זייער הוֹיט. טייל פאַרבאָרגן די 
ערטער, בעת זיי ליגן נאַקעטע אויף דער זון, אונטער ווייסע טיכלעך, גענוי, װי זי 
טאָן דאָס מיט זייערע פרויען-אברים. אַנדערע װאַרטן, אַז די שאַנדיציפערן זאָלן ביי 
זי פון אויבן פאַרװאַקסן ווערן מיט פרישער הויט. 

עס זענען געווען שמועות, אַז צו די יידישע מיידלעך קומען איצט יעדן טאָג 
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יונגע מענער, װאָס זענען נישט זייערע ברידער. זיי לאַכן צו זיי פון פולע בייכער 
אַרױס. זיי רייצן אויף ערגעץ אין זיי זייערע אַ מאָל פאַרפאַלן געװאָרענע געלעכטערס, 
אויך עדיט פון די קאַרפּאַטן-בערג, וועלכע פאַלט אַריין אין יאוש פון בענקשאַפט 
אַ היים -- קאָן מער נישט זען, װי איר נומער צעװאַקסט זיך מיטן װוּקס פון איר לייב { 
ער בליט וי א רויטע װוּנד; ער בלענדט איר פאַר די אויגן,. לעצטנס באַהאַלט זי 
דעם אָרעם, וי אַ שטיקל פאַרבאָרגן לייב. מען האָט געזאָגט, אַז ווען זי איז אַלײן 
קיינער זעט נישט -- גריזשעט זי אים אין כעס מיט די ציין; זי וויל אים אויסבייסן 


אסתרקע האָט אים צוגעפירט ביז צו דער טיר פון אַלאַס צימער. אַלײן איז זי 
דערווייל אַװעק צום רױטהאָריקן צווילינג, װאָס װעט אפשר אַדאָפּטירט וערן פון 
קינדערלאָזן פּאָרפאָלק. זי האָט זיי איצט געטראָפן מיט גרינעם באַנד ברייט אַרום 
זייערע שטערנס און האָר. זי האָט זיי אַרומגענומען מיט די אָרעמס, 


לייבלס טראָגבעטל איז שוין געשטאנען פאַר אַלאַן. אויך אַרום איר שטערן און 
געלאָקטע שװאַיצע האָר האָט איצט זיך געװויקלט אַ באַנד -- אַ שמאָלער, אַ זיידענער, 
ער האָט זיך געשאָטנט איבער איר העל פּנים. עס האָט אונטער אים אויסגעזען וי 
געטאָקט. אַלאַ האָט באַמערקט, זיין פּנים איז פריש, פאַרװוּנדערט, װי ער װאָלט 
אָט ערשט זיך אויפגעכאַפּט פון אַ װאַרעמען שלאָף. ער קומט פון אים אַרױס און 
קוקט זיך אַרום. 

אַלאַ איז אַלץ געלעגן אויסגעצויגן אין בעט, איבערגעדעקט מיט אַ דינער 
קאָלדרע. איבער דער פלאַכקייט האָבן בערגלדיק זיך אַרויפגעהויבן אירע צוויי בריסטן, 
זי האָט אים דערציילט, אַז איר לינקער פוס פילט שוין אין זיך חיות. ער וװערט 
ווידער אירער. ער שפּירט שוין אירע געדאַנקען און ענטפערט אױיף אירע מחשבות, 
די פינגער אונטן באַװעגן זיך לוֹיט איר ווילן. זי האָט אים געויזן, די פיספינגער 
בייגן זיך,. װי קליינע אויסדרעסירטע קעצעלעך, אויפן באַפעל פון איר מוח, 


אַלאַ האָט געזאָגט, דאָס האָט טאַקע די זון געהיילט איר פוס. זי האָט אויפגעגליט 
אין אים די דינע אָדערן. זי פילט זיי שטעכיק ביז הויך אַרױף, אין לייב. ראָליער האָט 
איר צוגעזאָגט, אין א יאָר אַרום, ווען זי װעט אַלט װוערן צװאַָנציק יאָר, װועט זי 
ווידער קאָנען טאַנצן, ער אַלײן, דער אַלטער פּראָפּעסאָר, װעט קומען, זי פאַרבעטן 
צום ערשטן טאַנץ, 

לייבל האָט געקוקט אויף אירע צוויי דינע נאַקעטע הענט, װאָס האָבן איצט, 
װי אַ קראַנץ, זיך געװויקלט אױיבן אַרום איר קאָפּ. מיט אַ מאָל האָט ער זיך 
דערמאָנט: ער האָט דערזען, אױיף איר רעכטן אָרעם רויטלט זיך פריש אַ העפט, 
װאָס לאָזט זיך נישט פאַרהיילן. די הויט איז אויסגעשניטן, וי מיט אַ מעטער-שאַרף, 
ער האָט געװוּסט, אַלאַ איז מער נישט געצייכנט, 

אויף אַ וויילע זענען זיי ביידע געבליבן אָן לשון. אויך אַלאַ האָט זיך געכאַפּט. 
זי האָט געװאָלט די האַנט פּאַמעלעך אַרונטערציען אונטער דער דעקע. זי האָט זי 
אָבער געלאָזט אויבן אומבאַװועגלעך, וי זי װאָלט איצט געווען דער קראַנקער אבר, 
איבער וועלכן זי האָט קיין שליטה נישט. 


לייבלען האָט זיך געדאַכט, דאָס פאַרגלעטן איצט די הוט ביי אונדזערע טעכטער, 
איז וי דאָס ווידער פאַרציען זיך מיט ערלה. אונדזערע געמלטע זכרים האָבן דאָס 
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געטאָן, אַנטלױפנדיק פון טאָל, כדי אָפּצומעקן פון זיך דעם. בונד פון יידן מיט זייער 
גאָט; נישט דערקענען זאָל מען מער אויף זייערע לייבער דעם סימן פון אונדזער 
געחתמעטקייט. איצט איז דאָס אונדזער צוייטער צייכן. די פעלקער האָבן אים 
אויסגעקריצט אין די גופים פון אונדזערע קינדער, וי איבער אַלבאַסטער-זײלן. 


ער האָט איר געװאָלט זאָגן, אַז אויך די אויסגעברענטקייט דאַרף בלייבן אין 
אונדז, װי אַ פאַרשניטענער בונד. מיר דאַרפן אים אָפּדעקן פאַר די אױיגן פון אַלע. 
די ווערטער האָבן אים אָבער אויסגעטריפט פון גוף -- פון די פינגער, פון די הענט 
און פיס. ער האָט געפילט, אויך פון איר זענען אַלע װערטער אויסגערונען, װוי דורך 
דער אָפענער, נאָך נישט פאַרהיילטער, װוּנד אַרױס, 


ווען אסתרקע האָט אים שפּעטער אַהײימגעפירט, האָט ער ביי זיך אין צימער 
געטראָפן װאַרטן דעם מאַן מיטן קינדישן פּנים, און ווייסע האָר, װי פעדערן פון 
אַ טויב. ער איז אויך איצט געבליבן שטום, נאָך דעם װי ער האָט לאַנגע יאָרן 
אויסבאַהאַלטן אין שפּיטאָלן, געשוויגן. ער האָט צעעפנט דאָס מױל און די װערטער 
זענען פון אים מער נישט אַרױס; זי זענען טיף אין אים פאַרפאַלן געװאָרן, װוי 
אָפּגעקילטע שטיינדלעך, ער איז דאָ געזעסן און די אויגן ביי אים האָבן געפינטלט 
שװאַרץ, װי ביי אַ טויב. ער האָט אויסגעזען פאַרלאָזט, װי אַ יתום. מען האָט אַלץ 
פון אים נישט געקאָנט אַרױסבאַקומען, װער עס האָט אים געבראַכט און אונטער- 
געװאָרפן דאָ, וי אַ קינד, 


מען האָט געװוּסט, אַז זינט דעם אָװנט אין אונטערבאַרגיקן קינאָ, קאָן ער נאָך 
נישט קומען צו זיך. ער האָט לייבלען אָנגעדײט מיט סימנים, אַז זיין לייב פילט 
נאָך אַלץ די פרעמדע אויגן, װאָס האָבן דעמאָלט זיך געגליטשט איבער אים, פון 
אויבן ביז אַראָפּ. ער האָט געוויזן מיט די הענט, אַז ביז היינט קאָן ער מער נישט 
ווייזן זיך פאַר יענע מענטשן, װאָס האָבן געלאָזט הענגען זייערע בליקן איבער זיין 
גוף, מען האָט געװוּסט, זיין קערפּער האָט קיין מאָל נישט זיך דערנענטערט צו קיין 
פרוי. זיין צייכן האָט נישט באַרירט קיין פרעמד לייב, 


לייבל האָט געפילט, די טענער זאַמלען זיך אין יענעם. אַלץ גייט אַרֹיין אין אים 
און גייט נישט אַרױיס. די װערטער ועקן קלאַנגען, זיי בלייבן, װי א קנויל. גישט 
קיין קנוילן ווערן די קלאַנגען, נאָר סטרונעס. ער איז אינעװוייניק פול מיט זיי, זי 
זענען ענג צוזאַמען, איינע אויף דער אַנדערער -- קאָנען זיי נישט אויפשפּילן. די 
טענער צעגייען זיך בלויז אין אים --- ביי יעדן אויפריר. יעדעס װאָרט, יעדער בליק 
פון דרויסן, רירט אויף אַ סטרונע: יעדער פרעמדער באַריר ציטערט אים אױף 
נישט קיין פידל איז ער, נאָר אַ װאַרעמער פּיאַנאָ. אַלע אַרום שפּילן מיט זייערע 


פינגער אויף זיינע קלאַװישן. ער פילט זי, די צייט, אין זיך. זי ברומט אין אים, 


ער איז געזעסן פאַר לייבלען מיט צוגעלענטע אויגן. ער האָט, װי זיך געשטעלט 
פאַר אים, ער זאָל אויפשפּילן אויף אים, אַרױיסברענגען פון אים, אויב נישט ווערטער -- 
איז טענער, און נישט מיט די פינגער זאָל ער שפּילן אויף אים, נאָר מיט זיך, מיט 
זיין אומעט. ער װעט אים דערפילן אין זיך -- װעט עס אויפשפּילן. ער וועט שפּילן 
פאַר לייבלען. די צייט װעט אַרױסשפּילן פון אים. 


לייבל האָט דערפילט, נישט בלויז ער דערװעקט אין יענעם טענער, נאָר אויך 
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יענער -- אין אים. נישט לייבלס רייד פון תמיד זענען דער עיקר, נאָר זיין 
פאַרבאָרגענע קגויל אין זיך, װאָס די ווערטער לײיון זי נישט אויף; די װערטעף 
גייען פון אים אַרוֹיס, און אינעוייניק בלייבט ער שטום. זיינע טענער ליגן אין. 
אים פאַרדרימלטע. די ווערטער זענען בלויז דער אָפּקלאַנג פון זיי, 

איצט ברומען זיי אויף אין אים, זיינע טענער. יענעמס קלאַנגען רודערן זיי אויף, 
ער האָט געװאָלט, זיי זאָלן ווערן אַן אָרקעסטער צװאַמען, אַן אָרקעסטעױ פון דער 
צייט. זי זאָל אין זיי אַרײנשפּילן אירע קלאַנגען -- נישט אויף אַרױסצוברענגען. 
זיי, נאָר --- זיי צו זאַמלען, פאַרחתמענען אין זיך, וי אין לאָגלען 

זיי זענען געזעסן צוזאַמען און האָבן זיך איינגעהערט אין דער צייטס ווידערקול, 
זי האָבן אים געהערט אין זיך. ער פליסט, ברומט אין זיי, און לייגט זיך איין, 


זי האָבן זיך געפילט וי צוויי אינסטרומענטן, נאָר אָפענע ; זיי האָבן נישט קיין 
ווענטלעך אויף זיך. זייערע סטרונעס זענען אָפּגעדעקט פאַרן ווינט, 


זיי זענען געזעסן, שווייגנדיקע, און לייבל האָט פאַרנומען װי עס ברומען אױיף 
אין אים די שיכטן -- שיכט אונטער שיכט, וי פינגער װאָלטן אויף זיי געגאַנגען 
ער האָט דערקענט די קולות פון פאַרגאַנגענע טעג. די פינגער רירן זיי אױיף, זיי 
שפּילן. זיין חבר, דער פאַרשטומטער קלאַוויר, באַגלײיט אים, 


די אָפּנעדעקטע שיכטן האָבן פון אים אַרױסגעשפּילט -- צייט נאָך צייט. ער איז 
געזעסן, װי מיט אַן אויפגעשניטענעם גוף, און געהערט די לאַנג פאַרגעסענע ניגונים, 
װאָס קומען פון אים אַרױס. זיי הייבן זיך און וויקלען אים אַרום. ער האָט זי 
דערקענט, לויט די ניגונים, די צייטן 


ער האָט איצט דערקענט דעם פאַרשטיקטן ניגון פון געטאָ, װאָס האָט אויפגעטויכט 
אין אים. זיין חבר באַגלײיט ווייטער. דאָס איז דער ניגון, וועלכן ער האָט דעמאָלט 
פאַרנומען, אין דער פאַרמשפּטער שטאָט צווישן פאַרמאַכטע מױיערן, אין דער שטאָט 
אָן האָפענונג. דאָרט האָט ער זיך געלייגט אין אים. איצט הערט ער זיין ווידערקול, 
ס'האָט אים אַרומגעכאַפּט א בענקשאַפּט צו יענעם ניגון. ער האָט געװאָלט, ער זאָל 
אויפשפּילן אין אים ביזן סוף. דאָס איז אפשר זיין שענסטער ניגון. ער האָט געבענקט 
נאָך יענע טעג אין געטאָ. ער האָט פאַרמאַכט די אויגן און דערזען יענץ פאַױנאַכטיקע 
ווינטער-ליכט, װאָס לייגט זיך איבערן געטאָ, דאָס בלענדנדיקע שגייליכט, װאָס 
הילט אַרום די קורצע געסלעך, אונטער דער קילער זון האָבן זקנים אָפּגעדעקט זייערע 
ביינער, כדי זיי צו װאַרעמען; מאַמעס האָבן אַרױסגענומען זייערע בריסטן, כדי צו 
זייגן זייערע קינדער. מען האָט געװוּסט, די זאַפטן ועלן זיי נישט נערן פון יענע 
בלענדנדיקע פאַרנאַכטן האָבן מענטשן אַרױסגעשטעלט פיס; זיי זענען אין זי 
געגאַנגען. פערד האָבן אין זיי זיך געשלעפּט; מיידלעך האָבן אין זיי זיך אָפּגעגעבן 
צום ערשטן מאָל, מען האָט געװוּסט, ס'איז נישט פאַר נאַכט, נאָר אין איינעם אַ טאָג 
וועט די ליכטיקייט פּלוצעם פאַרגיין מיט די מענטשן אין זיך. פאַר זייערע אױגן 
וועט זיך אַראָפּלאָזן אַ שטאָק-פינצטערניש. 


אין אָט דער געשלאָסענער שטאָט, װאָס גאָט האָט זי פאַרלאָזט, האָט ער זיך 
געדרייט, לייבל. ער איז געווען איינער פון אירע ווייט זעעוודיקע איינווינער, װאָס 
די ראיה האָט פאַר זיי זיך אָפּגעהאַקט. די אױערן זענען געווען אָפן, נאָר זי 
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דרויסנדיקע קלאַנגען זענען צו זיי מער נישט דערגאַנגען: די פיס האָבן זיי ווייט 
זיך נישט געשטעלט. זיי זענען געגאַנגען, געגאַנגען, און געבליבן אויפן אייגענעם 
אָרט. אַלע טוונגען זייערע זענען געווען אויף נישט צו באַקומען לוין} די מעשים -- 
נישט צו זען זייערע פרוכטן. ער, לייבל, האָט דעמאָלט נישט איין מאָל דערפילט, װי 
אַ האַנט לייגט זיך אויף אים אַרױף, איר געוויכט שפּירט ער אויף זיך ביז היינט. 
ער איז מיט זיי געווען, ביז די ערד האָט זיך צעעפנט אונטער זייערע פיס, 


איצט זענען אין אים געבליבן בלויז דאָס פאַרנאַכטיקע ליכט פון דעמאָלט, און 
דער עכאָ פון זייערע טריט. די טריט טרעטן כסדר אויף די שיכטן אין אֹים. ער ווייסט, 
אָן זיי, אָן יענע פּנימער, האָבן זיינע הענט מער נישט װאָס צו טאָן; זיינע פיס האָבן 
נישט ווּ צו גיין. ער זיצט אין בעט, און בלויז דער ניגון פליסט פון אים. 


ער האָט זיך איינגעהערט, װי דער קלאַװיר באַגלײט, טאַקט נאָך טאַקט -- זיינע 
דערוועקטע טענער, 


זינט לייבלס אַװעקפאָרן פון זיי -- איז דאָס עלטערע פּאַרפאָלק געװאָרן פאַרנומען 
אין טוּוּנגען. זיי האָבן זיך אַרױסגעריסן פון גליווערנדיקן װאַרטן אין דער ליידיקייט, 
גאַנצע טעג האָט מען איצט זיי געזען גייען און קומען; טראָגן מיט זיך זאַכן, זיי 
זענען געגאַנגען צוזאַמען און באַזונדער. זיי האָבן זיך געאיילט. די פאַרטאָענקײט 
האָט פון זיי אויך אָפּגענומען דאָס לשון. זיי האָבן קיין קול נישט געהאַט. דאָס 
ערשטע האָבן זיי זיך גענומען אויפפרישן די פאַרבליבענע בילדער פון דעם יינגעלע. 
זי האָבן געזוכט אַ פּאַסיקן פאָטאָגראַף, װאָס זאָל אויפלעבן די קליינע געשטאַלט 
אויפן פּאַפּיר, נישט לאָזן זי זיך דערווייטערן. אויפן פּאַפּיר האָט אויסגעזען, דער 
קליינער ציט זיך צוריק, ער פאַרגעסט זיי. דער לעיזענער פּאָטאָגראַף, אַ געוועזענער 
קראַנקער, װאָס איין פוס אין אים געבליבן פאַרשטייפט אין דער קני, און ער האָט 
אים געשטעלט גאַנצערהייט פאָרויס, האָט אויפן בילדל אַרױפגעטאָן פיל רעטוש. דער 
גלאַנץ האָט אָבער, װוי אײינבאַלזאַמירט די אױגן. זיי האָבן איצט אויסגעזען, וי אין 
אַ פאָטאָ פון אַ ליאַלקע מיט אַ גלאַט-פאַרקעמט קעפּל, דער שמייכל איז אַרױסגעקומען 
בלייך, נישט ווי פון קיין בעל חי. אויך דאָס בילד אין דעם קינדעריוועגעלע האָט 
נאָכן רעטוש אויסגעזען, װי פון אַ פרעמד קינד, אַ גרעסערס. דאָס פּנים -- מטושטש, 
אַ ביסל מגושמדיק, מיט אַ פרעמדן גלאַנץ. זיי האָבן איצט אַלײין אויך נישט געדענקט 
די אמתדיקע שטריכן פון זייער זונעלע. דער פון בילדל האָט יענעם פאַרשטעלט, 


אין די שלאָפּלאָזע נעכט האָבן זיי איצט געקלאַפּט איינער אין דעם אַנדערנס 
טויערן. זיי האָבן מיט שווייס געװאָלט אַרױסשלאָגן פון זיך זאַפּטן -- שטיל, מיט 
געשלאָסענע אויגן. מען האָט געהערט בלויז זייער שווער סאַפּן, װי אַ כאָרכלען 
אַ מינוט האָט זיי אויסגעפעלט אָטעם. זיי זענען געבליבן, וי צוויי אויסגעצויגענע 
פיש אויף דער יבשה, װאָס קלאַפּן מיט די עקן, שפּעטער האָבן זיי זיך געשיידט, װי זיי 
װאָלטן זיך געכאַפּט איינער דעם אַנדערן ביי יוגנט-זינד. בלויז זייער סאַפּן האָט לאַנג 
נאָך געהערט זיך אין דער שטוב-שטילקייט, 


אויף צו מאָרגנס האָבן זיי ביידע זיך געדרייט רעזיגנירטע, מיט פאַרטרוקנטע, 
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נאָכהענגענדיק-פּאַרשעמטע, אברים. זיי האָבן געװוּסט, עס ענדיקט זיך -- מיט זיי 
זיי זענען, װי דאַרע צווייגן, װאָס זייער פרוכט איז אָפּגעבליט. 


פאַריאושטע זענען זיי איצט ווידער געבליבן אין צימער. זיי זענען נישט אַרױס, 
וי אַלע װאָלטן געװוּסט זייער סוד. זיי האָבן געװאָלט, װאָס מער זיך פאַרמאַכן, 
אויך לייבלען נישט באַזוכן, 

אין די טע; האָט דער קינדערלאָזער פאָטער געפילט, אַז דאָס לייב ביי זיין פרוי, 
אונטער איר הויט, איז אַ בינטל איידעלע רייצונג, װאָס דאַרף אַרסברען. איר גוף 
גייט איבער; לעכצט מען זאָל עפּעס טאָן מיט אים. ער האָט זיך געכאַפּט, דער 
איינגעדרימלטער כוח אין די ליידיקע יאָרן פון טאָל, רייסט ביי איר איצט זיך 
פון די פאַרבאָרגענישן. זי האָט נישט װעמען אַרומצונעמען -- אױיך נישט דאָס 
קינד. צו מאָל פּלאַמען אירע ביינער, וי טרוקן האָלץ, 


די קינדערלאַזע מוטער האָט געפילט, זי איז אַרױס, נאָר מיט אַן אױגנבליק צו 
שפּעט, פון די ליידיקע יאָרן. זי האָט זיך געריסן אים צוריקצוכאַפן, צו מאָל האָט זי 
זיי נאָך דערשפירט פאַרשלאָסן אין זיך, די פרויעןזאַפטן; זיי פליסן פריש, מיט 
סוד. אַלץ בליינט אָבער אין איר פאַרמאַכט, פאַרבאָרגן, געצויגן אַרין, 


געווען טעג, ווען זי האָט, אַ געשפּאַנטע, איצט נישט גערעדט מיט איר מאַן, װאָס 


אַלץ ביי אים איז אין דרויסן, אָפּן; אינעװייניק איז ער ליידיק, 


ער האָט זיך אַרומגעדרײט אַ פאַרשוויגענער. ער האָט פּלוצעם, אויף דער עלטער, 
דערפילט דעם עול פון פרוילעכער מאָנונג. ער שטייט אַן אויסגעדרענגטער קעגן 
איר. אין זיין אומבאַהאָלפּנקײט האָט זי אים איצט אויסגעזען, וי אַן אומגעזעטיקטע 
בעריכע, װאָס האָט אויף אים זיך פאַרלייגט. ער דרייט נעבן איר זיך אַן איבעריקער, 
אַ פאַרשולדיקט יינגל. 

געווען טעג, וען ער האָט געװאָלט אַרומרינגלען זי מיט גוטס:; אַרויספירן 
זי פון דער פאַרמאַכטקײט -- אין דרױסן, אויף דער ליכטיקער שיין. זיי זענען 
ביידע געגאַנגען, און מיט א מאָל האָט זי דערשפּירט, ער אַלײן איו אַ קינד, 
אַ הילפלאָז קינד, װאָס דאַרף שוץ. זי האָט אים אַ גלעט געטאָן זי האָט געזען 
װי ער צעוויינט זיך; ער ויינט הויך אויפן קול, וי אַן אַלט, גרויס קיגד, 


נאָך זיין שמועס מיטן פראַנצויזישן סטודענט האָט ש. געװוּסט, ער טאָר 
נישט אַליין אַראָפּציען דעם קאָפּ אונטער דער ערד, פאַרשווינדן צוריק אין דער 
אײיביקייט. נישט ער האָט עס אַרױסגעשטעקט פון איר דעם קאָפּ, נאָר דורות אויף 
דורות האָבן אים געשטופּט אַהער. ער האָט דערזען אַן אומענדלעכע שורה שטופּערס 
ביזן אָנהײב -- איינער הינטערן אַנדערן. די הינטערשטע פאַלן צוריק, נאָכן אַרױסלאָזן 
די ווייטערדיקע. איצט איז אַלץ אָפּגעפאַלן. ס'איז זיין ריי. ער האָט אָבער נישט קיין 
מאַכט אין זיך. צו שטופּן ווייטער אויף פאָרויס, ביי אים האָט עס זיך אָפּגעשטעלט, 


ער איז איצט געלעגן אויף דער װעראַנדע -- זיין בעט צווישן די אַנדערע בעטן, 
איין לאַנגע שורה -- איינס נעבן אַנדערן. אַלע -- שטיל, פאַרטראַכט אין זיך, וו 
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געגלעט די גופים, געלופטערט די וייסע ליילעכער. קיינער האָט נישט געװאָלט 
איבעררייסן דאָס רויקע נידערן אין זיך. ביי אַלע זענען די אױגן אויך געװען 
איבערגעדעקט, פאַרצויגן מיט די װיעס. ער האָט זיי געהאַלטן אָפ. דאָס וינטל 
האָט זיי געווישט. ער האָט געקוקט צו דער צוייטער זייט. דאָרט איז געלעגן זיין 
.שװועסטערל" אָן די דלאָניעס, אויך פאַרמאַכט די אױיגן, װי זי װאָלט אונטער זייער 
צודעק נאָך אַלץ זי איבערגעחלומט, די ווירקלעכקייט. ער האָט געזען, זי ליגט מיטן 
אָפּגעדעקטן שמאָלן בויך אַרױף. דער בויך איז ביי איר װאַך. 


ער האָט ווייטער געצויגן דעם פריערדיקן געדאַנק: אויך זי דאַרף זיין איינע 
אין דער ריי שטופּערס אויף פאָרויס. עס איז אים איינגעפאַלן, ביי איר מין גייט 
דאָס דורך די בייכער: בייכער פּלאַצן פון זיך אַרױס אויף פאָרױס בייכער. איינער 
אַזױ דעם אַנדערן ---- אַ בויך נאָך אַ בויך. זי איז אַרױס פון איינעם; איצט דאַרף 
פון איר אַרױס אַ בייכל, װאָס װעט אַרױסלאָזן נאָך איינס, אַ וייטערדיקס. אױך 
ער אַליין איז אַזױ אַרױס. פון אים אַליין גייט אָבער גאָר נישט אויף פאָרוֹיס. 


ש. האָט געפילט, ער דערטראַכט זיך צו דער רגע פון זיין אייגן באַשאַפן 
ווערן. ער האָט פריער דאָס קיין מאָל אויפן געדאַנק נישט געבראַכט. ער האָט איצט 
אויך געװאָלט דאָס אָפּשטופן. ווען איז דאָס געווען, ווען ער האָט פון גאָרנישט אַרױס 
אָנגעהויבן װערן! אין דער רגע פון שטילן אַלײן זיין פון פאָטער און מוטער, 
זייער אַליין בלייבן אין דער וועלט -- איז ער פּלוצעם געוען. אין דעם גאָרנישט 
איז ער שוין געװאָרן. צי האָבן זיי אין זייער רגעדיק זיך אױסלאָזן, דערשפּירט 
דעם אויגנבליק פון זיין זיין צווישן זיי, און זייערע גופים זענען געבליבן פאַרשטילט? 
צי' האָט דאָס דער פאָטער, אויסגעצויגן, מיטן קאָפּ אַראָפּ, זיך שוין געבוקט פאַר אים, 
וי איבער אַ הייליקייט -- איבערן לייב פון דער מוטער? ער האָט געװוּסט, די 
ווייסע סודותדיקייט פון דער דאָזיקער רגע איז אַלץ פאַרהילט אין דער צימערי 
פינצטערניש פון יענער וייטער נאַכט. ער װעט קיין מאָל זי נישט אויפלייז. 


ער האָט דערפילט, ער פאַרהאַלט איצט אין זיינע אינגעוויידן די אַלע, װאָס 
שטייען און װאַרטן נאָך אים. זיי ווילן אין אַזעלכע רגעס אַרױסשטעקן די קעפּ. 
זיי רייסן זיך פון זיינע לענדן, ער איז זייער טיר : דורך אים ווילן זיי אַרױסשפּרינגען. 
ער האַלט אָבער פאַרשפּאַרט פאַר זיי דעם אַרױסגאַנג. ער האָט דערזען יענע אַלע 
קעפּ און פּנימער, װאָס שטופּן זיך. אַלע זענען זיי אין זיין און אין גאָטס געשטאַלט. 
ער האָט זיך געכאַפּט, אַז לוט דעם יידישן גאַנג, וועגן וועלכן ער האָט געפּרעדיקט 
פאַר דעם פראַנצויזישן סטודענט, איז אויך ער אַ מאבד עצמו לדעת. ער האָט פאַר 
יענע פאַרשטעלט דעם װעג, פאַרמאַכט פאַר זײי די טירן און לאָדנס. ער איז 
אַ פילפאַכיקער זעלבטסמערדער און אומברענגער: ער דערטרינקט אין זיך די אַלע, 
װאָס קלאַפּן אינעװוייניק אין זיינע טויערן, ווילן אַרױס. 


| ש. האָט זיך אָפּנעגעבן חשבון, אין די בייכער פון די אַלע יידישע מיידלעך דאָ, 
שווימען אַרום, װי פישלעך, די קינדער אונדזערע. זיי װעלן וען אַרױס. אַ שאָד 
אָבער יעדער טאָג, װאָס זיי בלייבן פאַרחתמעט. די, װאָס קומען איצט נישט אַרױס, 
זענען שוין פאַרפאַלן, שפּעטער װעלן קומען אַנדערע, װאָס װעלן זײי איבעריאָגן 
זיי בלייבן פאַרלוירן אין וועג. 
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ער האָט דערזען פון דער וייטנס די העלע האָלענדערין. אויך זי ליגט מיט 
פאַרמאַכטע אויגן -- אַ געשלאָסענער פולער אַקװאַריום. מיט זיינע בליקן װעקט 
ער אין איר די פאַרדרימלטע דורות. ער רודערט זיי אויף אין איר. יעדעס יאָר, 
װאָס גייט פאַרביי, שטאַרבט איינס אָפּ אין איר. אויב זי װעט זי נישט אַרױסלאָן 
פון זיך -- קאָנען זיי אינעוייניק זי פאַרסמען. ער האָט געװוּסט, דאָס װאַרט זי 
דאָרט אויף אים. אויך איצט װאַרט זי. ער און זיינע ברידער האָבן אין זיך די שליסלען 
צו אירע דורות. זי איז פאַריאושט פון זייער נישט קומען. זי פאַרמאַכט די אױגן און 
ס'בלייבט אונטער זיי ליידיק. זיי קומען נישט. קיינער איז נישטאָ. 


ער האָט געװאַרט זי זאָל עפענען די אויגן און באַהעפטן זיך מיט זיין בליק, 
זי האָט אים אָבער נישט אױפגעכאַפּט. אירע וויעס זענען געװוען אַראָפּגעהאָנגען 
זיינע בליקן זענען געבליבן לער אין דער לופט, ליידיק, װוי ביי הוצאת זרע לבטלה, 
ס'איז אים איינגעפאַלן, זי וויל מער נישט זיינע בליקן. זי פילט זייער לידיקייט, 
גאָר נישט וערט נאָך זיי נאָכגעצויגן, װוי ער אַלײן װאָלט געװען אַ לערקייט, זי 
ליגט אַנטקעגן אַ פולער, געשלאָסענער קנאָספּ. ער קאָן איר גאָר נישט געבן 


ער האָט געװאָלט זיך טרייסטן: און אפשר אין גלוסטיקער פאַר די רייפע 
קנאָספּן תמיד בלייבן נישט צעעפנט, געשלאָסן זייערע בעכערס? דאָס איז זייער 
שכר פאַרן נישט אַרױסלאָזן זייער פרוכט -- אינהאַלטן אין זיך די שלימות, ביזן 
וועלקן, 


ש. האָט איצט געבעטן, צוריק אים אַריינפירן אין צימער. זשאַנין האָט מיטן בויך 
פאָרויס, געשטופּט דורך די טירן זיין בעט אויף די רעדלעך, צוריק אין צימער אַרײן, 
זי האָט געקוקט ווייט, אַריבער אים. עס האָט אים געדאַכט, ביז היינט האָט זי אַלץ נישט 
געזען זיין פּנים. זי דערקענט זיי, די קראַנקע מענער דאָ, לויט די נאַקעטע פיספינגער, 
לויט זייערע גופים און אָרעמס, לויט דער מוסקולירטקייט פון זייערע בייכער, און 
לויט די ריחות פון זייער הויט -- אָבער נישט לויט דער באַזונדערקייט פון זייערע 
פּנימער, זי הערט אויך נישט די טענער, װאָס ברומען פון זיי אַרױס, 


נאָך אַ שטיק צייט זיין אַלײין אין צימער, וװען ער האָט געפילט, ער דרימלט 
איין, האָט מען אָנגעקלאַפּט אין טיר. עס אין געװען די קוליע פון שוייצער 
אונטעראָפּיצער, יענער איז וידער געקומען פרעגן אים, פאַר װאָס די יידן האָבן 
געלאָזט אומברענגען זיך. װאָס אַ מאָל קאָן ער דאָס וייניקער באַנעמען,. לעצטנס 
טראַכט ער וועגן דעם פיל. צוליב דער קללה פון דער יידישעה פרױי, קאָן ער מער 
אין גאַנצן נישט שלאָפן אין די נעכט. ער האָט אויך מורא איינצושלאָפן. זי רייסט 
זיך אַריין אין זיינע חלומות. ווערט ער נאָר איינגעדרימלט -- איז זי שוין דאָ, זי 
זעצט זיך אין אים, און נעמט איר נקמה. זי בלאָזט אויס פון אים יעדעס ביסל רה 
ער וויל זי איבערבעטן, פאַלן איר פאַר די פיס, קניען, טענהן: ער איז דעמאָלט 
געווען יונג, נאָך אַ יינגל, װאָס אַ באַפעל איז פאַר אים הייליק. נאָך און נאָך וויל 
ער זאָגן, אָבער זי לאָזט אים גאָר נישט אַרױסרעדן. דאָס קול ווערט ביי אים אַנטפאַלן 
עס הייבט זיך נישט אַרױס. ער שרייט אָן אַן עכאָ. פּראָפּ. ראָליער האָט שוין באַפױלן 
אים, צו שלאָפן ביי טאָג, ווען ס'איז ליכטיק. ער האָט דאָס געפּרװוט, נאָר ער קאָן 
נישט. טייל מאָל פילט ער, אָן איר קאָן ער שוין נישט זיין קיין איין טאָג. ער 
שפּירט, ער װאַרט אויף דער נאַכט; ער װאַרט אויף איר, וי אויף אַ הייליקער, 
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דער אונטעראָפיציר האָט אַ שמייכל געטאָן: איר פּנים זעט באמת אויס, וי פון 
אַ מאַרטירערין. עס איז אויף אײביק פאַרבליבן אין אים, וי אין די רגעס פון איר 
קללה. ער מוז מודה זיין, עס איז אים גוט, וען איר ווינט בלאָזט אין אים אֲרום. 
אָפּט פילט ער, נישט ער פאַלט פאַר אירע פיס, זי איבערצובעטן, נאָר דאָס קניט 
ער פאַר איר. צו מאָל דאַכט זיך אים, איר לעבן איז געבליבן אין אים. עס האָט זיך 
באַהאָפטן צו אים. און נישט בלויז זי פילט ער אין זיך, נאָר אויך אירע צוויי קינדער, 
אָפּט הערט ער זייערע קולותלעך, זיי פייפן דין אין דעם וינט אין אים. אַ סך מאָל 
איז זי גוט צו אים. זי וויל זיין זיין געטין, זיין באַפּעלערין; ער זאָל דינען צו איר, 
אין אַנדערע נעכט איז זי צאָרנדיק, בייז, וי זי װאָלט װעלן אים דערשטיקן. ער איז 
זיכער, זי װאָלט דאָס געטאָן, נאָר דעמאָלט װאָלט אויך זי אומגעקומען אין אים. 
ניין, ער קאָן שוין מער נישט בלייבן אָן איר, און אויך נישט אָן די קינדער, עס דאַכט 
זיך אים צו מאָל, זיי זענען זיין משפּחה. ווען זיי פאַרלאָזן אים -- בלייבט ער אַלין, 


שפּעטער האָט דער אונטעראָפיצער געפרעגט שינען, װאָס עס וועט וייטער 
זיין מיט די יידן; פאַרװאָס זעען זי נישט עפעס צן טאָן! עס קאָן דאָך נישט 
זיין, די פעלקער זאָלן תמיד, צוליב זיי, געשטעלט וערן פאַר אַ נסיון, און תמיך 
אים נישט בייקומען, נאָר געשטרויכלט װוערן. די יידן דאַרפן דאָס פאַרמיידן. אַנדערש -- 
װעלן זיי זינדיק מאַכן אַלע. עס װװועט שוער זיין צו פאַרטראָגן -- אַלע וװעלן 


ווערן קינס. 


ער האָט געװאַרט אוֹיף אַן ענטפער. פּלוצעם האָט ער זיך אומגעקערט אױף 
צוריק. ער האָט אַרױסגעזאָגט: איך פיל איצט, װוען איך דערשטיק זי אין מיף -- 
דערשטיק איך זיך אַלין,. זי איז געװאָרן מיין אָטעם. אָן איר קום איך אַלײן אום, 


זייער שמועס האָט איצט איבערגעריסן זשאַנין, זי האָט געגעבן דריי פּויק אין 
דער טיר. זי האָט זי צעעפנט און אַריינגעפירט דאָס בעט מיטן פראַנצויזישן סטודענט, 
מען האָט געזען, זיינע ברעמען זענען שטאַרק אויפגערודערט. ער האָט גלייך גענומען 
רעדן. ער האָט געזאָגט, ער קאָן איצט נישט שלאָפן אין די נעכט. לייבלס בריו 
נעמט פון אים אַװעק די מנוחה. עס האָט זיך געשאַפן אַ לאַגע נישט צום פאַרטראָגן: 
דורך זיין ריינער ליבשאַפט צו אַ צוייטן; דורך העכסטער פאַרשטענדעניש צוישן 
צוויי מענטשן -- איז ער פּלוצעם געשטעלט געװאָרן פאַר אַ געראַנגל מיט זיך אַלײן 
צום ערשטן מאָל איז עס, װי ער װערט צעשפּאָלטן אין צווייען. פון איין זייט, איז 
מענטשן-ליבשאַפּט -- דער טרוים פון אחרית הימים; פון דער אַנדערער זייט -- 
גלייבט ער איצט לייבלען, עס קומט אויס אַזױ אַרום, ער איז גאָר אַן אומברענגער 
פון אַן אַלטן שטאַם, װאָס ראַנגלט זיך און װויל נישט אונטערגיין, 


אויך ער פאַרשטייט איצט, די מויערן צווישן פעלקער טאָר מען נישט אומװאַרפן 
דורך פאַרלירן דעם שװאַכן. אָבער װאָס איז די עצה פאַר אים אַלײן? װאָס זאָל ער 
טאָן? ער קאָן איצט נישט לאָזן זי אַליין, דעם רבס טאָכטער, איר עלנט איז אַרײן 
אין אים. ווען ער לאָזט אים אַרױס -- בלייבט ער אָן אַ נשמה, 


דער פראַנצויזישער סטודענט האָט געזאָגט, ער פאַרשטייט איצט פאַר װאָס די 
פעלקער ווילן נישט האָבן די יידן צווישן זיך. זיי נעמען, די יידן, ביי זיי אַװעק 
זיײיער רו. זיי דערמאָנען זיי, דער מענטש דאַרֹף זיך אָפּהיטן יעדע רגע, נישט 
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געשטרויכלט צו װוערן : דורך באַגעגענען יידן, זעט מען, אַז די ביבל איז נישט בלויז 
אַן אידעע אין די ביכער, נאָר אַ טאָגיטעגלעכער עול. כל זמן יידן לעבן -- איז גאָט 
נאָך נישט אײינבאַלזאַמירט אין די אַלטע בלעטער, נאָר ער שטייט איבערן מענטש. 
אָן אייך װאָלט גאָט געבליבן אַ הימלישער איינוווינער -- אָפּגעשײדט, נישט צום 
דערגרייכן. ביי אייך איז אמונה, רעליגיע -- אַ לעבנס-שטייגער, כדי אונדזער גלויבן 
זאָל זיין ווייט, לעגענדע -- מוזט איר פאַרשווינדן; בלייבן, װי גאָט, בלויז אין תנ"ך, 


ווען זיי זענען אַװעק, האָט ש. ווידער זיך גענומען אַרײנקוקן אין די אַלטע 
ספרים. ער האָט זיך דערמאָנט, אַז יידן זענען טאַקע געװען אַ פאָלק בליז פון 
פּריסטער -- אַ ממלכת כהנים וגוי קדוש. ס'איז אים איינגעפאַלן, אפשױ דאַרף ער 
שרייבן -- באַשרײיבן די געשיכטע פון זיין פאָלק; פון די יידן, װאָס זענען געגאַנגען 
צווישן די פעלקער, וי אַן עדות פון גאָטס זיין אויף דער ערד. זיי ווילן מער נישט 
דעם עדות -- דעריבער מוז ער פאַרשװוינדן. 


ער האָט גלייך זיך צוריקגעכאַפּט: אַן עדות מוז אָבער תמיד בלייבן אָן אַן 
עדות קאָן ער, דער באַשאַף, קיין קיום נישט האָבן: דורך אומברענגען אונדז -- 
ברענגען זיי אום זיך אַלײן. דער נס פון אונדזער בלייבן איז אַזױי אַרום אוױיך 
זייער נס, 


ש. האָט זיך פאַרטראַכט וועגן דער באַשערטקײט פון זיין פאָלק. זי איז װוי די 
באַשערטקײט פון דער געטױיטער פרוי, דער דיבוק, אין דעם אונטעראָפיצער. מיר 
זענען דער דיבוק אין דעם גוף פון די פעלקער. ווען דער דיבוק הערט אױף 
אָטעמען -- גייט אויס און פאַלט דער גאַנצער גוף. עס איז שװער מיט אים און 
נאָך שווערער -- אָן אים, 


אַ רגע איז אים קלאָר געװאָרן, דאָס האָט אפשר דער לאַנגער גלות אַזוֹק 
געלייטערט, װאָס אַ מאָל מער, זיין פאָלק. ביי די פעלקער אַרום, װאָס זיצן פעסט 
אויף זייער ערד, לאָזט מען גאָט אויבן: אין הימל, װאָס איז הויך איבער זייער ערד פון 
אונטן, זיין ממשותדיקן אָפּבילד פאַרמאַכט מען אונטן אין די קירכעס -- אַרויסצונעמען 
אים בלויז אין מינוטן פון יומיטוב. אַ גאַנצן גרויען טאָג בלייבט ער אָפּגעזונדערט. 
די יידן אָבער, טויזנטער יאָר וייט פון ערד -- האָבן אויך דעם בית המקדש, די 
קרבנות, די קולטן -- אָפּגעריסן פון יעדער ערדישקייט{ זיי האָבן זיי אַריכערגעטראָגן 
אין די לויטערע ספערן פון גלויבן, אין דעם עתיד פון מלכות שדי. גאָט אַליין אָבער 
האָט מען מיטגענומען. מען טראָגט אים אין זיך -- אין יעדן טריט פון אונדזער לעבן. 


ער האָט פּלוצעם באַנומען, אַז דער אונטערשיד צװישן יידן און די אַנדערע 
פעלקער, איז אפשר נאָך אַ דויערנדיקערער: בעת זײי, די פעלקער, לעבן יעדע צייט 
אין איר איצטיקייט, מיט איר היינט, אָפּנעהאַקט פון איר פריער און נאָכדעם -- לעבן 
מיר אים, יידן, יעדן טאָג, אין זיין געשיכטלעכן דױיער: די געשעענישן פון יעדער 
רגע זענען ביי אונדז אַ רינג אין דער קייט פון וייטן אַמאָל, און פון סוף פון די 
טעג, פוֹן אחרית הימים. מיר, יידן, זענען אַן עם עולם, אַ פאָלק מיט היסטאָרישן גאַנג, 
די היסטאָריע ציטערט אין אונדז און יעדן האַרצקלאַטּ פון -אונדזער טעגלעכן קיום -- 
פון אונדזער קינדהייט, ביז אונדזער פאַרגייען, ווען מיר גיבן זי איבער, די קייט, 
ווייטער, אין די הענט פון אונדזערע קינדער, 
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| ער האָט געזען, יעדעס געשעעניש מיט אונדז, און מיט דער וועלט אַרום, שפּיגלט 
זיך אָפּ אָט אין דעם, אין דעם דויערנדיקן רינגעלע אין אונדז. מיר זענען צו איר 
צוגעבונדן, צו דער היסטאָריע; מיר לויפן נאָך איר, און זי, צוגעבונדן -- נאָך אונדז, 
ער האָט געװוּסט, דאָס איז אפשר דער טעות צװישן אונדז, און די פעלקער אַרום -- 
אין יעדן טאָג פון אונדזער טרעפן זיך מיט זיי. מיר רעדן מיט זיי די אייגענע רייך, 
אָבער בעת זיי זעען אין זיי, אין זייערע ווערטער, דעם איצט, דעם טאָג, װאָס 
פאַרלויפט -- קלאַפּט אין יעדן װאָרט אונדזערן -- אונדזער געשיכטע, די געשיכטע 
פון דעם ערשטן טאָג פון אונדזער דױיער, ביז אים, דעם אחרית הימים. װוי מיט 
בלינדע, פאַרשטײען מיר זיך נישט מיט זיי, און װעלן אַזױ אַרום קיין מאָל שוין מיט 
זי זיך נישט פאַרשטייען. מיר זענען אַ היסטאָריש פאָלק צװישן די פעלקער, און 
דאָס איז אייגנטלעך אונדזער אויסדערוויילטקייט צווישן זיי. 


ער האָט זיך געכאַפּט, אַז דאָס איז ער, דער באַדייט, פונעם ,אתה בחרתנן? -- 
דוֹ. האָסט אונדז אויסדערוויילט צווישן די פעלקער. 


באַלד האָט ער באַגריפן, אַז אָט דאָס, אונדזער היסטאָריש אַרומדרײען זיך אויף 
דער ערד, איז צוליב דער תורה, די ספרים, מיט וועלכע מיר טראָגן זיך אַרום די 
טויזנטער יאָרֹן. מיר נעמען זיי מיט זיך אין יעדן נייעם װאַנדער אונדזערן. מיר שלעפּן 
זי . איבער אונדזערע אַקסלען -- פון מדינה צוֹ מדינה. זיי זענען אין אונדז, די 
ספרים -- פון אונדזער געבוירן, ביז אונדזער שליסן די אויגן. זיי פירן אונדז, יעדן 
טאָג, איבער יאָרהונדערטער און תקופות הינטער אונדז, און פאַרבינדן אונדז מיט די 
ווייטערדיקע טעג, מיט די ימות המשיח. 


| ער האָט פאַרנומען: זיי, די פעלקער, האָבן זי, די היסטאָריע, בלויז פאַר זייערע 

פאָרשער, פאַר די מלומדים: נישט אָבער פאַר זיך, פאַר יעדן װאָס איז געבוירן אין 
זײיער פּשׂוטער געשטאַלט. ביי אונדז אָבער איז זי, די תורה, די געשיכטע אונדזערע, 
פול אין יעדן איינעם פון אונדז. זי טראָגט אונדזער געמיט און מאַכט שטעלן אונדזערע 
טריט איבער דער ערד. 


מיט אַ מאָל איז אים באַפאַלן אַ מורא: זיי, די געלייטערטע, דורותדיקע יידן 
זענען דאָך איצט אַלע מער נישטאָ. די געבליבענע, אָט די מיידלעך און קינדער, 
קאָנען דאָך זיך אומקערן פון דאָס ניי צום אָנהייב, צו די אורטעג, איידער יידן 
זענען געװאָרן צו אַ פאָלק; צו די ערשטע זוכענישן. ער װעט זיי לערנען: װער 
װועט זיי פירן? 


באַלד אָבער איז אים קלאָר געװאָרן, אַז מיט אָט דער געלייטערטקייט האָבן מיר 
אָנגעהויבן אונדזער געשיכטע, נאָך אין אונדזער קינדהייט; שוין אונדזער אורפאָטער 
האָט דאָך אַנטדעקט אונדזער גאָט, דעם גאָט, װאָס מען טראָגט אים יעדע רגע -- 
נישט מיט זיך, נאָר אין זיך. אויך אויף אונדזער ערד איז זיין געשטאַלט געווען 
נישט אַנטקעגן אונדז, נאָר אין אונדז. מיר זענען אין איר געבוירן. / 

ש. האָט באַשלאָסן, זיך אַועקצוזעצן און שרייבן די געשיכטע פון זיין פֿאָלק, 
פוּן זיין וועג צווישן די פעלקער, זיין גאַנג דורך זיי; אַ נייע געשיכטע, געזען איך 
ליכט פון די טאָלן, פון זייערע שרפות אין די געכט. דאָס וועט זיין אַ געשיכטע 
פּאַר קינדער, װאָס װעלן נישט האָבן וועמען צו פרעגן; אַ געשיכטע -- אַן א. ב. 
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נישט אַ געשיכטע געשריבן כלפּי חוץ, מיטן פּנים צו די פעלקער, נאָר אַ געשיכטע 
כלפּי פּנים -- געשריבן פאַר אונדז, פאַר אונדזערע דורות, װאָס מיר טראָגן זי נאָך 
אין זיך, אינעװײיניק. נישט פאַר פרעמדע אין דרויסן -- פאַר זיי האָבן מיר נישט 
װאָס זיך צו פאַרענטפערן; זיי האָבן מיט אונדז געשלאָסן דעם חשבון ביון סוף: 
זי האָבן אויפגעגעסן יעקבן, אים פאַרצערט -- נאָר אַ געשיכטע פאַו אונדזערע 
אייגענע קינדער. און עס װעט זיין, זיי װועלן -- װעלן פרעגן, װאָס איז דער דאָזיקער 
דורותדיקער אומקום צו אונדז, און זיי װעלן נישט האָבן וועמען צו פרעגן -- זאָלן 
פאַר זיי זיין אָט די דאָזיקע בלעטלעך, כדי זיי זאָלן קאָנען זיך שטאַרקן; האָבן 
כוח ווייטער צו גייען. וויסן זאָלן זיי: נישט וייל מיר זענען געװען די מינדסטע 
צווישן די פעלקער, האָבן זיי זיך פאַרמאָסטן אונדז אומצוברענגען, נאָר ווייל -- 


ווייל -- אונדז האָט גאָט אויסדערוויילט צו טראָגן זיין נאָמען צווישן זיי, 


ער האָט זיך דערמאָנט וויפל ימים חכמה עס זענען פאַרלױרן געגאַנגען מיט די 
יידן, וויפל תורה און מידות; וויפל אַלטע געלײטערטע גוטסקייט, לעבנסישטייגער 
און נסיון האָבן זיי מיטגענומען מיט זיך. אַלץ איז, וי אין אַן אויפציטער פון גאַנצן 
ערדקיילעך, איבערגעקערט געװאָרן. עס איז מיט זיי אַראָפּ, און צוגעדעקט געװאָרן 
מיט דער איבערגעדרייטער ערד, 


ער האָט באַשלאָסן, זיך אַװעקזעצן, קלייבן, אויפזאַמלען, פאַרצײיכענען מיט זיין 
פעדער, דערציילן: אין די נעכט אויפזיין, ביים שיין פון אַ ליכט, און זיי ציען 
די געשיכטעס, באַלײכטן זיי, זיך זיי קלאָר מאַכן און צוקומען צו זייער תמצית, 


ער האָט פּלוצעם דערפילט אין זיך, ס'איז אים קלאָר געװאָרן, אַז אייגנטלעך 
איז דאָס זיין שליחות, צוליב דעם איז ער אפשר געבליבן. דאָס באַפעלט מען אים. 
ער האָט זיך געכאַפּט, אפשר איז דאָס דער טעם -- נישט בלוין פון זיין בלייבן 
איינער אַלײן פון צוישן אַלע זיינע נאָענטסטע, פון זיין עדה אַרום, נאָר אויך דער 
זין פון זיין קראַנקײיט, פון זיין ליגן דאָ אָפּגעזונדערט אין דעם שטיבל איבער די 
באַרגיהױכקייטן,. אפשר איז ער אויסדערוויילט געװאָרן דערצו. ער ועט זי באַשרײבן, 
די געשיכטע פון זייער קיום, און פון זייער פאַרגאַנג, 


ש. איז איצט אויפגעזיצן אין די נעכט אין בעט. ס'האָט אים געדאַכט, ער איז 
דער לעצטער ייד, װאָס איז געבליבן. אויף זיין רוקן הויערט, וי אַן עול, די שליחות, 
צו דערציילן פאַר ווייטער די טרעפונגען פון די פאַרגאַנגענע טעג. דאָס נאַכטהעמד 
אויף אים האָט איצט אויסגעזען, וי אַ קיטל, ער איז געזעסן מיט א גענדזענער 
פעדער אין האנט, און ביים ליכט-פלעמל זי געצויגן איבער אַ לאַנגן, וייסן בויגן 
דאָס פּאַפּיר האָט דין געקנאַקט אונטער זיינע פינגער און ער האָט געשויבן שורה 
נאָך שורה. ער האָט נישט געשפּירט, אַז ער אין שין אין מיטן פון ערשטן בויגן, 
דאָס בלעטל פילט זיך אָן ער האָט אויך נישט געדענקט די רגע, װען ער האָט 
אָנגעהױבן; װי די ערשטע שורה, דאָס ערשטע װאָרט, האָט זיך אַרױסגעשריבן 
דער פעדערשפּיץ האָט פּאַמעלעך סקריפּנדיק זיך גערוקט וייטער. ער האָט זי 
געפירט שורה אונטער שורה. ער האָט געפילט, עפּעס אין אים האָט זיך געעפנט, 
עס פליסט אַליין, 
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. אַ דגע האָט ער זיך פאַרהאַלטן. ער איז װי דער לעצטער סופר פון זיין צייט. 
ער דאַרף אַלץ פאַרחתמענען פאַר דער צוקונפט. אוב נישט ער, װעט קיינער נישט 
זיין דאָס צו טאָן. 


ער האָט זיך דערמאָנט, דאָס זעלביקע איז שוין נישט איין מאָל געשען אין דער 
געשיכטע פון זיין פאָלק, פאַרבליבענע יידן האָבן געמיינט, זיי זענען די לעצטע, אַרום 
איז ליידיק. זיי האָבן דערהערט אין זיך דעם רוף צו פאַרשרייבן די קורות הימים. 


דער זכרון האָט פאַר אים אַרױסגעבראַכט די געשטאַלט פון יוסף בן מתתיהו 
הכהן, פון די לעצטע פון ירושלים. ווייט, אין רוים, אין דער אַרומיקער שטילקייט 
פון פרעמדע פּאַלאַצן, ווען ער האָט געמיינט, אַלץ איז געענדיקט -- האָט ער זיך 
אַוועקגעזעצט באַשרייבן די פאַרגאַנגענהײט פון זיין פאָלק. אַ דאַנק אים, איז פאַר 


אונדז פאַרבליבן דאָס רומרייכע קאַפּיטל יידישע גבורה אין מצדה, פון דעמאָלט ווען 
ס'האָט זיך פאַרענדיקט די תקופה פון אונדזער מלכות. 


באַלד האָט ער זיך געכאַפּט, װי קאָן ער פאַרגלײיכן!! יוסף פּלאַװיוּס, דער 
כהן, האָט זיין געשיכטע געשריבן פּאַר דעם שונא, װאָס האָט חרוב געמאַכט זיין 
פאָלק, ער איז געווען זיכער, אַלץ איז אויס, האָט ער פאַר די פעלקער געװאָלט לאָזן 
בלויז זייער אָפּקלאַנג. ער אָבער שרייבט, נישט פאַר פרעמדע, נאָר פאַר איגענע, 


פאַר די, װאָס ער גלייבט, זיי װעלן נאָך קומען נאָך אים, 


ער האָט אַ שמייכל געטאָן: זיין שרייבן דאָ איז אַ צייכן, אַז אויך פלאַװיוּסעס 
בלעטלעך זענען נישט געבליבן אין זייער אויסזיכטלאָזן עלנט. דער ריזיקער געטויטער 
גוף האָט שפּעטער דורך דורות וידער אױיפגעאָטעמט. אַזױ אויך וייטער, נאָך 
יעדן חורבן, דורך די טויזנטער און הונדערטער יאָרן. נישט מיט מצדה און נישט 
מיטן אַנדערן אומברענגען, האָט ער זיך נישט אוױיסגעלאָזט. דאָס װידער אויפשטיין 
איז יעדעס מאָל געווען -- אויך ווייט פון ירושלים. נישט יוסף און נישט די אַנדערע 
זענען געווען די לעצטע סופרים, 


ער איז דורך די נעכט איצט אויפגעווען, געזעסן אין בעט, אין דער אַלײנקײט. 
בלויז דאָס פלעמליליכט האָט אויסגעטיילט זיין שאָטנדיקע געבויגנקייט. אַ העלער 
נעפל האָט אַרומגענומען זיין קאָפּ, זיך אױסגעשפּרײט, אַרומגעקרײזט דאָס פּאֲפּיר 
מיט שאָטנדיקע ראַנדן אין דער שטילקייט האָט זיך געהערט זיין שפּיץ פעדער 
זשומען איבערן פּאַפּיר, װי אַ זיך רוקנדיקע בין. די קליינע בין האָט אים אויך גערוישט 
אין מוח. ער האָט געפילט, ער זיצט, פאַרשטעקט אין גאַנצן, אינעם געדיכטן נעפּל. 
עס גלאַנצט אים פייכט פאַר די אױגן. דאָס פּאַפּיר איז ווייט פון אים: די שורות 
נידערן אַראָפּ, טיף, װוי אין אַן אָפּנקײט פאַר אים -- איינע נאָך דער אַנדערער, די 
פעדער ווערט לאנג, זי גרייכט צו זיי, אונטן. ער לאָזט דאָרט אַראָפּ ווערטער. באַלד 
האָבן די שורות אים זיך אָנגערוקט גאָר נאָענט, האַרט פאַר די אויגן. די אותיות 
זענען װוי גלייך פון אים, אַרױף אויפן פּאַפּיר. די שורות האָבן זיך אויסגעקרומט, האָבן 
זיך געבויגן רויטיפינקלדיק פאַר די אויגן. ער האָט געשריבן ווייטער, האָט זיי געצויגן. 
ער האָט נישט געװוּסט, צי ער שרייבט נישט איין שורה אַרײן אין דער אַנדערער. 
די פעדער איז געלאָפן לאַנג, וי אויפן זעלביקן אָרֹט. אין אים האָט געזונגען. לויטן 
ריטעם זענען געלאָפן די װוערטער, דורכן שפּיץ פעדער, גלייך אויפן פּאַפִּיר: האָבן 
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אַלײן זיך געסדרט, אויסגעשטעלט. דער נעפּל האָט אַרומגעהילט צװאַמען -- אים, 
דאָס פּאַפּיר, מיט דער פעדער. אינעװייניק האָט גערוישט דער ניגון, האָט זיך 
אױיסגעגאָסן אין געפאָרעמטע שורוֹת. די פעדער איז קוים נאָך, כדי אָנצױאָגן. די 
האַנט האָט אים זיך נישט אָפּגעהאַלטן. ער האָט געשפּירט איין בלאַט איז פול, בין 
אונטן אַראָפּ. ער האָט אים געװאָרפן, געלאָזט פאַלן אונטער זיך. די פעדער איז 
געווען אויפן צווייטן בויגן, האָט אויבן אים באַדעכלט מיט שװאַרצע שורות. זיין קאָפּ 
איז געווען אונטער זיי. ער האָט זיך געװוּנדערט, אַלץ אין אים איז רויַק, געסדרט, 
דיריגירט אין דעם געפלייץ, אין דעם ריטמישן לויף װאַרט יעדעס װאָרט אויף זיין 
רייע, יעדע שורה שיקט אַרױס פון זיך די ווייטערדיקע שורות, װאָס רוקן אַלין זיך 
אונטער, און ציען די אַנדערע נאָך זיך, 


פון מינוט צו מינוט האָט ער זיך פאַרהאַלטן. עס האָט אים געדאַכט, דער ניגון 
ציס זיך איין, האַקט זיך אָפּ! ער הערט מער נישט די קלאַנגען; זי װערטער 
שרומפּן זיך איין, ווילן נישט אַרױס. זיי דערווייטערן זיך פון אים. אויך אַלע ווייטע 
פאַרבן בלאַסן איין. ער בלייבט אין דרויסן, | 


באַלד אָבער האָט ער דערפילט, וי אַ ציטער אויף אַ סטרונע אין זיך. א נייער 
ריטעם האָט זיך געװועקט, אים גענומען איינזינגען. אָט װערט אַלץ פאַרוויגט. גלייך 
האָט עס אים גענומען פירן צוזאַמען מיט דער פעדער איבער די שורות. ער האָט 
געשפּירט, ער לויפט אויף זיי, װי אויף שמאָלע לאַנגע וועגן, צוריק צו דער ווייטער 
פאַרגאַנגענהײט. ער האָט איצט געװוּסט, נישט ער איז דאָ דער באַפּעלער. מען פירט 
אים צוריק אונטער ביידע אָרעמס. מעגלעך, ער איז בלויז באַנומען דאָס זענען די 
ווערטער לאַנג געלעגן אין אים, איינגעשרומפּן, אױיסבאַהאַלטן. איצט האָנן זיי אים 
פאַרשיכורט, כדי ער זאָל זי נישט קאָנען אָפּהאַלטן, זיי זאָלן פריי אַרױס. זיי לויפן 
שנעל, רוקן, וועקן איינע די אַנדערע : פּאַקן און שטופּן זיך. באַלד בלייבט ער ליידיק, 
מיט גאָרנישט, אָן זיי. 


ער האָט געפילט, זי זינגען פון אים אַרױס, די װערטער, נישט בלויז דורך דער 
פעדער, נאָר דורך די אַקסלען, פיספינגער -- דורכן גאַנצן גוף. ער האָט געהערט, 
וי ער סאַפּעט שווער, וי אַן אַנדער נפש װאָלט זיך געריסן פון אים אַרױס. 


ער האָט געװאָלט זיי אויפהאַלטן אין זיך, הערן אַ רגע, װי עס יױיערט, שפּרייט 
זיך, לויפט אין אים. ער האָט געװוּסט, ער װעט מער גאָר נישט, נישט איינזאַלטן. 


מיט אַ מאָל האָט אים געדאַכט, ער אין זייער האַר. ער באַפעלט איבער זײ. 
דאָס אַלץ טוט ער. ער סדרט זיי, שטעלט זיי אויס. ער האָט זיי באַהערשט. ער פירט 
זיי, ער האָט געװאָלט אַ שמייכל טאָן. ער האָט געשפּירט, ער קומט פון אים אַרױס 
בלאַס. 

ש. האָט געװוּסט, עס זיצט אין אים אַ פרעמדער כוח: ער איז זיך צעװאַקסן 
און איז גרעסער פון אים. ער פילט אים אָן. ער בייגט און דריקט אים אַראָפּ דעם גוף, 
ער האָט מורא געהאַט, עס זאָל אים נישט אויפרייסן פון אינעװייניק אַרױס, זיין גוף 
אַרום קאָן זיך צעפאַלן, וי ווענטלעך, דער כוח װעט ליגן אָפּגעדעקט, אָפן. ער אַלײן 
װעט בלייבן ביי יענעמס פיס. 


ער האָט אָבער געשפּירט, וי ווידער וועקן זיך אין אים זיינע אייגענע קלאַנגען 
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ער טראָגט זיי אין זיך פון קינדווייז אָן. דאָס איז דער ניגון פון זיינע עלטערן. דעם 
ניגון האָט ער איינגעזאַפּט פון אַרומיקן חלל אין אַלע טעג פון זיין גיין איבער דער 
ערד. זיינע אויערן האָבן אים שאַרף דערהערט פון די ווייטקייטן, אַלע יאָרן האָט ער זיך 
אַפּגעזעצט אין אים. איצט הייבט ער זיך און פליסט דורך אים אין זיינע שורות אַרֹײן 
ער אַליין איז אין גאַנצן פון אים פאַרכאַפּט. ער הערט די געזאַנגען פון די ווייטע צייטן 
אין זיך. עס פליסן פון אים אויך די פאַרבן מיט וועלכע זיין אויג האָט זיך אָנגעזעטיקט 
אין דער אויפגעליכטיקטקייט פון אַלע זיינע טעג. זיי האָבן אַלע זיך געלייגט אין אים, 
דורך די יאָרן, מיט דער קאָלירן-שאַרפקײט פון רעגנבויגנס. איצט הילן זיי זיך פון 
אים אַרױס, וי נאָענטע נעפּלען אין די פיל פאַרבן, 


און צווישן די אַלע קלאַנגען, עכאָס און טיפע קאָליריקע פּייסאַזשן גייען זיי, די 
דורות פין זיין פאָלק, ער הערט אין זיך דעם אָפּהילך פון זייער גאַנג אויף די ווייטע 
וועגן ; זיי מאַרשירן אין די פאַרנאַכטן אין וועגן, װאָס לאָזן פאַר זיי זיך אַראָפּ; זיי 
וויקלען זיך אַרֹײין אין די גרוי-בלוילעכע פאַרגאַנגען. אַלע וועגן פון דער וועלט זענען 
טרויעריקע. זיי זענען קיל און מיט פרעמדע ריחות. זיי אָטעמען פון אים זיך אַרױס, 
ער דערקענט זיי פון נאָך פריער, פון פאַר זיין יוגנט, די ריחות פון די פרעמדע, 
שמעקנדיקע פעלדער. זיינע נאָזלעכער האָבן מיט זיי זיך אָנגעטרונקען. איצט הילט דאָס 
אַלץ אים אַרום; עס מאַכט סאַמעטךװײיך דעם אינעוייניק אין אים. די װערטער 
גליטשן אַזױ אַרום װאַרעם לייכט זיך אַרױס -- דורך די קאַנאַלן -- פון זיין גוף. דער 
פרעמדער כוח צעפליסט אין די קלאַנגען, װאָס גייען פון אים אַרוֹיס. זיי שפּרײיטן 
זיך און לייגן זיך שיכור, אין קליינע טאַנצנדיקע שורות, איבערן פּאַפּיר, 


ערשט פאַר טאָג, װען דאָס ליכט האָט זיך אויסגעברענט, און אַ גרויקייט האָט 
אָנגעפילט דאָס צימער, האָט זיין גוף, אַ געווייסטער אין העמד, זיך אַראָפּגעלאָזט אויף 
הינטער זיך, זיך ווידער אויסגעצויגן, אין דער. לענג פון בעט. ער האָט דערפילט דעם 
רוקנביין, װי אויסגעקרומט. ער האָט געדענקט, פּראָפּ. ראָליער האָט אים פאַרבאָטן 
אויפצושטעלן דעם רוקנביין, אָנצושפּאַרן דעם גאַנצן גוף אין אים. איצט איז ער אַזױ 
געזעסן אַ פולע נאַכט. דער גוף איז אים איצט אָפּגעגאַנגען אין שווייס, װוי גרייט 
אָפּצושװימען. ער איז אַזוֹי איינגעשלאָפן, מיט אַ ליידיקייט אין זיך, װוי אויף אײביק 
שוין װאָלט פון אים אַרױס דער לעצטער טראָפּן זרע. ער בלייבט פרוכטלאָז, 


ערב דעם ידישן רֹאש השנה. אין דרויסן איז דאָס מאָל די היץ געשטאַנען 
אַ בלייך געגליווערטע. נאָר איינצלנע מענטשן האָבן זיך באַװעגט אין די גאַסן, אַלײען. 
אַלע זענען געווען, וי אונטער ואַקס, פּאַרחתמעט אין די שטובן. די וייניקע האָבן 
פויל-צעװואַרעמטע זיך דורכגעשאַרט פאַר די צוגעשפּאַרטע טירן. פאַר די פענצטער- 
שויבן האָבן געזשומעט און געקלאַפּט מיט די פליגעלעך גרינע, דיקע פליגן פון דער 
קראַנקנשטאָט. די װעראַנדעס און באַלקאָנען זענען געווען ליידיק. אין זיין קליניק" 
צימער איז געלעגן דער קליינער וינער פּראָפּעסאָר -- מיט פּנים אַרױף. די אױגן 
פאַרבאַנדאַזשירט. פון אונטער דער וייסער ליוונט האָט בלייך אַפערגעהױכט זיין 
דינע נאָז. וי יידן, אַ מאָל, האָט דער פּראָפּעסאָר היינט, אין בעט, געמאַכט זיין חשבון 
הנפש. ער האָט געדענקט זיין קינדהייט אין ווין. אין די פול-געפּאַקטע שולן האָבן 
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יידן געבעטן אויף אַ יאָר פון גוטע גזירות. קיינער פון דער עדה זאָל נישט אָפּקומען 
נישט פעלן אין די היימען. איינער דעם אַנדערן האָט מוחל געווען אַלע עוולות. אין 
דעם טאָג, פאַר נאַכט, פלעגט זיין פאָטער, יעדעס יאָר, אַרױפלײגן אים די וויס 
געשטרעקטע הענט אויפן קעפּל, און מיט פאַרמאַכטע אויגן, שעפּטשען איבער אים, 
בענטשן אים. אויך היינט איז ווין פול, נאָר די יידן פעלן, זענען נישטאָ צװוישן אַלע 
מענטשן אויף די גאַסן. ביי קיינעם אין ווין איז היינט נישט קיין יום-טוב. דער טאָג 
איז דאָרט װאָכעדיק, רוישיק. די גרויסע סינאַגאָגעס, װאָס זענען געבליבן זענען 
לײידיק; ס'איז שטיל אין זיי. ער אַלײן ליגט דאָ, דער לעצטער, װי אַ געבונדענער, 
אויפגעבראַכט אויף אַ מזבח. שוין צוויי טעג, װי ער ליגט אויפן בעט, נאָך דעם, וי 
מען האָט אים אָפּערירט די אויגן. מעגלעך, טראָפּנס ליכט װעלן ווידער אַריינטריפן 
אין זיי. דערווייל ליגט ער -- דער קאָפּ שוער, אַרומגעשטײפט אין ווייסן. ער איז 
געבליבן דאָ אַלײן, דער גוֹף -- אויסגעצויגן : די הענט אין ווייסע אַרבל -- אַראָפּגעלאָזט; 
די פינגער זיינע פּויקן איבער ביידע קאַנטן פון בעט. 


דער פּראָפּעסאָר האָט געװאָלט וויינען; דער גאַנצער גוף האָט אים געוויינט, נאָר 
פון די פאַרבונדענע אויגן זענען נישט אַרױס קיין טרערן. ער האָט געװאָלט אַלע מוחל 
זיין. נאָר ער האָט נישט געהאַט -- װעמען; ער האָט נישט קיין שנאה צו קיינעם. 
ער איז געבלינן דערשראָקן אין בעט, איינגעהערט אינעם דרויסן. 


ער האָט געװאָלט בעטן מחילה ביי אנדערע, נאָר פּלוצעם האָט ער זיך געכאַפּט, 
אַז ער האָט קיין מאָל אין לעבן קיין שום מענטש קיין עוולה נישט געטאָן; ער האָט 
קיינעם נישט באַזיגט: ער האָט נישט געשפּירט קיין טריומף פון זיג; און אַנדערע 
נישט -- די פאַרשעמונג פון בלייבן מאַכטלאָז לגבי אים. צוליב אים װאָט קײינער 
קיין מאָל נישט געהאַט קיין שלאָפּלאָזע נאַכט. ער האָט דערפילט אַ שטאָלץ, װאָס -- 
פאַרקערט: תמיד האָט ער געלאָזט זיך פון אַנדערע באַזיגן, 


ער האָט זיך דערמאָנט אין דעם מישלינג. ער איז איר געווען דאַנקבאַר, װאָס 
זי האָט אים פאַרלאָזט, און נישט ער -- זי. ער האָט אין לעבן געהאַט װײניק דעראָ- 
בערונגען, װייניק האָט ער באַגליקט. כמעט תמיד האָט ער נישט דערגרייכט, איז 
דורכגעפאַלן. ער האָט זיך אָפּגעגעבן חשבון, אַז די װייניקע באַגליקונגען האָבן גאָר 
נישט אין אים איבערגעלאָזט; ער איז נאָך זיי געבליבן פּוסט. זיין כמעט תמיד פּאַרלירן -- 
איז דאָס איינציקע, װאָס איז אין אים פאַרבליבן, װאָס האָט אים געפאָרעמט, די דורכ- 
פאַלן האָבן אים געלייטערט; אויף זיי איז ער געװאַקסן. זיי האָבן זיין שמייכל געלאָזט 
אין אים -- געצוימט, 


אויך איצט האָט ער דערשפּירט אַ בלינדן שמייכל, װאָס ברעכט נישט אַרױס אין 
דרויסן, נאָר צעגייט זיך אים אינעװייגיק, 


מיט אַ מאָל האָט ער באַנומען, וי גוט ס'איז אים ביז איצט אין דער פאַרמאַכטקײט 
אין זיך. מעגלעך, אַז פון טאָל אָן האָבן אַלע געדאַרפט בלייבן בלינד, עס האָט אים געדאַכט, 
פון ערשטן דערזען, װאָלט דער שמייכל איף אײביק אין אים פאַרגליווערט. אַזױ 
אָבער -- איז אין אֹים -- ליכטיק. אַלע לייכטן אין אים. ער האָט פּלוצעם דערפילט די 
סכנה פאַר וועלכער ער שטייט, ווען די אױגןדשפּעלטלעך וועלן אָנגעפילט ווערן מיט 
ליכט, ער װעט דערזען אַ מענטש -- דאָס ערשטע מאָל זינט די טאָלן אַ רגע איז 
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אים קלאָר געװאָרן, אַ זעעוודיקער מוז װועלן זיך אויסברייטערן. עס איז אים באַפאַלן 
אַ פּחד דערפאַר, אונטערן באַנדאַזש האָט ער איינגעשרומפּן די אויגןדדעקלעך, 


מיט אַ מאָל האָט ער נישט פאַרשטאַנען, װי האָט ער נישט קיין שנאה צו די 
וועלכע האָבן אַלץ פון אים אַװעקגענומען: האָבן אָפּגעהאַקט די לעבנס פון זיינע 
נאָענטע!! אפשר איז ער צוליב זיין בלינדקייט אָפּגעטױבט! וױיל ער האָט נישט 
געזען -- האָט ער נישט געשפּירט זייער צער, ס'איז אים לייכט מוחל צו זיין. ער 
האָט ווידער זיך דערשראָקן פאַר עפענען די אויגן; פאַר דערשפּירן, מעגלעך, דעם 
צער; פול ווערן מיט שנאה, 


ער האָט זיך געכאַפּט, אַז פיל מעשים, װאָס געשען מיט אים לעצטנס -- לאָזן, בעת 
זייער פאַרגיין, קיין שום שפּור נישט אין אים. דער גוף טיילט זיי פון זיך אויס, וו 
זײי װאָלטן געווען דרויסנדיקע, נישט פון אים אַ חלק. אַ מאָל, אין זיין יונגקייט, האָט 
יעדע טוּוּנג זיך געלייגט אין זיין געמיט. איצט פאַלן פון אים אַרױס, אויך זייגע 
פֿאַרשעמונגען, װוי פרעמדע שטיקלעך. אָדער -- ער איז זיי גאָר מקבל באהבה, די 
אַלע פּיינען. עס האָט אים געדאַכט, װאָס מער ער דאַרף אויפשרייען פון יסורים -- 
אַלץ ווייטער פון אים װערט יענער, דער װאָס האָט זיי אים גורם געווען. 


און אפשר גאָר איז ער פון קינדווייז אָן גרייט געווען צו קידוש השם; מען האָט 
דערצו אים געבוירן; ער האָט אַלץ פאָרגעאַנט -- דעריבער זעט ער נישט יענע אַלע -- 
זיי זענען בלויז געווען די שליחים, 


און פּלוצעם האָט ער באַנומען, אַז ער איז בליז אַ טייל, אַ הלק, פון דער 
לויפנדיקער צייט. אויך זי וויל -- אַלץ פון הינטער איר, פון פריער, זאָל פאַרגעסן 
ווערן. זי פירט כסדר אַ געראַנגל מיט אונדזער זכרון, װאָס וויל אויפהאַלטן, געדענקען, 
נישט פאַרגעסן; מיר פּרוּוון שרייבן היסטאָריע, איבערלאָזן דענקמעלער, פאַראײביקן. 
די צייט אָבער לויפט, ווישט אָפּ, פאַרדעקט, און לאָזט אַלץ הינטער זיך אין וייט 
אַװועקגעװאָרפענעם חלל -- איינעם הינטערן אַנדערן. 


פאַר נאַכט צו איז געקומען צו פאָרן לייבל, אים אָנװוינטשן אַ גוט יאָר, אסתרקע 
האָט אים געבראַכט. מען האָט זיין טראָגבעטל אַװעקגעשטעלט אין איין זייט פון דעם 
קליינעם פּראָפּעסאָרס ברייטן בעט. זיי האָבן ביידע געװאָלט דערמאָנען זיך פּאַסיקע 
שטיקלעך פון די ימים נוראים תפילות. זיי האָבן זיך דערלאַנגט די האַנט, און דערפילט 
איינער דעם אַנדערן. פּלוצעם האָט מען געהערט זיך אָנרוקן גומי-רעדער. דאָס האָט 
דער מישלינג, זייענדיק באַהאַלטן ביי זיך אין צימער פאַר דער בליײענדיקער היץ 
פּון דרויסן, דערהערט, אַז מען ברענגט אַהער לייבלען אין איר קליניק, צום קליינעם 
פּראָפּעסאָר. זי האָט גיך געבעטן, מען זאָל זי פירן איבער די שטאָקן אין דעם פּראָפּעסאָרס 
צימער, די שוועסטער האָט איר פאָרבעטל אַרײנגעשטופּט און עס אַװעקגעשטעלט פון 
דער צווייטער זייט פון קליינעם פּראָפּעסאָרס בעט. אין דעם סקריפּ פון די רעדער, האָט 
ער דערשפּירט, אַז מען פירט זי, אַז זי איז דאָ. 


לייבל האָט זיך דערמאָנט אין ,ונסלח לכל עדת בני ישראל ולגר הגר בתוכם". ער 
האָט צו איר אויסגעשטרעקט די האַנט -- אַריבער דעם בעט פון בלינדן פּראָפּעסאָר. 
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ער האָט דערשפּירט אַ גרויסע דלאָניע אין זיינער. זיי האָבן שטיל זיך געדריקט די 
הענט, פול מיט נאָענטקײט. דער פּראָפּעסאָר האָט ציטעריק גענומען שאַרן זיין האַנט 
איבער דער ווייסער דעקע. זי האָט אירע צוריקגענומען פון לייבלען ; דעם פּראָפּעסאָרט 
האַנט אַרײנגעכאַפּט צווישן אירע לאַנגע און ברייטע פינגער. ער האָט דערפילט, איר 
װאַרעמען דאָרשט צו אים, 


-- האַנס, פאַרצײ מיר! -- האָט זי געזאָגט. באַלד האָט ער געהערט, זי ויינט, 
זי האָט צוריקגעצויגן די האַנט. ס'איז אים שווער געווען, װאָס אַזאַ גרויסער מענטש 
וויינט צוליב אים. ער האָט געשטרעקט ביידע קורצע הענט אין איר זייט. זי האָט 
זיך צוגערוקט און אונטערגעשטעקט איר קאָפּ צווישן זיי. איר אונטערגעהויבענער קאָפּ 
איז איצט אַרױסגעװאַקסן הויך פון די אַקסלען, דער פּלײצע און פאָרנט -- פון אַלע 
זייטן, װי דער קאָפּ פון אַ סקולפּטור -- פאַרלײיגט איבערן גוף. באַלד האָט ער אים 
דערשפּירט, איר גרויסן קאָפּ, מילד קינדיש, אויף זיין בויך. װאַרעמע טרערן האָבן 
שטיל זיך געגאָסן פון אירע אויגן, פייכט געמאַכט אירע בלאָנדע ברעמען. זיין דיקער 
פינגער האָט זיי געווישט, 


זי האָט איצט הויך זיך צעכליפּעט. ער, אַן אונטערגעהויבענער, האָט איבער איר זיך 
געבויגן: , זיי מוחל, זיי מיר מוחל!*. עס האָט לאַנג געדויערט, ביז ער האָט איינגענומען 
איר געוויין. זיך באַרויקנדיק, האָט זי אַלץ נאָך געפליסטערט: 


-- פאַרציי מיר, פאַרציי מיר, האַנס, 
איר ליפּ איז געבליבן נאַקעט, אָפן, גענייגט אַרױפצן. 


אסתרקע האָט אָנגעצונדן די יום-טוב ליכט אויפן טישל מיטן וייסן טישטעך 
אַנטקעגן פענצטער. זי האָט אַרױסגעקוקט צו די בערג. זי האָט געװוסט, ווידער הייבט 
זיך אָן אַ ניי יאָר פאַר די געבליבענע יידן. עס קומט דאָס העברעלשע יאָר ה' תש 
זי האָט מורא געהאַט אַרײנצוקוקן טיף אין דעם יאָר. באַלד האָט זי גענומען דאָס 
בעטל מיט לייבלען, זי האָבן זיך געזעגנט, געװוּנטשן ,לשנה טובה" און זעגען אַװעק. 





אין עטלעכע טעג אַרום, אין אַן אָװנט, איז אויף דער איניציאַטיוו פון שווייצער 
אונטעראָפיצער, דורכגעפירט געװאָרן דער דיספּוט צװישן דעם קליינעם פּראָפּעסאָר, 
מיט די נאָך אַרומבאַנדאַזשירטע אויגן, און דעם געבויגענעם אין דער זייט, שפּילצייג- 
סוחר. אין דעם אונטערבאַרגיקן קינאָיקעלער האָבן ביידע זיי זיך געשטעלט אויף דער 
בינע -- איינער קעגן אַנדערן. עס האָבן דאָ זיך פאַרזאַמלט די קראַנקע פון אַלע 
קליניקס -- ליגנדיקע אין בעטן און גייענדיקע אויף קוליעס. אין דרויסן, ביים אַרײנגאַנג 
אין גרין-אייזערנעם טויער פון טונקל-באַװאַקסענעם באַרג, איז אַלץ געשטאַנען דער 
ליידיקער שוך. ווידער האָט ביים טויער אויפגענומען די אָנקומענדיקע, דער גרינבאָר- 
דיקער וועכטער אין לאַנגן קאָמבינעזאָן. ער האָט זיי אַראָפּגעפירט מיט דער ווינדע 
אונטן אין זאַל, עס זענען אין דער ערשטער ריי דאָ שוין געזעסן פּראָפּעסאָר ראָליער 
מיט זיינע אַסיסטענטן, אַלע אין שװאַרצע סמאָקינגען, מיט די דיקע בייכער אױיף 
פאָרויס. הינטער זיי -- די בעטן מיט די שווייצער סאָלדאַטן. פּראָפּ, ראָליער האָט ווידער 
צוגעבעטן אויף אַ ליידיקער שטול נעבן זיך, אסתרקען. דער פּראָפּעסאָר האָט איר 


42 


איינגערוימט, אַז דער היינטיקער אָװנט װעט זיין ויכטיק, ווייל מען װעט אױיך 
זינגען. אסתרקע האָט אויסגעדרייט דעם קאָפּ אויף הינטער זיך. אין איינער פון די 
סאַמע לעצטע שורות זענען געשטאַנען די טראָגבעטלעך פון ש. און פון זיין ,שוועסטערל". 
ביידע זענען זיי געלעגן מיט די בייכער אַראָפּ, איינער נעבן אַנדערְן! די קעפּ פאַר 
זיך -- אָנגעלענט איבער די האַנטפלאַכן, פון דער קליינערס געלענקען האָבן איצט זיך 
אַרױסגעצױגן גומינע דלאָניעס מיט לאַנגע ראָזע פינגער, װי פון אַ גרויסער ליאַלקע, 
דאָס מיידעלע האָט די הענט באַװוױיגן צו שיינען. 


אסתרקע האָט אירע בליקן געלאָזט איבערן זאַל. הינטער איר איז געלעגן מיט 
פאַרמאַכטע אויגן, װי געדרימלט, דער קליין געװוּקסיקער שווייצער אונטעראָפיצער. 
אין אַ ווייטערדיקער ריי, בעטל ביי בעטל -- דער פראַנצויזישער סטודענט און די 
רבנישע טאָכטער. ער האָט מיט אַ האַנט געהאַלטן זי אַרומגענומען. נעבן סטודענט -- 
דער אויסגעהונגערטער שוייצער זקן מיט די לאַנגע װאָנצעס. צווישן די ציין האָט 
ער געגריזשעט א האַרט שטיק ברויט. די ציין, ווייכע, וי גומי, האָבן בייגעוודיק 


זיך נאָכגעגעבן, נישט געקאָנט זיך אַרײינשניידן. 


ש. האָט איינגעשלאָסן דעם מיידעלעס גומי-דלאָניע אין זיין האַנט. ער האָט געקוקט 
פאַר זיך, עס האָט אים געדאַכט, אַלע קראַנקע אַרום אים ליגן איינגעצויגן. זיי לאָקערן, 
װוי זעלנער אין אָקאָפּעס; באַלד וועלן זיי, אויף אַלע פיר, זיך אַ לאָז טאָן פאָרויס 
אַריבער די קעפּ פון דער ערשטער ריי -- גלייך אויף דער בינע אַרױף. דורך דער 
טיר האָט מען אַרײנגעבראַכט נייע קראַנקע. ער האָט זיך געװוּנדערט, זי קומען 
היינט אַלע, אויך די ליגנדיקע, אין גאַלאַיקלײדער, די שוייצער סאָלדאַטן זינגען- 
אויף לכבוד יעדן נײ-אַרײנגעטראָגענעם; זי אַפּלאָדירן אים. די אַריינגעקומענע לאָזן 
זיך שנעל, וי צוגעשװוּמען, יעדער צו זיין אָרֹט. עס איז אַרײנגעפאָרן אין זאַל אויף 
אַ לאַנג בעטל, ספּעציעל פאַר איר געמאַכט, דער מישלינג. זי האָט אויף איר דיקן, 
לאַנגן, קערפּער געטראָגן אַ קאָסטיום פון ווינער שטאָף. פון אונטער אַ ראָזלעכן 
רעגנשירעם האָט מען אַפערגעזען איר קינדיש פּנים. מען האָט זי צוגערוקט אין 
דער זייט פון דער ערשטער ריי. באַלד איז אַריין אויף קוליעס דאָס מיידל מיט דער 
רויטער פּידזשאַמע. די שווייצער סאָלדאַטן האָבן איר געמאַכט אַ שטאַרקע אָװאַציע. 
אַלע האָבן אומגעקערט די קעפּ. זי האָט געהאַט אָנגעצױגן אַ רױט, שמאָל געפּאַסט, 
קלייד, קורץ איבער די קני. אויבן האָט מען אַרױסגעזען די הױיכע רונדיקייט פון 
אירע פיס, איבער דער רעכטער ברוסט האָט זי געהאַט פאַרשטעקט אַ בראָש, זי האָט 
זיך געשטעלט ביי אַ װאַנט, צװישן די קראַנקנשװעסטער. מען האָט אַריינגעפירט 
א בעטל -- די האָלענדערין מיט די געלע אויגן. זי איז געלעגן אין אַ וינטער-י 
מאַנטל און מיט אַ הוט איבערן קאָפּ. בלויז אירע זייטיקע האָר האָט מען אונטער אים 
אַרױסגעזען. אויך די קליינע צווילינג-מיידעלעך האָט מען היינט געבראכט -- ביידע 
אין איין בעטל; מיט גרינע סטענגעס אין די רויטע האָר. די פרישקייט פון זייערע 
בעקעלעך האָט פאַרשמעקט דעם אַרום. 


ש. האָט דערזען דעם רבס טאָכטער -- אין אַ שװאַרץ סאַמעטן קלייד מיט קורצע 
אַרבל. מען זעט אַרױס אירע ווייסע הענט. אויף דער לינקער זייט טראָגט זי אַ ברייטן 
זילבערנעם אָרֹעמבאַנד. ער פאַרשטעלט בליײךיבלישטשענדיק איר אויסגעברענטן 
טאָלנומער. פּערעלעך נעמען אַרום איר פולן האַלדז. נעבן דעם פראַנצויז, אין בלויען 
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בערעט, לעקט איצט פייכט דער שווייצער זקן, מיט דער צונג, פון צווישן די װאָנצעס 
אַרױס, דאָס האַרטע ברויט, 


פּלוצעם האָט פון אויבן, פון שטייניקן סופיט אַראָפּ, גענומען פאַלן אַ שניי. ער 
איז זיך צעגאַנגען אין אַ דינעם רעגן. אַ לייכטער נעפּל. מען האָט דורך אים געזען: 
פון דער ווייטנס, אויף דער בינע, שטייט אַ מאַן, אָנגעלענט אויף קוליעס; ער זינגט 
מיט אַ טיפער באַסשטימע. מען האָט דערקענט, דאָס איז דער מיטן פאַרװאַקסענעם, וו 
ביי אַ קרעט, פּנים: דער װאָס פון זיינע געוויקלטע פיס שפּירן זיך נאָך די רויכן פון 
טאָל, דעם שווייצער אונטעראָפיצער האָט מען נישט אַרױסגעזען. מען האָט פאַרגעסן 
ער איז דער רופער פון היינטיקן אָוונט. 


די פון טאָל האָבן זיך פאַרשטאָפּט די אויערן פון הערן דאָס געזאַנג. אין זייערע 
אינגעוויידן האָט געברומט. דער צד פון שפּילצייגיסוחר האָט געלאַכט פון זיין בעטנדיק 
קול, װאָס וויקלט זיך, װיברירנדיק, צום זאַל. דער קליינער פּראָפּעסאָר האָט פאָרגעליגט, 
די מענטשן זאָלן אַלע זיך צודעקן; מען זאָל אַרויפדרײען דאָס עלעקטרישע ליכט, ווייל 
באַלד װעט עס זיך אָנהײבן, עס האָט מער נישט געשנייט. ש. האָט געזוכט דעם בליק 
פון דער העלער האָלענדערין. זי האָט צו אים נישט געקוקט. ער האָט באַנומען, די 
פאַרבינדונג צווישן זיי האָט זיך אָפּגעהאַקט. צו לאַנג האָט ער געװאָלט זי אויפהאַלטן 
בלויז מיט בליקן. ער האָט צו איר זיך נישט דערנענטערט. איצט װאַרט זי אויף 
אַנדערע, װאָס זאָלן זי דערזען. 


ער האָט מורא געהאַט, זי װעצט זיך נישט דערװאַרטן. זי איז שווער אַרומגענומען 
פון איר שעמעוודיקייט. אויך איצט באַהאַלט זי זיך אין מאַנטל, וי אין אַ פּאַנצער. 
קיינער קאָן צו איר נישט צוקומען. 


- = אַ כאָר פון גימנאַזיע-מיידלעך איז אַרױף אויף דער בינע. קורצע גראַנאַטענע 
רעקלעך, און ווייס-געבערגלטע בלוזקעס. צוויי שורות פיס אונטן פאַרזעצט אין דער 
בינע, זיי האָבן געזונגען מיט ביינדלדיקע מאַנדאָלינע שטימעלעך. די קעפּ פון די 
ערשטע שורות בעטלעך אונטן, האָבן זיך געהויבן, צו זיי אַרויפגעקוקט. דער פּראָפּעסאָר 
מיט זיינע אַלטע אַסיסטענטן זענען געבליבן איינגעמומיעטע זקנים, מיט רויטע בעקעלעך, 
און מיט איבערגעדרייטע, אויף אַרוף, אויגן"-ווייסלען. פּראָפּ. ראָליער האָט פאַרװאָרפן 
דעם קאָפּ אויף הינטער זיך אין דער לופט, וי אַ טוט אַלט קינד, ביים טראָגן עס, 
דער קליינער בלינדער פּראָפּעסאָר, מיט די װײיס-פאַרבאַנדאַזשירטע אויגן, איז געשטאַנען 
נעבן מײידל-כאָר. זיינע באַקן און דיקע װאָנצעס האָבן אַראָפּגעשמײכלט צום זאַל. פון 
דער אַנדערער זייט בינע -- דער שפּילצייגיסוחר -- אין אַ יעגער אַנצוג; די קני 
אין דער מיט -- צװישן קורצע הויזן, און הויכע גרינע זאָקן -- אָפּגעדעקט, רויט. 
איבערן קאָפּ האָט ער געטראָגן אַ טיראָלער הוט, מיט אַ הויכער פעדער. די הענט 
פאַרלײיגט פאָרנט, װוי ביי א פייערלעכער מעסע. 


ש. האָט נישט געהערט דאָס געזאַנג. ער האָט בלױז געזען, וי די מיילער פון 
די מיידלעך צעעפענען זיך כסדר. ער האָט װידער זיך אַרומגעקוקט אין זאַל. די לופט 
איז פול געווען מיט אַ לייכטן שטויב, װאָס האָט אין ליכט זיך געטראָגן פון די אומצאָליקע 
קליידער אויף די מענטשן. זיי זענען געווען אָנגעלײיגט וי שטויסן סאַמעט, זייד און 
וװואָל. ער האָט נישט געקאָנט אָטעמען ער האָט זיך געחידושט, װי יעדער איינער 


געט 


פון די נאַקעטע האָט זיך צוגעפּאַסט אַ באַזונדערן סאָרט קליידער פאַר זיך, פאַר זיין 
געשטאַלט. די פאַרשידענע סאָרטן טיילן זיי אָפּ איינעם פון אַנדערן, שטעלן יעדן 
אַרײין אין אַן אַנדערן מין מענטשן, אויך די האָר זענען ביי יעדן געקעמט, נישט 
לויטן גוף, נאָר לוט די קליידער. זיי האָבן איצט אויסגעזען, װי געבוירן יעדער פאַר די 
אַ זיינע בגדים; וי ער װאָלט זיי קיין מאָל פון זיך נישט אַראָפּגענומען. מיט אַ מאָל 
איז אים באַפאַלן דער טרויער פון אָנטאָן זיך. ער האָט אַ קוק געטאָן אויף דעם 
צווילינג מיט דעם גרינעם באַנד אין די צעפּעלעך. ער האָט דערזען די אין דער 
רויטער פּידזשאַמע, װאָס האָט איצט געטראָגן אַ שמאָל געפּאַסט קלייד. ער האָט 
געװוּסט, די קליידער זענען אונדזערע פעדערן. זיי האַלטן איין אונטער זיך אונדזערע 
ריחות; זיי זענען די שאָלן אויף אונדזערע קערפּערס, אונדז פון זיי אַרױסצושײלן 
זי װאַרט אויף דעם. בלויז די שוייצער סאָלדאַטן פילן זיך נישט באַקװעם אין די 
ציווילע קליידער. זיי ליגן אין זיי, גרויסע, צעװאַקסענע. זיי האָבן מורא צן באַועגן 
די גופים, די נענט זאָלן נישט אױפפּלאַצן 

דער כאָר פון די מיידלעך האָט אַלץ געזונגען. פּראָפ. ראָליער האָט איצט מיט זי 
דיריגירט. ער איז געשטאַנען, מיטן קאָפּ פאַרװאָרפן אויף הינטער זיך, און האָט באַװעגט 
מיט אַ שטעקל. דאָס איז געווען אַ לעקציע גימנאַסטיק פאַר די קראַנקע, װי אויפצורירן 
די אברים. די בינע האָט זיך אויפגעהויבן, משופּעדיק זיך געבויגן, פון פאָרנט העכער, 
די מיידלעך זענען איצט געשטאַנען הויך. מען האָט מער נישט געזען זײײיערע קעפּ 
אוו דעם אייבערשטן טייל גוף -- בלויז די אונטערשטע האַלבע קערפּערס, מיט די 
קורצע ספּודניטשקעלעך. זייערע קני זענען געווען דיק, וי אױפגעלאָפן. זיי זענען 
איצט געווען אַ באַלעט, װאָס שטייט אויף איין אָרט. עס האָבן זיך באַװעגט בלױז 
זייערע זייטיקע טיילן -- רעכטס, לינקס. די געקאַרבטע ספּודניטשקעלעך האָבן זיך 
מיטגעשאָקלט. באַלד האָט אויבן ווידער געזונגען דער באַס מיטן פאַרװאַקסענעם פּנים. 
ער איז געווען אָנגעלענט פון ביידע זייטן אויף קוליעס., זיין וויברירטע שטימע האָט 
זיך געהויבן אַרױף, אַראָפּ. די האָלענדערין האָט דערשפּירט אירע אויסגעצויגענע פיס, 
מיט דיקע קני, ברעכן זיך. גוט, װאָס זי איז איינגעוויקלט אין מאַנטל. ווען זי שטייט -- 
װאָלט זי געקניט פאַר אֹים. זי האָט געעפנט די אויגן. דער דיספוט האָט לאַנג שוין זיך 
עצויגן. זי האָט געזען, דער קליינער פּראָפּעסאָר מיט די פאַרבאַנדאַזשירטע אוגן, 
רעדט. זי האָט נישט געהערט -- װאָס. ער איז געשטאַנען נאָענט פון שפּילצייגיסוחר, 
מיטן פּנים צו אים. דער קליינער פּראָפּעסאָר האָט געהאַלטן אונטערגעשטעקט דאָס פּנים, 
ס'האָט אים געדאַכט, יענער גייט אים אַראָפּלאָזן צוויי פייערדיקע פּעטש פון ביידע 
זייטן -- פון רעכטס און פון לינקס. דער באַס איז שוין נישט געווען אויף דער בינע. 
דער קליינער פּראָפּעסאָר האָט געװאָלט אַרויפבעטן עקספּערטן -- פּראָפ. ראָליער מיט 
זיינע אַסיסטענטן, זיי זענען אויבן געשטאַנען מיט אַראָפּגעלאָזטע קעט, וי געהאָנגענע. 
די שטריקלעך איבער זיי האָט מען נישט געזען. ער האָט צו זיי גערעדט. מען האָט 
געהערט ווערטער, װאָס ער לאָזט אַרױס פון זיין קליינעם גוף און זיי בלאָזן זיך אויף, 
שרעק און טרויער ; בלוי און קאַלט בלוט; טאָל און פלאַכלאַנד} לייב, וויי. די ווערטער 
האָבן אָפּגעהילכט, װי זיי קומען נישט אַרױס פון אים. זיי זענען געבליבן הענגען 
וי פראַגעס, װאָס גייען נישט אַרױס פון קיין מויל. ער, מיט זיינע פאַרבאַנדאַזשירטע 
אויגן, זעט זיי נישט. די פּראָפּעסאָרן זענען געבליבן פאַרשוויגענע. אַ קראַנקנשוועסטער 
ביי דער װאַנט, מיט גאָלדענע ברילן און אַ פאַרמאַכטן שירעם, האָט אויפגעהויבן די 
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האַנט מיט צוויי פינגער. זי האָט געזאָגט, אַז אסתרקע לאַכט אָן אַ קול. אַזױ אויך 
דער קליינער פּראָפּעסאָר, זי האָט אים געהייסן אויפמאַכן דאָס מוֹיל און זאָגן ,האַ" 
דער בלינדער פּראָפּעסאָר האָט געענטפערט, אַז צוֹ לעצט האָט ער געזען אין אַ פאַרמאַכטן 
זאַל, אין טאָל, נאַקעטע יידן. זיי זענען געווען אויפגעהאָנגען אויף האָקעס, וי בהמות 
אין שעכטהויז ; אויפגעשניטן דעם פראָנט, אָן די אינגעוויידן אין זיך. דער שפּילצײיג- 
סוחר האָט געזאָגט, אַז מען האָט אין זיי געזוכט דימענטן. זיי האָבן זיי אַראָפּנעשלונגען 
פריער, פאַרן אַריין אין גאַזקאַמער, ווען מען האָט פון זיי אַראָפּגעצױגן זי קליידער, 
ביי די נאַקעטע שלינגערס האָבן די שומרים געשמירט מיט פּענדזלעס אַ סימן אויפן 
בוֹיך, אַ רויטן פאַרבנפּאַס; שפּעטער זאָל מען, לוט די צייכנס, זיי דערקענען. דער 
שווייצער זקן האָט אַלץ געקייט מיט די ציין. דער שוייצער אונטעראָפּיצער האָט 
געבעטן, ער זאָל נישט גריזשען, ער לאָזט אים נישט דרימלען. נישט ער קאָן אַרײן 
אין שלאָף, נישט ער קאָן אויפוואַכן, ער האָט געמיינט, אַז דער געשורש איז נאָך אַלץ 
פון די גימנאַזיע-ספּודניטשקעלעך איבער דער בינע. דער בלינדער פּראָפּעסאָר האָט 
אַ שמייכל געטאָן ווייט איבערן זאַל אַריבער. דער מישלינג האָט אויך געקוקט צום 
זאַל און געשמייכלט, זי האָט באַשלאָסן צו האָבן אַ קינד פון אים, 


עס איז אַרױף אויף דער בינע דער דינער מיט די דראָטענע װאָנצעלעך. ער האָט 
אַלץ זיך באַװעגט, װוי געצויגן אוֹיף שטריקלעך; עמעצער ציט, און ער שפּרינגט 
מיט די הענט און פיס העכער איפן לײיטער. ער האָט זיך געצױיגן צו דער 
אַנטקעגנדיקער װאַנט. ער האָט דאָרט פאַרלייגט אַ פילמטאַשמע. דאָ האָט דער 
קליינער פּראָפּעסאָר אָנגעשטייפט אַ גרויסע לייוונט אויפן עקראַן. דער זיאַלאָג איז 
איצט געווען קלאָרער, דער קליינער פּראָפּעסאָר איז ווידער געשטאַנען מיטן פּנים 
אויפגעהויבן צום שפּילצייג-סוחר. ער האָט געפרעגט, צי אַ מין ברענגט אום זיַן 
אייגענעם מין. דער שפּילצײיגיסוחר האָט געענטפערט, אַז אין דער נאַטור עסן חיות -- 
חיות. לייבן -- לייבן? -- האָט געפרעגט דער פּראָפּעסאָר. וועלף -- צין. -- האָט 
געענטפערט דער שפּילצייגיסוחר. דער מענטש -- זיין אייגענעם מין! -- האָט 
געפרעגט דער פּראָפּעסאָר. ער האָט געבעטן פינצטער מאַכן אַלײן האָט ער זיך 
אַװעקגערוקט אין דער זייט פון עקראַן. ער האָט אויפגעהויבן די קורצע פינגער, 
זיי דערנענטערט צום ליוונט. מען האָט זיי געזען איבערן באַלױכטענעם עקראַן מיט 
זייערע גרויסע שאָטנס. זיי האָבן זיך באַװעגט, וי פיסלעך פון אַ ריזיקער פליג. 
דער מיט די דראָטענע װאָנצעס אַנטקעגן האָט געלאָוט דעם פילם. מען האָט געזען 
דעם דזשונגל אין אַפּריקע. א קאָפּ פון אַ גרויסער חיה, אָן אַ שטערן, בייגט זיך 
אַראָפּ צו דער ערד, די נאָזלעכער באַשמעקן אַ טױטע חיה אין איר געשטאַלט. זי 
שמעקט אַרױס איר אייגענעם טויט -- האָט דער פּראָפּעסאָר געזאָגט, 


מיט אַ מאָל איז אַרױף אויף דער בינע דער הויכער דינער אינעם קאָמבינעזאָן. 
אין זאַל האָט מען נישט געזען זיין פּנים מיט דער גרינער באָרד, בלויז זיין ברייטע 
פּלײיצע. איר ריזיקער שאָטן האָט אַלץ פאַרשטעלט. ער האָט געזאָגט, אַז די װילדע 
חיות אין װאַלד נעמען נקמה אין אויסדרעסירטע חיות, װאָס קומען צוריק פון די 
זאָאָלאָגישע גאָרטנס. זיי האָבן זיי פיינט. 


-- גענוג, א דאַנק! -- האָט געזאָגט דער קליינער פּראָפּעסאָר. ער האָט געבעטן 
ויידער אַרויפדרײיען דאָס עלעקטרישע ליכט. עס האָט אים אַן אױגנבליק געדאַכט, 
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די שיין דרינגט אין אים אַריין דורכן באַנדאַזש. זי שטעכט אים אין די וייסלען 
ער האָט געבעטן, מען זאָל צוריק אַראָפּדרײען ,ס'איז פינצטער?" -- האָט געזאָגט 
דער שפּילצייגיסוחר. ער האָט געהערט, מען אַפּלאָדירט אים. ער האָט געזען, די 
מיטליעריקע, שװאַרצקאַנטיקע פרוי. זי איז געזעסן אויף איר געליימטקייטישטול, מיט 
דעם צעשויבערטן קאָפּ האָר, אָנגעטאָן אין אַ לאַנג, ווייס קלייד; אויבן פאַרקנעפּלט 
ביז אונטער דער גאָמבע. זי האָט היינט, אַ גאַנצן אָװנט, געפילט, מענער-אויגן דרינגען 
זי דורך, דורך די קליידער, אויך דער שפּילצייג-סוחר האָט איצט צו איר געקוקט שאַרף, 
זינט ער איז אין איר געווען, איז זי געװאָרן רונדיקער; ס'איז פון איר אַראָפ די 
גערייצטקייט פון אַ קאַץ. מיט אַ זוים פון קלייך האָט זי געפּוצט דעם גלאַנץ פון 
רינגל אויף איר פינגער. די שווייצער סאָלדאַטן האָבן דערזען אירס אַן אָפּגעדעקטע 
קני. זיי האָבן נישט אָפּגעריסן די בליקן. דער שוייצער אנונטעראָפיצער האָט 
פּלוצעם אַפּלאָדירט. ער האָט צעעפנט גרויס די אויגן. ער האָט געזאָגט, די יידן אַלײן 
זענען שולדיק. זיי האָבן געגלייבט זייערע נביאים, אַ װאָלף װעט פיטערן זיך מיט 
אַ שעפּסל צוזאַמען. אַנדערע פעלקער װאָלטן גלייך געװוּסט, אַז יענער גייט שעכטן 
די יידן גלייבן נישט אין דזשונגל. אויך נאָך זייער תחיית המתים, װעלן זיי נישט 
גלייבן, אַז מען האָט זיי געשאָכטן, אַ סימן -- די פרוי אין אים מיינט, זי לעבט. 
דער שפּילצייג-סוחר האָט געזאָגט, אַז ער װעט רעדן אַ גאַנצע נאַכט, נאָר צו ערשט 
זאָל רעדן דער קליינער פּראָפּעסאָר, 


דער זאַל האָט געזען, דער שאָטן פון קליינעם , פּראָפּעסאָר װואַקסט; ער וערט 
טונקעלער און געדיכטער; ער װאַקסט אַרױף הויך, און בייגט זיך אונטערן שטיינענעם 
באַלקן. ער שפּרײט זיך איבער די ווענט און דעקט אַלע אַרום, 


פון ווייט, ווייט, פון דער בינע, האָט ער געזאָגט, אַז װאָכנלאַנג, נאָכן אַװעקפירן 
די יידן פון די שטעט -- זענען אין די ליידיקע גאַסן און הייף אַרומגעלאָפן קעץ און 
הינט. זיי זענען געשטאַנען פאַר די טירן. אין די נעכט האָבן זיי געװאָיעט צו דער 
לבֿנה. אין די טעג האָבן אַרומגעבלאָנקעט עופות: בהמות זענען אַרױס פון די שטאַלן; 
- מייז -- פון די קעלערן; די שפּינען זענען געבליבן שטיין איבער די ווענט, און 
די װוערעם -- אויף די דילן. אויך פייגעלעך האָבן מער זיך נישט גערירט איף די 
ביימער. שפּעטער זענען זיי אַלע, פון בענקשאַפט נאָך די קינדער פון שטאָט, אַראָפּ 
פון זינען. מיט אַרױסגעבלעקטע צינגער האָבן זיי זיי געזוכט. איצט דרייען זיך דאָרט 
פרישע דורות קעץ מיט הינט; פייגל און מייזלעך. זיי פילן-איבער די שטעט. זײ 
האָבן אונדז נישט געקענט. זיי האָבן נאָך אָבער יידישע אױגן. אפשר װעלן קומען 
אנדערע, פרעמדע, הינט מיט קעץ, און זיי אַלע אַװעקפירן אין די טאָלן, | 


פון ווינקל זאַל אַרױס האָט עמעצער געזאָגט, אַז ער גלײבט נישט אין די 
טאָלן; זיי זענען נישטאָ. אויסער בלינדע האָט קיינער זיי נישט געזען. פון האָל 
בי דער זייט האָט זיך געהערט אַ געלעכטער. עס זענען דאָרט אַרײין פרישע מענטשן 
מען האָט געזאָגט, אַז דאָס זענען פאַרשטעלטע פון לעיזענער קאַרניװואַל, װאָס פילט 
איצט אין דרויסן אָן די גאַסן. טייל פון זיי זענען אַרײין אין זאַל מיט געשטרעקטע 
רעװאָלװערן, באַלד האָבן זיי אַראָפּגעלאָזט די הענט. זיי האָבן זיך אַוועקגעזעצט צווישן 
די בענק. זיי האָבן געקוקט צו דער מיט דער רויטער פּידזשאַמע ביי דער װאַנט; 
אויף איר שמאָל געפּאַסט קלייד, מיט קיילעכדיקע פיס איבער די קגי. 
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ש. האָט געזען, זי קוקט אויף אים מיט גרויסע גרוילעכע אויגן. אַ וילע האָבן 
זייערע בליקן זיך צװאַמענבאַהאָפּטן. זי האָט געקוקט צן אים הײימיש-דערשטױנט, 
וי זי װאָלט ערשט איצט אַנטדעקט אין אים פאַרבאָרגנקייטן; זי ווייסט זיין מענלעכן 
סוד. פריער האָט זי דאָס נישט געװוּסט. באַלד האָבן זיי ביידע צוריקגעצויגן די בליקן, 
פּאַמעלעך, וי פולע נעצן -- אין זיך אַרײין. זי האָט געגענעצט. מיט דער האַנטפלאַך האָט 
זי זיך פאַרשטעלט דאָס מויל. זי האָט געפילט, ער קוקט װידער אויף איר. זיין בליק 
לאָזט זיך אַראָפּ פון איר פּנים, צום האַלדז. דער בליק האָט זיך אים געגליטשט 
נידעריקער. מיט אַ מאָל האָט ער דערשפּירט, אַן אַנדער איג, אַן אומהיימלעכס, 
אָבסערװירט אים. ער האָט זיך אָנגעטראָפן אויף אַ שמאָל לענגלעך אויג, װאָס הענגט 
אויף איר ברוסט. עס קוקט פון דער בראָש אַרױס. דאָס אויג האָט אים געכאַפּט, 
ער האָט ביסלעכוויין אָפּגעװענדט דעם בליק. ער האָט איצט מיטן אוער זיך 
איינגעהערט, װוי איר אָטעם כאָרכלט. ער האָט געװװוסט, זי איז קראַנק, זי האָט אַסטמע, 
ער האָט דערשפּירט, די שפּאַנונג פון איר בליק לאָזט נאָך אין אים. ער גרייכט זי. 
ס'איז אים איינגעפאַלן, זי װעט ווען אַלט װערן; די וייטע צייט בלאָזט שוין אין 
איר, וי אַ זאַרבסטװינט. אויך ער װעט אַלט װערן. אויב זיי װעלן זיך נישט באַהעפטן 
איצט -- װעלן ויי אויף דער עלטער דאָס קיין מאָל זיך נישט מוחל זיין, | 


ער האָט פאַרנומען, דער בלינדער פּראָפּעסאָר זאָגט, אַז ער הערט נאָך די 
ביינדלדיקע מאַנדאָלינע-קולות פון טויזנטער יונגע מיידלעך אין כאָרן, װאָס זייער 
געזאַנג איז אָפּגעהאַקט געװאָרן, אין אים זענען זיי געבליבן יונג, שילערי;ס -- אַזױ 
אייף תמיד. אין זיינע אויערן קלינגט נאָך אויך דאָס איינגעשטילטע געזאַנג פון פיל 
באַסזינגער, ז'ער מישלינג האָט געזאָגט, אַז דער קליינער פּראָפּעסאָר קאָן אױיך 
זינגען; ער האָט אַ שיין קול. דער פון װינקל אַרױס האָט געזאָגט; אַז ער גלייבט 
אויך נישט אין דיספּוט, ער איז אַ ליגן; ער קומט נישט פאָר. דער אמת איז נישט 
אין די קעלערינעכט, נאָר אין זוניקע בײטאָגן אויבן אין דרויסן. ער האָט געבעטן, 
פּראָפּ. ראָליער זאָל באַפעלן, אַלע אויפצווועקן; אַראָפּנעמען פון איבער זיי דעם באַרג, 
פּראָפּ. ראָליער האָט געפרעגט אסתרקען, צי דאָס זינגען איז איר געפעלן זי האָט 
געזאָגט, אַז עס וענדט זיך. די קראַנקע האָבן געמאַכט צווישנרופן, אַז מען האָט זי 
אָפּגענאַרט. ס'איז נישט פאָרגעקומען קיין טאַנצאָװנט. זיי שפּירן, עס רוקן זיך זייערע 
בעטלעך אויף די רעדלעך פון אונטן. זיי האָבן נישט געװאָלט אַרױס. דאָס שוועסטערל 
נעבן שינען האָט אים איינגערוימט, אַז זינט זי האָט די גומי-דלאָניעס, מאָלט זִי 
בילדער. זי מאָלט ביי טאָג -- דאָס, װאָס זי חלומט ביי נאַכט, מיט שװאַרצע קױילי 
בליישטיפטן האָט זי שוין אױיסגעמאָלן די גאַנצע מלחמה. יעדער פון די טאָליפאַרבליבענע 
דערקענט זיך אין די בילדער, װאָס זי ברענגט פון ביינאַכט. דער באַסזינגער מיטן 
פאַרצויגענעם פּנים האָט געפרעגט, צי אויך אים זעט זי בײינאַכט; צי זי האָט אים שוין 
אויפגעמאָלן מיט קויל. 


די צווילינגישוועסטערלעך זענען געהאַט איינגעשלאָפן אין דעם בעטל. איבער 
דער קאָלדרע זענען געלעגן אָפּנעדעקט זייערע פּולכנע הענטלעך און פיסלעך. פּראָפ, 
דאָליער האָט געזאָגט אסתרקען, אַז ביי יידן ווערן געבוירן װײיניק צווילינגס -- 
דעריבער זענען זיי גאונים; זיי טיילן זיך נישט מיט יענעם. ד"ר מענגעלע, װאָס האָט 
אין טאָל געמאַכט מעדיצינישע עקספּערימענטן איבער די מוחות פון יידישע צווילינגס -- 


48 


האָט אויפגעדעקט זייער סוד. דער פּראָפּעסאָר האָט געזאָגט, אַז דאָס איז דער שכר פון 
די געטויטע צווילינגס -- די לערע אויף זייער לייב וועט נוצך-ברענגען די מענטשן 
אין דער צוקונפט. די שוייצער זעלנער האָבן ליגנדיק סאַלוטירט דעם קורצן 
אינטעראָפיצער, װאָס האָט זיך געשטעלט אויף די קוליעס. 


נאָכן פאַרענדיקן דעם דיספּוט, האָט מען די בעטלעך גערוקט צו דער טיר, די 
קוליעס האָבן צוישן זיי געשטעלט טריט. מען האָט דערזען, אַז עס זענען דאָ אויך 
געווען דער קורצזיכטיקער יאַפּאַנער מיט דער פּלאַקסהאָריקער שועדין, די מיט די 
ברוינע אויגן. אַלע מיידלעך פון אַרום האָבן איצט געגרוסט צו אים. די לעצטע צייט 
האָבן זיי ווידער צו אים זיך דערנענטערט. דאָס איז געשען זינט זי, די שװעדין, 
האָט גענומען קלעבן אין אים. זי האָט איצט אָפּט פאַרלייגט אירע אָרעמס אַרום זיין 
האַלדז. זי איז געבליבן מיט אים אַרומגענומען, װי איין מענטש, און זיין פּנים האָט 
ווידער אַרויסגעשמײיכלט צום אַרום. דער פּראַנצויז האָט אויף סניי געװאָרנט, אַז 
די יאַפּאַנער זענען געגליכן צו דייטשן. ער האָט חושד געווען אַז די מיידלעך דאָ 
ווילן אױספּרובירן אויף זיך זיין אכזריות. דער פּראַנצױיז האָט פון דער וייטנס 
דערזען אסתרקען. ער האָט צו איר טיף געשאָקלט מיטן קאָפּ. אוֹיך דעם רבס טאָכטער 
נעבן אים האָט אַ שמייכל געטאָן 


די פון טאָל האָט איצט געדאַכט, די שווייצער זעלנער קוקן אויף זייערע בייכער, 
צי מען קאָן זיי אויפשניידן, װי ביי הענגענדיקע אָקסן אויף האָקעס. דעם רבס טאָכטער 
האָט נישט געפילט אין זיך קיין דימענטן. דער באַסזינגער, מיטן פאַרואַקסענעם 
פּנים, האָט איינגעצויגן דעם בויך. שיינס בויך איז איצט געלעגן וייך איינגעפּאַסט 
אין מאַטראַצל אונטער זיך. די גומי-פינגער פון דעם שוועסטערלס נייער דלאָניע 
האָבן, פון בעטל ביי דער זייט, לייכט אים געגלעט דעם שטערן. די העלע האָלענדערין 
האָט געשפּירט, װי עס קיצלט זי מיט אַ דינעם װייטיקדיקן שניט אין בויך. זי האָט 
זיך דערמאָנט אין אַ קייזערשניט. זי האָט באַשלאָסן קיין מאָל נישט חתונה צו האָבן 
ביי פּראָפּ. ראָליער און זיינע אַסיסטענטן זענען די בייכער איצט נאָכגעהאָנגען, װי 
לויזע, אָנגעבלאָזענע, 


דער בלינדער פּראָפּעסאָר איז אַלץ געשטאַנען אויף דער בינע. עס האָט אים 
געדאַכט, אַלע זיצן נאָך אין זאַל -- די קעפּ אַרויפגעהױבן; מיט געשטרעקטע העלדזער 
אויף פאָרויס, ווי ביי עופות. די האַלדז-אָדערן אינעװייניק האָבן אים ויי געטאָן 
ער האָט געפּרוווט אַראָפּשלינגען די לופט, זי איז נישט דורך. אויך דער שפּילצײג- 
סוחר נעבן אים איז געבליבן, ער האָט געזען, װי דער האַלדז ביים קליינעם פּראָפּעסאָר 
שלינגט לערע לופט, ער איז לאַנג און דין, וי ביי אַ קראַנקן עוף. ער האָט אַ שאָקל 
געטאָן אין דער ברייט זיין אייגענעם קאָפּ. ער איז ביי אים געזעסן, װוי איבער אַ טורעם, 
ער האָט אַראָפּנעשלונגען א פולן האַלדז מיט ווייס שפּײיעכץ. דער קליינער פּראַפּעסאָר 
האָט געטאַפּט מיט די הענט אויף פאָרויס. ער איז אַראָפּ פון דער בינע. ער האָט 
געזאָגט צום מישלינג, אַז ער שרעקט זיך; אַ ליכטשטראַל וייסט זיך אים אין גוף, 
שיינס בעטל איז געבליבן שטיין אין דער ענגשאַפט פאַר דער טיר. אונטערן גלעטן 
פון דעם מיידעלעס גומי-דלאָניע, איז ער איינגעדרימלט, מיטן בויך אַראָפּ עס האָט 
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אים אַ וויילע געחלומט, אַז ער ליגט אַזױ אויסגעצויגן איבער דער עוד און דאָס 
אבר איז אים אין איר פאַרזעצט, וי אַ װאָרצל; ער איז צובאַהאָפטן צו איר און קאָן זיך 
נישט אָפּרײסן, 


ווען דער אָװנט איז דאָ פאָרגעקומען, זענען ביי לייבלען אין צימער געוען 
פאַרזאַמלט -- דער זקן מיט די קורצע ווייסע הערעלעך, װאָס איז וי אַ ראָד רונדיק 
געבויגן צו דער ערד; דער שוייגער, מיט אױגן, װי אַ טויב, פאַרװאַנדלט אין 
אַ װאַרעמען קלאַװיר, און דער פאַרמשפּטער אײיביק צו בלייבן אַ קינד, אברהמעלע, 
פון דער זקנים-שטאָט. זיי האָבן אַלע אױסגעשפּילט די אַרומיקע שטילקייט, אברהמעלע 
האָט דין געצויגן אויף זיך דעם בויגן, װי אַ חלף: דער קלאַװיר האָט געפילט, וי 
פרעמדע פינגער באַגלײיטן אויף זיינע קלאַװישן. אויך לייבלס פאַרבאָרגענע טענער 
האָבן זיך געװעקט. זיי האָבן אַלע געשפּילט פאַרן זקן, װאָס ווייסט נישט די צאָל 
פון זיינע יאָרן ; געװאָלט אים איינוויגן, וי אַ קינד ; אַרױסשפּילן פון אים פאַרגאַנגענע 
צייטן, מעשיות פון די טעג. אין אַ לייכטער אויפן טיש האָט געציטערט בלויז די שיין 
פון אַ ליכט-פלעמל, וי אַ פּנים פון אַ קינד, 


זי האָבן געהערט, דער זקן איןז פון תמיד אַ זקן זיין זיקנה אין פון פאַר די 
טאָלן; ער זיצט נאָך אין שטעט, װאָס שטייען מער נישט; איז ארומגערינגלט מיט 
איינוווינער, װאָס זייער זכר איז בלויז אין אים. ער איז אַריבער צוריק, איבער די 
טאָלן -- צום ווייטן אָנהײב; ער קאָלערט זיך איבער דער גאַס, פּאַמעלעך, מיט די 
אויגן אַראָפּ, און זעט נישט די מענטשן פון היינט. ער ווייסט, זיי אַלע גייען, קומען, 
אֹין דער וועלט, װאָס אין זיין זכרון, 


זיי האָבן געשפּילט, און געװוּסט, שטענדיק וועלן זיי זיין, דער זקן און דאָס 
קינד -- אַלע מאָל אויף אַן אַנדער גוף. אונטער דעם זקן װעט אַרונטער אַ צווייטער, 
אברהמעלע װעט תמיד בלייבן אַ קינד, נאָר ער װעט זיצן אױף אַן אַנדער גוף. די 
איצטיקע שיילן בלויז זיך אַװעק. שטענדיק װעט זי בליען, אונדזער שוועסטער, נאָר 
אַלע מאָל דורך אַן אַנדער גוף. בלויז ער טוישט זיך, עס װעט דויערן זיין לאַך, זיין 
בויג תמיד טראָגן אַנדערע זיי פאָרוֹיס. אײיביק אָבער בלייבן זיי. מיר מעסטן זיי אָן 
וי מאַסקעס, אויף זיך, און טוישן זיי, לויט אונדזערע צייטן. מיר פּאַסן זיך צו, צו 
די מאַסקעס, 


זיי האָבן איצט געשפּילט און געשפּילט די שטילקייט אין זיך, און געװאָלט, נישט 
טוישן מער די מאַסקעס; בלייבן זאָלן זיי אײיביק; שטיין זאָל זי, די צייט. תמיד זאָל 
זי טראָגן יעדער, זיין איינציקע געשטאַלט. אברהמעלע -- תמיד זיין אַ קינד: דער 
זקן -- אַ זקן. אונדזער מיידל זאָל פון געבוירן ביזן שטאַרבן זיין אונדזער געליבטע. 
די מאַמע -- אַ מאַמע: אונדזער טעכטערל -- אונדזער טעכטערל, און די באָבע -- 


= 


אײיביק אונדזער באָבע. 


דער זקן האָט צעעפנט אַ פּאָר אויגן: אין דעם גאַנג איז אונדזער שיינקייט, אין 
הינטעררוקן די פּנימער פון מאַסקע אין מאַסקע. זיי האָבן שטאַרקער געשפּילט; 
זיײיערע קלאַנגען זענען נישט אַרױס דורכן פענצטער. זיי זענען געבליבן פאַרמאַכט 
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צווישן די ווענט. בלויז אין דער אָפּענער טיר האָבן זיך געפּאַקט זייערע הערערס -- 
קעפּ איבער קעפּ; געבליבן איינגעגליווערט פון די שטראָמענדיקע טענער, 


עס האָט אַרײינגעשטופּט דעם קאָפּ דער הויכער, געבויגענער, פאָטער, דער לויפער -- 
מיטן פּעקל איבער דער פּלײיצע. עס איז געשטאַנען די בלאָנדע פרוי מיט די גרויע 
זילבער-אויגן, װאָס איר מאַן ציט ערגעץ, אין די נאַכטיקע וועגן, צו דער רעפּובליק, 
מען האָט געװוּסט, איר געבוירן קינד, דאָס קריפּעלע, פירט נאָך אַלץ אין שפּיטאָל 
דעם געראַנגל מיטן אָטעם, און מיט אַלע װאָס בעטן אויף זיין טוֹיט, כדי ער זאָל 
זיך נישט מאַטערן. זי איז געשטאַנען, אַ שמאָלע, און מיט בלייכע פינגער געטאַפּט 
דאָס ביישטידל. מען האָט אויך אַרױסגעזען די קעפּ פון קינדערלאָזן פּאָרפאָלק, די 
עלטערן פון אומגעבראַכטן גאונישן מאַטעמאַטיקער. ער האָט לעצטנס זי געפירט צווישן 
מענטשן, אַרױסצורײסן זי פון איר אַלײינקײט. זייערע געשלאָסענע פּנימער זענען געווען 
צוגעצויגן צום ליכט-פלעמל אין צימער. עס האָבן אױך זיך געפּאַקט די בלױע 
קאַטולישע אלמנה, מיט איר פאַריתומט יידיש מיידעלע, וועלכע האָט שוין אַרױסגעװיזן 
סימנים, אַז עס ציט זי צום יידישן שטאַם. די טענער האָט אין זיך פאַרנומען די יונגע 
מוטער פון פּראָג, װאָס האָט איר קינד געבוירן אונטער דער פּלאַטע פון אַ קבר. ווידער 
איז איר פּנים געווען פאַרזאָרגט;: עס שפּראָצן ווידער אין אים די אונטערערדישע 
ווייסע װאָרצלען. זי איז געשטאַנען מיט איר דיקיגעװאָרענעם גוף, װאָס פאָדערט, 
רופט אין די אָװנטן. די קלאַנגען איצט זענען געלאָפן אין איר, וי שטראָמען 
האָבן גערוישט און פּאַמעלעך זיך איינגעשטילט, 


אויך די צוויי זקנות זענען דאָ געװען: די קליינע, דאַרע מוטער פון פריילין 
שמוקלער, וועמענס קול מען האָט קיין מאָל נישט געהערט, אויך ווען זי האָט גערעדט, 
פריילין שמוקלער האָט זי אַהערגעשיקט צו פאַרנעמען די נייע מוזיק. זי האָט אַלץ 
נאָך געליבט זיך אין סאַשאַ. זי האָט איצט געזוכט אין די ביכער-ראָמאַנען זיין 
געשטאַלט, זי האָט געשיקט די מוטער צו לייבלען, זוכן פרוי בעיקין. סאַשאַס מאַמע 
איז מער נישט געקומען צו איר, כדי יענע זאָל אים פאַרגעסן, איר זון. די דיקע פרוי 
בעיקין האָט אין דער ענגשאַפט, הינטער דער טיר, זיך באַהאַלטן פאַר דער אַלטער 
פרוי שמוקלער, 


זיי האָבן אַלע, פון טונקעלן קאָרידאָר אַרױס -- געהערט די קלאַנגען פון צימער, 
און די שטומע שווייגעניש פון זקן, אינעווייניק, אַנטקעגן אים האָבן אַלע זיי זיך 
געפילט לופטיק, דורכזיכטיק -- אָן האַפּט. אָט הייבט עס זיי און טראָגט זיי אַװעק, 


לייבל האָט מיט די פינגער געשפּילט ביי זיך אויף די אייגענע סטרונעס, זײי 
זענען געווען אָפּגעדעקט פאַר אַלע. ער האָט דערזען אין זיין טיר די אַלײן-פאַרבליבענע 
טרויען, פון די טאָלן. זיי זענען געקומען, אים לאַדענען, אויסלייגן פאַר אים די 
פאַרשעמונג פון זייערע לייבער. זייערע אינגעוויידן ברומען שטום אַריין אין דעם 
פאַרחתמעטן אָרקעסטער, זיי װואַרטן אויף אַן ענטפער. ער האָט געװאָלט זיך אַװעקלײיגן 
אויפן דיל, ביים שיין פון ליכטל; זיי זאָלן קומען איבער דער שוועל, שטעלן זיך אַרום 
אים, אויף די קני, זיצן אויף דער ערד; זייערע פינגער זאָלן אױסשפּילן אויף אים 
זייער עלנט. דער זקן האָט איצט געפּױקט אין אים מיט די פינגער. אברהמעלע האָט 
שטאַרקער געצויגן איבער זיך דעם בויגן. דער קלאַװיר האָט נישט אויפגעהערט באַגלײטן, 
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שפּעטער איז אַהײימגעקומען אסתרקע. זי איז געגאַנגען אין דרויסן צוישן די 
פאַרשטעלטע פון קאַרנאַװאַל. זי האָט נישט געװוּסט, ווער זיי זענען. אין דעו לבנהדיקער 
נאַכט איבער די גאַסן -- זענען בעטן געפאָרן אַהין און צוריק -- ליידיקע, און פולע, 
מיט איבערגעדעקטע קעפּ. גופים זענען געווען איבערגעצויגן מיט דינע קאָלדרעס -- 
גרין, געל, רויט. אַ רגע האָט איר געדאַכט, דאָס ליגן דאָ די דאָקטױרים. עס פירן 
די קראַנקע זיי צוריק פונעם דיספוט. די גאַסן זענען פול מיט זיי. זי אין שנעל 
אַדורֹך. הענט האָבן אויף איר געויזן. זי איז געלאָפּן -- די איינציק געזונטע. פון 
אַלע געסלעך, פון די הייף און וויליעס -- װוּ זי האָט זיך דערנענטערט -- האָבן די 
הענט זיך געשטעקט, זיך געצויגן צו איר. די באַלקאָנען און װעראַנדעט אויף אַלע 
גאַסן זענען געבליבן ליידיק, אין דעם לבנה-ליכט; אויך אָן שאָטנס. דער קאַרנאַװאַל 
האָט זי אָפּגעמעקט אויך אונטן, פון די טראָטואַרן. אין די קאָלירטע קאָסטיומען זענען 
געלאָפן מענטשן -- פלינק, לויזן -- מיט שמאָלע פיס אין ברייט-לופטיקע הױזן, נאָר 
די קוליעס האָבן אָפּגעקלאַפּט מיט דינע שאָטנס. ביים ראָג איזן עמעצער געשטאַנען 
און אַרױפגעלאַכט מיט אַ פּראָפּיל צו דער לבנה. זי האָט דערקענט דאָס אויג פון פרוי 
נעלקינס מאַן, 


ווען זי איז אַרײין, האָט זי געװאָלט מאַכן אַ מאַסקנבאַל -- בלויז געקומענע פון די 
טאָלן. עדיט פון די קאַרפּאַטן װעט זיך פאַרשטעלן פאַר איינער פון אירע שוועסטערן, 
געבליבענע אין טאָל; אַלאַ, די פּאַריזערין, װעט טאַנצן מיטן פוס, װאָס פילט ווידער 
זיך שוין אָן מיט לעבן. פּראָפּ. ראָליער װעט זי פירן. די בלאָנדיצעפּיקע דאָניאַ, די 
פּאַרטיזאַנערין פון די וועלדער, װעט אויף זיך אַרויפציען די שװאַרצחנעװודיקייט פון 
די אַמאָליקע ירושלימער טעכטער: זי װעט דערוערגן די כשדים-קעניגן, אין די 
נאַכט-אָרגיעס פון זייערע לאַגער-געצעלטן, 


נאָך אין דער זעלביקער נאַכט זענען זיי געווען אויפן בוידעם פון אונטערערדישן 
קינאָ. אונטן איז דער קינאָזאַל געווען ליידיק, און אויבן האָבן זיי זיך פאַרזאַמלט, וי 
חצות אין שול. זיי האָבן נישט אַרױפגעדרייט דאָס עלעקטרישע ליכט, נאָר אין 
לבנה-שיין האָבן זיי געטאַנצט, געשטעלט די טריט. זיי האָבן זיך נישט דערקענט 
איינער דעם אַנדערן, נאָר געװוּסט אַלע, אַז זיי זענען אייגענע. זיי האָבן זיך געדרייט 
אין אַ ראָד, מיט ווייכע טריט, פאַרלייגט אַרבל איבער אַקסל, זיי זענען געווען ליידיקע, 
זי האָבן אויך געזונגען, נאָר נישט מיט די מיילער. זיי זענען געווען אַ באַלעט פון 
געבליבענע קליידער, װאָס בענקען נאָך לייב אין זיך. זיי האָבן שטום געפלאַטערט, 
געבלאָזן מיט ווינטן, װאָס זענען אין זיי. זיי האָבן געמיינט, זיי ועלן אַראָפּ פון 
זינען. טייל האָבן אַרויפגעצױגן אויף זיך פרעמדע גופים, פרעמדע פּנימער; האָבן זיך 
געשטעלט אויף פרעמדע פיס. די קליידער האָבן געשמיסן זיך איינער דעם אַנדערן 
פאַר די אויגן, זיך געבלעזלט אונטער װאַסער: זיי האָבן זיך אַרױסגעהאָנגען אויף 
שטריק צום טריקענען, זיך געפּרעסט אויף פלאַכע ברעטער, מענערהויזן זענען אַראָפּ 
פון די שטריק, און האָבן זיך געפירט אַרומגעאָרעמט מיט מיידלישע באָדקאָסטיומעף 
באַלד האָבן זיי זיך אויסגעזעצט איבערן דיל און זענען געװאָרן אַ לאַנגע נאַכט-אסיפה 
פון לאַכן. זיי האָבן באַשלאָסן צו ווערן אַן אַרמײ, אייננעמען דעם דרויסן. ברילן- 
רעגימענטן, אָן נעזער, װעלן זיך רוקן פאָרויס אויף די וועגן; עס װעלן גייען שטיוול- 
באַטאַליאָנען, אָן פיס : זייגערלעך-דעוויזיעס, געבליבענע אויף טישן, װעלן אַרײנקלאַפּן 
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אין דער נאַכט. פון אַלע טאָלן װעלן אויפגייען בריגאַדעס הוטן, צילינדערס און 
שטעקעלעך ; זיי וועלן זיך צוזאַמעננעמען פון אַלע ליידיקע געטאָס און שטעט, אַרױס 
פון די הייזער און דירות. אַ נאַכט-אַרמײי װעלן זיי זיין. פּאַר טאָג וועלן זיי צוריק 
אַװועק, זיך לייגן יעדער אויף זיין אָרט, אומשולדיק, װי לעמעלעך, 


דער טאַנץ איז איצט אױיפגעגאַנגען, עס זענען אַרײין אין ראָד דער ראָק, דאָס 
װעסטל; די זיידענע װעש, דער זאָק; דאָס וייסע העמד, דער קראַװאַט און דאָס 
האַנטעך. זיי האָבן שטיל, שטיל געהויבן די פיס -- נישט אויפצוּוועקן, ביז זיי וועלן 
עלטער ווערן, די קינדערישיכעלעך און קאָקאַרדעלעך, װאָס שלאָפּן נאָר אין דער נאַכט, 


עס איז שוין געווען די פינצטערניש פון פאַרטאָג. עס איז נאָך אַלץ געװאָרן 
ענג און ענגער, עס האָבן זיך אָנגעריבן מאַנטלען און פוטערס, װאַליזעס און פרויען- 
טאָרבעס, פּראַקן און װעלאָנען. אין די ווינקלען האָבן זיך געװאַלגערט פולע, נישט 
אויסגעטרונקענע, פלאַשן, אַלע זענען געווען שיכור, באַזויפן פון ניכטערקייט. זיי האָבן 
נישט געקאָנט האַלטן זיך אויף די פיס. מען האָט האַסטיק אָנגעקלאַפּט. עס זענען אַריין 
די תכריכים. אויך זיי זענען געבליבן אין די שענק, ליידיקע. פון זייער שניי-ווייסקייט 
איז געװאָרן ליכטיק. אין דרויסן האָט געטאָגט. דער זאַל איז געווען ליידיק, 


אויף צו מאָרגנס פון דיספּוט, נאָך דעם װי דער בלינדער פּראָפּעסאָר האָט געקרוינט 
ראָליערס אַסיסטענטן אַלס עקספּערטן, האָבן די לעיזענער דאָקטוירים, שטיינער און 
מיקעטי, באַפױלן צו אונטערזוכן אַלע טאָל-קראַנקע. איינעם נאָכן אַנדערן האָט מען 
זי געבראַכט צו פירן אין טונקל-מעבלירטן קאַבינעטל פון ד"ר שטיינער. דאָ, צווישן 
די שווערע גאַרדינען, האָט מען זיי געווויגן, געמאָסטן, אויסגעפאָרשט, און זייערע רייד 
פאַרשריבן אין אַן אַקטןדטאַש. דאָס ערשטע האָט מען אַהערגעבראַכט דעם קינדערלאָזן 
פּאָטער. ד"ר שטיינער האָט אים לאַנג געלאָזט זיצן פאַר זיך, גאָר נישט געפרעגט, און 
געשריבן אין זיינע אַקטן, שפּעטער האָט ער אים אויפגעשטעלט, מיט אַ פאַרגרעסער- 
גלאָז אֹים געקוקט אין מויל, אין האַלדן; אים געעפנט די ויעס, און געקוקט פון 
דער נאָענט אין אויג, אין שװאַרצאַפּל און ווייסל, ער האָט אַראָפּנעדרײט דאָס ליכט און 
אין דער פינצטער אים אַרונטערגעשטעלט הינטער דער רענטגען-מאַשין. מיט אַ מעטאַלן 
אויג איבער זיך האָט ער אַרײינגעקוקט אין אֹים, אים איבערגערוקט ביי די עלענבויגנס, 
אים אונטערגעהויבן אין דער מאַשין. ער האָט פּלוצעם ליכטיק געמאַכט, אים אַװעק-י 
געזעצט; געוויזן אים מיטן פינגער, אַרויפצוציען די צויי הויזן-רערן ביז איבער 
די קני. מיט אַ העמערל האָט ער געקלאַפּט אין זייער געבויגנקייט, געװאַרט זיי זאָלן 
אויפשפּרינגען. ער האָט אים דערלאַנגט אַ וייסע כלי, אין אַ וינקל, צו לאָזן אין 
איר אָפּפליסן זיין אורין. דער דאָקטער האָט זי איבערגעשאָקלט פאַר די אױגן, און 
דערנאָך האָט ער אים אַװעקגעזעצט פאַר זיך ביים טיש, צו שטעלן פראַגן. ער האָט 
זיי געלייענט, מיט אַראָפּגעלאָזטע אויגן, פון אַ בויגן אַרױס. ער האָט אים געהייסן 
װאַרטן, און די ענטפערס יעדעס מאָל פאַרשריבן אין די ליידיקע שורות פונעם 
פאַרמולאַר, 


ד"ר שטיינער האָט פאַרלייגט די ברילן און געשריבן מיט קליינע קלאָרע אותיעלעך, 
ער האָט זיי אויסגעציקלט. דער קינדערלאָזער פאָטער האָט זיך דערמאָנט אין די טיפע 
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קעלערן אין וועלכע ער איז געזעסן; אין די שנייען, װאָס זיינע באָרװעסע פיס האָבן 
אין זיי געטאָפּטשעט; אין די אומענדלעכע זאַמדן, אין וועלכע ער האָט זיי געשלעפּט; 
אין זיין הונגער נאָך ברויט, װאָס האָט געמאַכט אויפברומען אין אים די ליידיקע 
אינגעוויידן ‏ אין זיין דאָרשט נאָך װאַסער, װאָס האָט אויסגעטרוקנט די הוט און 
ביינער פון זיין גוף, און וועגן דער בענקשאַפט פון זיינע אברים נאָך רו. ער איז אַװעק 
פון דאָקטער, אַ הויכער, א לאַנגער, אַן אַרױסגעשטעלטער אויף דער גאַס, 


אויף צו מאָרגנס איז אין דעם דאָקטערס טונקל קאַבינעטל געזעסן דער הױיכער, 
געבויגענער, פאָטער, מיטן פּעקל אויף דער פּלייצע. מען האָט אים באַפױלן אַראָפּציען 
דאָס העמד. ער האָט אַװעקגעלײגט פאַר די פיס דאָס פּעקל און איז גענליבן שטיין 
נאַקעט מיטן אייבערשטן האַלבן קערפּער. פון אונטער דער הויט האָבן זיך אויסגעטיילט 
די ריפּן. ד"ר שטיינער האָט געהויבן די הענט אַרױף, און אים געפּוקט ביז אַראָפּ 
אין די רינגען פון דינעם שדרה-זייל. פון כסדרדיקן טראָגן דאָס פּעקל, איז עס אים 
געבליבן אָפּגעצײיכנט פירקאַנטיק אויף דער פּלײיצע. אױיף ד"ר שטיינערס פראַגן, 
האָט ער צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ -- אַרױף און אין דער ברייט. דער דאָקטער האָט אַלע 
- מאָל געמוזט אַרױסנעמען די אויגן פון די פּאַפּירן און שרייבן ווייטער. ער האָט נאָך 
דעם צוגעגרייט נאָך בלעטלעך. ער האָט געװאָלט אים באַפעלן, עפענען דאָס פּעקל, 
נאָר ווען ער האָט ווידער אויפגעהויבן די אויגן, איז יענער שוין נישט געװוען 


אין אַ װאָך אַרום האָט ער אוױיסגעהאָרכט אברהמעלען. ער האָט אים געהייסן שפּילן, 
איינשניידן אין זיך מיטן בויגן. ער האָט אַלץ נישט געװוּסט, וועמענס קלאַנגען עס 
שרייען אויף -- זיינע אייגענע, צי דעם אומגעבראַכטן פידלערס, 


דער שווייצער אונטעראָפּיצער האָט איצט יעדן טאָג געקלאַפּט ביים דאָקטערס 
טיר. ער האָט געפאָדערט, ער זאָל אויך אים אויסהערן זי קאָן נישט קומען אַלײן, 
און אויך די קינדער נישט. זיין גוף געהערט איצט צו זי 


אין צוויי חדשים אַרום האָבן ד"ר שטיינער און ד"ר מיקעטי גערופן אַ קאָנפערענץ 
פוֹן די דאָקטױירים און אַפּטייקערס פון לעיזען. זיי האָבן רעפערירט וועגן דער נייער 
קראַנקייט, װאָס זיי האָבן אַנטדעקט. זיי האָבן זי באַצײיכנט אַלס קראַנקיײיט פון 
,קערפּערלאָזע וועזנס". עס ליידן פון איר מענטשן, ביי וועלכע עס פעלן עטלעכע יאָר 
אין דער מיט פון זייער לעבן. דעם לײידיקן חלל פון פעלנדיקע יאָרן, קאָן מען מער נישט 
אויספילן. די יאָרן פון פאַרן חלל, און פון נאָכן חלל -- קאָנען נישט זיך צװאַמענ- 
באַהעפטן. עס בלייבט אַ לאָך אין דער צייט. ד"ר שטיינער האָט דאָס פאַרגליכן צו אַ גוף, 
װאָס עס פעלט אין אים דער מיטלסטער טייל לייב. דער ברוסטקאַסטן מיטן אונטערשטן 
טייל קערפּער קאָנען זיך נישט צוזאַמענקומען. ער איז אָבער, דער דאָקטער, געווען 
באַזאָרגט -- נישט אַזױ פון דעם טייל װאָס פעלט, וי גאָר פון דעם איבעריקן, װאָס 
איז זיי צוגעקומען, די אַלע מענטשן פון טאָל. די ליידיקייט אין זיי, האָט ער אויסגע- 
פונען, איז אָנגעפילט מיט אַ נייעם אומזעבאַרן חוש; מיט אַזעלכן, װאָס אַלע אַנדערע 
מענטשן האָבן נישט. ד"ר שטיינער האָט אים אָנגערופן ,דער חוש פון פאַרגלייכן, 
פון אַסאָציאַציע". יעדער נייער מענטש, אויף וועלכן זיי טרעפן זיך אָן, דערמאָנט זיי אין 
איינעם, אַן אַנדערן, װאָס איז שוין געווען פאַר אים; אין עמעצן, װאָס האָט געהאַט 
זיין קול, זיין. גאַנג, און די אייגענע תנועות. זיי ווילן אָט דעם איצטיקן רופן מיט 
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יענעמס נאָמען. זי קוקן אויף יעדן, װי אויף אַ פאַרמשפּטן צום גורל פון יענעם, דעם 
ערשטן; זיי ווייסן, מען קאָן אים מער נישט העלפן. אַלץ איז -- אָנגעברײט. זיי שטייען 
אַלע, װי אין דער מיטן -- צװישן די טויטע און די לעבעדיקע. 


אויך אסתרקע איז געווען ביי אים. ער האָט אין איר געזוכט דאָס פאַרבאָרגענע, 
װאָס האָט זי נישט געלאָזט קראַנק װערן. עס איז אים שער געוען צוצוקומען צו 
דעם. איר געזונט-בלייבן האָט ער באַצײיכנט אַלס ,דאָס אומנאָרמאַלע?. ער האָט פאַר 
דעם מער זיך געשראָקן, וי פאַר די אַנטדעקטע קראַנקײטן. פון אירע ענטפערס איז 
ער ביי זיך אַראָפּגעפאַלן. זיינע פראַגן האָבן פון איר, װי זיך אַראָפּגעגליטשט. ס'האָט 
אים געדאַכט, דאָס אָבסערװירט זי גאָר אים, 


ד"ר שטיינער האָט אין זיין פאָרלעזונג געזאָגט, אַז זיי אַלע, פילן זיך גוט, נאָר 
ווען זיי זענען באַדראָט, אָנגעפילט מיט שרעק, ווען דער אומרו פאַרלאָזט זיי -- בלייבן זיי 
וי ליידיק. ער פעלט זיי. זיי קאָנען זיך נישט באַװעגן. עס דאַכט זיך זיי, אַז זיי נאַרן 
אָפּ; זי קומט זיי נישט, די רו. זיי דרייען זיך, װי אַרעסטאַנטן, װאָס די װאַך האָט 
פאַרגעסן זיי צו באַגלײטן, אָט דערגרייכט זיי די שטראָף; זי װעט זיך אַראָפּלאָזן. אין 
די רויקע נעכט האָבן זיי מורא אײינצושלאָפן. װען די שרעקן זאַמלען זיך אָבער 
אין זייער לייב, װי שטורעמווינטן, װאַכט אויף אין זיי דער געהער, װי ביי געיאָגטע 
חיות אין די וועלדער. זיי זענען גרייט. יסורים נעמען זיי אויף מיט ליבשאַפט. זי 
פאַרבאָרגן זיך אין זיי, װי אין אַ היים. די קראַנקע צװוישן זיי באַהאַלטן זיך אויס אין 
זייערע מחלות, וי אין נאָרעס. דעריבער איז אסתרקע אַזױ איבערגעשראָקן. זי איז אין 
דרויסן, אָפן אין דער זון, אויסגעשטעלט פאַר אַלע סכנות. נאָר ווען זאָרגן רינגלען 
זי אַרום פון אַלע זייטן, װוי װאָלקענעס, דערפילט זי זיך געשיצט. זי שלאָפּט אין זי 
איין, װי אין בעטגעװאַנט, 


ד"ר שטיינער האָט געװאָרנט קעגן מאַכן שוין איצט אײליקע אויספירן. מען 
דאַרף זי אַ גאַנץ לעבן האַלטן אויפן אוֹיג. די פאָרשונגען איבער זיי װעלן נוצך 
ברענגען די מענטשן אין דער צוקונפט. דאָס איז אַ זעלטענע צייט. מען װאָלט זי 
אפשר געדאַרפט איינשליסן אַלע אין אַ ריזיקער לאַבאָראַטאָריע, 


אין עטלעכע טעג אַרום איז צו אים װידער געקומען דער קינדערלאָזער פאָטער, 
דאָס מאָל -- אַלײן. ער האָט שטיל זיך אַרײנגעשאַרט, און געבעטן דעם דאָקטער, 
ער וויל מיט אים רעדן אויג אויף אויג. דער דאַקטער האָט העפלעך אים אַריינגעפירט 
אין טונקעלן קאַבינעטל. ער האָט אים אַוועקגעזעצט אַנטקעגן זיך, גרייט צוֹ הערן 
דער קינדערלאָזער פאָטער האָט געפילט, אַ ראָזעקייט באַדעקט אים דעם גוה. ער 
האָט געשוויגן. נישט געװוּסט וי אָנצוהײבן. ער האָט געשטאַמלט װעגן בן יחידל, 
װאָס ער און זיין פרוי האָבן געהאַט; אַ קינד, װאָס װאָלט איינגענומען די װעלט; 
נישט פון קיין צווילינג אָפּגעטײלט, נישט צוויי, נאָר איינער אַלײן איז ער געװען, 
װאָס האָט דעם פאָטער מיט דער מוטער באַהאָפּטן, װי צו איין לייב. מיט זיין אָפּפאַלן -- 
האָבן אויך זיי ביידע זיך אָפּגעשײדט, איינער פון אַנדערן. זיי זענען פון זיך וייט, 
וי הימל און ערד אײיביק אָן אַ דעגן צווישן זיך. 


ער האָט נישט געווסט, װוי צוצוקומען צום עיקר. ער האָט געזוכט ווערטער. 
ער האָט געװאָלט איבערקומען; אַרױסזאָגן זיי, װאָס גיכער;} זיי זאָלן נישט אָנרירן 
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דעם האַלדז, דאָס מויל. ער האָט די ווערטער אַראָפּגערעדט, האַלבע, וי צו זיך אַלײן, 
אויפן קול. דער דאָקטער האָט זיי אונטערגעהערט. ער האָט גערעדט וועגן זאַפטן, 
װאָס זענען נאָך דאָ אין אים, אין איר; וועגן אויפפרישן;: ועגן הילף, װאָס זי 
דאַרפן אפשר. ער האָט פּלוצעם אָפּגעהאַקט. דאָס מױיל איז נאָך ביי אים געבליבן 
צעעפנט, 


ד"ר שטיינער האָט נאָך דעם, אין זיין פאָרלעזונג פאַר די דאָקטױרים, אָנגעװיזן, 
אַז די מענטשן גלייבן מער נישט אין זיך. יעדן טריט שטעלן זיי מיט צווייפל. זייערע 
כוחות זענען אָבער נישט אָפּגעטױט: זיי דרימלען אין זיי. מען טאָר זיי נישט װעקן, 
מען דאַרף זיי בלויז מאַכן פאַרגעסן: נישט טראַכטן. דעמאָלט קאָנען זיי אַלײן 
צוריק אַרויסקומען פון אונטער זיך, 


דער קינדערלאָזער פאָטער האָט נישט געקאָנט פאַרגעסן. ער איז איצט גאַנצע 
טעג געזעסן פאַרן פענצטער אין זיין צימער. ער האָט זיי געזען פאַרבייגייען אויף דער 
גאַס, פיל, פיל, פרויען. איין מאָל אויך די אין דער רויטער פּידזשאַמע, אויף די קוליעט. 
אויך יונגע מענער, הויכע, ברײטפּלײציקע, האָט ער געזען פאַרבייגייען. ער האָט נישט 
געקאָנט באַגרייפן דעם װוּנדער פון זייער גרייכן צו זיך, פון דעם קאָנען קומען 
פון דעם ער אין דער זי. װאָס קרעפטיקערע פרויען ער האָט געזען -- אַלץ מער איז 
ער געבליבן, וי אָפּגעהאַקט. ס'האָט אים פּלוצעם געדאַכט, ער האָט אים געכאַפּט, דעם 
סוד, פאַר װאָס פיל זקנים נעמען זיך פאַר ווייבער יונגע, נישט אויסגערייפטע מיידלעך. 
צן זיי קאָן מען גיכער גרייכן. ער האָט מיט אַ מאָל פאַרשטאַנען אַז די שולד פון 
זיינע שטערונגען איז נישט אין אים, נאָר איר איר, אין זיין פרױ. זי אין צו רייף, 
דערפאַרן ‏ זי ווייסט. ער פילט זיך לגבי איר, וי אַ יינגל, אומבאַהאָלפן, 


ער האָט ווייטער נאָכגעקוקט פון פענצטער אַראָפּ די פאַרבייגייענדיקע פרויען 
און מיידלעך. זיי האָבן אים אויסגעזען, װי געשלאָסענע, סודותדיקע, שלעסער, אין 
וועלכע מען קאָן נישט אַרײינקומען -- קיין מאָל נישט. זיי װעלן תמיד גלייבן פאַר 
אים פאַרמאַכט, 


אַ סך מאָל האָט ער געשפּירט, אַז אין זיי, גאָר אין די פרויען, איז דער פעלער. 
זיי זענען אָן בולטן מין. די געשלעכטס-אברים זענען אין זיי באַהאַלטן, נישט צוצוקומען. 
ער האָט זיך אָבער געכאַפּט אַז דאָס זענען שפּירונגען, נאָר פון איינעם, װאָס אויך 
זיינע אברים שטרעבן זיך איינצושרומפּן, 


אין יענע װאָכן האָט ער לאַנג זיך געדרייט איבערן צימער מיט דער האַנט אין 
הויזנטאַש, אַרױסצורופן די װאַרעמע שפּאַנונג פון אבר. אין די מאָרגנט האָט ער 
אויפגעהאַלטן דעם אורין אין זיך. מיט דעם פולן גליד האָט ער זיך געטװאָגן צוריק 
אין בעט אַרֹײן. ער האָט געשפּירט, די באַקן זענען אים איינגעפאַלן. דער גוף איז 
אים, נישט ואַרעם, נאָר -- לוילעך, 


אין איינער אַ נאַכט האָט ער דעמאָלט אױפגעכאַפּט זיך דערשראָקן און מיט 
אַ שמייכל, ער האָט אין שלאָף זיך דערפילט, וי אַ מאַן. ס'איז שוין אָבער געווען נאָך 
אַלעם, אונטער אים אין בעט איז געװען פייכט. מיטן שמייכל איפן פּנים האָט 
ער גיך געאיילט, אויף די שפּיצן פינגער, צו װאַשן דעם פלעק. ער האָט זיך איינגעהערט, 
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צי זי שלאָפּט. ער האָט זיך געפילט שולדיק לגבי איר. ער האָט מורא געהאַט, זי זאָל 
זיך נישט דערוויסן, 


אויף צו מאָרגנס, פאַר נאַכט, ווען ער איז אַליין געבליבן אין שטוב, האָט עף. 
ווידער געזען אין דרויסן פאַרבייגייען די מיט דער רויטער פּידזשאַמע. ער האָט זיך 
דערווייטערט פון פענצטער. ער האָט דערשפּירט אַ פרעמדע בלײכע היץ אין זיך. 
וי אַ פאַרסמטער האָט ער אַרײנגעלאָזט די האַנט אין הויזנטאַש, אַ געלער שווייס איז 
אים אַרױס אויפן שטערן, שעהען האָט ער זיך געריסן צו זיך, פאַרבאָרגן אין זיין לייב, 
ער האָט זיך געװאָרפן אויפן ליידיקן בעט. די האַנט איז אים געלאָפן איבערן לייב, 
ער האָט דערשפּירט, װוי קװאַלעכלעך נעמען שלאָגן אין אים. ער אין געבליבן אָן 
די חושים, איבערגעענטפערט צו זיי. ער האָט מיט פאַרמאַכטע אױגן געשמייכלט, 
הערנדיק װי עס קוועלט פון אים. אַ פרעמדער, אַן איבעריקער, האָט ער נאָך דעם 
געשפרייזט צום פענצטער. ער האָט איצט נאָכגעבליקט, מיט זיכערקייט אין זיך, די 
פאַרבייגייענדיקע פרויען. עס איז אים איינגעפאַלן, אַז ביי נישט װאַכע, שלאָפּנדיקע 
פרויען װאָלט ער אַלץ דערגרייכט, 


אין די ווייטערדיקע טעג איז ער פאַרבליבן אין שטוב. עס האָט אים געדאַכט, אַלע 
אין דרויסן וועלן אַלץ אַראָפּלײענען פון אים. אויך צו לייבלען איז ער נישט געגאַנגען 
ער האָט איצט זיך אוֹיך געהיטן פאַר ד"ר שטיינער, 


צום דאָקטער איז לעצטנס געקומען דער מישלינג. ער האָט צו איר לייב צוגעלייגט 
דאָס לאַנגע טרייבל און זיך איינגעהערט אין די רוישן אינעװייניק. זי האָט געזאָגט, 
אַז דאָס קעמפן אין איר, צװוישן זיך, די בלוטן פון דער מוטערס און דעם פאָטערס 
צד. ביי טאָג זיגט די מוטער. זי בענקט צום קליינעם פּראָפּעסאָר, זי פילט, זי קאָן 
אָן אים נישט זיין; אָבער אין די נעכט ציט עס איר גוף צום שפּילצייגיסוחר, זִי 
ווייסט אויך, אַז איר אייבערשטער טייל גוף לעכצט נאָכן בלינדן פּראָפּעסאָר, בעת 
דער האַלבער קערפּער אונטן ווערט געצויגן צום שפּילצײיגיסוחר; אפשר -- ווייל 
ער האָט זי באַזיצן און זי אויף תמיד פאַרבונדן מיט זיך. דער פּראָפּעסאָר האָט דאָס 
קיין מאָל נישט געטאָן. זי האָט געזאָגט, אַז זי פילט, דער בלינדער פּראָפּעסאָר, ווען 
ער קושט איר אייבערשטן האַלבן גוף, זוכט ער ווייך דעם פאַרלוירענעם צד פון איר 
מוטער; יענער אָבער קושט זי אַליין, 


דער מישלינג האָט דעם דאָקטער אויך פאַרטרויט, אַז די פּאַרפום-יבאָד איז שוין 
אָפֿן, זי איז דאָרט געווען נאָר איין מאָל, אין דעם געשלאָסענעם קלוב. זי האָט זיך 
געבאָדן אין דער פּאַרפום-װאַננע. דער שפּילצייגיסוחר רייבט איין מיט שמעקנדיקן זייף 
די פּלייצע. אויך דער יאַפּאַנישער בחור און די שװועדין זענען מיטגלידער אין דעם 
קלוב. די שווייצער זעלנער, וועלכע גייען שוין אויף קוליעס, זענען די באַדינער; 
זיי טראָגן די האַנטעכער. פאַראַן אויך פאַר די מיידלעך, נישט פּאַרפום-בעדער, נאָר 
בעדער פון שאַמפּאַנער. די זעלנער זיפּן אים נאָך דעם אויס פון די װאַננעס. די גרינע 
ווענט אַרום זענען בלינדע, אָן פענצטער. דאָס אויגלעכל, אַרײינצוקוקן, איז אויפן דאַך; 
די צושויער קאָנען אויבן זיך אױסשפּרײטן, און באַהעפטן דאָס אויג. אויך די לעכלעך 
פאַר דער נאָז, אַרײינצושמעקן דורך זיי די פּאַרע פון די פּאַרפומירטע לייבער, זענען 
אויבן, איבערן דאַך. אונטן, ביי דער אַרײינגאַנגיטיר, היט דער דינער מיט דער גרינער 
באָרד און העלן קאָמבינעזאָן, 
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ד"ר שטיינער האָט די באָד איינגעשלאָסן אין זיין לאַבאָראַטאָריע. אין די נעכט 
איז ער איצט אַװעק אויפן דאַך און האָט דאָרט זיך אויסגעצויגן. ער איז געלעגן 
געשפּרײט מיטן ווייסן כאַלאַט -- דאָס אויג צובאַהאָפטן צום לעכל. אין איין האַנט האָט 
ער געהאַלטן זיין נאָטיצביכל, מיט שמאָלע, לאַנגע בלעטער; אין דער צווייטער -- 
אַ קורץ, שװאַרץ פעדערל. נאָך יעדן בליק האָט ער אונטערן לבנה"שיין, געצייכנט אַ 
שורה מיט קליינע, געציקלטע אותיעלעך, 


ער האָט געזען, דער דאָקטער, די פּאַרפום-װואַננעס זענען לײדיקע; זײ זענען 
אינעװייניק צעשטעלט, די מיידלעך, אַרום די גרינע װענט פון זאַל. זיי באַװעגן זיך 
נישט. זייערע ראָזיפּאַרעדיקע לייבער זענען, וי פון מומיעס, פאַרשטײנט-יגעװאָרענע 
אין מיטן גיין. יעדע שטייט איינגעגליווערט, וי אַ סטאַטוע, אויף איר אָרט: דער קאָמּ 
אַראָפּגעהאָנגען. טראָפּנס רינען זיי פון דער שפּיץ ברוסט. זיי װאַרטן. ער האָט 
דערקענט די שװועדין, מיט די פּלאַקסהאָר און ברוינע אויגן אונטערן קורצן שטערן! 
די מיט דער רויטער פּידזשאַמע, װאָס אירע לאַנגע פיס, װי זי אין גאַנצן, זענען איצט 
געווען נאַקעט;: די שפּאַניערין, מיט דער רויטלעכער, וי אָפּגעשײלט, הויט. איר גאַנץ 
לייב איז געווען רוי, װי נאָזפלייש. עס האָט דאָ אויך זיך געפונען די פּאַריזעד טענצערין, 
אַלאַ, מיטן שװואַרצן לאָקנקאָפּ און גרינע אױיגן. 


דער דאָקטער האָט אויף צו מאָרגנס ווייטער געפאָרשט דעם מישלינג. זי האָט 
געזאָגט, אַז אוב דער קליינער פּראָפּעסאָר װעט קומען אין איר, וועט זי וערן 
געהיילט -- אַלץ װעט זיך איינשטילן אין איר. דאָס שלעכטע פון איגעװוייגיק וועט פאַר 
אים אַנטרינען, 

ד"ר שטיינער האָט איצט צו זיך אַרױסגערופן דעם בלינדן פּראָפּעסאָר, מיט אים 
זיך אַדורכצורעדן. דער פּראָפּעסאָר האָט אָבער געטענהט, אַז ער קאָן זי נישט קושן 
אײיליקער; ער האָט מורא, זיינע ליפן זאָלן זיך נישט אָנטרעפן אויפן פאָטערס צד,; 
ער האָט א פאַרדאַכט, אַן דאָס האָט ער עס, איר פאָטער, אין יענער נאַכט, אויף דער 
גרענעץ-ראַמפּע, באַלױכטן מיטן רעפּלעקטאָר די יידישע פרוי ביי איר געבוירן. צוליב 
דער סיבה קאָן ער אויך נישט זיין מיט איר. ער האָט מורא, ער זאָל אין איר נישט 
גרייכן דעם פאָטערס פאַרבאָרגן לייב. ביי דער געלעגנהייט, האָט דער דאָקטער געעפנט 
אַן אַקטנטאַש דעם ווינער פּראָפּעסאָר. ער האָט פאַרצייכנט די פּערסאָנאַלן,. עלטער: צװיי 
און דרייסיק יאָר; פּראָפּעסיע: היסטאָריעילערער; הויכקייט: אַ מאָל קליין, נידעריק, 
און אַ מאָל -- העכער, און העכער, אַרויפגעצויגן, | 

די דאַטע האָט ער, דער קליינער פּראָפּעסאָר, נישט געלאָזט פאַרצייכענען. אַלע 
תקופות, האָט ער געזאָגט, האָבן זיך צזאַמענגעטראָפן אין אונדזערע טעג, אויף 
אַ באַגעגעניש; זיי האָבן זיך איינגעשרומפּן, מיר זאָלן קאָנען זיי אַרומנעמען. היינט -- 
איז נעכטן און מאָרגן. | 

פון זיינע פאָרשונגען האָט ד"ר שטיינער איצט אויך געװוּסט, אַז לייבלס מי איז 
אויף אומזיסט. די רעשטלעך יידישע טעכטער דאָ ועלן פון אים אָפּפאַלן -- איינע 
נאָך דער אַנדערער. עס ציט זיי זיך אָפּצורײסן פון דער קייט, װאָס בינדט זיי אויף 
הינטער זיך. כאָטש די קייט אין אַ שטאָלענע -- בייסן זיי אין איר זיך איין מיט די 
ציין, װי דאָס גריזשעט זיך איין, עדיט פון די קאַרפּאַטן, אין איר אייגן לייב, 
אַרױסצורײסן פון דעם איר צייכן, דעם אויסגעברענטן אָרעם-נומער, : 
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ער האָט אויך געװוּסט, ד"ר שטיינער, אַז זינט דעם לעצטן דיספּוט קאָנען אַ סך פון 
טאָל נישט פאַרגעבן דעם בלינדן פּראָפּעסאָר דאָס, װאָס ער האָט פאַר אַלעמען אין די 
אויגן אַנטפלעקט זייער שאַנד. זיי שאַרן זיך איצט נאַקעטע אין די קאָרידאָרן און 
װעראַנדעס פון די קליניקס, מיט די הענט פאַרשטעלט זייערע בייכער. עס דאַכט זיי, 
אַלע זוכן רויטע פאַרביפלעקן אונטער זייערע נאָפּלען, צי זיי זענען נישט געצייכנט, 
צום אויפהענגען, װי געטרייבערטע בהמות, אויף האָקעס, און צום זוכן דימענטן אין זיי, 
זיי האָבן געפילט, די שווייצער זעלנער קוקן זיי נאָך. זיי האָבן איצט געשפּירט, וי 
א שאַרפן, לאַנגן שניט איבער זיך -- פון אויבן ביז אַראָפּ. זיי האָבן מורא געהאַט 
אויפצושטייען פון די געלעגערס. | 


אויך דער רענטגענאָלאָג, ד"ר שמידט, האָט שוין געװוּסט, אַזן די יידישע טאָל- 
טעכטער װעלן ביסלעכווייז פאַרשװוינדן פון דאַנען. דאָס איז געװען נאָך דעם, וי 
ער האָט דורכגעלויכטן אין זיין רענטגעןיצימער די רבנישע טאָכטער מיט די לאַנגע 
זיידענע װיעס; אין דער פינצטער אַרײנגעקוקט אין איר, און מיט די שאָטן-פינגער 
געמישט אין אירע אינגעוויידן. ער האָט איר באַפױלן, ביסלעכוייז, שוין נעמען 
אַראָפּשטעלן די פיס פון בעט, איינאיבן זיי אין גיין איבערן דיל. באַלד נאָך דעם האָט 
געגרייכט די שמועה, אַז זי איז פאַרשוװונדן צוזאַמען מיטן פראַנצויזישן סטודענט, 
דעם לערער פון שפּראַכן. זיי האָבן מיט קיינעם פריער זיך נישט געזעגנט. בלויז זיין 
שכן אין קליניק, ש. האָט זיך דערמאָנט, אַז דער פראַנצויזישער סטודענט האָט לעצטנס 
פאַר אים זיך פאַרטרױט, ער קאָן נישט בלייבן דאָ אין בעט; ער קאָן מער נישט 
איינרוען אויפן געלעגער, די פעלקער אין צפון-אַפריקע גרייטן זיך צו זייער פרייהייט- 
קאַמף, 


ווען אסתרקע האָט אין איינעם אַן אָװנט אָנגעקלאַפּט אין דער טיר פון צימער, װוּ 
עס איז געלעגן די רבנישע טאָכטער, און זי געעפנט -- האָט פון אַנטקעגן, פון בעט 
אַרױס, זי באַגעגנט דער פרעמדער בליק פון אַ מיידל, אויפן קאַנט פון בעט איז געזעסן 
אַ יונגער אָפּיצער, אַ שלאַנקער בלאַנדער בחור, אין אַן אויסלענדישן אוניפאָרם. ער האָט 
אויסגעדרייט דעם קאָפּ צו דער טיר, די ווענט אַרום זענען געווען באַהאָנגען מיט בילדער 
פון אַקטיאָרן, אויסגעשניטענע פון זשורנאַל,. אסתרקע האָט אַ וויילע געזוכט מיטן בליק. 
זי האָט געפרעגט וועגן דער רבנישער טאָכטער. זיי האָבן נישט געװוּסט װוער דאָס איז. זי 
האָט זיך אַנטשולדיקט און צוריק פאַרמאַכט די טיר. עס איז איר נאָך פון אינעװוייניק 
אַ ריח פון ליפּנפאַרב און פּאַרפום, 


לייב? האָט געװאָלט זיצן שבעה נאָך דער רבנישער טאָכטער, וי דאָס װאָלטן 
געטאָן אירע עלטערן. עס האָט פאַר אים געשוועבט דער אונטערגעהאַקטער לויף פון איר 
פאַטער, דעם רב, געטריבן צום טױיט; די באָרד און פּאָלעס -- אויפגעבלאָזן אין װינט; 
נעבן אים, לויפן, געיאָגט, זיין ווייב, און זייער יינגערע טאָכטער. דער פּראָפּיליבליק 
פון פאָטער זוכט זי, דאָ. פון אַלע פאַרהוילענע ווייטקייטן זענען צו איר אויך געווענדט 
די קינדישע בליקן פון דורות זיידעס, רבנים, מיט לאַנגע ווייסע בערד און שווערע 
ברעמען, 


לייבל האָט געפילט, זיי זענען איצט אַלע פאַרשװווּנדן, פאַרפאַלן געװאָרן -- מער 
נישט אויפצושטייען. ס'איז אים איינגעפאַלן, מיטן רבס טאָכטער האָט עס זיך אױסגעלאָזט; 


459 


דאָס נייע יידישע פאָלק קאָן אַ מאָל זיך אָנהייבן פון מישלינג. לאַנגע מעסערס האָבן 
אים זיך איינגעשניטן אין די געדערעם, 


אין איינעם אַ טאָג איז אָנגעקומען אַ ידיעה, אַז אויך דער קינדערלאָזער פאָטער 
איז פאַרשװוּנדן פון לעיזען. קיינער האָט נישט געװוּסט, װוּ ער איז אהינגעקומעף 
די קאַטױלישע אלמנח מיט די בלויע האָר האָט דערציילט, אַז באַלד אין דער פרי איז 
ער געקומען זי באַזוכן. ער איז ביי איר אין צימער אָפּגעזעסן עטלעכע שעה, אַ שווייגנ" 
דיקער. זי האָט נישט פאַרשטאַנען צו װאָס ער איז געקומען. ווען ער איז אַװעק, האָט 
זי שנעל הינטער אים פאַרקלאַפּט די טיר. אויף שעהען האָט זי זיך פאַרמאַכט מיטן 
מיידעלע, זי האָט דאָס קינד אָפּגעשפּראָכן אַן עיןדהרע. מער האָט זי אים נישט געזען. 


ערשט שפּעט אין אָװנט איז ער צוריקגעקומען, דער קינדערלאָזער פאָטער, פון 
דער גרויסער שטאָט אונטן אין פלאַכלאַנד. ער האָט מורא געהאַט, מען זאָל זיך נישט 
כאַפּן, װוּ ער איז געווען. עס האָט אים געדאַכט, אַלץ װעט מוזן אויפגעדעקט װערן. 
ער פאַרשניידט זיך אַליין, זיינע אייגענע צווייגן. דעם צווייטן האָט ער אַלײין געמאַכט 
פאַרלירן, 


און אין יענער נאַכט האָט ער אומדרייסט װידער געפּרוּוֹט זיך דערנענטערן צו זיין 
פרוי ; אַ זינדיקער, האָט ער געקלאַפּט אין אירע טויערן. ער האָט געפילט, ער בלייבט 
אַן אומריינער קרבן אויף אַ געהײיליקטן פון יסורים מזבח; ער איז אַ דרויסנדיקער, 


וי טרוקן האָלץ צו וועלכן עס גרייכט נישט דער בראַנד. ער ווערט נישט אָנגענומען. 


אין דער זעלביקער נאַכט איז ש. געלעגן ביי זיך אין צימער אויפן בעט: זיין גוף 
האָט געברענט אין אַ קדחת. די דערמאָנונגען פון די פאַרגאַנגענע טעג האָבן געפלאַקערט 
אין אים פון אינעװוייניק ; װי פייערצונגען געלעקט אים די ביינער, צום פאַרצערן, 


ער האָט באַנומען אַז די יידישע טעכטער פון די טאָלן זענען, וי געפאַנגענע 
קינדער, װאָס ווייסן נישט דעם עבר פון פאַר זיי. קיינער האָט זיי נישט אויסגעשמידט. 
נישט געווען װער עס זאָל זיי זאָגן. אויך איצט זענען זיי אַליין, אָן עמעצן, װאָס זאָל 
זי פירן. עס האָט אים באַנג געטאָן פאַר זיי. 


ער האָט ווידער געװוּסט, אויף קיינעם פון צווישן די אומות קאָן מען מער גישט 
זיך פאַרלאָזן, קיינער פון זיי װעט זי נישט שרייבן, אונדזער געשיכטע, נאָך אונדז. 
נאָר עמעצער פון אונדזערע רעשטלעך מוז זי פאַרצייכענען, אונדזער היסטאָריע פון 
דער צייט. 


ער האָט זיך דערפילט, װי דער יתום אַ מאָל אין זיין שטאָט. אַלע זיינע טעג האָט 
קהל אים געשטיצט: די זאָרג פאַר זיין לעבן האָט ער געװאָרפן אויף דער עדה. ווען 
די שטאָט האָט געקראַכט, איז זיך צעפאַלן -- האָט ער געװוּסט, ער איז אַלײן; אויף 
קיינעם מער האָט ער נישט צו האָפן. ער האָט דעמאָלט זיין חיות גענומען אין די אייגענע 
הענט און איז אַנטרונען, 


אין אונדזער תקופה, בלויז צווישן פרעמדע, מוזן מיר אַליין זיי שרייבן, אונדזערע 
בלעטלעך פון די קורות הימים --- ווידער אַ מאָל, וי אין רוים, יוסף בן מתתיהו הכהן. 


ער איז אַראָפּ צום טיש ; האָט גענומען די פעדער. ער האָט אָבער נישט געקאַנט 
אָנהײיבן. װוי קומט ער צו זיי, די פאַרבליבענע יידישע טעכטער אַרום זיך! זיי זענען די 
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יצירה אַלײן. זייער באַשרײבער, דער שאַפער, װאָס וויל צו זיי גרייכן,. װועט תמיך 
בלייבן אַן אימיטירער --- קליין לגבי זיי אַליין, 


עס איז אים איינגעפאַלן, דער באַשאַף שווייגט. מיר פאַרשטייען זי, די נאַטור, אויך 
אָן רייד. אַזױ אויך -- פרויען. אויך דאָס שרייבן איז איבעריק. 


ער האָט זיך געכאַפּט, אַז גאָר גרויסע קינסטלער; די װאָס באַנעמען דעם באַשאַף, 
שרייבן קיין מאָל נישט. זיי ווייסן, די נישט האַפטיקײט דערפון : די אמתדיקע קינסטלער 
לאָזן נאָך זיך גאָר נישט. זיי פאַרשװינדן צזאַמען מיטן באַשאַף. זיי ווייסן, אויך די 
יצירה וי די מעשים, פאַרגײט: ס'בלייבן נישט אירע שפּורן. 


ער האָט איצט מיט אַ מאָל פאַרשטאַנען דאָס שווייגן פונעם פאָטער מיטן פּעקל אויף 
דער פלייצע, 
ער האָט אָבער אָנגעהױבן שרייבן גיך, גיך. ער האָט געװאָלט אַרױיסברענגען פון 
זיך װאָס מער, אײיליקער, וי ער װאָלט געווען געיאָגט. ער קאָן פאַרזױמען. וועגן תכלית 
דערפון װעט ער טראַכטן שפּעטער, 


עס האָט אים געדאַכט, ער האָט געלעבט שוין ווען, אין אַ פריערדיקן גלגול. עס 
שפּיגלט זיך אָפּ אין דעם איצטיקן לעבן. ער דאַרף עס פאַרשרייבן -- ער זאָל עס נישט 
פאַרגעסן; ער אַלײן זאָל עס געדענקען. 


אַ וויילע האָט ער דערשפּירט, דאָס פריערדיקע איז שטאַרקער אין אים, וי דאָס 
איצטיקע. עס זינקט אין אים אַראָפֿ, 


פּלוצעם האָט ער באַנומען דעם זין פון זיין שרייבן אין זייער אונטערגעגאַנגען לשון, 
דאָס פאַרחתמעט ער זײיער פאַרשװוּנדענעם שטייגער, צװזאַמען מיט זייער לעצטן 
אויסגעשריי. נישט רייד גיט ער זיי, אויפצודעקן זייערע פאַרבאָרגענישן, נאָר דאָס זענען 
די תכריכים, אין וועלכע ער פאַרוויקלט זייער לעבן, װאָס איז נאָך נישט געקומען 
צו קבר ישראל. אין זייער לשון װעט קיינער קיין מאָל נישט קאָנען לייענען זיינע 
כתבים ; זיי האָבן עס מיטגענומען מיט זיך, מיט זיי צוזאַמען איז עס פאַרשניטן געװאָרן 
אין די טאָלן, מער װעט עס זיך נישט הערן. 


ער האָט פאַרנומען דעם ווייגעשריי פון דעם לשון, װאָס בלאָנקעט אין חלל איבער 
די ליידיקע טאָלן -- שטום, אָן ליפּן װאָס ברענגען עס אַרױס. ער האָט דערהערט אין 
זיך דעם ברום פון די פאַרשווונדענע ניגונים, 


ער האָט איצט געשריבן אין יידיש -- אײיליקער, שטאַרקער. די גענדזענע פעדער 
האָט געצייכנט שנעל, שנעל, עס האָט אים געדאַכט, נישט קיין פּען איז דאָס, נאָר 
אַ רידל. נישט ער זיצט אין מיטן דער נאַכט, נאָר דאָס שטייט ער איבערן פּאַפּיר, װי 
איבער אַ פעלד. ער ברענגט צו קבורה: ער באַגראָבט אוצרות, די אוצרות פון זיין 
ירושה, קיינער זאָל מער זיי נישט אױסגראָבן. דאָס איז עס דער שכר פון דער שפּראַך. 
אַלץ זאַמלט ער אין איר איין. באַלד האָט ער זיך געכאַפּט, נאָר די שפּראַך, דאָס לשון 
פוֹן זייער װאָכעדיקן און יום-טובדיקן לעבן: די שפּראַך, װאָס זיי האָבן קיין מאָל פון 
איר זיך נישט געשיידט -- איז ראוי צו זיין דאָס לשון זיי איינצוזאַמלען; צו באַשרײיבן 
די געשעענישן פון די פאַרגאַנגענע טעג פון זיין פאָלק, 

ער איז איצט אויפגעווען גאַנצע נעכט און האָט געשריבן. ער האָט געפילט, אַלץ, 
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אַלץ, זייערע אַלע רגעס און טוּונגען, זייערע וועגן און טראַכטונגען -- קומען און גיבן 
זיך איבער אין דעם לשון: זאַמלען זיך און לאָזן אין דעם זיך אַרײינהילן ; נאָר אין דער 
שפראַך ווערן זיי פאַרטאָן, 

זיי האָבן אים זיך איבערגעענטפערט. ער האָט זיי גענומען דורך ליבשאַפט, דורך 
ווערן איינס מיט זיי. ער האָט געהערט אין זיך זייערע אױיסכאָרכלענישן ; געפילט איבער 
זיין הויט זייער הויך: צו מאָל איז ער געשטאָרבן מיט זיי. זייער ניגון האָט ווידער 
אים געװועקט. זיי האָבן אים אַרײנגעלאָזט אין זייער לייב און פאַרבאָרגענישן; זענען 
געװאָרן פרויען און -- אים זיך איבערגעגעבן. ער איז געשװוּמען אין זייערע 
פאַרהוױילענישן צו זיי. עס האָט אים געדאַכט, ער אַליין אַנטפּלעקט זיי איצט פאַר זיך, 
נייע: ער אַנטדעקט זיי גאַנצערע, װי בעת זייער פאַרלירן. ער האָט געװוּסט, נאָר דורך 
זיי פילט ער דעם אַרום. אָן זיי בלייבט ער פון אַלץ אָפּגעהאַקט. 

ער האָט אָבער אויך געװוּסט, נאָר איצט, דורך באַנעמען זייער סוף -- האָט ער 
אויף אײיביק זיי פאַרלוירן, 

אויך די יידישע ווערטער האָבן פון אים געלאָזט זיך באַהערשן;+ װאָבן בלינד 
אים זיך איבערגעגעבן. ער האָט דערשפּירט אויפן גומען זייער אינעװייניקסטן טעם, 
וי זיי װאָלטן זיך אויסגעשיילט פון אַלע זייערע שאָלן. ער האָט זיי געשלונגען און 
זי האָבן געלויכטן אין אים, 

שינען האָט געדאַכט, דאָס שרייבט ער אױף היעראָגליפן"לשון. אויף אײביק 
שטייניקט ער איין דעם ניגון, דעם כישוף, פון די ווערטער. דאָס לשון װעלן נאָך 
דורות, פאָרשער, מיט ליכט אין הענט, אפשר דעשיפרירן; עס אַרױסװעקן פון די 
פאַרחתמעטע מומיעס ; דעם ניגון -- מער קיין מאָל נישט. די ווערטער װועלן אַרױס 
טוט -- אָן אַ טעם און אָן זייער שטראָם, װי פאַרשריבענע מיט אַ פינגער -- איבער 
דער װאַנט, 

עס איז אָבער אויך געווען קלאָר: נאָר דאָס װאָס איז פאַרחתמעט -- דאָס בלייבט, 

ער האָט אַ רגע זיך איינגעקוקט, און געזען וי זיין פינגער צייכנט אין חלל, 

ער האָט פאַרשטאַנען, שרייבן הייסט -- שטעלן זיך פּנים אל פּנים מיט דיינע 
פאַרבאָרגענישן ‏ ציען זיי פון זיך, וי דינע אָדערן, מיט אכזריות -- קוקן זיי אין די 
אויגן. 

ער האָט דערשפּירט, ער פּאַלט, ער נידערט אין לאַבירינטן! ער זינקט: ער ווערט 
אין זיין פאַרפאַלן, 

ער האָט זיך געלייגט צוריק אין בעט. ער האָט איינגעפּרעסט דעם קאָפּ אין קישן; 
געלאָזט די שטראָמען דורכלויפן אין זיך, וי פאַרבייציענדיקע כװאַליעס. ער ליגט 
אונטער זיי -- אַ זיך טרונקענדיקער, 

מיט אַ מאָל האָט ער געבענקט נאָך רו, מנוחה, צו בלייבן ליידיק, װוי אַ בעל חי. 
ער האָט באַנומען די גרויסע מדרגה פון מנוחה, פון גאָרנישט טאָן, צו וועלכער נאָר 
זיי, די שטומע באַשעפענישן, זענען געקומען, 

ער האָט געװוּסט, דער מענטש װועט דערצו קיין מאָל נישט זוכה זיין. אויך נישט 
צו זייערע שטומע פאָראַנונגען און פּחדים, װאָס װאָרענען זיי, 

ער האָט געװואָלט, זיין פריי פון דעם אַלעם. ער האָט געװויקלט דעם קאָפּ אין די הענט, 
און איז גלייך אַרײנגעפאַלן אין אַ טיף שלאָפן. דאָס איז געווען זשאַנין אַלײן, װאָס 
האָט אין קאָרידאָר, הינטער דער טיר, געהערט, װי ער שנאָרכט האַסטיק. ער זינקט 
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אין שלאָף זיגזאַגיק, װי ער װאָלט אין אים זיך איינגעעקבערט. עס האָט אים געחלומט, 
ער זוכט ערגעץ צווישן די באַרגפעלדזן און טאָלן אַ נאָרע, װוּ צו באַהאַלטן זיינע 
אָנגעשריבענע בלעטער; קוים אַלץ װעט איינפאַלן אונטער זיך, זיך ברעכן -- זאָלן 
די ווייטערדיקע דורות -- דאָ זיי געפינען. 


אין יענע טעג האָט ש. זיך געכאַפּט. אַז די קראַנקע טוישן זִיך אין די קליניקס, 
גאַנצע בעט-שיכטן ווערן אויסגעליידיקט און אָנגעפילט פון אַנדערע. די ערשטע, שטייענ- 
דיקע שוין אויף די פיס, פאָרן אַראָפּ פון באַרג, און די אַנדערע, ליגנדיקע, װערן 
אַרויפגעבראַכט אין דעם באַנדל. עס טוישן זיך זומערס און ווינטערס. די צייט לויפט. 

די פרישע קראַנקע זינגען שוין, לאַכן און פילן אויס מיט זיך די װעראַנדעס. פון 
די קולות פון די פריערדיקע דאָ, איז נישט געבליבן קיין עכאָ. יעדע נייע שיכט איז, 
וי אַרױסגעװאַקסן פון דעם דיל, װי זי װאָלט דאָ געווען די ערשטע, 

יענע, די פריערדיקע, זענען ווייט, שוין צוריק אין זייערע היימען. דאָרט האָט 
אַלץ געװאַרט אויף זייער אָנקומען, נאָר די פון די טאָלן בלייבן, דורך דער צייט, 
אויסגעצויגן אין די בעטן -- אַזױ ווי מען האָט זיי אַװעקגעלײגט. 

אסתרקע האָט לייבלען געבראַכט גרוסן, אַז װאָס מער עס דערנענטערט זיך די 
צייט פון זייער אויפשטיין -- אַלץ ווערן די מענטשן שטילער, פאַרשלאָסענער; זי 
שרומפּן זיך איין ; שרעקן זיך, וי פייגל פאַר אַ פלי פון הויכן באַרג אַראָפּ. זייערע 
פליגל זענען אָן מאַכט, 

לייבל האָט באַנומען זייער ווידער אַראָפּשװערן וי אין תחום. איצט, ווען זייערע 
גופים זענען געהיילט, טויכט אין זיי אויף פון דאָס ניי זייער נעכטן; ער דריקט זי 
אַראָפּ. זיי האָבן אים נישט, דעם עבר, און גאָר נישט װאַרט אויף זיי. זיי קאָנען נישט 
שוועבן -- פון איינעם צום אַנדערן. עס האָט זיי אַרױסגעגעבן אַהער אַ תוהו ובוהו און 
זי קערן זיך אום אין אים. זיי בלייבן צוגעשמידט צו די בעטן. פון דאַנען דאַרפן 
די בעטן מיט זיי אַװעקשװעבן, און דרייען זיך מיט זיי אייביק אין חלל -- דאָרט, 
װוּ עס דרייען זיך זייערע נאָענטע, די אַרױסגעװאָרפענע פון אומעטום; די, װאָס 
נישט דער הימל און נישט די ערד ווילן זיי נעמען צו זיך. 

עס איז איצט געזעסן ביי לייבלען דער געבויגענער צו דער ערד זקן, װאָס האָט 
נישט געװוּסט זיינע יאָרן; דער מיט די קורצע וייסע הערעלעך איבערן קאָפּ און 
פּנים. לייבל האָט געזען זיין אָפּענעם, געשאָכטענעם האַלדז, װאָס איז אויסגעטרוקגט. 
עס רינט נישט פון אים קיין בלוט. דער זקן איז געווען דער אײיביקער ייד; דער װאָס 
זיין וועלט איז פול אין אים ; דער װאָס זיינע אברים פאַלן אָפּ און ער בלייבט גאַנץ; 
ער גייט ווייטער, 


דער אַלטער האָט אַ וויילע אויפגעהויבן זיין קאָפּ, װאָס איז געווען געבויגן ביז 
צו דער ערד; פון אונטן האָט ער מיט די אויגן אַרויפגעקוקט צו אים. זיין קול האָט 
זיך אַרױפּגעקאָלערט, וי פון קעלערן; וי געקומען װאָלט עס, נישט פון זיין מױל, 
נאָר פון זיין אָפּענעם האַלדז אַרױס, 


עס האָט פון אים איצט זיך געהערט די געשיכטע פון די טעג: נאָך יעדן חורבן -- 
זענען פון אונדז אָפּגעפאַלן פיל ביי די ראַנדן; מיר זענען רעשטן פון די מינדערע, 
װאָס גייען ווייטער ; זיי נעמען אויף זיך דעם יאָך. דעריבער זענען מיר די וייניקע 
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צווישן די אומות, כאָטש מיר זענען פון זיי די עלטסטע. אין יעדן דור זענען מיר, 
די מאמינים, געווען אַ הייפעלע: פון זיי, פון זיך, שטאַמען מיר. דער רבים האָט אונדז 
פאַרלאָזט, דעריבער האָבן אונדזערע עלטערן תמיד פאַריאָגט פון זיך די װייניק 
גלייבער, די צווייפלער. זיי האָבן געװוּסט, זיי געהערן מער נישט צו זײי; זיי מון 
אָפּפּאַלן. דאָס איז אַ געזעץ אין אונדזער היסטאָריע. אַזױ מוזן מיר בלייבן: ,כי אתם 
המעט מכל העמים", 


לייבל האָט פאַרנומען! ער האָט פאַרשטאַנען עס האָט אים באַנג געטאָן פאַר 
יעדן פון זיי, װאָס זיין וועג װעט זיך שיידן פון אונדז. עס איז אים שווער געווען צו 
נעמען אויף זיך דעם דין. ער האָט געשפּירט, פאַר יעדן איינעם פון זיי אַלע אויפן 
באַרג אַרום איז ער גרייט אַװעקצוגעבן עס, זיין אייגן חיות. 


דער זקן האָט צוריק איינגעצויגן דעם קאָפּ, אים אַראָפּגעלאָזט טיף. לייבל האָט 
געזען, נאָך אַ ביסל װעט אויך ער איינגעזאַמלט װערן צו זיין פאָלק, עס װועט נישט 
זיין װער עס זאָל אונדז זאָגן, 


אויך לייבלס קאָפּ האָט זיך געבויגן אַראָפּ עס איז געפאַלן אויף אים אַן אימה. 
ער האָט מורא געהאַט, דער עול פאַלט אויף אים. אַלײן װעט ער מוזן בלאָנדזשען, 


ער האָט געװאַרט, דער אַלטער זאָל אֹים װאַרפן זיין מאַנטל איבער די אַקסלען, 
נאָר דער אַלטער האָט נישט געהאַט קיין מאַנטל, ער איז געווען דין, דורכזיכטיק, 
לאַנג געבויגן, געצויגן צו דער ערד -- מיט דער באָרד אויפן דיל, 


ביי נאַכט אויפן געלעגער האָט לייבל דערשפּירט, די פעלקער אַרום זענען איין 
גרויסער ריזיקער, רויער גוף, װאָס האָט זיך אָנגעגעסן מיט אונדו: האָט אונדו 
איינגעשלונגען. מיר זענען זיין חיות, װאָס באַװעגט אים; מאַכט אים שטעלן, צענעמט 
אים, די הענט, די פיס. ווען ער וויל זיך צעבונטעווען, צעשטערן --- ציען מיר אים 
איין. מיר האַלטן אים, צוימען אים. אין די נעכט, ווען ער שלאָפט, װאַכן מיר אין זיין 
גוף. צו מאָל צעבונטעווען מיר זיך: מיר קאָנען נישט זיצן אין אים און קאָנען נישט 
אַרױס. מיר וװערן דעמאָלט זיין דיבוק; ער רעדט פרעמדע, נישט זיינע, רייך. ער 
רעדט זיי אַרױס און וויל זיי נישט אָננעמען. ער ווערגט זיך מיט אונדז און קאָן אונדז 
נישט אַרױסברעכן. דעריבער זיין שנאה; דעריבער זיינע טאָלן. 


אין יענער נאַכט האָט לייבל געחלומט, אַז ער איז ווייט, אין דער אונטערגעגאַנ- 
גענער שטאָט: די גאַסן -- פול געפּאַקט מיט מענטשן: מען גייט קאָפּ איבער קאָפּ, 
אין די זייטיקע געסלעך -- אַ געיאָגערײ; מען לויפט. ער פאָרט אין דער געדיכטעניש, 
צוויי פערד שלעפּן אים אין אַ דאָראָזשקע פאָרויס. ער וייסט שוין: די טױונטער 
אַרום ווערן געפירט צו די טאָלן, ער פאָרט וייטער צווישן זיי, אין דער ענגשאַפט. 
מען מאַכט אַן אָרט דורכצולאָזן אים אין דער דאָראָזשקע. ער איילט זיך, הערט נישט 
אויף פאָרן. ער רייסט זיך פאָרויס. שווער זיך דורכצוקריגן. עס פאָרן אים אַנטקעגן, 
אין געפּאַנצערטע אױטאָס, מיט העלמען אויף די קעפּ, די כאַפּערס אין די טאָלן; 
זיי מיידן אים. מיט אַ מאָל כאַפּט ער זיך: דאָס לויפט ער דאָך אַלײן פאָרויס, אויפן 
בית עלמין, אין זיין קבר אַרֹײן! עס באַפאַלט אים דער אומרו: פאַר װאָס האַלט ער 
זיך נישט צוריק?! באַלד װעט מען דאָרט אים פאַרשיטן; פאַרדעקן דעם קאָפּ, דאָס 
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פנים, מיט ערד! ער װעט מער נישט אַרױס! ער איילט וייטער. ער קאָן זיך נישט 
אָפּהאַלטן, 


ווען ער האָט זיך אַרױסגעריסן פון שלאָף, האָט ער געװוּסט, אַז דער קינדערלאָזער 
פאָטער איז די נאַכט געשטאָרבן, ער האָט נישט געדענקט, צי דאָס האָט אים געחלומט; 
צי ס'האָט װער געבראַכט די ידיעה, אָדער איז אים סתם דורך אַ געדאַנק, אָבער -- 
ער איז אין דעם געווען זיכער, : 


באַלד אין דער פרי האָט אין לעיזען זיך פאַרשפּרײט דאָס קול. מען האָט נישט 
געװוּסט די סיבה פון דעם פּלוצעמדיקן טויט. מען האָט דערציילט, ער איז 
געשטאָרבן אין בעט, נעבן זיין פרוי. אויף די וװעראַנדעס האָט מען געשמועסט, אַז 
פרויען אין איבערגאַנגסיעלטער, װאָס כאַפּן זיך, אַז זיי האָבן פאַרשפּעטיקט, ווערן 
אין זיך פאַרשוויגן; די מענער דערפילן דעמאָלט זייער אומגעזעטיקטקייט, זייערע 
גופים בענקען נאָך רו. 


די פון טאָל האָבן איצט אַרופגעצויגן זיך די קאָלדרעס איבער די קעפּ. זיי האָבן 
מורא געהאַט, מען זאָל נישט רעדן וועגן זיי. זיי האָבן געװאָלט, מען זאָל דעם מת 
שטיל אָפּרױמען: נישט װאַרפן זיך אין די אויגן. טייל פון זיי האָבן געטראַכט, נישט 
צו גייען נאָך דער לוויה, נישט ווייזן זיך, 


דאָס שוועסטערל מיט די גומי-דלאָניעס האָט באַלד אין דער פרי דערציילט שיינען, 
איר חלום פון דער נאַכט. איר יונגע מאַמע שטאַרבט אין באַהעלטעניש. די שכנים פון 
אַרום ווייסן נישט, אַז. אין דעם פאַרשטאָפּטן צימער אין זייער הויז באַהאַלטן זיך יידן, 
װאָס ווילן נישט לאָזן פירן זיך אין טאָל. זיי האָבן זיי קיין מאָל נישט געזען. די יידן 
ליגן אין דעם געשלאָסענעם בויך פון דעם הויז, װאָס שװאַנגערט מיט זיי, נאָר זי 
וועלן קיין מאָל נישט אַרױס. אין די נעכט קאָן מען נישט אַרױסטראָגן דעם יונגן 
גוף פון דער מאַמען. די הייף זענען פאַרשלאָסן. עס לויפן דורך עטלעכע טעג. דער 
גוף לאָזט שוין פון זיך אַ ריח. דער טאַטע שטייט ביים פענצטער, מיט דער פּלייצע 
צום צימער. ס'איז פאַר נאַכט. זי זעט עטלעכע פרעמדע יידן, באַהאַלטענע, נעמען דעם 
גוף, שניידן אים אין שטיקער. דער טאַטע דרייט זיך נישט אויס. פון דרויסן, הויך אין 
הימל, הענגט אַ שטיקל װאָלקן, װי אַ שלייף, איבער זיין בליק. די מאַמע לאָזט אַלץ 
מיט זיך מאַכן. זי האָט געװאָלט צו איר צופאַלן, נאָר דער מאַמעס אַראָפּהענגענדיקע האַנט 
שטופּט זי אָפּ, לאָזט זי נישט צו. אַ פרעמדער מאַן נעמט שפּעטער די האַנט צו זיך 
אין לעדערנעם טאַש; אַן אַנדערער -- אַ פוסן יעדער אַן אבר, און מיט דעם מאַמען 
אין זייערע טאַשן לאָזן זיי זיך אַרױס פון דער געהיימער טיר, אַראָפּ פון די שטיגן -- 
יעדער באַזונדער. אַלע -- מיט האַרטע הוטן איבער די קעפּ: שלייפלעך און 
קראַװאַטן -- אונטער די גאָמבעס, מיט געפרעסטע הוזן-קאַנטן און מיט לאַכנדיקע 
פּנימער; מען זאָל אין דרויסן נישט דערקענען, דאָס זענען אַנטלויפערס פון טאָל. גיך 
זענען זיי צוריקגעקומען מיט די טאַשן ליידיק. דער בויך פון הױז האָט ווידער זיי 
איינגעשלאָסן אין זיך, | 


ש. האָט געדענקט, פון אַנדערע פאַרשטאָפּטע צימערן האָט מען דעמאָלט אַרויסגעפירט 
די יידישע מתים אויך גאנצע. מען האָט זיי געלייגט אין זעק, און אויף דער פּלײיצע -- 
מיט זיי אַראָפּ פון די הויכע שטאָקן; מען האָט זיי אַרוסגעפירט אין די פאַרנאַכטן, 
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ביז די ווייטע גאַסן, אין די פולע, רוישיקע שטעט: דאָרט האָט מען די זעק געלייגט 
הינטער הויכע װענט פון הייזער, און מען איז פאַרשװונדן צוריק, איינגעשלונגען 
דורך דער טונקלעניש, 


די קליינע האָט מיט די גומייפינגער איצט געמאָלן איר חלום אויף ווייסע בויגנס. 

שפּעטער איז די קינדערלאָזע מאַמע געקומען צו לייבלען וועגן מאַכן די לוויה, 
אסתרקע איז אַװעק. לייבל האָט געזען, די לאַנגע האַנט פון טאָל האָט זיך אויסגע- 
שטרעקט אַהער, און צו זיך גענומען נאָך איינעם, אַן אַנטלאָפּענעם. איצט ליגט ער נאָך 
דאָרט, ביי זיך אין צימער, אים װעט מען יאָ קובר זיין און -- אַ גאַנצן 


ער האָט געװוּסט, אַ מת איז קיין מאָל נישט געווען אַזױ פיל מת, וי דאָ. אַ מאָל 
האָט מען אים געלייגט צווישן נאָענטע, אויפן היימישן בית עלמין. ער איז נישט אַװעק 
ווייט. מען איז געקומען אויף זיין קבר. דאָ װעט ער פון איר אַװעק אויף שטענדיק. 


מען האָט געזאָגט, די לוויה װועט אַרױסגײן פאַר נאַכט. מען װעט אים אַראָפּפירן 
פון באַרג, אויפן יידישן בית-עלמין, אין פלאַכלאַנד, 


די קינדערלאָזע מוטער איז געווען פאַרשוויגן, זי האָט געדענקט, וי ער האָט 
די נאַכט זי געוועקט. זיין גוף אויפן בעט האָט זיך געװאָרפן, װי אַ פיש, װאָס קאָן נישט 
אָפּשטײן, צום סוף האָט ער צעעפנט די אויגן, פול אויפגעריסן דאָס מױל, ער האָט 
אָפּנעציטערט; געשלאָסן פּאַמעלעך דאָס מויל, און -- געבליבן איינגעשטילט, 


זי האָט זיך דערמאַנט די נאַכט פון זייער חתונה -- די טענץ, מוזיק, רויש. ער 
האָט זי געפירט פאַר דער האַנט פון אונטער דער חופה, איבערן געדיכטן נעפּלדיקן 
זאָל -- אַזױ איבער די יאָרן! ביז אַרױס פון טאָל. דאָ האָט ער פאַר איר זיך געגעבן 
אַ פאַרנײיג; ער האָט אַרױסגעלאָזט איר האַנט, און זי בלייבט שטיין. 


עס האָבן זיך אַרײינגעשאַרט אין צימער דער געבויגענער זקן, דאָס יינגעלע 
אברהמעלע, דער שווייגער מיט די טויבן-אויגן, און דער געבויגענער פאָטער מיטן פּעקל 
אויף דער פּלײצע. זיי האָבן זיך אויסגעזעצט אין די ווינקלען. אויך דער קליינער 
פּראָפּעסאָר איז אַרֹיין. ער האָט זיך אַװועקגעשטעלט אין דער זייט, מיט די באַנדאַזשירטע 
אויגן. ער האָט פּאַמעלעך דעם קאָפּ אָנגעלענט אויף זיין קורצן ווייסן שטעקן, 


שפּעטער האָבן אַלע זיך געזאַמלט פאַרן הויף, װוּ די לוויה האָט געדאַרפט אַרױס. 
דער לוויה-אויטאָ האָט געפייפט אין שטאָט. 


אין גאַנץ לעיזען האָבן די באַלקאָנען זיך אױיסגעליידיקט. איבער די פענצטער 
האָבן די לאָדנס זיך אַראָפּגעלאָזט. די װוייניקע מענטשן אין די גאַסן האָכן זיך גערוקט 
פאַר די הייזער, זיך באַהאַלטן פאַרן מלאך המוות. מען האָט געװוּסט, ער איז דאָ 
אין שטאָפ; מען הערט זיין אָטעם: אין דער וייט בילן הינט. אין די קליניקס איז 
געבליבן שטיל, די קראַנקע האָבן דערפילט אין זיך זייערע נשמות. 


די לוויה האָט זיך געשלעפּט אַליין אין די אוסגעלײידיקטע געסלעך. די איבער- 
געדעקטע מיטה איז געטראָגן געװאָרן דורך די חברה קדישא- לייט פון פלאַכלאַנד, 
די פיס פון מת אויף פאָרויס; אונטער דער דינער בלייסאַמעטענער דעקע, מיט 
אַ באַגילדעטן ,,מגן דוד", האָבן זיך אויסגעטיילט דער קאָפּ, דער בויך, און די לאַנגע 
דינע פיס. ער האָט אויסגעזען פּלאַטשיק, אַראָפּגעפאַלן, דער גוף. הינטער אים, צוקאָפּנס 
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מיט אַ פולן גוֹף, און דיקע ליפּן. האַלב איז ער געגאַנגען אויסגעדרייט אויף הינטער 
זיך, מיטן פּנים צום מת; ער האָט געקוקט אין אַ סידור, און מיט אַ הייזעריק קול, האָט 
! ער אַרײינגעזונגען אין אים די תפילות. 


הינטער דער מיטה האָט זיך געצויגן דער צוג באַגלײיטערס אין בעטלעך. מען 
האָט געטראָגן לענגאויס דעם וועג -- די בעטלעך מיטן מישלינג, מיט עדיט פון די 
קאַרפּאַטן, אַלאַ פון פּאַריז, מיט דער פּאַרטיזאַנערין דאָניאַ, דער העלער האָלענדערין, 
דאָס מיידעלע אָן די דלאָניעס. אויך לייבלען האָט מען געטראָגן אין זיין בעטל. נישט 
ווייט פון אים, אויף אַ דאָראָזשקע -- דער שווייצער אונטעראָפיצער. אין דער זייט פון 
וועג האָט דער געבויגענער זקן, מיטן פּנים ביז צו דער ערד, געפירט פאַרן הענטל, 
אברהמעלען. פיל, פיל, קוליעס האָבן געטראָטן, אויסגעמישט צװישן די בעטלעך: 
האָבן געפּויקט מיט די שפּיצן. הינטער דעם לאַנגן צוג באַגלײטער איז נאָכגעפאָרן 
פּאַמעלעך דער בלויער מתים-אויטאָ -- אַ ליידיקער, מיט אָפּענע טירן. 


איז געגאַנגען די אלמנה. פאַר דער מיטה האָט געשפּרײזט אַ פרעמדער חזן, 


די אלמנה האָט זיך אַרומגעקוקט. עס באַגלײטן אים בלוין פרעמדע: קינער 
קען אים נישט פון דער היים. ער ליגט, נישט פאַרבאָרגן, אין באַהעלטענישן, נאָר אָפן 
אונטערן הימל. בלויז מיט איר איז ער געווען איינס. 


דער חזן האָט מיט אַ פול קול פון האַלדז אַרױס, הייזעריק געזונגען צו אים. 


זי האָט זיי געזען, די באַגלײיטערס -- זיי האָבן דאָ זיך צוזאַמענגענומען, צונויפגע- 
טוליעט -- אַלע פון טאָל, זיי שפּרײזן שטיל; וילן מען זאָל נישט הערן זייערע 
ווייכע טריט, 


אין עק פון דער לעצטער גאַס, װוּ עס הייבט זיך אָן דאָס משופּעדיקע פעלד, האָט 
דער בלויער אױטאָ זיך אָפּגעשטעלט. מען האָט די מיטה אַרײנגערוקט, זי געשטעלט 
אינעװײיניק אויפן דיל. די לוויה אַרום איז געשטאַנען, געװאַרט. די באַגלײיטערס האָבן 
זיך געזעגנט: שטיל געבעטן מחילה ביים מת. די טראָגבעטלעך מיט די קראַנקע האָט 
מען אַראָפּגעלאָזט; זיי געשטעלט אויף דער ערד. די מיידלעך זענען געבליבן ליגן 
נידעריק -- שווייגנדיקע, אויסגעצויגענע. די אלמנה האָט געשלוכצט; נישט געװאָלט 
זיך שיידן, בלייבן אָפן. אויך די מיידלעך אונטן האָבן געשלוכצט. 


דער מת איז געלעגן אַלײין אין דעם אויטאָ מיט די צעעפנטע טירן; זיינע געוויקלטע 
פיס צו דער טיר -- געשטרעקט, נישט צו די מענטשן נאָר אין יענער זייט, צום 
אָפענעם פעלד, ווייט אַװעק, וי זיי ווילן, װאָס גיכער אין דער ערד אַרײן. 


די אלמנה האָט געפילט זיין פרעמדקייט פון תמיד. זי האָט קיין מאָל אים נישט 
געזען קיין אויסגעטוענעם; זיי האָבן געפירט אַ צניעותדיק לעבן. איצט װעלן אונטן, 
אין פלאַכלאַנד, פרעמדע אים אָפּדעקן צו דער טהרה, 


דער זקן, מיטן געבויגענעם קאָפּ ביז דער ערד, האָט געװוּסט, זי איז נאָך יונג; 
איר אָפנקייט װועט פאַרדעקט װוערן; דורך אירע ביינער וװעלן נאָך דורך פריידיקע 
ציטערנישן. 


דער זקן האָט געװוּסט, ער איז שטויב, דער מת: שטױב אָנגעפילט מיט וייטיק. 
בלויז דער וייטיק זיינער בלייבט, 
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ש. האָט געהערט, מען האָט אים נישט אַרוסגעגעבן, דעם מת, צו די חברה"קדישא, 
עס האָבן אים נאָכבאַגלײט אַראָפּ, צום בית עלמין, די אַלע גייענדיקע אויף קוליעס, 
און אָנגעשפּאַרטע אויף שטעקנס. בלויז די ליגנדיקע אויף בעטלעך האָט מען צוריק: 
געטראָגן אין זייערע קליניקס אַרײן, עס זענען נאָכגעגאַנגען דעם לוויה-אויטאָ. דער 
בלינדער פּראָפּעסאָר; דער געבויגענער זקן מיט אברהמעלען; דער מיט די וייסע 
האָר, וי טויבןיפעדערן; דער געבויגענער פאָטער מיטן פּעקל אויף זיך, און איך 
פרוי נעלקין מיט איר מאַן. זינט דעם ברית פון זיין יינגעלע האָט אויך דאָס ווייסע 
אויג ביי אים צוריקבאַקומען דעם שװאַרצאַפּל. ביידע אויגן זענען איצט ביי אים געווען 
העלבלוי, וי ביים קינד. בלויז די װאָנצע איז ביי אים געבליבן: רעכטס -- וייסי 
געלבלעך, וי ביי אַ זקן, און לינקס -- בלאָנד-זאַנגיק, שפּראָצנדיק. מען האָט אוֹיך 
געזען: די בלאָנדע פרוי, מיט די גרויע זילבער-אויגן, װאָס איר מאַן ציט אין די 
נעכט, דורך די וועלדער, אויפן וועג צו דער רעפובליק; די קאַטױלישע אלמנה, מיט 
די בלויע האָר, װאָס האָט אַרױפגעבראַכט דאָס יידישע מיידעלע; די פּראָגער מוטער 
פון קינד, געבוירן אין קבר, און -- דעם מיטן גלאַט-פאַרצױגענעם פּנים, ווי בי 
אַ קרעט, װאָס ביז היינט ווייסט מען נאָך נישט, צי ער איז געווען פון די אויוונהייצערס 
אין טאָל, אָדער פון די געבליבענע דאָרט, 


ער אַליין, ש. איז געבליבן פאַרמאַכט ביי זיך אין צימער; ער האָט נישט געלאָזט 
זיך פירן צו דער לוויה. ער האָט געשפּירט דעם וילן פון מת צו פאַרשווינדן אַלײן, 
איינגעטאָן צו ווערן אין זיין אָפּגעזונדערטקײט -- מען זאָל אפילו נישט וויסן ווו 
יעדעס באַגלײטן -- איז א באַלעסטיקונג פאַר אים. דער מת ויל נישט מען 
זאָל אים זען אין זיין לעצטער פאַרשעמונג. ער דאַרף אַרױסגעגעבן וערן פון צװישן 
די לעבעדיקע --- ואיננו -- און ער איז מער נישטאָ. אויך די נאָענטסטע, די משפּחה, 
דאַרף נישט וויסן װוּ ער קומט אַהין. ער האָט געשפּירט דעם חילול פון גייען נאָך 
אַ מיטה, און דעם רצון פון קינדערלאָזן פאָטער, מען זאָל אים לאָזן מיט זיך אַלײן, 
באַגלײטן בלויז ביז צום טויער פון שטאָט, 


ער האָט מיט אַ מאָל באַנומען, פאַר װאָס זי אַלע, די געפירטע אין די טאָלן, זענען 
אַזױ פּלוצעם אָפּגעריסן און פאַרכאַפּט געװאָרן ‏ געווען און גישטאָ. מיר ווייסן גישט, 
ווו זיײיער געביין אין אַװעק. די גאַנצע ערד איז זייער קבר, זייער ברייט געלעגער. 
אַזױ מוז עס זיין 


עס איז אים איינגעפאַלן, אַז נאָך די טאָלן, טאָר מען נישט באַגלײיטן קיין מת -- 
אפילו נישט צום טויער פון הוז; נין, אפילו נישט זען אים דאַרף מען. די שליחים 
פון די בית-עלמינס דאַרפן קומען, אים איבערנעמען, און פאַרשװינדן מיטן גוף, אין זיין 
פאַרבאָרגעניש אַריין, 

עס איז פלוצעם אים קלאָר געװאָרן, אַז דאָס האָבן שוין געװוּסט אונדזערע עלטערן, 
דאָס איז די סיבה, װאָס אין ירושלים באַגלײטן נישט זין די לוויות פון זייערע פאָטערס, 
זי בלייבן אויף דער שוועל פון הויז; קוקן זי נאָך ביז זי פאַרשווינדט, 

ער האָט זיך דערמאָנט זיינע באַזוכן אַ מאָל אויף אַלטע, פאַרצייטישע, בית עלמינס. 
אַלץ איז פאַרשטיינט; די קברים -- בלויז מאָנומענטן, געשיכטע. גאָט האָט מיט חסד 
זיי גענומען צו זיך. נאָר דאָ, נאָך יאָרן, מעג מען קומען, 
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ער האָט איצט אויך פאַרשטאַנען, פאַר װאָס זינט דעם טאָל קאָן ער נישט הערן 
וי מען רופט אָפן זיין נאָמען : מען דערמאָנט אים. ער וויל בלייבן אין זיין פאַרבאָרגעניש, 

די גאַנצע צייט פון דער לוויה איז ש. געבליבן ביי זיין פענצטער. ער האָט זי 
נאָכגעקוקט, וי זי רוקט זיך פּאַמעלעך פון באַרג אַראָפּ, מיט די באַגלײיטערס אויף 
קוליעס, װאָס שפּרינגען זי נאָך, װי גרויסע פייגל, - 

אויך לייבל האָט איצט, פון זיין פענצטער אַרױס, נאָכגעקוקט די לוויה, נאָך דעם 
װי מען האָט אים, פון עק שטאָט, צוריקגעבראַכט אין זיין צימער. ער האָט געזען 
די לוויה נידערט פון באַרג אַראָפּ, נאָך דעם בלויען אױטאָ, װוּ עס ליגט דער מת; 
ער ציט אַראָפּ צו די טאָלן, 

ער האָט אויך געקוקט אויף פאָרויס, פאַר דער לוויה, צו די ליידיקע טאָלן אַראָפּ; 
דאָרט, װווּ עס הערשט די אייביקע שטילקייט. ווייט ווייט ערגעץ בליען זייערע ביינער; 
פון דאָרט שטרעקן זיך אים אַנטקעגן די הענטלעך פון זיין גאונישן זונעלע. ער 
נידערט צו זיי, 

לייבל האָט זיך געכאַפּט, אַז אייגנטלעך האָט ער, דער קינדערלאָזער פאָטער, די 
גאַנצע צייט דאָ, זיך געדרייט צװוישן די פאַרבליבענע, אַ צײטװײליקער. ער האָט 
געבענקט צו זיי, צו יענע דאָרט; צו זיי האָט ער געהערט. איצט פירט מען אים אַחין 
שוין אויף תמיד. קיין מאָל װעט ער דאָ נישט זיין צוריק, 

ער האָט אָבער אויך זיך דערמאַנט, וי פעסט ער האָט, זינט דעם טאָל, זיך 
געקלאַמערט אין זיין פאַרבליבן ביסל חיות. ער האָט נישט געװאָלט שטאַרבן. אויך 
צוליב איר האָט ער געװאָלט בלייבן. 

לייבל האָט געפילט דעם צער איבער זיין טױט, איבער זיין אַװעקגײן, װאָס האָט 
אַלע פאַרבליבענע געשלאָגן מיט שטוינונג. זיי האָבן דערהערט אין זיך דאָס פאַרגעסענע 
קול, װאָס קיינער אויסער זיי פאַרנעמט עס נישט. עס דערמאָנט זיי, אויך איבער 
די געלעגערס װאַכט אויף זיי דאָס אויג. 

ס'האָט אים געדאַכט, דער צער פון שטאַרבן אויפן געלעגער, שוין נאָך אַלעם; 
איצט, ווען מען װאָלט שוין געקאָנט בלייבן -- איז אומדערטרעגלעכער, וי דער צער 
פֿון פאַרגיין דעמאָלט, צוזאַמען מיט אַלע, | 

ער האָט מורא געהאַט אָט דער צער פון דעם יחיד, די טויטן פון אונדזערע 
איינצלנע נאָענטע, אין די ווייטקייטן נאָך אונדז -- װעלן מאַכן פאַרגעסן דעם צער 
פון די פאַרגאַנגענע טעג; דעם צער פון דער גסיסה פון אַ רבים, איבער וועלכן -- 
די וועלט איז גרונטגעפעסטיקט, 

ער האָט אַלץ געקוקט דורכן פענצטער צו דער לוויה. װאָס ווייטער, טיף אַראָפּ 
אין די בערג, זענען די מלווים געװאָרן קלענער; אײנגעשרומפּענער, וי קריכנדיקע 
מוראַשקעס, בלויז דער בלויער אויטאָ מיטן מת איז געבליבן בולט, אויסגעטיילט -- 
אַ יש. 

אַ רגע האָט ער דערשפּירט אַ קנאה צום מת: מען פירט אים צוֹ קבר ישראל. 
ער איז אַריבערגעשפּרונגען; ער איז איצט איבערגעקומען. ער אַלײן, איזן אים 
קלאָר געװאָרן, װעט צו קבר ישראל נישט קומען וי זיין מאַמע און שוועסטער, 
װעט ער ליגן ערגעץ אין אַ מאַסן-קבר, מיטן פּנים פאַרשטעקט אין אַנדערע גופים; 
אָדער גאָר, וי אַ טויטער פיש -- אַרײינגעװאָרפן אין אַ ים-יטיפקייט. ער האָט געװוּסט, 
דער קינדערלאָזער פאָטער האָט געהאַט עפעס אַ זכות. 
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לייבל האָט געקוקט פון פענצטער אין דער וייטנס. גאָר, גאָר נידעריק, אין 
אַ פלאַכן אָרט צווישן די בערג, איז געלעגן דער בית עלמין, ער האָט געװוּסט, זֵיי, 
די בית עלמינס פון זיין פאָלק, זענען מיט זיך פול געווען איבער דער גאַנצער ערך 
פון זייער פאַרטריבנקייט. דורך זעכציק דורות האָבן זיי זי אָנגעפילט, די פרעמדע 
ערד, מיט זייערע מתים, זייער אייגענע ערך איז געבליבן ווייט -- פאַרהאַרטעװעט, 
פעלדזיק. אויך די טויטע קאָנען צו איר נישט גרייכן. און כדי ווייכער צו מאַכן זייער 
ליגן אין דער פרעמד, האָט מען, דור נאָך דור, זייערע אַראָפּשװערנדיקע קעפּ אונטעף- 
געבעט מיט קישעלעך ערד, געבראַכט פון זייער ווייטן לאַנד, אין אַלע זייערע קברים, 
פוֹן מזרח און מערב, ליגן זיי, אויסגעצויגענע, מיט די ערד-זעקעלעך אונטער זייערע 
קעפּ. פון אויבן זענען זייערע בית עלמינס אַרומגעמױערט, אָפּגעטײלט מיט אַ גדר: 
די קברים -- אויפגעבערגלט און איינגעפאַלן; זייערע גופים אין זיי -- געװיקלט 
אין דער פרעמדער ערד; עס איז פינצטער אין זייערע קעפּ, נאָר בלוין די געל- 
גאָלדיקע ערדגאָרשטן אין דעם צוקאָפּנס פון זייערע קברים -- לייכטן אַריין אין זיי. 
זיי שפּרײטן זיך אינװוייניק, די העלע טאָרבעלעך, אין זייערע קברים-פאַרבאָרגענישן -- 
פון קאָפּ צן קאָפּ. װי די שטערנס אויבן, איבערן הימל -- זענען זיי צעלייגט אונטן, 
פון קבר אין קנר -- אונטער אַלע בית עלמינס, װוּ זיי האָבן געגרייכט, 


זיי ווייסן: זי, די גאָלדיקע ערד פון זייער לאַנד, איז דער סימן פון זייער דויער, 
זי האַלט זיי, זייערע קברים, זיי זאָלן זיך נישט צעפאַלן; די בית-עלמינס -- זיי זאָלן 
זיך נישט צעשיטן אונטער זיך. ווען ער װעט קומען, דער סוף פון די טעג, ווען עס 
וועט אויפשאַלן דער טראָמפּײט פאַר זייער אויפשטייען -- וועלן זיי אַרױס פון די 
קברים ; זיי ועלן זיך אָפּשאָקלען פון דער פרעמדער ערד איבער זיך, און זיי װעלן 
אויפגייען צוריק אין זייער לאַנד, װאָס פון זיין ערד האָבן זיי קיין מאָל זיך נישט 
געשיידט, 


און אויך די, װאָס װעלן נישט אויפגייען -- װעלן אונטן, אונטער די ערדשיכטן, 
אין יענעם טאָג, זיך אַרױסקאָלערן פון די פרעמדע קברים; מיט פאַרשיטע אויגן, מיט 
שערבלעך פאַרלייגט איבער זיי, װעלן זיי קריכן אונטער פרעמדע שטעט און מדינות, 
אונטער ימים און בערג; מיט זייערע קעפּ װעלן זיי דורכעקבערן די ערדווענט, די 
זאַמדיגעדיכטענישן. די גאָלדיקע קישעלעך, באַהאָפּטן צו זייערע קעפּ, װעלן דעמאָלט 
באַלײיכטן פאַר זיי די פינצטערנישן פון די אונטערשטע גרונטן, װאָס װעלן אין זײ 
אַרײינברומען. די ערד איבער זיי אויבן װעט זיך בערגלען, אויפציטערן, ביז אַרױסקריגן 
זיי ועלן זיך אין זייער ווייטן לאַנד פונעם אויפשיינען פון דער זון. 


דאָ וועלן זייערע ליידיקע קברים בלייבן אָפענע און פאַרשטאָפּטע; אָפּנעמעקט 
װעלן זיי װוערן, אַלע אונדזערע בית-עלמינס. אויך פון דער ערד אינעוייניק װעלן 
פאַרשווינדן אַלע גאָלדיקע זעקעלעך פון אונדזער לאַנד, 


ווען די לוויה איז אַרױף אויפן פלאַכן בית עלמין, האָט מען פּלוצעם דערהערט 
אַן אויסגעשריי. דאָס האָט געשריגן דער קליינער פּראָפּעסאָר, ער דערזעט ליכט פאַר 
די אויגן;: דורך דעם באַנדאַזש רייסט עס זיך צו אים דורך: שטראַלן, וי העלע 
נאָדלען, שטעכן זיך אַריין אים אין קאָפּ, קיינער האָט צו אים זיך נישט אומגעקוקט, 
אויסער דער זקן, מיטן פּנים ביי דער ערד. דער בלינדער פּראָפּעסאָר האָט צו אים 


200 


זיך אַראָפּגעבױגן, ביז די פיסיקנעכלען. צװוישן די מצבות נידעריק האָט דער אַלטער 
פון אים אַראָפּגעװיקלט, וי ווייסע רצועות, דעם באַנדאַזש; מיט ביידע הענט האָט ער 
זיי אים אַראָפּגעקרײזט פון קאָפּ. דער קאָפּ איז געבליבן אַן אַנטבלױזטער, אַ נאַקעטער, 
אַ קילקייט האָט אים אַרומגענומען דעם שטערן, די שלייפן, 


דער ווינער פּראָפּעסאָר האָט אַ דערשראָקענער געשריגן: ,אָ, איך זע!", ער האָט 
געזאָגט, ער זעט פאַר זיך דעם מת, אַן אַרױסגעצױגענעם פון דעם בלויען אױטאָ. אַלע 
האָבן אויף אים געקוקט. זיינע אויגן זענען געווען העל, פריש אויפגעשניטענע, װי ביי 
אַ געבוירן קינד. זיי האָבן אַרומגענומען דעם בית"עלמין. 


דער קליינער פּראָפּעסאָר איז געשטאַנען פאַרבלענדט אין דעם אַרומיקן העלן 
ליכט. עס האָט געפלייצט, און אַרומגעהילט דעם בית-עלמין, מיט די מצבות, ביימער 
און מענטשן. אַלץ טינקט זיך אין דעם. עס איז דורכזיכטיק. די מענטשן זענען 
אַרײינגעשטעקט אין דעם -- ווייך, נאָכגיביק, די לופט האָט וינטיק אים געווישט די 
אויגן. זי איז געווען צווישן אים, און אַלץ אַרום, 

וי דורך אַ צעהעלטן פאָרהאַנג, האָט ער דערזען, צוקאָפּנס פון ליידיקן קבר, דעם 
דיקן חזן, מיט די פיס וי אַרױסגעװאַקסן פון דער ערד. דאָס ברייטע מויל ביי אים -- 
צעעפנט. ער איז אַרױס פון אונטן -- אויפצונעמען דעם מת. ער האָט דערזען די ערד 
אַרום --- ווייך, פּולכנע. ער האָט געװוּסט, מיר שטאַרבן, בעטן זי אויס; מיר ווערן 
אַ ביתיהקברות, און נעמען אין זיך אַרײין נייע מתים, 

דער בלינדער פּראָפּעסאָר האָט מיט אַ מאָל פאַרלױרן דאָס לשון, ער האָט נישט 
דערקענט די מענטשן אַרום זיך. ער האָט נישט געװוּסט ווער זיי זענען. אויך זייער קול 
איז אים איצט געווען וייט, פרעמד. די פריערדיקע, װאָס ער האָט געקענט פון 
אינעװוייניק, אין זיך, זענען מער נישט געווען. דאָס זענען געווען דרויסנדיקע. פאַרן 
טאָל האָט ער אַזעלכע נישט געקענט, 

ער האָט געקוקט אויף זיך -- אויף זיינע הענט, פיס; אויפן בויך. ער האָט אויך 
זיי נישט דערקענט. די אברים זענען ביי אים געווען קורצע, ברייטע. אויך דער 
שװואַרצער אַנצוג איז אויף אֹים געהאָנגען לויז, וי אַ פּאַפּירענער. ער האָט געװוּסט, 
דאָס איז נישט זיין גוף. דער גוף דאָ -- געהערט צו די אַרום: ס'איז נישט ער אַלײן, 


ער האָט אַ וויילע געטראַכט, בעטן ביים זקן, ער זאָל דערווייל אים צוריק פאַרוויקלען 
מיטן באַנדאַזש די אויגן. ער האָט געקוקט. ער האָט נישט געװוּסט, ווער סאיז דער 
זקן, װער -- אברהמעלע. זיי זענען ביידע געשטאַנען נאָענט צו זיך, װוי אַרײנגעװאַקסן 
איינער אין אַנדערן, 

צוריק פון בית-עלמין האָט ער נישט געװאָלט גיין צזאַמען מיט אַלע. ער װועט 
דערווייל בלייבן אַלין, ער מוז דאָס טאָן -- איידער ער וװועט וידער קומען אױבן 
צווישן די מענטשן, 

מען האָט געװאָלט, נישט לאָזן אים גיין. מען װעט אין בלויען אױטאָ אים 
אַרויפפירן אויבן, ער איז אַװעק אין דער זייט. שפּעטער האָבן צוויי מענטשן, וי 
אַ געכאַפּטן, אים געפירט, דעם זעעוודיקן פּראָפּעסאָר, אונטערגעלענט פון ביידע זייטן, 
די אָרעמס, ביז אַרױף אויפן באַרג, 

דעם זעלביקן טאָג איז לייבל געפאָרן מנחם-אבל זיין די קינדערלאַזע אלמנה. זי 
איז געזעסן אויף אַ נידעריק בענקעלע מיט אש אויפן קאָפּ. זי האָט געהאַלטן אין 
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מיטן עסן אַ קיילעכדיקן בייגל מיט אַן אָפּגעשײלט איי. נאָך יעדן ניס איז די 
קיילעכדיקייט געװאָרן קלענער, 


פאַר נאַכט איז ביי איר זיך צוזאַמענגעקומען אַ מנין יידן -- צען מענער, אַלע 
געבראַכטע פון די קליניקס. דער זקן, מיטן פּנים ביז דער ערד, האָט געדאַװנט פאַרן 
עמוד. אברהמעלע האָט געזאָגט קדיש. ער האָט געקוקט אױיף דער אלמנה, אויף איר 
שטילן טרויער. ער האָט קיין מאָל נישט געזען קיין אבל. זי איז געזעסן אין ווינקל, 
אין שװאַרצע קליידער. אַ רגע איז ער געווען צופרידן: ער װעט קיין אבל נישט 
זיין. קיין נאָענטער וועט ביי אים נישט שטאַרבן, ער איז אַלץ איבערגעקומען מיט אַ מאָל, 
נאָכן דאַװוענען האָט די אלמנה אים מכבד געווען מיט קיילעכדיקע אייער, 


עס איז אַריינגעקומען דער בלינדער פּראָפּעסאָר. ער האָט יעדן דערלאַנגט די 
האַנט, און זיך פאָרגעשטעלט, ער האָט קיינעם דאָ נישט געקענט. ער האָט זיך געפרעגט, 
צי דער מישלינג איז נישטאָ. ער איז שנעל אַװעק. ער האָט מורא געהאַט, זי זאָל 
נישט קומען, 


דעם בלינדן פּראָפּעסאָר האָט געדאַכט, ערשט איצט װעט ער זי פאַרלירן; זי װעט 
זיך פילן צו אים פרעמד. אויך ער -- צו איר. ער האָט נישט געװאָלט זי טרעפן, 
זי װעט דערזען זיין אמתדיקע געשטאַלט, װאָס ער האָט תמיד באַהאַלטן, 


די גאַנצע װאָך פון דער שבעה האָט ער איצט אויסגעמיטן די מענטשן. ער האָט 
זיך אַרומגעדרייט בלויז צװוישן די הייזער און ביימער. אָבער אויך לעיזען איז אים 
געווען פרעמד, וי אַ ווייט לאַנד -- נישט יענץ, וועלכעס ער האָט די גאַנצע צײט 
פריער אױסגעטאַפּט מיט די פינגער. ער האָט אַלץ ווייטער גערירט מיט די הענט, נאָר 
די ווענט און זאַכן האָבן זיך מער נישט געלאָזט דערטאַפּן, צוקומען צו זיך, זיי האָבן 
זיך איינגעשרומפּן אין זיך אַרײין, און זענען געבליבן, װי טױיט, אין זיינע דלאָניעס. 
נאָר זען קאָן מען זיי, מיט די אויגן, פון דער ווייטנס. עס איז נישט געווען לעיזען 
נאָר אַן אורשטאָט, אַ פרישע, פון באַלד נאָכן באַשאַף -- אָן האַפט, װאָס עס איז 
אַ מורא צו גיין אין איר; זי קאָן זיך איינברעכן אונטער די פיס. אויך די קאָלירן 
פון די הייזער און ביימער, פון די בערג און דעם הימל -- אפילן פון דער ערך -- 
זענען געווען, נישט וי פון אַ מאָל, נאָר װי פון אויפגעשטעלטע דעקאָראַציע-שטעט: 
גיסט אַ ריר -- פאַלן זיי איין, 


נאָר ביי נאַכט, אין דער פינצטער, אויף זיין געלעגער, האָט ער זיי נאָך געהאַט, 
די פריערדיקע מענטשן פון אַרום. אונטער די געשלאָסענע אויגן האָבן זיי זיך אים 
געוויזן, ער האָט געבענקט נאָך זיי און נאָך די פריערדיקע טעג דאָ. זיי זענען געווען 
אין אים, װוי איין לאַנגער חלום, װאָס איז פּלוצעם פאַרביי. ער װועט מער זיך נישט 
אומקערן. מען האָט אים פאַרטריבן פון אים אַרױס. בלויז דער קינדערלאָזער פאָטער 
וועט בלייבן גאַנץ אין אים. אַזױ אויך די פאַרשװוּנדענע רבנישע טאָכטער, 


אין דעם איצטיקן פרעמדן לעיזען האָט זיך געדרייט אויך דער שפּילצייגיסוחר, 
װאָס האָט געטענהט, אַז ער איז דאָס יענער אַמאָליקער שכן זיינער פון ווין, דער 
שילער פון זיין קלאַס. ער האָט דעם איצטיקן געזען פאַרבייגיין אין האָל פון זיין 
קליניק, זיין שווערער, איבערגעװואַקסענער, גוף איז אָבער געווען צו גרויס פאַר דער 
מאָס פון יענעם יינגל. יענער איז פון אים אַרױסגעפאַלן. ער האָט צו אים קיין שייכות 
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נישט, דער דאָ איז אַ סאַלאַמאַנדרע, אַרױסגעשפּראָצט פון די פייערן אין טאָל, ניין, 
דער דאָ האָט אויפגעפרעסן, אין זיך פאַרדייעט, יענץ קינד פון ווין, דעם שילער. ער 
וועט קיין מאָל מער פון אים נישט אַרױס. 


צו מאָל האָט אים געדאַכט, דעם ווינער פּראָפּעסאָר, אַז עס איז געשען אַ טעות. 
מען האָט אָפּערירט, געעפנט די אױגן, נישט אים, נאָר אַן אַנדערן אַ שכן װאָס 
איז געלעגן נעבן אים, 


ער האָט געטראַכט, דער ווינער פּראָפּעסאָר, אפשר צו פאַרלאָזן אין דער שטיל 
לעיזען; אָנטאָן שװאַרצע ברילן אויף די אויפגעשניטענע אויגן גיין דורך זייטיקע 
וועגן, און אַװעק אין די ווייטע לענדער, װוּ ער קען קיינעם נישט; דאָרט אָנהײבן 
אַלץ פון דאָס ניי. 


עס איז געווען אַ נייער פרילינגס-טאָג, 


די קראַנקע אויף אַלע װעראַנדעס זענען געלעגן אויף די בעטן, מיט די בייכער 
אַראָפּ; די אייבערשטע האַלבע קערפּערס -- אונטערגעהויבן, פאַר זיך ; אונטערגעלענט 
מיט די עלנבויגנס; די קעפּ געשטרעקט, וי רייטערס, איף פאָרויס!: די פיס -- 
לייכט געצויגן אויף הינטן. די ליילעכער אויף די בעטן האָבן געגלאַנצט אין זייער 
באַלױכטענער ציכטקייט. לעיזען, דער גאַנצער באַרג, איז געווען באַגאָסן מיט איין 
ריזיקן זוניקן נעפּל, די קראַנקע פון אַלע װעראַנדעס זענען, װי געניטע שוימער, 
געשווּמען אין דעם ווייסן ים -- אויף פאָרויס, אין דער לופט אַרײן. באַלד זענען 
די בעטן געװאָרן ווייסע פערד; די רייטערס איבער זיי -- אויסגעצויגן, געשפּאַנט, 
מיט די העלדזער צום זוניקן חלל. אין די בעטן האָבן זיי לוסטיק געקאָפּעט מיט די 
פיס הינטער זיך, זיי זענען װידער געווען שווימערס אין ווייסן ים, שווימערס אויף 
פערד, זיי האָבן אַלע דערפילט דעם פרילינג אין זיך, זיי זענען אַרױסגעשװוּמען איבער 
די פערד --- פון גרויסן בית-הקברות אויפן באַרג. די בעטן זענען מער נישט געווען 
אומבאַוועגלעכע קברים אין ברייטע שורות, נאָר לעבעדיקע באַשעפענישן, װאָס הייבן 
זיך און טראָגן זיי צו די צעעפנטקייטן פון אַרום, 


אויך לייבל איז געפירט געװאָרן אַרױס פון זיין צימער. עס איז שוין דורך 
אַ האַלב יאָר זינט מען האָט, אין פאַרגאַנגענעם האַרבסט, אים צוריקגעבראַכט פון 
טונקעלן רענטגען-זאַל פון ד"ר שמידט. דעמאָלט האָט ד"ר שמידט געשאָקלט מיטן 
קאָפּ אין דער ברייט אויף ,ניין". ער קאָן נאָך נישט אַראָפּ פון בעט: ער װעט נאָך 
מוזן בלייבן ליגן, ביז איבערן שניילקן װוינטער. איצט האָט ד"ר שמידט שין נישט 
געלעבט. סוף ווינטער איז ער פּלוצעם געשטאָרבן. אין דעם רענטגען-צימער, װוּ מען 
האָט ווידער אים געבראַכט, האָט אים דורכגעלויכטן די אלמנה, אַן עלטערע גרויע פרוי. 
זי האָט זיך אַרומגעדרײט, צװישן די מאַשינען, אַ טרויעריקע, אין ווייסן, אַלײין אין דעם 
גרויסן געמױערטן רענטגעך"בנין. ער איז געלעגן, לייבל, אויסגעצויגן נאַקעט, אין 
אַ מאַשין. צוויי קאַלטע מעטאַל-פּלאַטעס האָבן אים איײנגעפּרעסט צווישן זיך -- פון 
אונטער און איבער אים. די מאַשין האָט אַרײינגערוישט אין זיין גוף, זי האָט אַ קוועטש 
געטאָן איבער אַ קנעפּל, און די פּלאַטעס האָבן זיך צעעפנט, װי צוויי שאָלן. ער איז 
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געבליבן ליגן, אַרױסגעשײלט, וי אַן עוף פון אַ שװאַרצן איי. זי האָט דאָס מאָל 
אַ לייכטן שאָקל געטאָן מיט דער גאָמבע, אויף אַראָפּ. אסתרקע האָט שפּעטער אים 
צוריקגעפירט אויף דער דאָראָזשקע, װאָס האָט אין דרויסן געװאַרט, אין זיין צימער 
אַרײין, אין קליניק, זיי זענען געשװוּמען אויף צוריק -- אין דעם זוניקן נעפּל פון אויבן. 
ער איז אַרײין אין בעט, װי אַ פיש -- אין ים אַרײן, 


אויף צו מאָרגנס איז געקומען פּראָפּ. ראָליער, באַגלײט פון אַלע זיינע הויכע 
אַסיסטענטן, זיי האָבן זיך אַרומגעשטעלט אֲרום בעט, וי אַרום אַ מיטה, װאָס מען 
גייט זי אונטערהייבן און אַרױסטראָגן. פּראָפּ. ראָליער האָט זיי אָנגעזאָגט, אַז לייבלס 
רוקנביין איז ווידער זיך צוזאַמענגעװאַקסן. ער קאָן שטיין און האַלטן אַרום זיך 
דעם גוף. דאָס װאַסער אין אים, האָט אויסגעטרוקנט די זון פון די לעיזענער בערג. 
זי האָט אין זיין גוף אויך אָפּגעטױט אַלע ווערעמלעך, װאָס האָבן אים שוין געגעסן; 
זייערע נעסטן, און די לעכלעך אין די ביינער, זענען פאַרקאַלכט. לייבל קאָן אויפשטיין, 
פּרוּוון אַראָפּלאָזן די פיס פון בעט, נאָר ער דאַרף בלייבן אונטערגעשפּאַרט פון קוליעס, 
כדי די ביינער אין אים זאָלן ווידער זיך נישט אינפאַלן, 


פּראָפּ. ראָליער און די דאָקטוירים נאָך אים האָבן זיך אויסגעדרייט מיט די 
פּנימער צו דער טיר. זיי האָבן אָנגעהויבן אַרױסגײן דורך איר. מען האָט פון הינטן 
געזען הויך זייערע קעפּ, די קערק, און די ברייטע פּלײצעס אין די ווייסע כאַלאַטן 
זיי גייען איינער הינטערן אַנדערן 


ווען די טי הינטער זיי האָט זיך פאַרמאַכט, האָבן אסתרקע און לייבל לאַנג זיך 
נישט אָנגעקוקט. ער האָט דערשפּירט זיינע ביינער, װי רעקאָנסטרוּיַרטע אַרכעאָלאָגישע 
חורבות-שטיינדלעך. די גאַנצע וועלט אַרום האָט זיך איינגעלייגט איבער אים. ער דאַרף, 
מיט זיינע הענט, מיט זיין רוקנביין, זי אונטערהייבן, האַלטן. ער האָט דערפילט, דער 
גוף איז אים מיד, געליימט. עס האָט אים געדאַכט, די גאַנצע צייט האָט ער זיך 
געשראָקן פאַר אָט דער מינוט. איצט האָט זי מיט אַ מאָל זיך אַראָפּגעלאָזט. ער האָט 
געװאָלט זיך אָנהאַלטן אין די קאַנטן פון בעט, 


אויך אסתרקע איז געבליבן אַ פאַרשוויגענע. זי האָט אַלע מאָל געמיינט, אַז אין 
דער מינוט װעט אויפשאַלן אַ פרייד אין איר; זי װעט אױסברעכן אין לאַכנדיקע 
געשרייען, איצט האָט זי דערפילט, װוי אַלץ זעצט זיך אין איר גוף, פון אירע פיס 
הייבט זיך אַרױף אין קערפּער אַ שװערקייט; אַ טרויער גייט אין איר אויף, 


זיי האָבן ביידע זיך אָנגעקוקט און געשמייכלט. טרערן האָבן זיי אָנגעפילט די 
אויגן. זיי האָבן ביידע צו זיך געשטרעקט די הענט, און זיך אַרומגענומען, ער האָט 
זי געקושט אין שטערן, 

זיי האָבן געפילט ביידע, אַז זיי וויינען 

באַלד האָבן זיי זיך געזאָגט ,מזל-טוב". זיי האָבן זיך געװוּנטשן נחת ביי יידן 
עס װעט גוט זיין -- האָט ער צו איר געזאָגט. אוודאי -- האָט זי געשמייכלט דורך 
דער אויגן-פייכטקייט, זי האָט זיי אויסגעווישט, די גרויסע, בלויע אויגן. ער האָט 
ווידער געזען, וי שיין און יונג זי איז, 

זיי האָבן נישט געװוּסט, וי זיי וװועלן אָנזאָגן די בשורה די אַלע אַנדערע געבליבענע 
פון טאָל, װאָס מוזן נאָך בלייבן אין די בעטן. זיי װעלן מיינען, לייבל פאַרלאָזט זײי. 
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זיי װעלן דערשפּירן לעיזען, נישט וי אויף אַ באַרג, נאָר טיף אין אַן אָפּגרונט, פון 
וועלכן זיי װעלן מער נישט אַרוס, 


ווען אסתרקע איז אַװעק, שיקן בלומען צו פּראָפּ. ראָליער און זיינע אַסיסטענטן, האָט 
לייבל זיך אַריבערגעצויגן די קאָלדרע איבערן קאָפּ. ער האָט זיך איינגעשרומפּן אין 
זיך. ער האָט מורא געקריגן פאַר די אַלע מענטשן אין די מרחקים, אין די וױַיטע 
שטעט און לענדער; ער קען זיי נאָך נישט: דורך די יאָרן וװועט ער אָבער זיי אָנטרעפן, 
ער האָט געװוּסט, ער װועט זיי נישט אויסמיידן. ער האָט געבענקט נאָך די באַהעלטענישן 
אין די פריערדיקע יאָרן. זיי זענען געבליבן ווייט הינטער אים, 


שפּעטער איז אסתרקע צוריקגעקומען מיט דער בלאָנדער שװעסטער זשאַנין 
זי האָט לייבלען דערלאַנגט די האַנט און אים גראַטולירט. זי האָט אים באַפױלן, צום 
ערשטן מאָל, זיך אויפזעצן אין בעט. ער איז געזעסן, און געשפּירט דעם רוקנביין 
פעסט, זיכער, װוי אַרײינגעזעצט אַן אייזן אים אין גוף;: בלויז דאָס לייב אַרום איז געווען 
ווייך און לופטיק;: עס איז עס שװער געװען זיך צו האַלטן, ,בראװאָ!" -- האָט 
געשריגן זשאַנין. זי האָט אים געהייסן זיך אויסדרייען אין דער זייט, און אַראָפּלאָזן 
די פיס פון בעט. אסתרקע האָט אים אונטערגעלענט דעם רוקן. זשאַנין האָט געװויקלט 
זיינע קנעכלען און לאַנגע, האָריק, ברוין-אָפּגעברענטע, פיס --- מיט ווייסע וויקלשנורן, 
זיי צו שטאַרקן. ווען זיי זענען שוין געווען איינגעצויגן ביז די קני, אויבן, האָט זי 
אים דערלאַנגט, אונטער ביידע אָרעמס -- צוויי נייע קוליעס. זי האָט אים אַרומגענומען 
מיט דער האַנט דעם רוקן און אים אויפגעשטעלט, 


ער איז געשטאַנען -- אַ שמאָלער, אַ לאַנגער: דער קאָפּ -- גאָר הויך. עס 
האָט אים געדאַכט, ער הענגט צװישן ביידע קוליעס: די פיס רירן נישט אָן דעם 
דיל. אַ וויילע האָט אים אַ שווינדל געטאָן פאַר די אויגן; אין קאָפּ האָט זיך אים 


פאַרמישט. עס האָט אים געדאַכט, ער שװעבט; אָט װעט ער פאַלן 


-- נאָר איין מינוט! -- האָט זשאַנין גערעדט צו אים, וייך, וי צו אַ קינד, 
וועלכן מען לערנט שטעלן די ערשטע טריט, 


ווען מען האָט נאָך דער מינוט אים געלייגט צוריק אין בעט, און זשאַנין האָט 
אַראָפּגעװיקלט די ווייסע בענדער פון זיינע פיס -- איז ער געבליבן ליגן, מיט אַן 
אָפּגעהאַקטן אָטעם, װוי דעמאָלט, אין לאָדזש, נאָכן גיסן אויף אים, איבערן טיש -- 
דאָס גיפּסענע בעטל, דעם גולם. ער האָט זשאַנינען אַלץ געלאָזט מיט זיך טאָן. אסתרקע 
האָט מיט דער האַנט אים געװישט דעם קאַלטן שווייס איבערן שטערן. 


נאָך דער לוויה פון קינדערלאָזן פאָטער איז ש. וידער אויפגעווען אין די 
נעכט. ער איז געזעסן איבער זיינע לאַנגע ווייסע בלעטלעך, און דורך דעם נייעם 
מת, האָט ער זיך געזוכט אַ וועג, א סטעזשקע, צו יענע אַלע. ער האָט דערפילט, ער 
שרייבט מער פאַר די מתים, וי פאַר די לעבעדיקע אַרום אים: די פון זיין דור, 
װאָס װעלן ביסלעכווייז זיך אױסלאָזן. ווען ער װעט נאָך יאָרן ענדיקן זיין װערק -- 
פאַר װועמען װועט ער מיט דעם זיך שטעלן!! קיינער פון די, װאָס רינגלען אים 
אַרום, װעט שוין אפשר נישט זיין. די יונגע מיידלעך דאָ ווילן זי פאַרגעסן, די שפּראַך 
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פון זייערע עלטערן, פון די אומצאָליקע דורות פאַר זיי. זיי, די טעכטער, וױלן 
פאַרגעסן דעם יחוס, וי זיי װאָלטן געקומען אַרױס פון דזשונגל, פון שבטים אָן 
אַ לשון. ערשט פון זיי דאַרף עס זיך אָנהייבן: אָדער טאַקע, זיי קומען פון די 
אינקובאַטאָרס. ערשט איצט האָבן זיי זיך אויסגעבריט, 


שינען האָט זיך געדאַכט, דער עבר איז יאָ דאָ אין זי{ איך זייערע אבות 
זיצן אין זיי, אינעװייניק, נאָר עמעצער, אַ פרעמדער, האָט אין זיי אױסגעלאָשן 
דאָס ליכט; עס איז אין זיי פינצטער געװאָרן. מען דאַרף נאָר בלויז אויסשטרעקן 
די האַנט אין זיי אַרײן; געבן איין ריר, און װוידער װעלן זיי אַלץ דערזען אין זיך, 
אָבער --- ווער וועט דאָס טאָן? דערווייל, אין דער פינצטער, קאָן אַלץ זיך איינלייגן אין 


זיי, זיך צעפאַלן, 


מיט אַ מאָל האָט ער זיך געכאַפּט, עס איז אים קלאָר געװאָרן: װאָס טוט ער!! 
ער טאָר נישט שרייבן! דאָס אַלץ טאָר נישט אַנטפּלעקט װערן! אויך פאַרלענדונג 
געהער צו די סודות פון באַשאַף. זיין דור איז פון דעם געווען אַן עדות. װוי מעג 
ער דאָס אויפדעקן!! קיין מענטש טאָר דאָס נישט וויסן 


ער האָט באַנומען, אין דער טבע גייען זיי צװאַמען, פאַרלענדונג און באַשאַף. 
ביידע טאָר מען זיי נישט אַנטפּלעקן דאָס זענען גאָטס מעשים פון יעדן טאָג; 
דאָס איז זיין שפּיל -- אין זיין גרױסן, אײביקן אומעט, אין זיין אומענדלעכן 
לאַנגװײל: ער שאַפט זיי זיך, די וועלטן און מאַכט זיי חרוב; ער װאַרפט זי פון 
פאַר זיך : אָפּטאָן דאָס פּנים, און אָזדסופיקער רחמנות -- פילן אים אָן, טוישן זיך, וי 
שטורעמס און זונען, אין זיין געמיט. מיר, אונדזערע רעשטלעך, זענען אַרײן, און 
האָבן געזען; דערמיט האָבן מיר אַליין זיך פאַרמשפּט. מיר מוון אַװעק. ער, ש. 
קאָן נישט פאַרהיטן דעם סוד; ער גיט אים איבער אין פּאַפּיר. ער לאָזט אַרױס דעם 
שם המפורש. דעריבער חתמעט ער אַלײן זיין גורל; מען װעט אים איינזאַמלען. 


עס איז אים איינגעפאַלן, אפשר דערפאַר נעמט ער אַװעק, אויך זי, די שפּראַך 
פון די אַװעקגעגאַנגענע: וייל זי איז געווען אַן עדות -- טאָר זי נישט בלייבן 
נאָר אין איר קאָן מען אַנטפּלעקן די אַלע סודות. זי װוערט די ערד, אין װעלכעף 
ש. איז איצט קובר די אַלע זעוּנגען פון פאַר זיינע אױגן אַלע מון זי פאַרגעסן, 
די שפּראַך; זיי זאָלן מעֹר נישט קאָנען זיך דערגראָבן צו די זעוּנגען, װאָס װעלן 
זיך אױסלאָזן, ווען שליסן װועלן זיך זיינע אויגן. 


אין יענע געכט זענען פאַר שיינען אַרױסגעשװוּמען זכרונות פון נישט וייטן 
עבר, עס האָט אים געדאַכט, ערשט איצט באַנעמט ער זיי, 


ער איז געלעגן אויפן בעט, מיט פאַרמאַכטע אויגן, און געזען, װי ער שטייט 
אויפן פּלאַץ, ווייט פון דאַנען; פון דאָרט דערגייט נישט אַהער צו אים קיין ווידערקול. 
ער שטייט דאָרט צװישן די הונדערטער פון זיין שטאָט, וועלכע מען האָט צונויפ" 
געזאַמלט. מען האָט זיי אויסגעשטעלט אין שורות -- איינע הינטער דער אַנדערער. 
די שטייענדיקע שורות ויגן זיך, פאַליען זיך, וי אַ ווינט װאָלט אין זיי לײיכט 
געבלאָזן. אַרום שטייען די טאָל-שומרים; זייערע ביקסן -- שפּיציק געצילט אין ד" 
זיך באַװעגנדיקע פאַליעס. זיי דאָ אַנען די גריבער, װאָס װאַרטן ערגעץ נאָענט, 
מען זעט זיי נאָך נישט, אָבער זיי שטייען שוין אָפן, װי מיילער. עס אין אַרױף 
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אויף אַ בערגל אַנטקעגן, אַן עלטסטער פון די טאָלישומרים. מיט אַ גרויסן 
מיליטערישן הוט, אַ גרינעם, איבערן קאָפּ: אַ גלאַנציקן דאַשעק איבער די אױיגן 
אויף די אַקסלען -- זילבער-עפּאָלעטן מיט שטערנס; זיין בויך -- אַרומגענומען 
מיט אַ שווערן לעדערנעם פּאַסיק; געקרייצט אַראָפּ מיט זילבעריקנעפּ. ער האָט 
געהאַלטן אין דער האַנט אַ לאַנגע רשימה, און פון אױבן אַראָפּ, האָט ער פון איר 
גענומען אַרױסלײענען נעמען. זיין שטימע האָט געדראָט אין דער שטילקייט אַרין. 
אַלע אױערן זענען געװען אינגעהאָרכט. יעדער אַרױסגעלײענטער נאָמען דאַרף 
דערווייל בלייבן; די אַנדערע װעלן באַלד מאַרשירן וייט, ווייטער -- צן די 
גריבער; זיי װעלן זיי דערזען. זיי האָבן געקוקט צו דער רשימה, פון איר נישט 
אָפּגעריסן די אויגן. ער האָט געװוּסט, זיין נאָמען איז דאָרט נישטאָ; ער װעט אין חלל 
זיך נישט אָנטראָגן צו זיינע אויערן. די שורות האָבן ווייטער זיך געוויגט אין ווינט, 
די, װאָס זייערע נעמען האָבן זיך אָנגעטראָגן פון אױבן, זענען אַרױסגעבלאָזן 
געװאָרן פון זייערע ערטער; מען האָט זיי געשטעלט אין אַן אַנדערער שורה, אין 
דער זייט -- צום בלייבן. זיי זענען דאָרט געשטאַנען שמאָלע, אומבאַוועגלעכע גופים, 
די אין די שורות נעבן אים, האָבן געפילט, דער ווינט איז זיי אַרֹיין אין די בייכער. 
זי זענען לופט. בלויז די לופט האָט זיי װײיגעטאָן. אויך די פיס זענען אָנגעבלאָזן; 
זיי ציען זיך צו דער ערד. פּלוצעם האָט ער אין ווינט געהערט, עס טראָגט זיך אָן דער 
נאָמען , חיים יאַנקל?. דער עלטסטער אויבן האָט אים אַרױסגעלאָזט ווייט פון מויל, 
עס האָט זיך אַ ריר געטאָן אין די שורות, און עס איז פון זיי אַרױס דער אַלטער 
חיים יאַנקל. איידער ער האָט אים נאָך געזען, האָט אין אים אַ רויש געטאָן, ער האָט 
געװוּסט, ער, דער זקן פון די גנבים -- ער בלייבט; ער, דער, װאָס האָט נאָך באַגזלט 
די זיידעס פון די שטייענדיקע דאָ. ער האָט דערפילט, ש. זיין יונגקייט ויינט אים 
אין די אָדערן: אַ בונט גייט אויף אין אים: ער, דער עדות, גייט נידערן אין גרונט, 
און ער, דער זקן, חיים יאַנקל, בלייבט! חיים יאַנקל האָט שוין געהאַט זיך אָפּגעריסן 
פון די שורות, וי אַן אַלטער שטיין פון אַ וואַנט, װאָס גייט איינפאַלן. ער האָט זיך 
אַװעקגעקאָלערט אין יענער זייט, 


ער האָט איצט פאַרשטאַנען, ש. דעמאָלט האָט מען אים נישט געװאָלט, דעם 
עדות. נישט דורך קיין טראַף איז חיים יאַנקלס נאָמען געהערט געװאָרן אין ווינט, 
פאַרקערט, דורך אַ טראַף איז ער דעמאָלט אַנטרונען 


ער האָט איצט אויך באַנומען, װאָס זיין זכרון װערט לעצטנס אַזֹי ביי אים 
פאַרנעפּלט. עמעצנס אַ האַנט װישט דאָרט אַלץ אין אים אָפּ, ער ווערט אַ פאַרװיאַנעט 
בלאַט, ניין, אַ בוך מיט ליידיקע בלעטער:; א ספר אָן זכרונות. ער געדענקט גאָר 
נישט, אַלץ ווערט אָפּנעמעקט אין אים, 


ש. האָט באַשלאָסן, נישט נאָכגעבן: מלחמה האַלטן קעגן דער שכחה; אַרוסציען 
פון זיך זעוּנג נאָך זעוּנג. קיין איין רגע נישט נאָכלאָזן;! נישט אָפּשטײן. אַנדערש -- 
װעט ער אַליין זיך אַרױסציען פון דער עדה; ער װעט מעגן בלייבן. וי דער אַלטער 
חיים יאַנקל, װעט ער האָבן אַריבער אין דער אַנדערער זייט, 


ער האָט װוידער געשלאָסן די אויגן, און פון זכרון געצויגן נאָך אַ זעוּנג. 
ער דרייט זיך אין זיין טויטער, אױסגעליידיקטער, שטאָט. ער איז אַרײן אין 
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אַ לערער דירה. ער ווייסט נישט, װער עס האָט אין איר געלעבט. דער אָטעם פון די 
מענטשן איז נאָך דאָ; ער ציט אים איין אין זיך. ער קאָן אָבער צו זיי זיך נישט 
דערשנאַפּן. מיט אַ מאָל: מען רופט צו אים פון די ווייטע צימערן -- ,גוטמאָרגן!. 
אַ קול, פאַרדעמפּט, וי פון קעלערן אַרױס. ער איז געצויגן געװאָרן צום קול. אין 
ליידיקן שלאָפצימער האָט א פּאַפּוגײ זיך געהוידלט אויף אַ הוידלקע, און וידער 
גערופן: , גוטמאָרגן !" ,גוטמאָרגן !". זיי האָבן ביידע זיך אָנגעקוקט. דער פּאַפּוגײ 
האָט אים נישט דערקענט. ער האָט גיך געעפנט די שטייג און דאָס פענצטער, און 
אַרױסגעלאָזט דעם פּאַפּוגײ. ער איז אַװעקגעפלאַטערט אין דער ליידיקער שטאָט. ער 
הערט נאָך זיין פליגל-געפלאַטער. אָבער באַלד האָט זיך אָנגעטראָגן אַ פאַרהוילענער 
שאָס; ער האָט פייפנדיק דורכגעשניטן די לופט, און דערגרייכט זיינע פליגל. ער 
איז אַראָפּגעזונקען צו דער ערד, 


איצט ווייסט ער, אויך דער פּאַפּוגײ האָט אַליין זיך פאַרמשפּט, ער האָט געלאָזט 
הערן זיין קול. ער האָט נישט געטאָרט בלייבן, 


ש. האָט שטאַרקער געשלאָסן די אויגן, ער האָט ווידער געזען די אױסגעלײידיקטע 
שטעט, װאָס נאָר פאַרבליבענע בעלי חיים לויפן איבער זיי, מיט ווייכע מיס. 


עס איז אים דורך אַ געדאַנק: אפשר טאָר ער נישט שרייבן וועגן מענטשן און 
בעלי חיים, אַנטפּלעקן זייער פאַרהוילן וערן; ער װעט שרייבן די קורות הימים 
פון דעם צומח און דומם אין זיינע טעג -- וועגן די שטיינער און העלצער, די הייזער 
און שטיבער -- אויף די אונטערגעגאַנגענע הייף און גאַסן פון די געטאָס: ועגן 
צאָרן, װאָס האָט אויף זיי זיך אױיסגעגאָסן, און וועגן זייער אייביקער פאַרשטילטקייט, 
זייער סוד דאוף אפשר נישט אָפּגעװישט וערן 

ש. האָט אָניער זיך געכאַפּט, אַז צו זאַכן, װאָס רינגלען אונדז אַרום, װעט ער מער 
קיין מאָל נישט קאָנען זיך צורירן, ער האָט פאַרלוירן די באַהעפטונג צו זיי. עױ 
שפּירט זיי נישט מער. זינט ער איז אַרױס פון שטוב, זענען זיי אים פרעמד, וי זי 
וװואָלטן קיין מאָל נישט געווען זיינע. ער הערט מער נישט די שטילקייט פון מעבל, 
און -- פון קליידער אין די שענק; דאָס שטייען פון כלים איבער די קאָמאָדעס, 
זיי' זענען טויט פאַר אים. ער האָט נישט געקאָנט זיך דערמאָנען דעם באַריר פון 
זיינע הענטלעך, אַלס קינד, מיט דעם פרישן שװאַרצן לעדער פון זיינע נייע שיכלעך 
אויף יום-טוב ; זייער סקריפּן ביים גיין מיט זיי דאָס ערשטע מאָל איבערן דיל, ער 
האָט איצט געזוכט, מיט דער נאָז, דעם ריח פון זיין מאַמעס בעט אין נאָװויקס שלאָפי 
צימער, אין זיין היײימשטאָט. ער איז געווען אָפּגעהאַקט פון אים. ער האָט געװוּסט, 
ער װעט קיין שום זאַך מער נישט קאָנען האַלטן היימיש אין דער האַנט. די זאַכן 
האָבן אויף תמיד אים פאַרלוירן. 

ער האָט זיך דערמאָנט די פאַרמאַכטע פויסטעלעך און ווייכע קליינע דלאָניעלעך 
פון דער פרוי נעלקינס קינד, װאָס איז געבוירן געװאָרן איצט, שוין נאָך אַלע טאָלן 
פאַר אים װעלן זיי וידער זיין, די זאַכן; זיי װועלן זיך עפענען פאַר אים. ער 
וועט זיי האַלטן. 

ער האָט באַגריפן דעם נס, װאָס איז געשען מיט דער פרוי נעלקינס קינד, 
װאָס איז געבוירן געװאָרן שוין אויף צומאָרגנס; עס איז דערביי, ביי דעם אַלעם, 
נישט געווען. 
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עס איז נישט געווען; מען האָט עס גאָר נישט געקאָנט טאָן 

יענע אַלע קינדער, װאָס זענען געבוירן געװאָרן פריער, איז נישט געשען דער 
נס, זיי זענען יאָ געװען דערביי. זיין עלטער ברודערל אויפן בוידעם האָט מען 
יאָ געקאָנט טאָן. 

פאַר װאָס איז ער, ש. אַלײן נישט געבוירן געװאָרן שפּעטער, איצט -- שוין 
נאָך אַלעם ? 

פּלוצעם האָט ער דערשפּירט אַ געפיל פון גליק און ליײיטזעליקייט, װאָס ער איז 
יאָ געווען דערביי. װאָס פאַר אַ זכות איז דאָס געווען געבוירן צו ווערן פריער, זיין אין 
דער דאָזיקער גרויסער תקופה; קוקן דעם באַשעפער אויף די הענט: זען זיין פּנים! 

זיין דער עדות! ער, ש. איז דער עדות! 

אַ ציטער איז אים דורך איבערן לייב; ער האָט אָפּגעגרױלט, טראַכטנדיק, אַז 
ער האָט געקאָנט געבוירן ווערן מיט דורות פריער, נישט זיין דערביי; אָדער, חלילה, 
פאַרשפּעטיקן, קומען שוין נאָך אַלעם. עס װאָלט אים געפעלט דער עיקר. 

ער איז באַשטימט געװאָרן צו זיין דערביי. 

ער האָט איצט באַנומען, אַז דער זכות איז -- אין זיין דערביי: נישט אין דעם 
ווערן אַן עדות. דאָס איבערלעבן אויפן אייגענעם לייב -- איז דער עיקר: דאָס 
באַשרײיבן -- אַ טפל, ער האָט אויסגעטוישט דעם עיקר אויפן טפל; דעריבער -- 
די פאַרשוועכונג; מען דערלאָזט אים נישט צו איר, 

ווידער האָט ער באַגריפן, אַז די אמתדיקע זעער, שרייבן קיין מאָל נישט; 
די װאָס דערפילן אים, דעם באַשאַף, שווייגן צוזאַמען מיטן וועלט-חלל. די שלימות 
דארף מער זיך נישט פאַרפולקאָמען, 

באַלד האָט ער זיך געכאַפּט, אויך אין דעם איז נישט דער גאַנצער אמת. די 
גרויסקייט פון באַשאַף איז נישט אין זיין שלימות, נאָר גאָר אין זיין אומענדלעכן 
שטרעבן דערצו. שלימות איז -- נישט גאַנצקײט, נאָר -- פעלן; אין באַשאַף -- 
איז גאָר נישט שלימותדיק, נאָר אַ בענקשאַפט זיך צו דערגאַנצן, ער איז, דער באַשאַף, 
געטײילט אויף ער און זי. 

ער האָט איצט געװוּסט, שלימותדיקע מענער קאָנען קיין מאָל נישט פאַראייניקן 
זיך מיט אַ פרוי. זיי זענען אַליין די גאַנצקײט. דעריבער האָט דער מיט די ווייסע 
האָר און אויגן פון אַ טויב, דער וװאַרעמער פּיאַנאָ, קיין מאָל נישט באַרירט קיין 
פרעמד לייב, 

אויך שלימותדיקע פרויען זענען אָן קאַרבן. זיי זענען פול מיט זייער ווייבלעכקייט 
אין זיך; זכרישע בליקן שטערן זיי, בייגן זיי צו דער ערד. דעריבער פאַרבלייבן זיי 
אַליין, די ווייבלעכסטע פון צווישן די פרויען: צו זייער שלימותדיקייט האָבן מיר 
נישט װאָס צוצוגעבן; זיי דערוועקן נישט אונדזער אָפּרוף, זיי צו פאַרפולקאָמען, זיי 
זענען אַלײן גאַנץ מיט זיך, 

דעריבער -- האָט ער געװוּסט -- אַזױ דער עלנט ביי דער שעמעװודיקער האָי 
לענדערין, 

מיט דערגיין צו שלימות -- דערגייט מען צום סוף, 

ווידער איז אים איצט קלאָר געװאָרן די לערע פון יהדות: ;נישטאָ קיין 
שלימותדיקערע זאַך, װוי אַ צעבראָכן האַרץ? 

4 
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און אין יענע טעג זענען זיי געשען, די עטלעכע פאַלן, װאָס האָנן איף די 
קראַנקע פון לעיזען אָנגעװאָרפן אַ פּחד אויפצושטייען פון זייערע בעטן: מען האָט 
אין די ווייטע לענדער, אין פלאַכלאַנד, געפונען טייל פון די אױסבאַהאַלטענע -- 
אויסגעצויגן אין זייערע שטיבלעך, אָן נשמות, נאָר עס זענען געווען װייניק קינדער, 
װאָס זאָלן ערגעץ אַרױסװײנען נאָך זיי. מען האָט געשמועסט, אַז אין די פֿאַרבליבענע 
אַליין באַהאַלט ער זיך אויס, דער װאָס לויערט אויף זיי. ער זיצט שוין אַזױי יאָרן אין 
זי --- רויַק, איינגעצויגן, און װאַרט אויף אַ שעת-רצון; און אין איינער, אַ שטילער 
מינוט, ווען זיי האָבן לאַנג שוין פון אים מסיח-דעת געווען, קיינער איז דערבי 
נישטאָ -- אַנטטלעקט ער זיך מיט אַ מאָל. ער שטעלט זיך אין זיי, און שלעפּט מיט 
דער האַנט זייער פּנים; ער װענדט עס צו זיך אַרײן אינעװייניק, דאָס עױרשטע מאָל, 
וי זייער פּנים װערט איבערגעדרייט, וי אַ היטל -- מיטן פאָרנט אין זיך אַרײן} 
די אויגן -- אויף אינעװייניק -- געװוענדט. אין דער לעצטער רגע דערזען זיי אים 
אין זיך. זיי ווייסן פּלוצעם, אַז דער, װאָס האָט איין מאָל דערשפּירט אין זיך דעם 
סוד -- טאָר מער נישט לעבן. מען פירט אים דורך אַנדערע טירלעך צוריק. 


אַזױ האָט מען וייט איבער לענדער, אין אַ בוידעם-שטיבל, איצט געפונען 
אױסגעשפּרײט אין זיין בעט -- דעם אָפּגעשײלטן טאַטן פון לאָדזש. ער האָט אַהער 
געהאַט געגרייכט אויף צו מאָרגנס -- אַן אויפגעפרישטער, מיט אַ צילינדער אָנגעטאָן 
אויפן נאַקעטן קאָפּ; מיט אַ פראַק און וייסע הענטשקעס; די שפּיצן פון זיינע 
שיך -- שװאַרץיגלאַנציקע. ער האָט דאָ פאַרלייגט זיין הויז מיט אַ גאָרטן אַרום. 
ער, דער הויכער דאַרער זקן, איז דאָ וידער געװאָרן יונג. ער האָט גענומען 
אַ היגע טאָכטער, און ער האָט ביי זיך אין שטוב מיט איר געטאַנצט בי שפּעט 
אין די נעכט. קיין מאָל איז ער נישט אַרױס אין דרויסן. מען האָט נישט געדענקט, 
פון װאַנען ער שטאַמט, זיינע רעשטלעך זאָמען, װאָס זענען שוין געהאַט אינגעדאַרט, 
האָבן דאָ װוידער געלאָזט. פרישע קינדערלעך, וי אױיסגעפּיקטע פון בלייכע געלעכצלעך, 
זענען פון אים אַרױס, זי האָבן ליב געהאַט כסדר צו זיצן אויף זיין שויס און אוֹיף 
אים זיך װאַרעמען. ער האָט דאָ אויך צוריקבאַקומען דאָס לשון, ער האָט זיי גערופן מיט 
צונעמענישן, וועלכע זיי האָבן נישט פאַרשטאַנען -- איטשעלע, מאַטעלע, שפּרינצעלע, 
מיט די פּולכנע פינגערלעך האָבן זיי אים געצופּט די ווייסע האָר פון איבערן קאַרק, 
אויך ווען זיי זענען געװאָרן גרויס, זענען זיי אים נאָך געזעסן איבער זיין שויס, 
וי זיי װואָלטן געווען צו אים צוגעבונדן, פון ביידע זייט, צו די הענט -- מיט 
קייטעלעך. װוי ער, זענען אויך זיי קיין מאָל נישט אַרױס פון הויז. די שכנים האָבן 
חושד געווען, אַז נאָך פון זייער געבורט, זענען זיי אים צובאַהאָפטן צום נאָפּל מיט 
אַ װאַרעמער שנור. ער האָט זי נישט אָפּגעשניטן. און אפשר זענען זיי און ער 
צוזאַמענגעװאָקסן מיטן לייב, וי אַ סיאַמער צווילינג. 


ער, דער אַרומגעפליקטער טאַטע, װאָס זיין ערשטע משפּחה האָט פון אים געהאַט 
זיך אַראָפּגעשײלט און אים געלאָזט אַ נאַקעטן ביז דער הױט, איז זאָ געװען 
ווידער אַרומגענומען מיט דער פרוי און די דריי קינדער. צום משפּט קיין אַמסטערדאַם 
איז ער נישט געקומען, ווייל ער האָט פון אים נישט געװוּסט. שוין יאָרן, וי ער 
האָט זיך אָנגעפילט די אויערן מיט װאַטע, כדי נישט צו הער אַז מען וופט. אויך 


די פלעקן אויף זיין פּנים האָט ער געלאָזט באַװאַקסן מיט אַ געפלעגט קאַצךרבערדל, 
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מען זאָל אים נישט דערקענען, זיינע אױיגן-שאָטנס האָט ער פאַרשטעלט מיט דיקע 
גאָלדענע ברילן, 


בלויז טייל מאָל, אין די טעג, ווען אין שטאָט אַרום איז שטיל און עס הערן 
זיך נאָר טריט פון דער וייטנס, נעמט ער, דער אַנטרינענער פאָטער פון לאָדזש, 
אַ שטול צו דער װאַנט; ער שטעלט זיך איבער איר הויך, און קוקט אַרױס פון 
אַ לעכל, ווייט ווייט אין דרויסן; און אין פריען אָװנט, ווען עס פאַלט נאָר צו די 
נאַכט -- איז ער שוין בודק די שלעסער און טירן-ריגלען פון זיין הויז, צי זיי 
זענען גוט פאַרמאַכט. מען האָט זיך נאָכדערצײלט, אַז אין לבנהינעכט יאָגט ער 
זיך נאָך, מיט אַ לאַנגן בעזעם אין האַנט, איבער די ליידיקע דעכער, און פאַרן שלאָפן 
טאַנצט ער נאָך אַלץ אינעװייניק אין שטוב מיט זיין פרוי ביז שפּעט אין דער נאַכט, 


נאָר איין מאָל, איז דאָס געווען, בעת ער האָט מיט איר אַזױ געשװועבט איבער 
דעם גלאַטן, גלאַנציקן דיל, האָט זי פּלוצעם דערפילט, אַז ער איז אַלט; דער גוף 
אויף אים איז נישט זיינער; פון אונטן איז אַ זקן. אַן אַנדערער קלאַפּט אין אים, וי 
אַ געוויכט אין אַן אַלטן זייגער; און אין דער זעלביקער נאַכט, אין זיין בעט אויפן 
בוידעם-שטיבל, האָט יענער אין אים פּלוצעם זיך באַװויזן. ער האָט אינעװייניק אים 
זיך געשטעלט אַנטקעגן, װי אַ מלאך מיט אַן אסגעשטרעקטער שװערד. אין דער 


לעצטער רגע האָט ער אים דערקענט, 


קיין לעיזען זענען אויך דערגאַנגען בשורות וועגן די, װאָס גייען אויס ערגעץ 
ביי פרעמדע פּלעטער. עס איז געװען ער, דער עלטערער דאָקטער-אַסיסטענט פון 
פּראָפּעסאָר ראַפּיפּאָרט פון לאָדזש. ער איז פאַרבליבן אַלײן, און האָט מער נישט 
געװאָלט זיך באַהעפטן צו נאָענטע. נאָכן טויט פון זיין ווייב, איז ער געשטאַנען 
וי איין זייל פון אַן איינגעפאַלענעם טויער, דער אַנדערער טױיער-זייל, זיין פרו, 
. איז געלעגן אױסגעשפּרײט. קיינער קאָן דורך זיי מער נישט דורך. ער האָט אין זיך 
געהיטן אויך דעם זכר פון זיינע קינדער, װאָס זענען אַ מאָל דורך זיי -- דורך. 
ווען ער האָט אין די נעכט שטיל איינגעצויגן דעם בויך, האָט ער געשפּירט, װוי זי 
אָטעמען נאָך אין אים. ער פלעגט אַרײינרעדן אין זיך אינעװייניק, ציילן זייערע יאָרן 
צו זייערע געבוירנטעג האָט ער זיי אַריײנדערלאַנגט בלומען. יעדעס מאָל, פאַרן 
פאַרלאָזן זיין שטיבל, פלעגט ער צו ערשט אָנפּױיקן מיט די פינגער אין דער טיר 
צום דרויסן -- הערן צי מען קאָן אַרױס, אין לאָדזש איז ער דאָס געזעסן און געהיטן 
לייבלען, אין זיין ווייסן, גיפּסענעם בעטל, דעם גולם, ביז דעם פאַרטאָג, ווען ער האָט 
אים געהאָלפן אַרױסטראָגן פון שטאָט. 


אַזױ זענען אַדורך די יאָרן, ביז אין דער איינער נאַכט, ווען מען האָט אים 
אַלײין אַװעקגעטראָגן אין שפּיטאָל. געווען איז דאָס אין דעם פרעמדן לאַנד, װאָס 
ער קאָן נישט זיין לשון, און זיי דאָ קענען נישט -- אים. אַלע אַנדערע קראַנקע 
זענען געקומען פון דער נאָענט: עס האָבן זיי פון אַלע זייטן דאָ אַרומגעהילט 
זייערע משפּחות. די לאַנגע טעג אין די בעטן, האָבן זיי אין דעם זאַל געװאַרט אויף 
דער פאַרנאַכט-שעה פון גענאָד, ווען זייערע נאָענטע קומען זיצן ביי זיי, זיי באַהעפטן 
צו די היימען. בלויז ער האָט אויף קיינעם נישט געװאַרט. די שטילקייט האָט כסדר, 
אָן איבעררייס, געגליווערט אַרום אים; און אין די נעכט, בעת דער שלאָף האָט דאָ 
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צוזאַמענגעשפּינט אַלע אין די ווייסע בעטן -- אין איין װאַרעמען חלום; איז בלוין 
זיין חלום געבליבן לער, פון דרויסן. שפּעטער, אין אָפּעראַציעיזאַל, ווען פרעמדע 
אין ווייסע כאַלאַטן האָבן אים אַרומגערינגלט, מיט ווייסע מאַסקעס איבער די פּנימער 
און מיילער -- האָט אים געדאַכט, ער ליגט אױף אַ מזבח. וידער ברענגט מען 
אים אויף צו דעם שאַפער פון די טאָלן. די ווייסע פּריסטער אַרום שוייגן. בלויז 
זייערע הענט פּאָרן זיך אין זיין גוף, װאָס איז איצט ליידיק; די אין אים -- האָט 
מען אויסגעשניטן. מען האָט אים געלאָזט אַלײן. ער האָט געשפּירט, וי מען הייבט 
אים לייכט אין די הויכקייטן; מען דערלאַנגט אים אַרױף, נאָר נישטאָ ער עס זאָל 
אים אַנטקעגנשטרעקן די הענט, אים נעמען צו זיך. 


ער האָט נישט געװוּסט, אַז אין די טעג פון זיין פּרוון שטייגן אַרױף, בין איך 
דאָ שוין געלעגן אין דעם גרויסן זאַל, אין אַ זייטיק בעט ביי דער װאַנט. אויך מיך 
האָט מען אַהערגעבראַכט. מען טראָגט מיך אַזױ פון שפּיטאָל אין שפּיטאָל אין מיין 
ווייס גיפּסן בעטל, 


און שפּעטער, אין דעם פאַרטאָג, ווען מען האָט אים אויף אַ פעלדבעטל אַרויסי 
געטראָגן פון דעם זאַל -- זענען אַלע אין די בעטן אַרום נאָך געווען פאַרטאָן אין 
זייער שלאָף, זיי זענען געלעגן װאַרעםיאײנגעאָטעמטע, ווייס איבערגעדעקט. קיינער 
איז נישט נאָכגעגאַנגען. 


בלויז איך האָב פּלוצעם זיך איפגעכאַפּט, װי עס װאָלט ער מיך אָנגערירט. 
פאַרשלאָפן, אַ באָרװעסער, בין איך אַראָפּ פון בעט. איך האָב פאַרגעטן, אַז איך 
שטיי; אַז דער גוף טראָגט מיך. אין די לאַנגע קאָרידאָרן האָב איך נאָכגעאײילט 
נאָכן פעלדבעטל, איך האָב געשטעלט גרויסע באָרװעסע טריט, וי איבערן דיל, 
און זיך נישט געװאַקלט אויף די פיס. צוויי הויכע וועכטער אין בליע כאַלאַטן 
האָבן פון פאָרנט און פון הינטן געטראָגן דאָס שמאָלילאַנגע פעלדבעטל. דער נידעריק- 
אַראָפּגעפּלאַטשיקטער גוף איז געווען איבערגעדעקט מיט אַן אַלטער דעקע. איך האָב 
געװאָלט זיך דערמאָנען תפילות, װאָס מען זאָגט בעת לויות: מיינע ליפּן האָבן 
בלאָנדזשענדיק געפּרעפּלט האַלבע ווערטער, ביז יענע זענען מיטן בעטל פאַרשװוּנדן 
הינטער די ווייטע טירן, 


איינציקווייז, איינעם נאָכן אַנדערן, האָט איצט אַ פינגער אָנגעהויבן אַרױסרופן 
זיי פון די שטובן. זיי זענען געגאַנגען. טייל פון זיי זענען פאַרכאַפּט געװאָרן אין 
וועג. מען האָט נישט געװוּסט, װוּ זיי זענען אַהינגעקומען. נישט געווען װוער עס 
זאָל אויף זיי זיך נאָכפרעגן. אַנדערע פון זיי האָבן פאַרלוירן די שפּורן פון זייערע 
אייגענע טריט. זיי האָבן מער אַליין זיך נישט געפונען. געװוען אויך אַ סברא, אַז 
דער פינגער האָט זיי אַרױסגערופן, מען האָט גערופן צוויי גופים מיט איין אָטעם. 


ווען איינער טוט אים אין זיך אַריין -- בלייבט דער אַנדערער אַ גולם. ער מוז פאַלן 


אין די נעכט פלעגן זיי איצט זינקען, די מיט די טאָפּלטע גופים, אין שלאָף. 
זיי האָבן זיך געפּלאָנטערט אין נעצן, גענידערט, נישט געקאַנט אַרױסװיקלען זיך 
איינער פון אַנדערן. אין שלאָף האָבן זיי אַרויפגערופן, מען זאָל זיי אַרױסציען, יעדער 
האָט געװואָלט לויפן פאָרױיס. זיי האָבן אַרויפגעשטרעקט הענט און זענען געפאַלן אונטער 
זיך. ערשט פאַר טאָג האָט מען זיי געטראָפן ליגן געשפּרײטע, מיט צענומענע אָרעמס. 
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ש. האָט געהערט, אַז צווישן זיי איז אויך געווען זיין שוצקינד, די זעכצן-יעריקע, 
דין-דורכזיכטיקע, רחלע, װאָס האָט געקלעבט אין אים אין לאָדזש; זי איז אַ שוייגנ" 
דיקע אים נאָכגעגאַנגען, נישט קאָנענדיק זיך דערװואַרטן אויף שיינען האָט זי אין 
צווישן חתונה-געהאַט מיט אַן אַנדערן. זי האָט גענומען אַ מאַן -- אַן עלטערן פון 
זיך, מיט איין אויג ביי אים -- אַ גלעזערנס. 


וי אַזױ האָט ער, דער מאַן מיטן איין גלעזעריקן אויג, זי גענומען? מען האָט 
געשמועסט, אַז זיין גוף איז איין מאָל אָנגערירט געװאָרן פון גאָט. זינט דעמאָלט 
טראָגט ער אין זיך דעם באַריר. ער איז, דער גוף, אים מאַגנעטיזירט; ער לױכט מיט 
געטלעכן ליכט, װאָס באַהעפט צו אים אַלץ. װאָס זיינע פינגער באַרירן, אויך נאָר 
פאַרבייגייענדיק -- װערט צו אים צוגעצויגן. ער האָט זי געטראָפן, רחלען נאָכן 
אַנטלויפן פון לאָדזש. די איבערגעשראָקענע האָבן נאָך אַלץ זיך געדרייט אַרום איר -- 
אויך אויף די פעלדער; געװאָלט בלייבן אין איר נאָענט, כדי אין געלױיף מיט איר 
ווייטער זיך דורכצורייסן. זיי האָבן נאָך געדענקט, אין טאָל איז זי אַרױס גאַנץ פון 
אַלע הענט פונעם טױט, װאָס האָבן צו איר זיך געשטרעקט; זי האָט צוישן זיי זיך 
דורכגעגליטשט. זיי האָבן געגלייבט, זי װעט שוין בלייבן. זי װעט דורך צװוישן די 
פינגער אויך פון אַלע געוויינטלעכע טױט ,עמעצער מוז דאָך פאָרט בלייבן, זיך 
דורכרייסן ביזן סוף פון די טעג! איר װעט דאָס זיך איינגעבן". אויפן גאַנצן װעג 
האָבן די געשטאַלטן, װי שאָטנס, אֹיר זיך נאָכגעשלײכט, ביז -- ער האָט זי געטראָפן. 
לאַנג האָט ער מיטן גלעזערנעם אויג אויף איר געלױערט, און געלױכטן צו איר 
מיטן זעענדיקן, און איין מאָל, ווען קרענצלעך האָבן זי אַרומגערינגלט -- האָט 
ער מיט זיין האַנטיבאַריר פון צווישן זיי זי אַרױסגעצױגן צו זיך. ער האָט זי 
גענומען און איז מיט איר אַװעק אין אַ ווייטער מדינה, כדי זי זאָל פאַרגעסן שיינען. 


דאָ, אין דער נייער היים, איז זי אויפגעגאַנגען ראָזדצאַרט, וי אַ דינע שפּראָצונג. 
פון אַ טאָכטער אָן עלטערן -- איז זי געװאָרן אַ פרוי צו אַ מאַן. באַלד האָט זי צו אים 
אויך פאַרשװאַנגערט מיט אַ טעכטערל; שפעטער -- מיט נאָך איינס. זי איז נאָך 
אָבער אַלץ געבליבן דורכזיכטיק; פון װוֹי ווייט האָט מען דורכגעזען אין איר -- 
איר חיות; יעדער פרעמדער קאָן אויסשטרעקן די האנט און עס אַרױסנעמען. אױך 
בעת דער שװאַנגערשאַפט האָט מען דורכגעזען, װוי עס ריזלען אין איר די זאפטף 
און שפּעטער --- וי זיי וויקלען זיך אין איר, די וולדות: זיי פילן אויס איר גוף. 
די לעצטע װאָכן פון איר טראָגן, האָבן זיי געעפנט שמאָלע אױיגן שפּעלטלעך און 
פון איר אַרױסגעקוקט, וי דורך גלעזערנע ווענט. נאָך דעם זענען זיי אַרױס בלאָנד, 
בלוי-אויגיק, מיט אויפגעריסענע בליקן. זיי האָבן אַלץ אַרום זיך געדענקט פון 
פריער. די ליפּ אונטער דער נאָז איז ביי זיי געװוען אויסגעפילט. זיי האָבן זיך 
נאָכגעפרעגט אויף לאַנג שוֹין געשעענע זאַכן, און כדי זיי זאָלן פאַרגעסן, האָט זי, 
ווען זיי זענען אונטערגעװאַקסן -- זיי געלערנט שפּילן אוֹיף א פּיאַנאָ. אַלץ זאָלן 
זיי אױסשפּילן; עס זאָל זיי אַרױסרינען פון די פינגער. זי פלעגט איצט מיט זיי 
שפּאַצירן אויף די גאַסן: דרייען זיך מיט זיי אויף קאַרוזעלעס. זי האָט געװאָלט 
אַראָפּוואַקסן צו זײי; זיין זייערס אַ דריט שװעסטערל, אָבער שוין האָט זי זיך 
געכאַפּט, אויך זיי זענען דורכזיכטיק וי זי; זייערע קליינע נשמהלעך ליגן אין 
זי אָפּן פאַר יעדן אין דרױסן. זייערע קערפּערלעך פעלט בלױיז דער מאַגנעט, 
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װאָס ציט צו, באַהעפט אַלץ מיט זיין באַריר. זי האָט געװוּסט, דאָס איז, ווייל זייערע 
אויגן זענען ביי זיי פול, אויפגעריסן 


אַזױ זענען דורך יאָרן; זי איז איצט שוין אַלט געווען דרייסיק יאָר, און עס 
האָט איר געדאַכט, מען האָט לאַנג זי שוין פאַרגעסן; זי װעט אפשר טאַקע זיך 
דורכקריגן ביזן סוף פון אירע טעג. נאָר איין מאָל, אין אַ פאַרנאַכט איז דאָס געווען, 
ווען זי האָט איינע אַליין געאיילט אַהײים צו איר מאַן מיט די טעכטערלעך; זי האָט 
אין דער זייט פון אַן אַלײי געװאָלט אַריבער אַ װעג -- האָט מען פּלוצעם איר 
אונטערגעשטעלט אַ פוֹס. זי איז איבער אים געפאַלן, זי האָט נאָך א וויילע געקוקט 
אַרום זיך. זי האָט דערשפּירט, וי אַ לאַנגע האַנט לאָזט, דורך איר מויל, אין איר זיך 
אַריין, ביז אירע אינגעוויידן, און שלעפּט דין איר חיות. זי בלייבט אָן אָטעם, אין דער 
לעצטעה רגע האָט זי זיך דערמאָנט, ערגעץ װאַרט מען איף איר. זי האָט נישט 
געװוּסט --- װוּ. אַ קאַלטער קוש האָט ווייך פאַרחתמעט איר מויל. לאַנג האָבן זיי נאָך 
דעם אין שטוב געװאַרט, דער מאַן מיט ביידע טעכטערלעך, און ווען זי איז מער אַ חיים 
נישט געקומען -- האָבן די קינדערלעך דערזען צום ערשטן מאָל, װי עס ברענט בי 
אים דאָס גלעזערנע אויג. ער האָט מורא געהאַט, עס װעט אים נאָך אויסטריקענען -- 
אויך דאָס צווייטע. ער וועט זיי, די קינדער, מוזן טאַפּן בלויז מיט די הענט. דעמאָלט 
וועט ער, װי שמשון, אָננעמען די זיילן פון דער וועלט און זי אַראָפּציען איבער זיך, 


פאַר װאָס איז ער, רחלעס מאַן, געווען בלינד אויף איין אױג? -- מען האָט 
געדענקט, ער האָט דאָס אױג נאָך אויסגעווישט אין לאָדזש. דאָס איז געווען נאָך 
דעם, וי מיכל סאַפּירס דערװואַקסן יינגל האָט אים דערציילט, אַז מען האָט זיין קליין 
זונעלע, װאָס עס האָט אים געבוירן זיין ערשט וייב, באַגראָבן לעבעדיק אין דעם 
גרוֹב נעבן אים;: וװען מען האָט אויבן איבער זיי גענומען שיטן ערד, האָט דאָס 
יינגעלע, מיט די הענטלעך, זיך געװישט די שװאַרצאַפּלען, ,פעטער, האָט ער אַרױפ- 
געשריגן אויבן, צו דער לאַנגער זיך-בייגנדיקער געשטאַלט אין מונדיר, -- דו שיטסט 
מיר זאַמד אין די אויגן"; ער האָט נאָך גערופן, ביז דאָס מויל אין אים געוען 
אָנגעפילט. דער פאָטער האָט נאָך דעם אַזױ לאַנג געריבן מיט דער האַנט זיין אױיג, 
ביז עס איז מער נישט געווען 


ער האָט איצט אויפגעריסן דאָס אַנדערע אויג, דאָס געזונטע, מיטן טאָפּלטן 
בליק, און געװאָלט אַרומנעמען מיט אַ קרייז דעם חלל, 


געווען אָבער אויך אַנדערע פאַלן: טייל טעכטער, אויפגעשטאַנענע פון די טאָלן, 
האָבן זיך אָנגעצויגן הויט אוֹיף די ביינער, און זענען אַװעק איבערן ים. דאָרט האָבן 
זיי זיך גענומען מענער, װאָס האָבן נישט געקאָנט די לייבער פון וועלכע זיי האָבן זיך 
אויסגעבריט ; זיי האָבן זיי נישט אױסגעזאָגט זייער אָפּשטאַם. דעם עבר זייערן האָבן זיי 
געהיטן, װי אַ סוד אין זיך. נאָר אין די נעכט זענען זיי אין אים געשװוּמען, װוי אויפן 
דנאָ פון טיפע װאַסערן. אויף זייער הוט האָט אָנגעצויגן לייב. ביסלעכוייז האָבן 
זייערע קערפּערס אױפּגעשפּראָצט מיט קנאָספּישער גלוסטיקייט; זיי האָבן זיך צעבליט 
נאָך די יאָרן צערונג. זייערע פרעמדע מענער האָבן פון זיי געשעפּט, געכלאָיעט, 
די שפעס זאַפטן. זיי זענען פאַר זיי געװאָרן קװואַלן פון שכרות. אויך אַנדערע מענער 
פון אַרום האָבן געצויגן צו זייערע גופים. זיי זענען זיי דאָ נאָכגעגאַנגען אין דל 
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פאַרנאַכטן, װי לונאַטיקער. נישט איין מאָל, ווען זיי זענען אַליין געווען אין שטוב, 
האָבן זיי געשפּירט, וי זייערע װענט און טירן אין דרויסן זענען באַהאָנגען מיט 
פרעמדע אויגן. זיי רייסן זיך צו זיי דורך. זיי זענען אָבער פול געװען מיט דער 
זעטיקייט פון האָבן משפּחהינעסטן; און מיט דער מורא, זיי נישט צו פאַרלירן. זי 
האָבן אויך געװוּסט, זיי מוזן זייערע גופים היטן, וישט פאַרשוועכטע, װאַכן ריין 
איבער דעם לעצטן צובונד צו די לייבער פון זייערע עלטערן, צו שווימען מיט זי 
אין דעם דנאָ פון די נעכט. זיי האָבן דעמאָלט זייערע קערפּערס אַליין איינגעשלאָסן 
אין זייערע שטיבער. װי פון האַרעמס זענען זיי פון זיי נישט אַרױס. אויך זייערע 
שויבן האָבן זיי פאַרהאָנגען מיט דיקע פאָרהאַנגען, כדי דורך זיי נישט דורכצוקוקן. 
די קװאַלן פון זייערע זאַפטן האָבן זיי אין די נעכט געעפנט בלויז פאַר זייערע מענער; 
זיך מיט זיי צו קוויקן. אין די טעג זענען זיי געבליבן געפאַנגענע ביי זיך אַלײן; 
זי האָבן געדרימלט. זיי פלעגן איצט אויך אין די טעג חלומען וועגן זייערע היימען. 
די בענקשאַפט האָט אין זיי געיויערט. אין שלאָף פלעגן זייערע לייבער אויפגיין! 
האָבן װאַרעם זיך אָנגעפילט מיט זיך אַליין, ביז -- זיי זענען געװאָרן צעװאַקסענע, 
געשטאָפּטע, זייס אין הויז פון די מענער. זיי זענען געווען צופרידן. זיי האָבן געמיינט, 
איצט באַפרײט זיי, די שוועריקייט -- פון דער לאַסט פון זײיערע לײבער: אַלע 
פרעמדע אויגן װעלן פון זיי זיך אַראָפּגליטשן. זיי האָבן אָבער באַלד באַנומען, אַז 
אויך די אויגן פון זייערע אייגענע מענער פּאַלן פון זיי אָפּ. זייער גלאַנץ בליט איצט 
אין זיי בלויז װוי אַ קראַנקהײט. די בליקן, אויך פון זייערע מענער, הענגען זיך אָן 
אין די קערפּערס פון די טעכטער, געבוירן שוין נאָכן טאָל. 


| די בחורים ווידער, אַרױס פון טאָל, װאָס אין זייערע ביינער האָט געפלאַקערט די 
פאַרשעמונג פון זייערע פאַרשװוּנדענע שװועסטער און כלות -- זענען אַװעק אינעם 
לאַנד פון די באַצװוינגער, צו שטילן זייער פאַרצערנדיק פייער -- אין די בעטן פון 
די דאָרטיקע טעכטער, די שוועסטער און מאַמעס פון די באַצווינגער. זיי האָבן זי 
באַהערשט -- איינע נאָך דער אַנדערער. זיי האָבן אָבער געװוּסט, אַז דורך קיין 
איינער פון זיי וועלן זיי קיין מאָל נישט דערגרייכן אַלע דאָ פון איר מין. שטענדיק 
איז זי געווען נאָר איינע. די אנדערע, אירע שװעסטער, האָבן זיי דורך איר נישט 
פאַרשוועכט, 


זיי, די פאַרבליבענע אין פלאַכלאַנד, דערשפּירנדיק איצט אין זיך דעם לוערער -- 
זענען געווען, װי קליינע, אונטערװואַקסענדיקע קינדער, װאָס דערוויסן זיך פּלוצעם, 
אַז מען מוז ווען שטאַרבן! אַלץ ענדיקט זיך: זיי זוכן פיבערדיק אַ וועג, וי צו 


פּרוּוון אַנטרינען. די וועלט איז פאַר זיי מיט אַ מאָל אַ שטייג, אָן אַן עפענונג. 


וי קינדער זענען זיי איצט אין די אָװונטן געשטאַנען אין זייערע נייע שטובן פאַר 
די ראַדיאָיקעסטלעך; זיי הערן די נייעס ועגן קאַטאַסטראָפּעס איף די וועגן אין 
דער לופט;. ערגעץ אויף ווייטע פראָנטן פאַלן מענטשן. עס לאָקערט. זיי האָבן געװאָלט 
ווידער לויפן שנעל, זיך שפּרײיטן אויף די אָפּענע פעלדער. 

עס האָבן ביז היינט אויך נישט געהאַט זיך צוריקגעקערט די שטאַפעט, װאָס 
האָבן פון לאָדזש זיך אַרױסגעלאָזט, צוזאַמען מיט ש. איבער די וועגן. מען האָט מורא 
געהאַט, זיי האָבן מער זיך נישט אַרױסגעפּלאָנטערט. די נעצן אַרוֹם זיי האָבן זיך 
פֿאַרצױיגן. אַ לאַנגע האַנט פון דער ווייט האָט זיי אַרױסגעפאַנגען מיט ווענדקעס. 
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געווען אויך רעטזלהאַפטע פאַלן: נאָך דעם געיעג פון טאָל אָן, װען זיי זענען 
געהאַט צוגעקומען צו אַ ווייט רואָרט -- האָט דער אין זיי פּלוצעם אָנגעקלאַפּט מיט 
די פינגער אין זייערע אינעװייניקסטע גוף-ווענטלעך. ער איז זיי נישט באַפאַלן; 
ער האָט זיי נאָר אָנגעזאָגט, אַז ער איז דאָ. ער האָט צייט. זיי דאַרפן בלויז זיך הינטער- 
איילן, אין אָנהײיב האָבן זיי געמיינט, ס'איז בלויז אַ שפּאַס, ווייל --- זיי הייבן דאָך 
ערשט אָן. הינטער זיי האָבן זיי גאָרנישט. אַלץ פאָרויס װאַרט. דערשטוינטע האָבן זיי 
אָבער דערשפּירט, װוי ער שטעקט זיי אַרױס פון די װאָרצלען ווייסיפראָסטיקע האָר, װוי 
קאַלטע נאָדלען, ער שרומפּט איך אינעװײיניק אַרֹיין די שטייפקייט פון זייער 
לייב. ער ציט זי איין. די הויט אין דרויסן קנייטשט זיך. צו ערשט האָבן זי זיך 
געווערט. זיי האָבן געריסן, װי אָפּפאַל, די פראָסטיקע סימנים; געצופט די פרעמךי 
האַרטלעכע הערלעך. זיי האָבן געפּוצט ביז גלאַנץ די שטייפקייט פון זייער גוֹף; 
געפּאַטשט איבער דער וייכקייט, זי ראָזלעך אויפצוהאַרטעװען. ער, אינעװוייניק, האָט 
נישט געענטפערט, איז ווייטער געזעסן שטיל, נאָר -- װי ער װאָלט אין זיי געהאַלטן 
אַ שירעם, האָט ער נישט אויפגעהערט כסדר מער אים איינצוציען צו זיך, 


אַזױ מיט די פרויען, און אַזױ מיט די מענער. זיי פלעגן דערנאָך צו אים 
אַרײינטענהן, שוין מיט גוטנס, אַז אייגנטלעך -- נישט זיי, נאָר ער: ער מאַכט דעם 
טעות. דער חשבון זיינער איז אַ פאַלשער, וייל: ערשט נעכטן, ווען עס האָט זיך 
אָנגעהױיבן, זענען זיי געווען נאָך קינדער. די יאָרן אין מיטן האָט מען זיי דורכגעיאָגט 
אייליק; זיי זענען געלאָפן מיט פאַרבונדענע אויגן. זיי האָבן גאָר נישט געזען אַרוֹם 
זיך,. אויך שפּעטער, ווען מען האָט פון פאַר זייערע אויגן אַראָפּגענומען די טיכלעך -- 
זענען זיי געבליבן פאַרבלענדט, מיט געשטרעקטע הענט אױף פאָרויס. לאַנג האָט 
געדויערט, ביז זיי האָבן צעעפנט די אויגן, אָט ערשט האָבן זיײי דערגרייכט א מאַן 
אַ פרוי, אָט האָבן זיי געבוירן קינדער, און זענען דערגאַנגען אַהער, און אָט האָבן 
זיי אַרײינגעשטעלט אַ פוס אין דער דירה. זיי דאַרפן ערשט אָנהייבן, צענעמען די 


הענט, כאַפּן זיך װוּ זי זענען == -- -- 


אַזױ טאַקע האָט צו אים געטענהט גיטעלע. זי האָט נישט געװוּסט, די צייט 
אין צווישן װערט פאַררעכנט. ווען זי איז געפּלאָסן -- איז זי דאָך מיט איר נישט 
מיט; אין איר צייט איז געווען אַ לאָך. זי האָט געמיינט, מען דאַרף אים אויסטיילן, 
דעם לאָך, און אין דער מיטן צוריק באַהעפטן צזאַמען דעם אָפּגעשניטענעם עק 
פון פריער, און דעם, וועלכן זי האָט קוים אָנגעכאַפּט דאָ. אַזױ האָט זי געטראַכט, 
זי האָט מיט אַ מאָל אָבער דערשפּירט דעם פרעמדן שמייכל, װאָס קייקלט זיך איר אין 
די געדערעם, ביז אַראָפּ. ער דרייט זי אויס. אַ פעסטער עלנבויגן האָט אינעװייניק 
מיט כוח זי געבויגן צו דער ערד. זי האָט אַ וויילע געװאָלט אויפשרייען, נאָר פון 
פאַרקריצטן וייטיק האָט איר זיך אָפּגעהאַקט דאָס קול. זי האָט פּלוצעם דערזען, 
זי איז אין דער זעלביקער רייע, פון וועלכער זי איז פון אָנהײיב געהאַט אַױוסגעפאַלן. 
מען האָט זי אַרײנגעטריבן, אָנצױאָגן איר אָרט. צו ערשט איז אַרום איר געווען לױן. 
זי איז אין איר רייע געגאַנגען אַ פאַריאושטע, דאָרט, װוּ ער האָט איר געוויזן מיטן 
פינגער. זי האָט נאָר געהאָפּט, דער געגאַנג װועט אַזױ זיך ציען לאַנג, לאַנג. ער װעט 
זיך נישט אָפּשטעלן, 


די רייע אַרום איר האָט אָבער באַלד זיך אָנגעפילט. גיך האָט זי דערזען אַרום 
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זיך די אַלע װאָס זענען, גלייך וי זי, אין איר צוריק אַרײנגעװאָרפן געװאָרן אָט 
נישט ווייט איז געגאַנגען מיכל סאַפּירס דערװאַקסן יינגל, װאָס איז אַרױס איינער 
אַלײין פון גרוב פול מיט אָפּגעשטאַנענע, װי פיש. זינט דעמאָלט האָט זי אים נישט 
געזען. איצט האָט זי אים געטראָפן מיט אַ ברײיט-נאַקעטן קאָפּ, אַרומגעזײמט מיט 
קורצע גרויע הערלעך. ער האָט גערעדט מיט אַ נידעריק הייזעריקלעך קול. די װאָס 
האָבן אים געדענקט פון לאָדזש, האָבן אַלץ גערעדט צו אים, וי צו אַ דערװאַקסן 
יינגל. אויך אין אֹים איז געווען די ליידיקייט פון דער צייט אין מיטן: ער האָט 
נישט געקאָנט צוזאַמענבאַהעפטן די יאָרן פון פאַרן גרוב -- מיט די טעג דאָ -- 
פון דער אַנדערער זייט, ער האָט אויך נישט געהאַט ועמען װעגן דעם צו פרעגן 
ער האָט אַלץ געקוקט מיט אַ געמרוזשעט-פאַרחידושטן בליק. 


זי אַלע האָבן, פאַרװוּנדערטע, נישט פאַרשטאַנען, װאָס זיי זענען נישט אין 
די פרישע רייען, פון די װאָס עס שטייט נאָך פאַר זיי אַַ ווייטער וועגי 


עס זענען דאָ אויך געגאַנגען אין די זעלביקע רייען, די ניי-געזאַלבטע פירער 
פון לאָדזש -- זיי און זייערע תלמידים; די װאָס האָבן אין די נעכט דאָרט געוװעקט 
די שטאָקן; אויך די װאָס האָבן אין אַמסטערדאַם זיך געזאַמלט אין יידישן מוזעום. 
זי האָבן איצט אױסגעלאָשן די לעצטע פלעמלעך אין זיך; זיי זאָלן דורך זייערע 
אויגן פון זי נישט אַרױסלײכטן. זיי האָבן אויך מער נישט געשטאַמלט פון די ברענענדיקע 
קוילן אונטער זייערע גומנס. זיי האָבן דערווייל געשלאָסן די אסיפות, ווייל צופיל 
שטראָמען לופט האָבן זיך אַריינגעריסן אין די זאַלן און פאַרהאַקט דעם אָטעם. 
זי האָבן געװאָלט מאַכן אַראָפּנידערן ביז דער ערד די טורעמס, װאָס זיי האָבן 
געבויט אַרױף צום הימל. אַ סך האָבן אויסגעלופטערט פון זיך די חכמה און די לערע 
פון זייערע יאָרן; געװאָלט אַרױסשנײדן זי פון זיך, וי אַ פרעמדן גליד. עס איז 
שוין אָבער געווען צו שפּעט. זי האָט געשטעקט אין זיי, וי אַן אָנװוּקס, פאַרװאָרצלט 
אין קערפּער, 


זיי זענען איצט געגאַנגען אַלע אין די רייען, איינגעצויגן די קעפּ אין די אַקסלען, 
מען זאָל זיי נישט אַרױסזען; זיי האָבן מורא געהאַט צו קוקן פאַר זיך. 


אַ סך האָבן איצט אַלײן אָנגעיאָגט די רייע; פאַרסאַפּעטע זענען זיי אַרײן אין 
איר. די מאַרשירנדיקע האָבן פון דער ווייטנס אויסגעזען, װי אַ װאַלד מיט שטייענדיקע 
דעמבעס, װאָס רוקט זיך פאָרויס. די שטאַמען זענען ביי זיי אונטערגעשניטן. וועלנדיק 
ווידער צוגעװואַקסן וערן אונטער זיך -- באַהעפטן זיי זיך אויפן וועג, אין געגאַנג; 
זי לאָזן װאָרצלען איינער אין אַנדערן; נייע צווייגן זאָלן פון זיי אַרױסשלאָגן. 


און אָט אַזױ, גייענדיק אויפן וועג, ווען נייע בליונגען האָבן ענדלעך פון זי 
אַרױסגעשפּראָצט; עס האָט זיי געדאַכט, דער שניט אונטער זיי ווערט פאַראייניקט -- 
האָבן זיי װידער דערשפּירט די זעג. זי שניידט זיי אונטער. זיי װעלן נישט דערגיין; 
זיי ועלן פאַלן פאַר די שװועלן 


אַנדערע וידער האָבן זיי פאַרגליכן צו שאָף, װאָס מען פירט צונויפגעטוליעט 
פאַר נאַכט אַרײן אין טויער, זיי זענען אינעװייניק אַרומגענומען מיט הויכע געמויערטע 
ווענט, איינע רינגלט אַרום די אַנדערע. די ערשטע מויער האַרט פאַר זייערע קעפּ -- 
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איז איינגעפאַלן, אַראָפּ; פּלוצעם זענען זיי שטיינגעבליבן פאַר דער אַנדערער מויער, 
דער דרויסנדיקער. זיי זענען ווידער אַרומגענומען, 


איך בין געגאַנגען -- אָט מיט די שאָף, װאָס שטייען, וי בלינדע מיט די קעפּ 
-פאַר דער הויכער מויער, און -- אָט מיט די אונטערגעזעגטע דעמבעס, װאָס קרייזן 
אַרום. און דאָ איז פאָרגעקומען אַזאַ שמועס צװישן אַן אונטערגעזעגטן בוים, און -- 
אַן אָנגעטראָפּענעם, פאָרװאָרצלטן דעמב, װאָס האָט פון אָרט אונטער זיך קיין מאָל 
זיך נישט גערירט, 


דער פארװאָרצלטער דעמב: אייך, די אַרומקרײזער איבער אַלע טאָלן און 
ברייטקייטן, איז מקנא צו זיין. איר זאַפּט איין אין זיך דאָס ליכט און די קולות פון 
אַלע פּלאַכן און הויכן, דער גאַנצער חלל איז אין אייך געשפּיגלט און געחתמעט. 
מיר, באַהאָפּטענע צו אונדזערע פיר איילן, הערן נישט אויף בענקען צו די פאַרבן 
און דעם שפּיגל פון די וייטקייטן 


דער אַרומקרײזער: אויך מיר -- גייען און בלייבן תמיד אויף דעם אינעם 
אָרֹט. די ערד רוקט אונטער אונדז זיך מיט. אָן די װאָרצלען האָבן מיר נישט קיין 
זאַפּטן, עס טריפט פון אונדז אַרױס אונדזער ליכט. דעם שפּיגל גייען מיר בלויז 
פאַרביי. איר, אין אײינװאָרצל, זענט פוֹל מיטן ליכט און דער נאַכט פון אומעטום. 


ד"ר שטיינער האָט געהאַט פאַרענדיקט דעם ערשטן טייל פון זיין טאָרשאַרבעט 
איבער די קראַנקע פון טאָל, געבראַכטע אױפן באַרג. עס זענען אים געבליבן 
בלויז עטלעכע פאַלן, וועלכע ער האָט נישט געקאָנט אַרײנפּאַסן אין זיינע רעזומעס; 
אַ שטייגער, װי עס האָט אַ קיום דער זקן מיטן שניט אין האַלדז, װעלכער לעבט 
און עסט נישט: פאַר װאָס גראָד דאָס חזנדל אברהמעלע, דאָס אייביקע יינגעלע, 
איז זיין יורש ‏ צי װעט ער ווען מיט אַ מאָל װערן דער זקן. ער האָט אויך אָפּגעהאַלטן 
מערערע סעאַנסן מיט דעם שפּילצײיגיסוחר: געװאָלט פון אים זיך דערוויסן, וױ 
עס שטעלט זיך איין די מנוחה אין גוף -- פון איינעם, װאָס האָט אויסגעלײידיקט 
אַנדערע גופים פון לעבן; צי איז דאָס נישט דער סוד פון זיין קראַנקײט. ער האָט 
געזען, אַז דער שפּילצײיגיסוחר האָט נאָך נישט קיין צייט צו מאַכן זיין חשבון מיט 
זיך; ער איז נאָך אַלץ פאַרנומען מיט פירן די ענינים פון פּאַרפום-באָד. ער פאַרשטײיט 
נישט דעם דאָקטערס פראַגעס, 


ד"ר שטיינער האָט לסוף אויסגעפונען, אַז דער פאָרשער פון קרבן -- קאָן נישט 
זיין אוֹיך דער פאָרשער פון זיינע אומברענגער; יעדער דאָקטער מוז זיךְ אָנזאַפּן 
מיט דער קראַנקײט פון זיין חולה. צו היילן די טאָלישומרים מוז מען האָבן אַן אַנדער 
רופא. ער האָט נישט פאַרשטאַנען, וי פּראָפּ. ראָליער מיט זיינע אַסיסטענטן לייגן זי 
אַלע -- אונטער דער זעלביקער זון פון לעיזען. 


ד"ר שטיינער האָט אויך געפּרוּווט אַרויסרופן צו זיך דעם באַס מיטן פאַרװאַק- 
סענעם פּנים, וי ביי אַ קרעט: דער, װאָס פון זיינע פיס האָבן זיך געשפּירט די 
טאָלרױכן. גאַנצע אַנקעטע-בױגנס האָט ער אויסגעפילט. ער האָט געלייקנט, אַז 
ער איז געווען פון די קוימענהייצערס: אַ סימן -- עס טאָן אים ויי די רוכן; 
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זי ווילן פון אים נישט אַרױס. ער האָט געוויזן, ער איז געמלעט. ער האָט געװאָלט 
צושטעלן עדות, נאָר פון זיין טאָל איז בלויז ער איינער אַרױס. ער האָט זיך געקלאָגט, 
װאָס אַלע קומען צו לייבלען -- אויך דער מישלינג, נאָר ער אַליין קאָן צו אים נישט 
גרייכן. מען לאָזט אים נישט צו. דער דאָקטער האָט נישט געװוּסט, צו וועלכן פאָרשער 
עס געהערט זיין פּאַל, ער האָט געפּרוּוט רעדן מיט לייבלען: ער זאָל אים רופן 
צו. זיך און דערשמעקן דעם ריח פון זיינע רויכן -- צו וועמענס ליב זיי געהערן. 
לייבל האָט געענטפערט, אַז אַלע רויכן ברענען אים אין די אױגן: נישט ער קאָן 
משפּטן, זיין רחמנות האָט זיך געריסן צו אים נאָך שטאַרקער, וייל -- מעגלעך, 
מען טאָר אויף אים קיין רחמנות נישט האָבן. 

דער געבויגענער זקן האָט געזאָגט, אַז דעם באַס קאָן קיינער נישט משפּטן 
ער מוז מיט זיין דין זיך טראָגן, ביז ער װעט געבראַכט װערן פאַרן אײיביקן שופט. 
קײין ערי מקלט זענען היינט נישטאָ. 

ד"ר שטיינער האָט אויך געעפנט אַקטנטאַשן פון די אַלע פאַלן אין פלאַכלאַנד -- 
פון די געפאַלענע אין די וייטקייטן, פאַר װיסן דעם סוד; און די אַרײנגעטריבענע 
אין די רייען, װאָס מאַרשירן איבער די ועגן, 

ביי נאַכט, אין דער שטילקייט פון לעיזען, האָט מען איצט געהערט דעם באַס, 
אַראָפּזינגען פון דעם שפּיץ באַרג. ' 

,אלי, אלי למה עזבתני?". 

זיין זיסימענלעכע שטימע האָט זיך געטראָגן אין דער נאַכטילײדיקײט. מען האָט 
זי געהערט אין אַלע קליניקס. 

די קראַנקע פון די טאָלן האָבן אין שלאָף זיך פאַרשטאָפּט די אוער עס האָט 
אין זיי אויפגעהילכט דאָס דאָזיקע געזאנג פון מויל פון די געטריבענע אויף אַלע 
וועגן, און אויף די טאָלשטעגן, ביזן אַרײין אין די טירן פון די גאַזקאַמערן. דאָס איו 
געווען יעדנס לעצטע תפילה צו זיין באַשעפער. זי איז מיט זײי נישט אַרײן; זי 
איז געבליבן אין דרויסן; נישט אױיפגעגאַנגען; זי איז געפאַלן איבער דער ערדי 
די הייצער און טאָלישומרים האָבן זי אויפגעקליבן. 

דער באַס האָט געזאָגט דעם ד"ר שטיינער, אַז זיין גורל איז ערגער פון דעם 
גורל פון אַלע אויפן באַרג. תמיד וועט ער זיך דרייען נע ונד איבער דער ערד. - 

אין איינעם אַ טאָג איז ער פאַרשװוּנדן, דער באַס, פון לעיזען. קיינער האָט נישט 
געװוּסט, װוּ ער איז אַהינגעקומען. מער האָט מען פון אים נישט געהערט. מען האָט 
זיין נאָמען אויך מער נישט דערמאָנט. 

נאָך אין דער זעלביקער װאָך האָט ד"ר שטיינער געשיקט אַ בריוו צו שײגען: 

,טייערער, 

,איער מי איז אַן איבעריקע. אייערע זכרונות װעלן קיין מאָל נישט לייענען 
דער שפּילצייג-סוחר און זיינע חברים. זיי װעלן פון זיי נישט לערנען -- נישט זי 
און נישט די דורות זייערע נאָך זיי, די צוקונפטיקע טאָלישומרים. זיי װעלן זיין 
פאַרנומען און זי נישט פאַרשטייען. די וועלט ועט זיין אויסגעלייזט, ערשט וען זי 
אַלײין װעלן נעמען שרייבן זכרונות, און נישט דער קרבן. זיי שרייבן אָבער נישט. 
ווען זי װועלן שרייבן -- װעלן זיי װערן אויס טאָליקלעטערער. שרייבן הייסט -- 
פאַרשטיין. מיר קענען אויך נישט דעם קרבן -- כל זמן בלויז ער דערציילט װעגן 
זיך, עס פעלט דער בליק אויף אים פון זיין שומר. ער האָט דער לעצטער אים געזען. 
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מיר מוזן נאָך הערן פון אים, וועגן לעצטן צאַפּל פון קרבנס גוף. ערשט ווען ער װעט 
שרייבן -- װעט ער אים פאַרשטיין, זיין קרבן. פאַרשטיין הייסט, דערשפּירן -- אים, 
און זיין צער. ערשט וען דאָס וועט געשען -- װעט ער וערן, װי קין. ער װעט 
באַקומען זיין צייכן, קיינער װועט צו אים זיך נישט צורירן. 


אויך ד"ר שטיינער האָט איצט געװאָלט שרייבן, אָבער נישט קיין זכרונות. ער 
האָט געװאָלט, דער מעדיצינער, שרייבן קעגן דעם ידישן זכרון. ווען יידן װעלן 
זיך פון אים באַפרײיען, װעלן זיי ווערן געזונט. נאָך זיינע אַלע אונטערזוכונגען איז 
ער געקומען צום אויספיר, אַז דאָס שרייבן זכרונות דאַרף איבערגיין פון קרבן צום 
אומברענגער. מיט זיין שרייבן פאַרשטייט דער קרבן, נישט בלויז זיך, נאָר אויך דעם 
אומברענגער; פאַרשטיין הייסט -- מוחל זיין. ווען דער אומברענגער אַלײן ועט 
שרייבן זכרונות, און דער קרבן נישט -- װעלן זיי ביידע גענעזן וװוערן די היילונג 
פון קרבן באַשטײיט אין דעם, ער זאָל אויפהערן וויסן, ער איז דער קרבן. ד"ר שטיינער 
האָט די לעצטע צייט אויך אונטערזוכט דאָס יידישע ספר. ער האָט דערזען פאַר זיך 
אַ געשפּרײטע נעץ אין וועלכער יידן זענען געפאַנגען, דאָס איז נישט קיין ספֿר, 
געשריבן יעדעס פאַר זיך, װוי ביי די אומות העולם, נאָר זיי זענען פאַרוועבט און 
פאַרשפּינט, די יידישע ספרים, אין זיך -- איינס אין אַנדערן זיי זענען וועגהייי 
זערס -- פון ספר צו ספר, פון דור צו דור. יעדעס יידישע ספר וױיזט דיר מיט 
אַ פינגער צו אַן אַנדער ספר -- צו אַן אַנדער תקופה: ,קוק דאָרט", ,זע דאָ?, אַזױ -- 
פון איינעם צום אַנדערן. אין יעדן בלעטל וערסטו פאַרבינדן מיטן עבר; לױפסט 
איבער יאָרהונדערטער און טויזנטער און אויך אויף פאָרוֹיס ביזן אחרית הימים, 
דער ייד צאַפּלט אין דער נעץ און קאָן מער פון איר נישט אַרױס. דערמיט וװערט ער 
אָפּגעזונדערט פון די פעלקער; דערפון זיין קראַנקײט. דער דאָקטער האָט אין זייַן 
מעדיציניש װוערק ועגן יידן געװאָלט אָנװוייזן, אַז די רפואה איז אין דעם: דער 
קרבן זאָל זיך אויסלייזן פון זיין זכרון, און אָנשטאָט אים, זאָל ער, דער אומברענגער, 
זיך אויסוועבן אַן אייגענע דורותדיקע ספרים-נעץ, פאַרשפּינט איין זכרון אין אַנדערן. 
אין די ספרים זאָלן זיין פאַרשריבן זיינע מעשים איבער לענדער און תקופות, 


במקום פון שיינען, האָט דער דאָקטער באַקומען אַ תשובה פון לייבלען: 
טייערער דאָקטער, 


איער רעצעפּט איז נישט קיין נייער. נאָך מיט טױזנטער יאָרן צוריק האָט 
דער רבונו של עולם זיך אַרומגעטראָגן מיט דער תורה צווישן כל אומה ולשון. קיינער 
האָט זי נישט געװאָלט אָננעמען, נאָר מיר. מיר האָבן זי אָנגענומען, און זענען 
אויך איצט נישט גרייט זי אַװעקצוגעבף. 


אין יענע טעג האָבן די קראַנקע פון טאָל דערפילט, דער פרילינג וועקט זיך אין 
זיײיערע ביינער; פרישע זאַפטן קוועלן אין זייער לייב, און זייערע פיס נעמען זיך 
אָנפילן מיט כוח; זיי זענען אָבער, װוי קראַנקע בלומען, מיט פאַרסמטע שטענגלעך, 
װואָס בליען-אויף פריש, נאָר נישט אויף לאַנג; ערגעץ אינעװייניק אין זיי יויערט 
שוין דאָס װעלקן; עס בייגט זיי און ציט זיי צוריק די קעפּלעך אַראָפּ. זיי האָבן 
געשפּירט אין זייערע גופים, די דערשראָקענע לויזע שטראָמען, װאָס זוכן אין זי 
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ווינקלען, װוּ זיך צו באַהאַלטן, צו זעצן זיך. עס איז זי באַפאַלן דער פּחד פאַרן 
אויפשטיין, אַראָפּ פון בעט. לייבל האָט אָבער צזאַמען מיט דעם פאַרנומען אין זיך 
דעם אומרו פון דער נייער שליחות, װאָס רופט אים און לאָזט אים מער נישט 
איינליגן,. ער האָט געװוּסט, ער מוז זיך שטאַרק, קומען צװישן די מענטשן, זי 
מונטערן, און אַרױסװעקן פון דער גלייכגילטיקייט אין וועלכער זיי זינקען. אַנדערש -- 
דראָט זיי די סכנה -- דאָ, אויפן באַרג אויף שטענדיק שוין פאַרפאַלן צו ווערן. פיל 
פון זיי ציט, דאָ צו פאַרבלייבן אין זייער רו, מען זאָל אין זיי פאַרגעסן. 


קיינער פון זיי האָט דאָס נישט אַרױסגערעדט, אָבער אין זייערע אברים האָט 
זי זיך געזעצט, די פוילקייט, װאָס האָט שווער צוריקגעצויגן זײיערע גופים אין 
די בעטן אַרײן. דאָס פלאַכלאַנד אונטן האָט זיי אויסגעזען, װי אַן אומענדלעכער 
מענטשן-ים, װוּ נישט יעדער קאָן שווימען; אין דעם פאַרמעסט, פאַרשװענקט דער 
שטאַרקער אַרום זיך די מידע, די שװאַכע: זיי קאָנען זיך נישט האַלטן פון אויבן. 


אויך ער אַליין, לייבל, איז איצט יעדן טאָג, ביים אויפשטעלן אים, אויף דעם 
דיל, געבליבן שטיין, וי אַ מאַנעקין, ער האָט ביז איצט אים געקענט, דעם אַרום -- 
פון זיין ליגנדיקן, אויסגעצויגענעם בליק. שטייענדיק האָט ער אים נישט געקאָנט 
אַרומנעמען, זשאַנין איז יעדן פאַרנאַכט געקומען, האָט אים געװיקלט די פיס און 
אים זיי אַראָפּגעלאָזט אונטן. פון ביידע זייטן האָבן זיי, זי און אסתרקע, אים אונטער- 
געהויבן, און אים געשטעלט אויף די צוויי דינע, ברױנע, פיס. דער גוף האָט 
וואַקלענדיק אים זיך געצויגן צוריק אַרױף אויפן בעט. ס'האָט אים געדאַכט, דער 
דיל אונטן איז פון גלאָז,. ער האָט אָפּגעאָטעמט, ווען מען האָט אים ווידער אויסגע- 
שפּרײיט אויפן גאַנצן גוף, : 0 


ער האָט, לייבל, אויך זיך געשעמט צו זיין פון די ערשטע צװישן די טאָל- 
קראַנקע, װאָס פאַרלאָזן דאָס בעט. שוין דריי יאָר זענען אַדורך זינט ער איז אין 
לאָדזש אַריין אין דעם גיפּסענעם ,גולם", און זיי האָבן אים אויסגעזען, װי דער 
עיקר פון זיינע יאָרן. ער האָט געדענקט, ס'בלייבן נאָך ליגן אין די בעטן -- די 
צוויי ‏ רױטהאָריקע מיידעלעך, דער צוילינג; עדיט פון די קאַרפּאַטןרבערג;: די 
פּאַרטיזאַנערין דאָניאַ און די פיל אַנדערע. ער האָט, ביים שטיין אויף די פיס, זיך 
געשפּירט, װי אַ בוגד, װי א קאָמאַנדיר, װאָס פאַרלאָזט זיין פליענדיקע שיף אין 
מיטן, אין דער לופט, בעת זי האָט זיך אָנגעשטױסן אין אַ באַרג. ער האָט מורא 
געהאַט, די ידיעה זאָל נישט דערגיין צו זײי. ער װאָלט ליבערשט געבליבן דאָ, ביז 


ער װעט זיין דער לעצטער, נאָר ער האָט עס זיך געשעמט צו זאָגן אסתרקען. 


ער האָט געטראַכט, קומען צו זיי, זיך פאַרענטפערן: צוגעווינען זיי אים צו 
זעען אַ שטייענדיקן, אַ זיך-באַוועגלעכן. 


אויך אסתרקע האָט געװוּסט, אַז לייבל װאָלט בעסער נאָך געבליבן אין בעט; 
ס'איז דאָ אים װאַרעמער, ווייכער, נאָר ער געדענקט, ער האָט מיט זיין קראַנקײט, 
איר לעבן אַראָפּגעפירט אַהער, אויף די זייטיקע רעלסן, איצט ויל ער וידער זי 
אַרויספירן, ער איז אָבער געליימט. די לופט דאָ, אויפן באַרג, האָט זיי אַלע, אויך 
זי, איינגעליימט אין זיך. אויך זי האָט זיך געשעמט צו ווייזן פאַר די אַנדערע 
קראַנקע, וי זי און לייבל װאָלטן געווען פאַרטאָן אין אַ פאַרשװערונג. 
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יעדן פאַרנאַכט, צו דער זעלביקער צייט -- פיר א זייגער, נאָכן ,סילאַנס" 
שלאָף פון ביי טאָג --- האָט זשאַנין זיך צוגעשטעלט אין זיין צימער מיטן קיילעכדיקן 
קלונגזייגער אין דער האַנט. זי האָט אים אויפגעשטעלט אױף די פיס -- יעדעס 
מאָל מיט אַ מינוט מער. נאָך אַ װאָך צייט -- איז ער שוין געשטאַנען אַכט מינוט. 
זי האָט אים אַזױ געלאָזט -- אַן אומבאַועגלעכן, וי אַ סטאַטוע. גיסט זי איין 
שאָקל -- פאַלט זי -- גלייך איבערן בעט אַריבער. ער איז געשטאַנען צווישף די 
קוליעס -- מיט אַ שווינדלענדיקער זוןדלויטערקייט פאַר די אויגן. עס האָט אים לייכט 
געקלאַפּט, אין ביידע זייטן, פאַר די שלייפן, צו מאָל איזן עס געשען אױף דער 
װעראַנדע. אין די קוליעס איז ער געבליבן שטיין, וי אַ סטראַשידלע, צווישן די בעטן, 


אסתרקען האָט זיך געדאַכט, ער איז איצט קלענער, וי פריער. זיין גוף װאַקסט 
אַראָפּ! בלויז די האָר זענען אים צעשױבערטער; זיי שטייען העכער. זי האָט זיך 
צו אים צוגעשטעלט, זיי האָבן װידער ביידע צו זיך געפּאַסט. ער האָט אַװעקגעװאָרפן 
פון זיך די קוליע -- צוישן איר און אים. ער האָט די האַנט פאַרלײגט אַרום איר. 
ער האָט געװוּסט, זי איז אָנגעברייט פאַר אים פאַר דעם לאַנגן לאַנגן דױער. אַלץ 
שטייט נאָך -- פאַר זיי, 


פּלוצעם האָט ער גענומען שטעלן טריט, װי ער װאָלט געלאָפן. אסתרקע האָט 
אויסגעשריגן : 

-- ער גייט ! 

נאָך אַ חודש האָט ער שוין געמעגט גיין דרייסיק מינוט. פּראָפּ. ראָליער האָט 
געזאָגט, אַז מען קאָן אַזױ אים שוין אַראָפּפירן אויך אין גאַס, אָנגעלענט אויף די 
קוליעס, אָבער -- דערווייל אויפהאַלטן די האַלבע שעה -- נישט פאַרלענגערן זי. 

זשאַנין האָט אים איצט יעדן טאָג אָנגעטאָן די מלבושים אין בעט. ער איז געלעגן; 
זי האָט אים אױיינגעלאָזט די הענט אין די אַרבל; די פיס -- אין די הױזן; זי 
האָט אים איבערגעקאָלערט פון זייט אויף זייט; די קליידער -- פאַרקנעפלט; מיט 
אירע הענט זיי אויסגעגלעט אויף אים. זי האָט אים אונטערגעהויבן דעם קאָפּ; אַרױפֿ? 
געצויגן אים אויפן האַלדו אַ קראַװאַט;: פאַרקעמט די האָר, געװישט אים מיט 
אַ פייכט-װאַרעם האַנטעך דאָס פּנים. זי האָט, אַן אויסגעצויגענעם, אים אָנגעטאָן די 
שיך. ער איז געלעגן, וי אַ קריסטלעכער מת, אין אַ נייעם שטייפן אַנצוג. באַלד האָט 
זי אים אַרומגעלײגט מיט די קוליעס; אַ קװעטשיגעטאָן ביי אַ קנעפּל, און -- 
דאָס בעט האָט אױטאָמאַטיש מיט אים זיך אויפגעשטעלט. ער איז געבליבן צווישן 
די קוליעס -- אַן אַרוסגעשטעלטער, 

ער האָט גענומען שטעלן די טריט. אָט אַזױ: 

-- איינס, צוויי } 

-- צוויי, דריי ! 


אסתרקע איז געגאַנגען פאָרױס און האָט צעעפנט די טירן. 
יעדן טאָג האָט ער איצט זיך אַװעקגעלאָזט צו אַן אַנדערן, קודם, איז ער 
געגאַנגען, אויף די נייע שיך, צו דער קינדערלאָזער אלמנה. ער האָט זי מיט זיך 
גענומען צום רױטהאָריקן צווילינג. אויפן וועג האָט ער זי צוגערעדט, זי זאָל אַדאָפּטירן 
די צוויי שוועסטערלעך, זיי נעמען צו זיך. זי װעט זיין צו זיי אַ מאַמע, און זיי 
וועלן ווערן אירע קינדער, איצט דאַרף זי בלויז אָנהײיבן קומען צו זיי יעדן טאָג; זֵלי 
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צו זיך צוגעוווינען. ער האָט געזאָגט, אַז זי װעט קאָנען זֵיי. דערציילן וועגן. איר 
פאַרשניטענעם בױיחיד, ביז עֶר װעט אין זיי אַרײין; זיי װעלן װערן זיינע 
שוועסטערלעך, | 


באַלד איז זי צו זיי געקומען מיט לייבלען און אסתרקען. די קינדער זענען 
לוסטיקע אויפגעשפּרונגען אין די בעטן. אויף די פּולכנע העלדזלעך האָבן ביי זי 
זיך געװאָרפן די קייטעלעך מיט די צויי פּערל. זיי האָבן אַ רגע נישט דערקענט 
לייבלען. פריער האָבן זיי אים געזען, אַ לוזן, אין טראָגבעטל, איצט איז ער פאַר 
זי געשטאַנען, אַ שטייפער, אַ לאַנגער. עס האָט זיי געדאַכט, ער דערלאַנגט, מיט 
די האָר ביזן סופיט. ערשט ווען ער האָט זיך אַוועקגעזעצט פאַר זייערע בעטן, האָבן 
זיי אים דערקענט, זיי האָבן געבעטן, ער זאָל ווייטער זיי דערציילן דאָס מעשהלע 
וועגן יענעם לאַנד, דער רעפּובליק, װוּ אַלע װעלן מיר זיין שוועסטער און ברידער. 
זי האָבן געפרעגט, צי ס'איז טאַקע דאָ אַזאַ לאַנד. לייבל האָט דערציילט, אַז דער 
מאַן פון דער בלאָנדער פרוי מיט די גרויע זילבער-אויגן איז שוין אױף די װעגן; 
ער ציט אַהין. אַלע װעלן מיר אים נאָך. 


די קינדערלאָזע אלמנה האָט געצויגן פון איר לעדערנעם טאַש די פאָטאָס פון 
איר בן-יחידל. זי האָט זיי געוויזן. זי האָט געפרעגט, צי זיי ווילן אים פאַר אַ ברודערל. 


אין דער זעלביקער װאָך, ווען אויף די װעראַנדעס האָבן זיך געלופטערט אַ סך 
ליידיקע בעטן נאָך קראַנקע, װאָס האָבן פאַרלאָזט דעם באַרג, האָבן די פון טאָל 
פּלוצעם זיך געכאַפּט, אַז זיי זענען נישט לױז; זײי זענען מיט אַ לאַנגער שנור, 
װאָס גייט אַרױס פון זייערע נאָפּלען, צוגעבונדן צו די בעטן; איך וען זײ 
אַנטלויפן -- קאָנען זיי ווייט נישט גרייכן. עס האַלט זיי. די יונגע פרוי מיט די 
גרויע זילבער-אויגן, װאָס איר מאַן ציט אױיף די ועגן, איז צו ערשט געװען 
צוגעבונדן, דורך דער נאָפּלשנור פון איר יינגעלע, דעם קריפּל, צו זיין בעטעלע 
אין שפּיטאָל, איצט, ווען דאָס יינגעלע האָט אויפגעהערט זיין להכעיסיקאַמף מיטן 
אָטעמל; ער האָט זיך איינגעשטילט, און זי האָט זיך געגרייט אין די וייטערדיקע 
טעג אַלײן צו לאָזן אין די. פוסטריט פון איר מאַן -- האָט פּראָפּ. ראָליער אויסגעפונען 
דעם פיבער, װאָס האָט פלוצעם אויפגעפלאַמט אין איר לייב. ער האָט רויטלעך אַרױס- 
געקוקט פון אירע אויגן. דער פּראָפּעסאָר מיט זיינע אַסיסטענטן האָבן געזאָגט, 
אַז אַלע וועגן האָבן זיך אַװעקגעשײלט פון פאַר אירע פיס. אויך די ערד האָט זיך 
אַראָפּגעלאָזט, זי װעט אירע טריט נישט קאָנען שטעלן. ד"ר שטינער, װאָס האָט 
געפאָרשט איר קראַנקייט, האָט געהאַלטן, אַז יעדער פרעמדער; אַ געזונטער, װאָס 
קומט אַרױף אויפן באַרג, ער דערנענטערט זיך -- מוז דאָ טראָגן זיין שטראָף. 
ער האָט זיך געשראָקן אויך פאַר אסתרקען ער האָט געגלייבט, אַז די קראַנקײיטן, 
װאָס האָבן פאַרלאָזט די גופים פון די אויסגעהיילטע, זענען אין איר אַרֹײן 


אין אַן אױיטאָ האָט מען, אַ ליגנדיקע, זי אַראָפּגעפירט אונטן אין דעם שפּיטאָל 
פון לאָזאַן. װידער האָט זי באַגלײט איר שכן, דער טויבער מוזיקער, װאָס האָט אַלץ 
נישט אויפגעהערט שפּילן אין די נעכט; זיינע קלאַנגען האָבן צעזעצט די נאַכט- 
רויקייט אין לעיזען, מיט ווייכע טריט איז ער צו איר אַרױף. אין מיטן דער נאַכט 
האָס ער זי גענומען אין אױטאָ. זי האָט אַ פאַרקראַמפטע געשוויגן נעבן אים. זי האָט 
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געהערט דעם רויש פון די וייטע געדיכטע װעלדער, װוּ איר מאַן שאַרט איצט, 
אין דער רגע, אַװעק די צווייגן אין דער פינצטערניש. זי אין דאָ אַלין, אַ פרעמדע, 
אין דעם וועג צום שפּיטאָל, זי האָט מורא געהאַט, זי װעט צו אים מער נישט קומען 
שפּעטער, נאָכן לייגן זי אין בעט, אין איר צימער, איז ער, דער מזיקער, צוריק 
אַרױף אויפן באַרג. 


זי האָט איצט געפירט אַ מלחמה מיטן אָטעם; מיט אַ האַרצכאָרכל, האָט זי זיך 
געראַנגלט מיט דער לופט, זי אַרײינצוציען. אַ שווערקייט האָט איר געדריקט אַראָפּ 
די בריסט. נאָך עטלעכע טעג, האָט זי געפילט, אַ נעפּל פאַרגיסט זי; לייגט זיך איר, 
וי אַ באַרג מיט טױזנטער פּוכענע איבערבעטן, ביז אַרױף צום סופיט. זי קאָן זיך 
נישט באַפרייען פון אונטער זיי. אין מיטן דער נאַכט האָט זי זיך געשפּאָלטן, זיך 
געטיילט, אויף נאָך און נאָך פרויען, װאָס זענען אַלע געווען זי אַלײן; זיי זענען אַלע 
געלעגן ענג נעבן איר פון ביידע זייטן -- אַ לאַנגע שורה. זײי האָבן געהאַט די 
זעלביקע פּנימער און גופים, װוי זי. זי האָט פון זיי זיך נישט געקאָנט לױז מאַכן 
זיי זענען אין די לאַנגע נעכט איצט געלעגן אױיף איר אָרֹט, זי צוזאַמענגעשטופּט און 
געדריקט. זי האָט מיט זיי זיך געראַנגלט אין הייסן דרימל; ווען מען נעמט בלױז 
זיי אַװעק -- קאָן זי אָפּאָטעמען. די שוועסטערן האָבן געלייגט גומינע אייזפלעשער 
אויף איר שטערן. זיי האָבן געפילט אויף די הענט איר הייסן הויך פון די נאָזלעכער 
אַרױס, 


ווען זי האָט איין מאָל, נאָך װאָכן, זיך אויפגעכאַפּט פון שלאָף, האָט זי דערפילט, 
דער קאָפּ איז איר גרויס, אָנגעדראָלן; פון אַנטקעגן פענצטער האָט די זון הייס 
געשיינט אויף איר פּנים, געבלענדט מיט שטראַלן איר אין די אױגן. ווען זי האָט 
זיי געעפנט, איז איבער איר געשטאַנען, אין ווייסן, ד"ר שטיינער. ער האָט צו איר 
געשמייכלט. זי האָט געשפּירט, אונטער דער דעקע זענען אירע פיס לאַנג; זיי גרייכן 
ביז יענער זייט בעט. זי האָט אַנטקעגן זיך געזען אירע בלייכע פינגער-שפּיצן, װאָס 
סטאַרטשען אַרױף. זי איז געלעגן, אַ לאַנגער מענטש, אַ פרעמדער. זי האָט נישט 
געװוּסט, צי דאָס איז זי. זי האָט געבעטן, מען זאָל איר געבן אַ שפּיגעלע. עס האָט 
איר געדאַכט, איר מאַן איז שוין גאָר ווייט; זי װעט אים מער נישט גרײכן. אױף 
אירע פריערדיקע טעג זענען געווען ערגעץ װייט; זי איז פון זיי געבליבן אָפּגעהאַקט, 
זי האָט געװאָלט צו זיי פאַרװאַרפן פעדעם אויף צוריק. די פעדעם זענען אָבער געווען 
קורצע, זי האָט געפילט, אַלץ איז געגאַנגען אַלײן, ווען זי איז נישט געוען דערביי, 
ווען אירע אויגן זענען געווען פאַרמאַכט, איז לעיזען, דער באַרג מיט אַלע מענטשן 
אויף זיך, ערגעץ פאַרשװוּמען; האָט זיך דערווייטערט פון איר צוקאָפּנס, 


און דאָ איז עס געשען: די שװעסטערן האָבן דערציילט, אַז אין אירע אָדערן 
קרייזט איצט װאַרעם בלוט; די טראַנספוזיע האָט עס קלאַפּנדיק אַריינגענלעזלט אין 
איר האַרץ. עס פליסט איצט אין איר גוף און פיס, 


ווען זי האָט צוריק פאַרמאַכט די אויגן האָט זי אין דעם זיך איינגעהאָרכט. זי 
האָט עס געהערט ריזלען;: עס לויפט, רוישט און פאַרשפּרײט זיך פון אבו אין אבר. 
עס פילט זי אָן. זי האָט געקוקט אין שפּיגעלע, און עס האָט איר געדאַכט, די פרעמדע 
רויטלעכקייט איז געבליבן פאַרלאָפן אין אירע אױגן. מען זעט מער נישט אַרױס 
זייער גרויע זילבערדיקייט, 
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שפּעטער האָט זי דערפילט, דער פרעמדער האָט דורך זיין בלוט זיך צעלייגט 
אין איר,. ער איז דאָ. ער האָט זיך אַרײינגעצױיגן. אַ וויילע האָט זי זיך געשעמט פאַרן 
פרעמדן, זיך צו באַװעגן מיטן גוף; אויסציען די פיס, אַרײנציען צו אים דעם אָטעם, 
זי איז געווען זיכער, ער איז אַ מאַן. 

אין די וייטערדיקע טעג איז זי געװאָרן מיט אים היימישער. זי האָט אים 
אַרײינדערלאַנגט עסן, ביס נאָך ביס. זי האָט אונטערן אָרעם אים געמאָסטן דעם 
פיבער. זי האָט אים געװואַשן. זי האָט די קאָלדרע געהאַלטן זיך ביז אונטערן האַלדז, 
זי האָט נישט דרייסט אים געצערטלט מיט דער האַנט. זי האָט אים איצט אויך געלאָזט 
טאָן זיינע באַדערפענישן דורך זיך. צו מאָל, אין די נעכט, האָט זי אויך מורא געהאַט 
איינצושלאָפן מיט אים; ער זאָל זי נישט באַזיצן. 

אָבער איין מאָל, אין מיטן דרימל, האָט זי פּלוצעם געװוּסט, אפשר איז דאָס 
נישט סתם קיין מאַן, דאָס איז איינער פון די שומרים אין די טאָלן, דאָס האָט מען 
זיין בלוט אַרײנגעלאָזט אין איר גוף. אין זיין מורא פאר נקמה -- באַהאַלט ער זיך 
אויס אין איר. זי האָט איר גוף מיטן בויך אַראָפּ, געקלאַמערט צום בעט. זי האָט 
געװאָלט אויפשרייען, זי האָט געטראַכט, זי דאַרף אפשר רופן הילף; מען זאָל שנעל 
קומען; ער איז דאָ אין איר. זי װעט אים פאַרהאַלטן אין זיך, נישט אַרױסלאָזן; 
זי דאַרף אים איבערגעבן. 

זי האָט אָבער זיך איינגעהערט אין זיין שטילקייט. ס'האָט איר געדאַכט, ער בעט, 
זי זאָל שווייגן; ער װעט איר זאָגן, דאָס איז גאָר נישט יענער, דאָס איז ער, 
אַן אַנדערער. ער האָט זי פון לאַנג שוין נאָכגעפאָלגט: ער האָט געװוּסט, אוֹר 
מאַן איז נישטאָ; ער איז ווייט -- איז ער דערווייל געקומען. ער װעט זיך אויפהאַלטן 
נישט לאַנג; שפּעטער װעט ער אַלײן זי פאַרלאָזן 


װאַכן שפּעטער האָט זי אים געהיטן אין זיך, זי האָט זיך געשראָקן, מען זאָל 
אים נישט אַנטדעקן אין איר. ער איז אין איר געװען, וי אַ מאַ אַ געליבטער, 
אַ שיצער פון איר אַלײנקײט, 


נאָר איין מאָל ביי נאַכט, נאָך דעם, װי ער האָט זי שוין געהאַט פאַרלאָזטן 
האָט זי פּלוצעם זיך אױיפגעכאַפּט, אַ באַגאָסענע מיט אַ קאַלטן שוייס. זי האָט זיך 
געכאַפּט, איר מאַן װעט לאַנג װאַרטן אויף איר דאָרט, אין דער רעפּובליק; זי װעט 
קומען צו אים; זי װעט זיין מיט אים; זי װעט אים געבוירן קינדער. דעם פרעמדנס 
בלוט װועט זי איבערגעבן אין איר ניי געבוירן קינד. 


זי האָט מורא געהאַט וועגן דעם צו טראַכטן, זי האָט געדענקט, דאָס ריינע בלאַסע 
בלוט פון דעם קריפּעלע, װאָס האָט זיך געמאַטערט אין דעם אינקובאַטאָר. איר פריש 
קינד װועט זיין אַ שפּראָצנדיקער, מיט פרישע רױט-פאַרלאָפּענע אויגן 


זי האָט איצט מורא געהאַט זיך צו צערטלען איבערן לייב. זי האָט זיך געשראָקן 
צו פרעגן די שוועסטערן, וועמענס בלוט מען האָט אין איר אַרײינגעלאָזט: צי זיי ווייסן 
זיין נאָמען, זי האָט געטראַכט, צו קומען צו לייבלען, הערן פון אים. 


לייבל איז איצט אויך געקומען באַזוכן דאָס מיידעלע מיט די גומײדלאָניעס, 
װאָס חלומט אַלץ איבער. איר צימער, אין שיינס קליניק, אין פול געווען מיט קוילי 
געמאָלענע בילדער. אויך די טירן און ווענט האָט זי באַמאָלן מיט אירע זעוּנגען 
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זשאַנין האָט געזאָגט, אַז מֶען קאָן איצט צו איר נישט אַריין. זי מאָלט ווייטער, ר" 
דאָקטוירים זענען צופרידן, װאָס זי מאָלט אַלץ פון זיך אַרױס; גאָר נישט בלייבט 
אין איר. ערשט ווען אַלֵץ װעט אַרױס, װעט זי זיין געהיילט, : 

שוין עטלעכע טעג, וי זי האָט איצט געהאַלטן אין איין מאָלן זי איז געלעגן 
אין צימער אַלין, און איז נישט אַרױס אויף דער זון. שׁ. האָט געפילט, זי וויל אויך 
מער נישט אַרױס צו אים. זי שפּירט, ער װערט צו איר, נישט קיין מאַן, נאָר אַן 
עלטערער ברודער, אַ פאָטער. זי בענקט נאָך עמעצן, װאָס זאָל זי אין גאַנצן נעמען, 
אויסלייזן זי פון איר קינדישקייט, פון אירע חלומות. 

אויך ש. האָט געלעכצט דורכצורייסן זיך דורך אַלע אירע חלומות, צוצוקומען 
צו דער פרוי אין אֹיר. ווען ער איז אָבער אַרײין אין צימער, און געבליבן מיט איר; 
ווען זיינע אויגן האָבן זי אַרומגענומען -- האָט ער דערשפּירט איר אַלײנקײַט, איר 
פאַרלאָזטקײיט אין דעם גאַנצן אַרום. זי האָט אים דערציילט. ער איז אָנגעפילט געװאָרן 
מיט אַלע ווייען פון איר קינדישקייט. די מענערהענט האָבן אים זיך אַראָפּגעלאָזט. 


שפּעטער, ווען ער איז אַרױס און געבליבן ביי זיך אין צימער, האָט ער זיך 
דערמאָנט אויך אין דער האָלענדערין מיט די געלע אױגן, אין דער פּאַרטיזאַנערין 
דאָניאַ, דער טענצערין אַלאַ, אין עדיט פון די קאַרפּאַטן"בערג. ער האָט געװױסט, 
תמיד וועלן זיי, דורך דעם מאַן אין אים -- דורכפילן דעם עלטערן ברודער. עס עפנט 
זיך אין זיי די שוועסטער -- צו אים. ער דערפילט זייער עלנט. זיי רופן צו אים, זֵיי 
זענען אים נאָענט, טייער. קיין מאָל װעט ער דורך זיי נישט קאָנען שטרעקן די האַנט, 
צו דער פרוי אין זיי, 


ער האָט מורא געהאַט, אַז דאָס װעט אים טרעפן, נישט בליז -- צו זיי. ער 
טראָגט דאָס אין זיך צו יעדער פרוי, װאָס ער װעט באַגעגענען אין וועג. זייער עלנט, 
די אַלײנקײט פון מענטש, מיט וועלכער מיר אַלע גײיען איבער דער ערד -- װעט 
אַרױסשפּירן דעם עלטערן ברודער, דעם שיצער, אין אים. זיי װעלן זייער יאָך װאַרפן 
אויף אים. דורך זייער אָנהענגען זיך אין אים -- װעט ער מער פון זיי זיך נישט 
קאָנען שיידן -- אַזױ פון קיין איינער פון זיי. זיי ווערן אים אייגן. דורך דערשפּירן 
זייער נאָענטקײיט -- װעט ער תמיד בלייבן ווייט פון זֵיי, 


ער האָט געװוּסט, יעדע באַהעפטונג פון צוויי גופים -- מון קומען דורך א 
פרעמדקייט אין דער מיט; דורך אַנטקעגנטרעפן זיך אין דרױסן, און נישט -- פֿון 
זיין געבונדן אינעװוייגיק, 


ער האָט זיך דערמאָנט אין דעם צער נאָך זיין פאַרשניטענעם בן-יחיד, װאָס האָט 
דעם קינדערלאָזן פאָטער אַװעקגענומען פון אונדז; דעם צער פון דער אַלײן- 
פאַרבליבענער קינדערלאָזער מוטער, װאָס האָט נישט ווּ צו גײן: די פאַרשעמונג 
פון דער יונגער מוטער מיט די גרויע זילבער-אויגן, װאָס זענען איר איצט רויטלעך; 
זי װעט דאַרפן קומען צוֹ איר מאַן אַלײן, אָן דער פרוכט פון איר לייב. אַלץ אין 
אים איז געבליבן פאַרשטומט. ער האָט מורא געקריגן, ווידער צו האָבן נאָענטע -- 
אַ פרוי, קינדער, װאָס מען קאָן װוידער זיי פאַרלירן, בלייבן אָן זֵיי. 


ער האָט איצט דערפילט, ער דאַרף מער נישט אָנהייבן פון דאָס ניי. ער װעט 
שוין בלייבן אַליין מיט זיך. דאָס לעבן האָט נישט װאָס צו געבן אים, און װאָס ביי 
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אים אַועקצונעמען. ער האָט זיך דערמאָנט אין דער רבנישער טאָכטער. אויך זי װועט 
גאָר נישט נעמען מער, און גאָר נישט פאַרלירן, ער האָט אָבער זיך געכאַפּט, אַז זי 
און די אַלע יונגע מיידלעך דאָ רײיסן זיך יאָ אָנצוהײיבן פריש. זיי װערן געטריבן 
פון אַ דאָרשט צו וויסן, צו לערנען; זיי מיינען, זיי קענען זי נאָך נישט, די װעלט; 
זיי ווילן פון דאַנען אַװעק אין די ווייטע לענדער, 


אַן אויגנבליק האָט ער זיך אָפּגעגעבן חשבון, אַז אויך ער ווערט געצויגן אין 
דעם ראָד; מען פירט אים, וי אויף אַ קייט: דורך די לייבער פון אַלע פרויען רייסט 
ער זיך צו איינער, און קאָן צו דער לעצטער קיין מאָל נישט צוקומען. ער האָפט 
נאָך אַלץ, ער װעט זי אָנטרעפן. די איינע, װאָס דורך איר װועט ער זיי אַלע באַזיצן, 


ער האָט אָבער באַנומען, אַז אויך דאָס איז אין אים נישט עכט. זיין איינציקע 
בענקשאַפט איז פאַרבליבן -- דאָס שרייבן. ער איז גרייט דערביי, װוי ביי אַ פלעמל, 
צו פאַרברענען זיין נשמה. ער האָט זיך דערמאָנט זיין זיידן, װאָס האָט יעדן טאָג 
פאַר תפילה, זיך געזעגנט מיט זיין ווייב און קינדער. די תפילה איז פון אים אַרױס 
מיטן וויי פון יציאת נשמה. אויך ער האָט איצט זיך דערפילט גרייט דערצו: ביים 
שרייבן אַרױסגיסן, מיט ליבשאַפט, זיך אַלײן, זיין לייב און לעבן. 


ער האָט דערשפּירט זיין אַלײנקײט. ער שטייט אין דרויסן און קוקט אַריין אין 
לעבן. עס ציט אים צום אינעװוייניק, צו די אַלע עלנטע, װאָס בלאָנדזשען דאָרט מיט 
פאַרמאַכטע אויגן. ער האָט אָבער מורא נאָך אַ מאָל דאָרט דורכצוגיין. ער וייסט, 
ער קאָן נישט אַריין, און אויך נישט אַװעק, 


עס האָט אים געדאַכט, דאָס איז ווייל ער האָט שוין אַראָפּגעשלונגען דעם סם. 
דאָס שרייבן איז דער סם, וועלכן ער שלינגט כסדר. עס פאַרגיפטיקט אים די אברים, 
די אינגעוויידן,. ער טרינקט זיך אָן מיט דעם. עס בייגט אים צו דער ערד. עס 
פאַרפעסטיקט אין אים די טאָלן, זיי זאָלן קיין מאָל זיך נישט אָפּרײבן: בלייבן 
אויף תמיד, 


ער האָט געװוּסט, שרייבן מוז מען מיט סכנת נפשות, מיט איינשטעלן דאָס 
לעבן; זיין אין דער סכנה פון פאַלן אין איין רגע. דאָס װערק מוז פאַרלענדן זיין 
שעפער. 


אָפּט מאָל, איצט אין די נעכט, ביים זיצן ביים טישל, מיטן קאָפּ צווישן די הענט, 
געבויגן איבער די פּאַפּירן, האָבן אים זיך געשלאָסן די אויגן. ביים שיין פון ליכטל, 
האָבן אונטער די װויעס אים זיך געשפּרײט טויזנטער פייערדיקע פּינטעלעך און פונקען. 
ער האָט זיי געלאָזט פאַר זיך, װי איבער אַ מאַפּע. זיי זענען אַליין געלאָפן, האָבן זיך 
באַהאָפּטן. ער האָט געװוסט, דאָס זענען זיינע פאַרבאָרגענע טוּוּנגען און זעוּנגען פון 
פאַרגאַנגענע טעג און יאָרֹן. זיי לויפן אַרױס פון דער נעץ, פון זיינע מוח-געוועבן, 
און שטעלן זיך פאַר אים; זיי זוכן זייערע שייכותן. זיי שטעלן אַלײין זיך אויס אויף 
דער מאַפּע, לוט אַ סדר. זיין חלום קומט אַרױס אויף דער װאָר. 


באַלד האָט ער זיין אינעװייניקסט ווענטל פון דער מוחינעץ. איבערגערוקט אויף 
פאָרויס; ער האָט עס געשטעלט פאַר די אויגן, פון יענער זייט פונעם באַלוױכטענעם 
פּאַפּיר אויפן טיש. זיינע אינעװייניקסטע געוועבן זענען געווען צעשפּרײיט ביז איבערן 
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ליכטל, מיט די צעשפריצטע פונקען. די פּאַפּיריבלעטלעך זענען איצט געווען אין 
זיין חלום. ער האָט אַלײין אויף זיי זיך געצייכנט, 


איין מאָל האָט זיין , שוועסטערל" מיט די גומי-דלאָניעס אים געזאָגט, אַז אָט 
אַזױ מאָלן זיך אַרױס אירע חלומות. 


ווען ער איז אַרײן צו איר אין צימער, איז ער געבליבן דערשטױינט: די ווענט 
זענען פול געווען מיט בילדער פון זיין שרייבן אין די איצטיקע טעג. אויך זיינע 
געדאַנקען האָט זי אויסגעמאָלן מיט קויל, אירע מאָלערײיען זענען געווען, װי אילוס- 
טראַציעס צון זיין ספר פון די קורות הימים. ער האָט געשוויגן. ער האָט געװוּסט, ער 
טאָר פאַר איר דאָס נישט אַנטפּלעקן. ער האָט מורא געהאַט, זי װעט זיך דאָס 
דערוויסן -- װעט זי אַלץ פאַרלענדן, 


דער ווינער פּראָפּעסאָר, וועלכער האָט אַלץ זיך געקליבן צו אַנטלױפן, מיט 
זיינע געעפנטע אויגן, אין דער וייטער ועלט אַריין, האָט געטענהט, אַז איצט זעט 
ער אַלץ בלויז פון דרויסן. ער קאָן נישט קוקן אַרײן. אַלץ איז קליין, און קאָן זיך 
נישט באַװעגן, אויך די עופות קאָנען נישט פליען, אַ מאָל האָט זיין פאַרדעקטער גוף 
געזען אינעװוייניק -- אויך די ריחות און די פאַרבן פון די וױיטקייטן, היינט -- 
שטייען אים ווענט אַרום און אַרום. זיינע נאָז און אויערן זענען פאַרחתמעט. ער ווייסט 
גאָר נישט, װאָס עס ועט זיין. ער האָט זיך געװונדערט, וי אַזױ אַ זעעװודיקער, וי 


ש. קאָן זיין אַ סופר. סיידן אפשר, ווייל ער שרייבט בלויז ביי נאַכט, 


אויך לייבלען האָט אין איינער אַ נאַכט געחלומט, אַז דער מישלינג קלאַפּט 
מיט אירע פויסטן אין די ווענט פון פּאַרפום-באָד; מען זאָל זי אַרײנלאָזן; ער, דער 
ווינער פּראָפּעסאָר, האָט זי פאַרלאָזט; זי װויל נישט פאַרבלייבן אַלײן. ווען ער איז 
אויף צו מאָרגנס, נאָך פיר אַ זייגער פאַר נאַכט, אַרױס מיט אסתרקען, אױף זיין 
האַלבישעהדיקן שפּאַציר, האָט ער פון דער ווייטנס טאַקע דערזען דעם מישלינג. זי 
איז געווען גאָר הויך. װוי ער, איז זי שוין געגאַנגען אונטערגעשפּאַרט מיט קוליעס, 
נאָר גאָר הויכע, ביז אַרױף אונטער אירע אָרעמס, זי איז דאָרט געגאַנגען מיטן 
שפּילצייג-סוחר. ווען זיי האָבן אים דערזען, האָבן זיי שנעל זיך אַריײינגעדרייט אין 
אַ זיײיטיק געסל, 


ער איז ווייטער געגאַנגען מיט אסתרקען איבער דער לאַנגער גאַס אויפן באַרג" 
שיפוע. פון ביידע זייטן האָבן די נאָך ליגנדיקע קראַנקע צו זיי אַראָפּנעפאָכעט מיט 
די הענט, פון אַלע װעראַנדעס -- שטאָק איבער שטאָק. פון אַ טויער אין אַ פּלױט האָט 
אָפּגעקלאַפּט אַ גיין. דינע פרויענשיך אויף שטיינער. פון אַ טירל אין טויער האָט זיך 
אַרױסגערוקט אַ פולגעוויקלטער פרויענבויך. דינע פיס האָבן אַריבערגעשפּרײזט דאָס 


צולעןיברעט. אַ העל-פאַרשמײיכלט פּנים. ס'האָט אַראָפּגעקוקט צו אַ מיידעלע, װאָס 
האָט נאָכגעשטעלט טריטלעך. לייבל האָט דערזען, זיי דרייען זיך אויס אין זיין זייט, 
זיי גייען אים אַנטקעגן. ער האָט געפילט, זיי דערנענטערן זיך. זיי האָבן אים נאָך נישט 
באַמערקט. די פיס צווישן די קוליעס האָבן אים זיך פאַרהאַלטן. די פרוי האָט אויפגע- 
הויבן דעם בליק. זי האָט אים דערזען. ס'איז געווען די קאַטױלישע אלמנה מיט די 
בלויע האָר, מיטן יידישן מיידעלע נעבן זיך. זי איז, די אלמנה, לעצטנס דיק געװאָרן. 
זי האָט געהאַט אַ בויך, וי זי װאָלט געשװאַנגערט. זי האָט געדריקט דאָס הענטל 
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פונעם מיידעלע, און זי געצויגן מיט זיך צום פּלױט, כדי אים דורכצולאָזן. זי האָט 
אַלץ זיך געהיטן פאַר דער קינדערלאָזער אלמנה. זי האָט געפרעגט לייבלען, װוּ צו גיין ; 
זי װיל מער דאָ נישט בלייבן מיטן קינד אויפן באַרג. 

אויך ש. איז איצט אַראָפּ אין גאַס אַרײין, יעדן טאָג -- אַ האַלבע שעה. ער האָט 
איינער אַלײן שפּאַצירט, אָנגעהאָנגען אויף די קוליעס. ער איז געװאָרן דאַרער און 
העכער. אויך דאָס פּנים -- שמאָל. די באַקן מיט די אויערן, דער שטערן מיט דער 
גאָמבע -- אַלץ לאַנג, אַראָפּגעהאָנגען. ער האָט נישט געװאָלט זיך אָנטאָן קיין נייע 
קליידער, זשאַנין האָט אים געבראַכט גענוצטע מלבושים. זיי זענען געווען אויף אים קורץ. 

ערשט אין דרויסן, אויף דער שיין, האָט ער באַגריפן, פאַר װאָס ער קאָן שרייבן 
בלויז אין דער נאַכטיפאַרבלענדונג, ווען דער סוד איז פאַרהוילן. ביי טאָג איז אַלץ אָפן 
און קלאָר. דער מענטש איז צו קלוג. ער האָט זיך געכאַפּט, אויך אין װאַלד, ביי די 
חיוֹת, איז טוגקל, 

ווען ער איז פאַרביי דאָס קליינע משופּעדיקע, גרינע, הויז, האָט ער געקוקט, 
וי פון דער הינטערשטער זייט איז עס אונטערגעלענט דורכן באַרג, און פון פאָרנט 
שווערט עס נידעריק אַראָפּ צו דער סאַמער גאַס. ער איז געבליבן שטיין. פון אַ זייטיקן 
פענצטער האָט וער אים גערופן, ער האָט אויפגעהויבן דעם קאָפּ. עס האָט צו אים 
אַראָפּנעשמײכלט אַ מיידליש פּנים, אַ לענגלעכס, איינגעראַמט אין האָר, מיט גרויסע 
גרויע אויגן. ער האָט דערקענט זי, אין דער רויטער פּידזשאַמע. זי האָט אים גערופן. 
ער איז געגאַנגען צו דער זייטיקער טיר, מיט די קוליעס האָט ער זיך געהויבן אַרױף, 
איבער הילצערנע שטיגן. דער קאָפּ האָט אים אין דער הייך אָנגערירט דעם בעליק 
פון נידעריקן פירהויז, זי האָט געעפנט די טיר. ער האָט אַריבערגעשטעלט די קוליעס. 
ער איז געשטאַנען אין אַ קליין צימער מיט פּראָסט, הילצערן מעבל. זי האָט הינטער 
אים פאַרשלאָסן די טיר. זיינע קוליעס האָט זי אַרױסגענומען; זי האָט זיי געװאָרפן 
אין דער זייט. אים האָט זי געפירט מיט זיך. זי האָט אים אַװעקגעזעצט איפן 
זיצבעטל, זיינע הענט האָבן זיך באַװעגט היימיש איבער אירע לאַנגע אויסגערונדיקטע 
פיס, זיי האָבן דערקענט יעדעס קנייטשעלע אין איר גוף, יעדע געבערגלטקייט און 
גלאַטיקײט. ער האָט דערקענט אויך איר צימערל. ער האָט זיך דערמאָנט: יענע נאַכט, 
נאָכן דיספּוט, האָט ער זי געװוּסט. גענוי אַזױ, אָן רייד, האָט זי דעמאָלט אים געפירט 
צום בעטל. ווען ער האָט שפּעטער זיך אויפגעכאַפּט פון שלאָף, אין זיין קליניקיבעט, 
איז זי נאָך געווען פול אין אַלע זיינע אברים. ער האָט געװוּסט זיכער, אַז אַזױ װעט 
עס זיין צווישן זיי ביידע אין דער װאָר. 

אַ שמייכלענדיקע, אָן רייד, האָט זי אים באַגלײט צו דער טיר. זי האָט אים אַרוס- 
געלאָזט. זיינע קוליעס האָבן זיך געשטעלט אַליין פון די הילצערנע שטיגן אַראָפּ, ער איז 
געווען אַ דאַרערער און לענגערער, 

פון דאַנען איז ער אַװעק צו דער קינדערלאָזער אלמנה. שוין טעג וי זי האָט ביי 
זיך אין צימער די צויי רױטהאָריקע שוועסטערלעך, דעם צוילינג. זי האָט זײי 
אַדאָפּטירט, געגעבן איר נאָמען. זי האָט איצט זיי געלערנט גיין אויף ביידע פיס, 
װואָס זענען שוין פול געווען מיט זוניקע שטראָמען. ש. און זי האָבן איצט געפירט די 
קינדער אַראָפּ אין גאַס. ער איז געגאַנגען הינטער זיי. די קינדערלאָזע אלמנה איז געווען 
אין דער מיט: די קינדער -- פון ביידע אירע זייטן. ער האָט געהערט, זיי רופן זי 
מאַמע, 
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ער האָט געזען, ס'איז פון איר פאַרשװוּנדן די געצוימטע שטילקייט פון דער 
גאַנצער צייט. אירע באַװעגונגען זענען אייליקע. אירע הענט זענען פול מיט טוונג, זי 
יאָגט זיך, וי נישט צו פאַרשפּעטיקן, זי רעדט צו זיי אויך גיך -- איין װואָרט יאָגט 
איבער דאָס אַנדערע, די װוערטער זענען אַרױס, װי מען װאָלט ביי איר אויפגעשניטן, 
דורכן מויל,. אירע אינגעוויידן, ביז טיף אַראָפּ!: די לאַנגיגעהאַמעװעטע רייד, שטראָמען 
אַריבער די ברעגעס. זיי פליסן אַרױס פון איר, וי פאַרגיפטיקטע. זי באַפרײיט זיך פון 
זיי, כדי צן בלייבן גערײיניקט, 

ער האָט זיך דערמאָנט די לערע פון יידנטום: נישט דער אָפּפלוס, װאָס גייט אַרױס 
פון מענטש, איז דער עיקר, נאָר דאָס װאָס ער נעמט אַרין; ער זאַפּט איין, 

ער האָט שפּעטער געזען, װוי זי איז אַרײנגעװאָרפן אין דער זאָרג פאַר די קינדער} 
זי װאַשט און צװאָגט זיי; זי רוימט און פּרעסט, מיט אױסגעשפּרײטע אָרעמס נעמט 
זי זיי אַרום. זי איז שוין גרייט זיי צו שיצן קעגן יעדן פרעמדן: אױיך קעגן אים. 
זי רינגלט זיי אַרום מיט אַ מויער אין איר היים --- קיינער זאָל נישט צוקומען. ער האָט 
געװוּסט, זי װעט איצט אַלע דערווייטערן פון זיך. זי װעט מיט זיי זיך פאַרמאַכן; זי 
זיך אָפּגעבן. זי דאַרף שוין אויך נישט דעם מאַן. זי װעט פּראַװען איר פאַמיליען-לעבן, 
וי מען פּראַװעט אַן אָרגיע, | 

ער האָט באַנומען: אירס, דאָס וייבלעכע, אין געשלאָסן און גאַנץ -- נישט 
פאַרגענגלעך,. אונדזערס, דאָס מענלעכע, איז צופאַליק, רגעדיק, פאַרבייגייענדיק. זי 
איז די בין -- די שפּין --- די קעניגין. מיר טאָן ביי אֹיר אָפּ בלויז אונדזער שליחות; 
אונדזער מי איז קורץ און נישט דױיערהאַפטיק. מיר זענען בלויז אויף צו באַװעגן, טרייבן } 
צו זיין אַרום, צו שיצן דעם עיקר, דאָס ווייבלעכע. ער האָט זיך געכאַפּט, ביי אונדז 
איז אַלץ ממשותדיק, דרויסנדיק. מיר זענען דאָס שכלדיקע, טוענדיקע. זיי זענען איבערן 
שכל, דאָס אינעװוייניקסטע, דרימלענדיקע -- דאָס אײיביקע. יעדעס שכלדיקע -- דערנענ- 
טערט זיך צום סוף, איז צום פֿאַרגײן, 

עס האָט אים באַנג געטאָן, שיינען, װאָס ער װעט באַלד דאַרפן זיך שיידן פון 
זיי אַלע דאָ. ער װעט אַװעק. ער האָט געפילט, אויך מיר, אַלע מענטשן-קינדער, זענען 
וי די זיס. אונדזערע נאָענטע פון פאַר אונדז װאַרפן אין אונדז קערנער: זיי באַפרוכפּערן 
אונדז; מיר דרייען זיך איבער דער ערד, און זאַפּן איין ; מיר פאַרשװאַנגערן און גייען 
אויף פול, שפּעטער געבוירן מיר ; מיר טאָן אָפּ אונדזערס און ווערן אַליין ליידיק. 

אויך לייבלען איז איצט געווען באַנג. עס דערנענטערט זיך דער טאָג פון זיין 
פאַרלאָזן דעם באַרג, און ער איז אַזױ צו זיי אַלע צוגעבונדן. זיי זענען געװאָרן זיינע' 
איינציקע נאָענטע אויף תמיד, װי װעט ער קאָנען זיין ווייט פון זיי! ער האָט ערשט 
איצט, נאָך אַלע טאָלן, דערפילט די ליבשאַפט, װאָס איז שטאַרקער פון טױיט; די מורא 
פאַר פאַרלירן. ער האָט זיך דערמאַנט די אַלע פון לאָדזש, פון לאָזאַן און פון אַמסטעב-- 
דאַם. ער האָט מורא געהאַט, אַז יעדע שיידונג איז אויף אײיביק; איז דער טאָל, װאָס 
באַגלײיט אונדז, 

ער האָט ווידער געװאָלט, אַרױף מיט אסתרקען אויפן שפּיץ באַרג פון לעיזען 
אַרומנעמען מיטן בליק די שטאָט, דאָס גאַנצע פלאַכלאַנד אַרום, און פון דאַנען 
אויפשרייען אין חלל אַרײין: 

,מיר געהערן דאָך אַלע צו איין דור !". 
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די ש טע אע 


איך בין אַרױס פון שטוב אין דער גרויסער מיטללענדיש-אײיראָפּעישער ים-שטאָט, 
שס איז געווען פריער אָװנט. אין מיין געסל מיט ביימער, פון ביידע זייטן, האָבן זיך 
געהערט טריט, פיל טריט. מיײידלישימאַרשירנדיקע טריט. זיי טרעטן, די מיידלעך, אויפן 
אַספאַלט פון מיטן געסל, מיטן ריטמישן גאַנג פון זייערע פיס. איך זע זיי נישט. זיי זענען 
פאָרויס פאַר מיר. זיי גייען אין משופּעדיקן געסל אַראָפּ, אַראָפּ. דאָס געסל איז באַלױכטן 
כלויז פון דער לבנה הויך איבער די ביימער, איך גיי זיי נאָך. איך זע ווייט זייערע 
קעפּ, די קאָנטורן פון זייערע אַקסלען. זיי גייען אין שורות, עטלעכע שורות -- איינע 
הינטער דער אַנדערער, שמאָלע אַקסלען. זיי זענען אַלע מיט אַ מאָל שטיינגעבליבן 
מיט אַ ריטמיש, האַסטיקיאײנגעהאַלטענעם טריט. איך האָב זיך אָנגערוקט. איך האָב 
זיך ביי זיי פאַרהאַלטן. זי זענען געשטאַנען, די גופים זענען געווען צוזאַמענגעגאָסן 
אין דעם אָװנט. בלויז זייערע יונגע פּנימלעך, געהאַלטן קעגן דער לבנה, זענען מילד 
געווען באַלױכטן מיט אָליוון"גרינעם אָפּשיין איבער זייערע אויגרדעקלעך, איך האָב 
יעדע פון זיי געקוקט אין פּנים אַרײן, און געשטעלט מיינע פּאַמעלעכע טריט ווייטער. 
פון צייט צו צייט האָב איך אויסגעדרייט דעם קאָפּ און נאָך געפּרוּווט אויסטיילן זייערע 
פנימלעך, געהאַלטן אַנטקעגן דער לבנה, 


איך בין אַרױס אויף דער הויפּטיגאַס, װוּ עס איז געווען פול מיט מענטשן, די 
געשעפטן זענען נאָך געווען צעעפנט אין ליכט. מענטשן האָבן זיך געדרענגט אויפן 
טראָטואַר, געפּרוּווט פאַרבאָרגן די פּנימער. איך האָב געקוקט דורך די גרויסע שויבן 
אין די פענצטער פון די געשעפטן -- אויף די פאַרקויפערינס, װאָס האָבן געװאַרט 
איינגעשטילטע הינטער די בופעטן, מיטן דרימל פון אָוונט אין זייערע אַקסלען. איך 
בין געווען געפאַנגען אין דער אַרױסגעלױכטענער שיין פון די טירן און פענצטער, 
וי אין נעצן. איך האָב זיך באַהאַלטן פון איינער -- אין דער צווייטער אַרײן, 


איך בין געשטאַנען פאַר אַ בלומען-געשעפט. אויך דאָ האָט דאָס אינעװייניקסטע 
ליכט מיך אַרומגענומען אין דרויסן -- מיט אַ שטאַרקער קראַפט. די געמישטע ריחות 
פון די בלומען אין איבערגעפולטן געשעפט -- אין שוי-פענצטער און פאַר דער טיר -- 
זענען מיר אַריין אין די אָדערן. דאָס אויג איז מיר געװאָרן אָנגעפילט מיט וייכע 
פאַרבן. אַ מיידל איז אינעװייניק געשטאַנען צװישן די קישן און האָט צו מיר 
אַרױסגעשמײכלט. איך האָב בלויז געזען איר קאָפּ. איך האַב אַ רגע זיך צוריקגעצויגן 
אין שאָטן און געפּרװוט גיין ווייטער. באַלד האָב איך זי אָבער געװאָלט זען אין גאַנצן, 
אַרױסװיקלען זי אין איר הויך פון די בלומען. איך האָב זיך דערווייטערט עטלעכע 
שריט, ביז צום עק פון טראָטואַר און גענומען שטעלן מיינע טריט אַהין און צוריק, 
אַרוֹיסציענדיק דאָס פּנים פון דעם ליכטקרייז, 
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זי האָט איצט מער נישט געקוקט צו מיר אין דרויסן אַרױס. עמעצער, אַן עלטערער 
מאַן, איז געשטאַנען אינעװייניק אַנטקעגן איר. צװוישן זיי ביידע אויפן זיל -- איז 
געווען אַ גרין-הילצערנער עמער מיט הויכע ציטעריקע קריזאַנטעמען. זיי האָבן ביידע 
געקוקט אויף די פרישע קעפּלעך, 

איך האָב איצט געזען איר העכערן וייכן גוף, פּאַרשטעקט אין פאַרקויף-קלייד, 
די ריחות פון אונטן האָבן זיך געהויבן און זי אַרומגענומען. זי האָט געװאַרט, און דער 
אַלטער האָט געװאַרט, 


איר הויט איז אין ליכט געווען דורכזיכטיק, וי דינער פּאַרצעלײן. אַ בלוילעכע 
פרישקייט אָטעמט דורך אים דורך. זי פאַלט פון האַלדז אַראָפּ -- אַרײין טיף אין די 
קליידער, 

עס איז מיר איינגעפאַלן, פאַר װאָס זאָל איך מיר נישט שיקן בלומען, אַלײן - -- 
צו מיר אין צימערל אַריין. זי װעט זיי מיר אַרויפברענגען, 

דער קונה איז אַרױס. איך בין אַרֹיין. איך בין אַנטקעגן איר געשטאַנען, זי האָט 
ווידער געשמייכלט. איך האָב איר געהייסן מיר אויסקלייבן בלומען, צו שיקן. 

זי האָט געקליבן מיט אירע דינע פינגער:; יעדע בלום באַזונדער געצױיגן פאַרן 
שטענגל, פון דער װאַסער-פייכטקייט אַרױס. איך האָב געשריבן מיט דינעם כתב די 
ברכה צו מיר, 

איך האָב זי געבעטן, אַליין אַרױפּטראָגן די בלומען אויף דעם געשריבענעם אַדרעס, 
צו דעם, װאָס איז מיר נאָענט, אַזױ שנעל װי זי װועט שליסן ס'געשעפט, 

מיינע פינגער זענען געווען אומרויק. זי האָט אויף מיר געקוקט מיט פאָרשנדיקע 
אויגן. זי האָט ווידער אַ שמייכל געטאָן און איך בין אַוועק, 

עס איז נאָך געווען צייט ביז איר שליסן דאָס געשעפט. איך האָב ווידער זיך 
געדרייט פון דעו הױפּטגאַס -- אין די זייטיקע געסלעך און צוריק. איך האָב געקוקט 
צו מענטשן, אַריינגעלױכטן זיי מיטן בליק אין די אויגן. 

פאַר אַ פּלױט איז אַ מיידל געשטאַנען אַליין. זי האָט באַנומען, איך גיי אויף איר 
אָן. זי האָט אַװעקגעדרײט דעם קאָפּ. זי האָט זיך אָנגענומען מיט שטומקייט. ווען 
איך בין דורך -- האָט זי אַנטושט מיר נאָכגעקוקט אין פּלײיצע, 

איך האָב זיך געשטעלט פאַר אַן אָפן פענצטער, פּאַרטער. אַ מענטש מיט אַן 
אויפגעריסן מויל איז אינעװײיניק געזעסן אויף אַ געבעטער שטול, מיטן קאָפּ פאַרלײגט 
אויף אַן אָנלען הינטער זיך. אַ רעפלעקטאָר האָט אים אַרײינגעלױכטן אין דער מויל- 
צעעפנטקייט. איינער מיט א ווייס פאַרטעך איבער אים געבויגן -- האָט טיף 
אַרײינגעקוקט, | 

איך בין געשטאַנען פאַרן פענצטער איינגעגליווערט. איינער איז אַראָפּ פון דער 
שטול און איינער אַרױף. די מויל-צעעפנטקייט איז כסדר געבליבן אונטערן רעפּלעקטאָר, 
און דער מענטש דערנעבן האָט מיטן אויג אינעװייניק געקוקט, 

דער מענטש אין ווייסן פאַרטעך איז געווען אַ יונגע פרוי. זי האָט אויסגעציגן 
אונטערן ליכט, איבער יענעמס אויגן -- אַ ווייסן פינגער. זי האָט אים געשטעקט דעם 


זיצנדיקן אין אָפענעם מויל, : 
אַ לגע האָב איך דערפילט, די גאַנצע גרויסע שטאָט אונטער מיר איז א װאָגן, 
װאָס װוערט ערגעץ געפירט. מיר אַלע פאָרן אויף אים אין דעם אַװנט. אויך זיי ביידע 
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אין דעם פענצטער פאָרן נעבן מיר, ווייט שלעפּן גרויסע פערד דעם װאָגן, און מיר 
אַלע דאָ ליגן אין אים, נאָענט, 

איך האָב געװאָלט לויפן איבער די גאַסן פון דער פאָרנדיקער שטאָט, און טוליען 
זיך צו אַלע מענטשן, פילן זיי, 

באַלד האָב איך געװוּסט, דער װאָגן מיט אונדז אינעװוייניק -- איז אַרומגענומען מיט 
דראָטן. מיר זענען פאַרמאַכט צווישן די ווענט. מיר זענען אין דעם װאָגן. מען פירט 
אונדז אין דער נאַכט, 

קיינער פון אונדז האָט נישט געבילט. מיר זענען געפאָרן שטיל, מענטשן אַרום 
מיר האָבן געגענעצט. ס'איז שוין געווען שפּעט. 

איך האָב זיי געװאָלט זען, װאָס מער, די מענטשן אין דער נאַכט. יעדע זעוּנג איז 
אַן אײינמאָליקע. מער װעל איך זיי נישט זען, איך האָב זיי געװאָלט אַרײנכאַפּן, װאָס 
מער אין זיך, 

איך בין אַריין אין דער שמאָלער גאַס מיט צוויי שורות הויכע הייזער פון ביידע 
זייטן. דאָ איז נאָך געווען פרי. די טירן פון די שטובן אויף די באַלקאַנען אַרױס, 
שטאָק איבער שטאָק -- זענען געווען אָפן. בלויז יונגע פאַרליבטע פּאָרלעך וווינען דאָ, 
אין דער נייער גאַס. זיי האָבן ערשט נישט לאַנג חתונה געהאַט. איצט זענען זיי אַרײין- 
געפאַלן אין שווייגן. זיי האָבן מער נישט װאָס צו טאָן מיט זיך, אַלץ האָט זיך אָפּנעשטעלט, 
זיי װאַרטן. דערווייל האָבן זיי מורא אַראָפּצולאָזן די ראָלעטן, בלייבן אַליין. מיילער האָבן 
פון די באַלקאָנען אַראָפּגעגענעצט אויף דער גאַס, 

איך האָב זיך אַועקגעזעצט אויף אַ באַנק ביים צוגעגרייטן גאָרטן. ער װאַרט, דער 
גאָרטן. דערווייל איז ער ליידיק, יונגע ביימלעך אין זייערע ערשטע טעג, 

איך זיץ דאָ אין די אורטעג. מיר אַלע אַרום זענען נאָך אורמענטשן. אין ווייטע 
דורות אַרום װועט מען אונדז זען בלויז אין פאַרגליווערטע סקולפּטורן אין די מוזעוּמס, 
מיר דאַרפן לויפן שנעל זיי מאַכן 

באַלד האָב איך זיך געכאַפט: אין לענדער וייט פון דאַנען איז די װעלט שון 
אַלט און מיד. אומעטום ראָיעט מיט איבערגעפולט לעבן. מיליאָנען גאַסן באַװעגן זיך 
איצט אין ליכטער, | 

איך האָב געװוּסט, איך װעל דאָס אַלץ צוזאַמען נישט זען. אומעטום זיין װעל איך 
נישט. עס באַוועגט זיך דאָרט אָן מיר, 

מיליאַרדן מיידלעך דרייען זיך איצט אין די ווייטע איינזאַמע ישובים. זיי װאַרטן, 
יעדע. איך װועל זיי אַלע נישט דערגרייכן. איך װעל יעדע פון זיי נישט טרײיסטן 
איך װעל זיך נישט באַהעפטן מיט יעדער איינער -- מיט איר נאָר אַלײן, 

איך װעל אַלע מענטשן קיין מאָל נישט פילן ביי זיך, 

איך שווים איבער אַ שטורעמדיקן ים. אַרום ברויזט דאָס װאַסער. װאַסער-װענט 
הייבן זיך פאַר מיר און פאַלן. דאָס װאַסער איז אױסגעשפּרייט איבער דער גאַנצער ערד, 
עס הייבט זיך, שטייגט. איך כאַפּ זיך אָן אין אַ שווימענדיקער שטאָלבריק מיט הויכע 
באַריערעס. מיט די הענט, אָנגעהאַלטן אין דעם שטאָל-גיגאַנט, גיב איך זיך איבער דעם 
שטורעם. דאָס װאַסער פירט מיך, רוישט איבער מיר. איך בין איצט איינער אַלײן, 
געבליבן אָן אַלע. קיינער איז נישטאָ. איך ווייס נישט, װעל איך נאָך דערזען, דאָס װאַסער 
פליסט פּלוצעם אָפּ, און איך קום צו אַן אינדזל, אָדער װועט עס מיך פאַרשווענקען, 

איך זיץ אויף דער באַנק. די יונגע פּאָרלעך האָבן אַלע קינדער, אַרויסגעגעבן פון 
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זיך אַלײן. זי זענען דורך זיי צוריק אָנגעפילט געװאָרן מיט חיות -- ווייטער צו גיין. 
יונגע מאַמעלעך שרייען צו זיך אַריבער איבער די באַלקאָנען, פאָטערס הייבן די קינדער 
איבער די קעפּ, די קליינע לאַכן פון די בייכעלעך אַרױס, 
וויפל צייט איז, װי לאַנג שוין, װי מיר זענען אומגעקומען! 
איך בין אַרײין צו מיר אין הויז. אונטן, אין פּאָסטקעסטל, זענען געלעגן בריוו. 
איך האָב מורא געהאַט צו עפענען, אַרױסנעמען. איך האָב זיי צוריק פאַרשלאָסן. 
ביי מיר אין צימער האָב איך געװאַרט אויף דער בלומעױיפאַרקױיפערין. זי דאַרף 
באַלד קומען מיטן בוקעט. די טיר װעט אָנגעפילט ווערן מיט איר לופטיקער ווייכקייט 
אין דעם פאַרקויף-פאַרטעך. זי װעט טרעפן מיך. פאַר װאָס אַרבעט זי! מידלעך 
דאַרפן גאָר נישט שאַפן. זיי דאַרפן בלויז אַרומשװעבן, פּלאַטערן מיט זייערע בריסטלעך 
און לענדן. דאָט איז זייער פּעולה, 
איך האָב אַרויפגעדרײט דעם ראַדיאָ. עמעצער האָט אויפגעשריגן, װי מען װאָלט 
אים וויי געטאָן מיטן דרוק פון קנעפּל, 
איך בין געשטאַנען ביי מיר אויפן באַלקאָן און אַריבערגעקוקט אין די אַנטקעגנדיקע 
שטובן. אונטן אויפן אַספאַלט האָט אַ פרוי געשטופּט אַ טאָפּלט קינדער-וועגעלע. עס איז 
אין דעם געלעגן אַ צווילינג. צוויי קעפּעלעך. אין דער זייט איז נאָכגעגאַנגען אַ מאַן 
מיט אַ הער-אַפּאַראַטל אין אויער. זי איז געווען פאַרשוויגן אין זיי אַרײן; זי האָט זיי, 
אַליין, אָן אים, אויסגעבריט אין זיך, 
דער ספּיקער אין ראַדיאָ האָט מיט אַן אײינטאָניק קול -- איצט געלייענט, 
| זיינע ווערטער זענען אין מיר געפלאָסן, װי שווערע טראָפּנס -- איינע נאָך דער 
אַנדערער;: האָנן אין מיר זיך אַראָפּגעלאָזט. דאָס זענען די עכאָס פון דער מלחמה. 
זי קומט איצט פאָר גאָר ווייט פון דאַנען 
עס האָט מיר געדאַכט, מיר זענען דער פאַרװאַקסענער פעלדז. מיט יעדער מלחמה 
ווערט די פאַרװאַקסנקײט אָפּגעשװענקט. מיר װעלן אױיף סצעיי באַװאַקסן ווערן, ביז 
אַ נייע מלחמה װעט דעם שפּראָץ אויף אונדז ווידער אָפּשװענקען 
די יונגע שכנטעס, אַנטקעגן אין די פענצטער, האָבן איצט זיך איבערגעטאָן נייע 
געבלומטע קליידלעך. זיי האָבן זיי געגלעט אויף זיך -- אין לאַנגע שפּיגלען, צוגעשרויפט 
אין די פיר עקן, צוֹ די ווענט -- מיט נידעריקע סופיטן איבער זיך, 
נאָר ביי די ראַדיאָס האָבן די קינדער זיך געשפּילט. זי האָבן געדרייט די קנעפּלעך, 
זיי האָבן זיך איינגעהאָרכט, 
די מלחמות זענען איצט געווען אין די ווייטע לענדער. אין מזרח זענען געפאַלן 
עטלעכע זעלנער. אין מערב האָט מען געשאָסן. ביי אונדז האָבן די אױטאָס אויסגעצויגן 
געפייפט, 
דאָס קול פון ספּיקער האָט זיך געטראָגן פון די אָפּענע פענצטער, 
נאָר דאָס שפּיל פון די קינדער איז פאַרשוויגן געװאָרן. די מאַמעס האָבן זיי גענומען 
און איינגעוויגט אין די וויגן, 
אָט דאָס אַלץ האָב איך איצט געלייענט אין אַ זשורנאַל, געשפּרייט פאַר מיר, 
איך האָב געװאַרט אויף דער בלומען-ברענגערין, 
איך בין מער נישט צוגעגאַנגען צום פענצטער, קוקן צו די יונגע פּאָרפעלקער, 
ווערן טרױיעריק: זיקנה מאַכט מיך נישט טרויעריק, 
איך האָב געװאָלט זיך פאַרמאַכן מיטן מיין אייגענער זיקנה. איך האָב זי דערשפּירט 
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אין מיר. איך האָב מורא געהאַט, זי זאָל פון מיר נישט אַרוספליען דורכן פענצטער, 
וו אַן אַלטער פויגל, װאָס זוכט זיך אַ ווינקל. איך האָב געװאָלט זי װאַרעמען אין מיר. 
דאָס ערשטע מאָל האָב איך היינטיקן אָװנט זי דערשפּירט אין מיר. 

איך האָב פּאַמעלעך זיך אויפגעהויבן פון דער שטול, נישט צו װעקן דעם אַלטן 
פויגל; אפשר דרימלט ער אין מיר. איך בין אויף די שפּיצן פינגער צו צום פענצטער -- 
צו פאַרמאַכן די לאָדנס. איך האָב פון דער אַנדערער זייט פאַרשלאָסן די טיר. איך האָב 
פאַרשטופּט אַלע שפּאַרעס אַרום די ווענט. 

איך האָב זיך אױסגעטאָן נאַקעט. כ'האָב אויף מיין קערפּער געװאָלט זוכן די 
ערשטע גרויע האָרעלעך. איך האָב זיי נישט געפונען, 

די פאַרקויפערין האָט אָנגעקלאַפּט. זי האָט אַרײינגעקוקט דורכן שליסלילעכל, זי 
האָט די בלומען געלאָזט ליגן ביים שוועל, און איז אַװעק. 

אין שטוב איז איצט געווען װאַרעם. איך בין אַ נאַקעטער, מיט די הענט אַרױף, 
געלאָפּן אַרום די ווענט, געזוכט אַן עפענונג אַרױס. אויך אָן די קליידער איז מיר ענג. 

איך בין דאָ געווען איינגעמויערט אין ריזיקע בנינים -- אַ בנין אין אַ בנין -- 
מיט דיקע מויערן אַרום; בלויז די בלומען האָבן צו מיר אַריינגעשמעקט דורכן לעכל 
מיט דער ליידיקייט פון דער פאַרקויפערינס פאַרטעך. 

איך האָב געװוּסט, מען האָט מיך װידער אינעװייניק. דאָס מאָל אויף זיכער. קיינער 
אין דרויסן האָט נישט געלאַכט, 

אַ דערשעפּטער האָב איך ווידער זיך געזעצט אויף דער שטול; די קליידער אַרום 
מיר זענען שוין געווען קאַלט -- אָן מיין װאַרעמקײט אין זיי. 

זי זענען געווען שטייף. זיי זענען געלעגן װי בלעכענע שיידלען. עס איז מיר 
געווען קאַלט אַרײין אין זיי. 

איך בין געזעסן און געװאַרט, עס זאָלן אָנװאַקסן אויף מיין גוף האָר. ווייכע, 
װאָלענע -- שװאַרצע צי בלאָנדע -- לאַנגע, געדיכטע. זיי זאָלן אויספילן דעם גאַנצן 
צימער, און איך, װי אין אַ פּושקע --- איינגעבעט אין זיי. די ווענט װעלן זיך צעפאַלן, 
און איך װעל ווידער זיין אין דרויסן. רויע ערד אונטער מיינע באָרװעסע פיס. 

זי זענען געװואַקסן אויף מיר --- ווייסע, קורצע -- שטייפע, געפרוירענע. זיי האָבן 
אָפּנעשפּיגלט מיט פראָסט-פונקען אויף די ווענט. 

אַן עלעקטריש לעמפּל האָט אַראָפּגעלױכטן פון אויבן. דער סופיט איז געהאָנגען 
איבער מיר, ער איז מיר געלעגן איבערן קאָפּ, האָט מיר אַראָפּגעפּלאַטשיקט דעם שטערן, 
נעמאַכט אים נידעריק, קיילעכדיק און דין. בלויז גרויסע אויערן האָבן אונטער אים 
אַרױסגעסטאַרטשעט, וי צוויי אויערן פון אַ ברייטן טאָפּ, איך האָב מיט זיי געהערט 
פוֹן װוּ ווייט, 

איך האָב פאַרנומען אַלע קולות -- די שושקערייען פון פאַרליבטע פּאָרלעך אין אַלע 
ווייטקייטן, און אַלע איינצלנע געיאָמערן. 

איך האָב זיך געװוּנדערט. איך בין געזעסן איינגעפּרעסט אין דעם צימערל, צוגע- 
פעסטיקט, וי צו אַ פליענדיקער פּאַרקלאַפּטער קאַבינע אין חלל, 

נאָר הער-רערלעך זענען מיר אײנגעפּאַסט אין די אויערן -- באַהאָפטן צום חלל. 
זי זענען אין מיר אַרײינגעשטעקט דורך אַלע אָדערן, ביז אין די געדערעם. 

עס האָט מיר געדאַכט, איך בין אַ חללימענטש; איך שוים אין קאָסמאָס -- 
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אָפּגעריסן פון לענדער און וועלטן. דער פויגל אין מיר איז געלעגן באַהאַלטן, שרעקיק 
איינגעצויגן דאָס קעפּל. די רערלעך האָבן אין אים געשטעקט, 

איך האָב זיך געכאַפּט, די צייט איז אַװעק. אפשר דערשטיקן דעם פויגל אין מיר, 
ער וועט אָבער, וי אַ פּגר, שוֹין אײיביק בלייבן ליגן פאַרסמט אין מיר. איך האָב אים 
נישט מיט װאָס צו נערן. נאָר טרויעריניגונים האָבן אין מיר געשוועבט. 

איך בין געפלויגן אַרום דער ערד -- ווייט פון איר, און צו די הימלען האָב איך 
נישט געגרייכט. איך בין געווען אַ שטאָלענער פויגל. איך האָב געטאַפּט, צי איך האָב 
אַ נשמה. ווען איך האָב זי נישט --- װאָלט איך געלעבט אײיביק. אפשר איז שוין אונטן, 
די ערד אויך אַ שטאָלענע. אַלע נשמות זענען איינגעגליווערט, : 

די קאָלירן האָבן זיך געטוישט. עס איז געווען נאַכט, טאָג. פיאָלעטע, צעצונדענע, 
רויטלעכע און גרינע, שטראַלן -- האָבן פון צווישן ריזן-בערג, זיך געשטרעקט צו מיר; 
ימים טינט, שװאַרצער, האָבן פאַרגאָסן די יבשות. איך האָב אין זיי געװאָלט טונקען די 
שטראַלן, און שוייבן אויף די בלייענע טאָוולען פון די געלאָשענע ווענט -- זײ געשיכטע 
פון דער ערד און פון דעם אַלעם, װאָס האָט זיך געראָיעט אויף איר, 

ווערעמלעך זענען געקראָכן אויף מיר און מיר געביסן דעם נאַקעטן קערפּער, אונטער 
דעם שטאָלענעם פּאַנצער, װי אַ מאָל אין דעם גיפּסענעם בעטל, 

איך האָב אַרױסגעשטרעקט די הענט גלייך פאַר מיר און אויף זיי גענומען דעם 
ערד-קיילעך. איך האָב אים געטראָגן פאַר זיך -- אין געפלי. איך האָב אים נישט 
געהאַט װוּ אַװעקצולײגן, איך האָב מורא געהאַט, ער זאָל מיר נישט אַרױספאַלן פון 
די הענט. איך נין מיט אים געפלויגן, זיך געדרייט אין חלל אַרױף, אַראָפּ. איך האָב 
אָנגעלענט דעם קאָפּ אויף אים. ער איז געווען װאַרעם. עס האָבן אין אים געקלאַפּט 
אָדערן, וי פון אַ פאַרבאָרגן האַרץ. איך האָב צוגעלייגט די באַק צו אים, וי צו אַ קישן, 

מיין אוער האָט איינגעזאַפּט אין זיך דעם פאַרטויבטן רויש. איך האָב געװוּסט, נישט 
קיין האַרץ קלאַפּט אין אים, נאָר ער איז אָנגעפילט מיט קברים. די ביינער קלאַפּן אין 
זיי, װי אין ליידיקע שאַכטלען. 

זיי גיבן אָבער אַרױס פון זיך שטראַלן, די ביינער. דאָס זענען זיי, די גרינע 
שטראַלן, װאָס שטרעקן זיך, װי הענט צו מיר, זיי האָב איך עס געװאָלט טונקען, און 
מיט זיי שרייבן די געשיכטע פון מיין אייגן ווערן ערד, 

איך האָב געװאָלט אַרײין אין אַזאַ אױסגעליײידיקטן קבר און זיך באַהאַלטן אין אים} 
זיין דאָס קלאַפּנדיקע האַרץ פון דעם פליענדיקן ערד'קיילעך. בלויז אַרױסשטעקן די הענט 
און ווייטער טראָגן אים, 

באַלד האָב איך אַרײינגעצױגן די הענט און בין געבליבן פאַרמאַכט אינעװייניק, איך 
האָב געפילט, וי פון דרויסן וויג איך זיך אַליין אינעװוייניק. איך וויג זיך איין. איך 
בין געלעגן און האָב פאַרמאַכט די אויגן. איך האָב פאַרנומען אַ ניגון, װאָס שלעפערט 
מיך איין. איך האָב נישט געװוּסט, צי דאָס איז מיין אייגענער ניגון, צי דער טרויער 
פון קאָסמאָס, װאָס איז אין מיר אַרײן, 

דאָס איז געווען דער ברום פון די ביינער אין די ליידיקע קברים אַרום מיר. ער 
האָט עס אָנגעפילט דעם קאָסמאָס. איך האָב אים פאַרנומען אין מיר. 

איך האָב געװוּסט, איך שטראַל איצט אויך אויס גרינע שטראַלן. זיי בינדן מיר, 
ווי פּאַסקעס, די פיס און די הענט. זיי האַלטן מיך צוגעקניפט אין דעם חלל, 

איך װעל פון זיי שוין קיין מאָל זיך נישט באַפרײיען 


506 


איך בין אַרױסגעקראָכן און זיך געלייגט אויף די קברים, װי איף בריסטן פון 
אַ פרוי, פאַרטוליעט צווישן זיי דעם קאָפּ, איך האָב געװוּסט, אַלע קברים זענען ליידיק. 
איך האָב געהערט טריט, גרויסע טריט אין דעם חלל, וי אין אַ גאָרטן. זי זענען 
אַװעק. 7 | 

איך האָב געװאָלט קערן דעם קאָפּ אויף הינטער זיך, זען. איך האָב אים נישט 
געקאָנט דרייען. ער איז געווען איינגעשטייפט אין גליווער. איך האָב נישט געזען, נאָר 
בלויז געהערט ; פאַרנומען די קולות, װאָס קאָלערן זיך, 

זיי זענען מיר גערונען אין די אויערן, װוי רויטע טראָפּנס. זיי זענען אין מיר אַרײן, 
זי זענען געװאָרן דאָס בלוט פון מיין האַרץ, 

איך האָב געװוּסט, איך װעל אין קבר מער נישט קאָנען זיין. עס װעט פון מיר 
אַרױסװײינען און פייכט מאַכן די ערד אַרום. איך װעל דאָרט ליגן, וי איין גרויסע 
אָנגעבלאָזענע טרער. איך װעל זיין דאָס װאַסער פון טהרה פאַר אַלע געשטאָרבענע, 

און װעלן די לעבעדיקע וויינען --- װועלן זיי וויינען מיט מיר, 

איך װעל זיי ברענען, וי זאַלץ די אויגן. 

ביז איך װועל צעגיין. 

איך האָב פּלוצעם געװויינט, און נישט געװוּסט, ער עס ויינט אַרױס פון מיר, 
אפשר מיין מאַמע, און אפשר מיינע קינדער, װאָס זענען אַ שטיק טרער, 

איך האָב געװאָלט זיי אין מיר פאַרשטיקן, און זיי זענען דאָ. איך האָב דערשפּירט, 
אַז איך בין נישט אַליין, זיי זענען מיינע מחשבות. 

זיי װועלן פון מיר אַרױסברעכן, איך װעל זיי פאַרלירן אין וועג, װי אַ געװינערין; 
זי װועלן שטיין אויף די אייגענע פיס אין חלל, 

זיי וועלן זיין מיינע, ווייל פון מיר זענען זיי אַרױס, 

מיין צער וועלן זיי אויסוויינען אויף אַלע וועגן. 

ביז די ליידיקע קברים וועלן אָנגעפילט ווערן מיט טרערן. 

די ביינער װעלן נישט קלאַפּן, נישט אַרױסשטראַלן פון זיי. 

עס װעט פון די קברים מער נישט אויפגיין קיין ניגון. 

און איך װעל אויפגעבינדן װערן. 

איך װעל צוריק אַראָפּפאַלן צו דער ערד, 

איך על אַרײנפאַלן אין אַ בעט, 

עס האָט מיך געגלוסט, צוריק רוען, ליגן אין מידקייט אויף דעם בעט. 

עס האָט מיך געגלוסט, צוריק אויפצומאַכן די לאָדנס -- אַריבערקוקן צו מיינע 
יונגע שכנים -- אױף דער אַנדערער זייט גאַס. זיי זענען אַלע געשטאַנען ביי די 
פענצטער, אויף די באַלקאַנען. זיי האָבן פריִער געזען די בלומען-פאַרקויפערין אונטן, 
אַרױסגײין פון מיין הויז. זיי האָבן אַריבערגעקוקט צו מיין גאַקעטקײט. אַ קינד איז 
געלעגן אין אַ בעטל מיטן בעקעלע אויפן קישן. עס איז איינגעשלאָפן, 

איך האָב אויף זיך אַרויפגעצױיגן אַ שלאָפּראָק און אַריבערגעגרוסט צו מיינע שכנים, 
זיי האָבן נישט געענטפערט. איך האָב נישט געװוּסט, װאָס זיי. האָבן צו מיר. זיי האָבן 
אָנגענומען מיין העפלעכקייט צו זיי, װי הכנעה. | 

זי האָבן זיך צוריקגעצויגן און אַראָפּגעלאָזט זייערע לאָדנס פאַר מיר, 

איך האָב געװוּסט, איך בין נישט אַליין. די בלומען-פאַרקופערין איז שוין אין מיר 
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איינגעשלאָסן, איך האָב זיך אויסגעברייטערט נאָכן זען זי. לאַנג נאָך װעל איך זיין 
אומרויק פאַר איר, 

איך האָב זיך דערמאָנט, אַלע פרישע מענטשן, װאָס איך טרעף אָן -- ברייטערן 
מיך אויס; ווערן אַ טייל פון מיר. מיין מאַנטל איז אויף זיי געשפּרײט -- אױך אין 
די ווייטקייטן, 

אויך מיינע שכנים און זייערע קינדער זענען שוין אַ טייל פון מיין אויסגע- 
ברייטקייט. איך נעם זיי אַרום. איך על זיך זאָרגן פאַר זיי -- אויך אין מיין קבר, 

איך האָב געהאַט חשק, אַריבער צו זיי און פאַר זיי, פאַר זייערע ווייבער, זיך צו 
פאַרענטפערן : 

-- די שכינה רוט איצט נישט אױיף מיר. ווען מיר זענען שעפעריש -- דאַרפן 
מיר נישט זייער מין; דורכן שאַפן זענען מיר באַהאָפטן מיט אַלץ אַרום. נאָר ווען 
מיר זענען עקרדיק -- זענען מיר טרויעריק. מיר דאַרפן דעמאָלט זיי. דורך איר ווילן 
מיר זיך באַהעפטן מיט אַלץ, פון וועלכן מיר זענען אָפּגעשניטן, 

מיר ווילן נישט אונטערגיין, 

אונטערגאַנג איז ערגער פון טויט, 

איך האָב געװאָלט זיי זאָגן, אַז זיי זאָלן דאָס אָנמעסטן אויף זיך און --- מיך משפּטן. 

אויך איך, איידער איך משפּט -- טו איך זיך אָן יענעמס געשטאַלט. אין אים שטיי 
איך צו זיין משפּט פאַר מיר, 

איך האָב זיי געװאָלט זאָגן, אַריבערשרײען צו זיי, נאָר זיי זענען נישט געווען. 
זיי האָבן דאָרט זיך שוין באַהאָפטן מיט זייערע יונגע פרויען. דער אָװנט איז געווען 
שפּעט. די לננה איז שוין געשטאַנען הויך איבער דעם געסל און אין דעם 
אַרײנגעלױכטן, 

איך האָב געװאָלט אַרויפבילן: 

--אַזױ יונג אוֹן מוזן שוֹין זיך באַהאַלטן איינער אין אַנדערן -- אין דער 
שרעקנדיקער נאַכט} 

מיך לאָזן זיי אין דרויסן, 

די עלטערן זענען געווען אין די שלאָפצימערן, און די קינדער האָבן געוויינט איבער 
דער װאַנט, ביי זיך אין די בעטלעך, 

איך בין אַראָפּ אויף דער גאַס און געװוּסט עס איז ווידער אַ וועלט פון מידת-הרחמים, 
פוֹן מילדקייט און הכנעה. מען פּאָרט זיך אין די שטובן. די שטאָט איז ווידער געווען 
אַ װאָגן, געפירט ערגעץ ווייט אין דעם אָוונט. גרויסע פערד שלעפּן אונדז פאָרױס. איך 
און די פּאָרלען ליגן אין אים, נאָענט. 

איך האָב דערשפּירט די דראָטן, װאָס נעמען אונדז אַרום. מיר זענען פאַרמאַכט, 
מיר ליגן אויף אונדזערע לאַפּקעס, מיר ווערן געשלעפּט, און בילן נישט. 

מיר זענען געפאָרן אין דעם װאָגן. איך, מיינע שכנים אין די בעטן, און די פרוי, 
װאָס איז איצט אַרױס פון טויער -- אַ שטאָלצע -- מיט אַ הױכן שװאַרצן הוט, און 
אויף הויכע דינע אָפּצאַסן, זי האָט פון מיר אָפּנעקערט דאָס פּנים. איך האָב געװוסט, 
שטאָלץ איז ווייטיקלעכער פון יסורים. איך האָב אויף איר געהאַט רחמנות. זי איז 
אויפן װאָגן געגאַנגען אין אַ פאַרקערטער ריכטונג. זי קאָן נאָך אַראָפּפאַלן. 

איך בין געזעסן איינער אַליין אין ברוקירטן געסל און אַרויפגעקוקט צו די הייזער, 
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די טירן און פענצטער זענען געווען פאַרמאַכט. פון אויבן האָט מען געשנאָרכט אַרױס 
פון אַלע שפּאַרעס פון די לאָדנס, 

איך האָב גענומען שלעסלעך און אונטן אָנגעהאָנגען אויף אַלע טױיערן פון. די 
הייזער, איך האָב זיי פון דרויסן פאַרשלאָסן, | 

איך בין געווען אַ שומר, דאָס שליסעלע איז געלעגן ביי מיר אין טאַש. איך האָב 
זיך געדרייט אַהין און צוריק -- אָנגעצױגן אין אַ לאַנגן מאַנטל ביז די פיס אַראָפּ, . 

איך האָב מורא געהאַט, ווען איך װעל אויפשליסן, װעלן זיי שוין אַלע זיין אַלט, 
זײי װעלן אַרויפציען די לאָדנס. נישט זיי --- דאָס ועלן שוין זיין זייערע קינדער, זיי 
וועלן מיך נישט געדענקען, 

איך האָבֿ געװאָלט אַװעקװאַרפן דאָס שליסעלע. עס קאָן אין די הייזער יוירן 
נאָך יאָרן אַרױסזעצן די װענט. איך װעל אינעװייניק געפינען דעפאָרמירטע באַשע- 
פענישן -- מאָנסטערס, 

איך האָב מורא געהאַט צו אַנטלױפן, 

עס איז אינעװײיניק געווען שטיל, 

איך האָב געװאָלט אַרײנשנאָרכן דורך די שפּאַרעס, צוריק געבן זיי אָטעם, אים 
באַהעפטן אין זייערן, 

די לופט אַרום איז געווען איינגעגליווערט, די אָטעמס האָבן זיך נישט באַועגט. 
מען האָט אים נישט געקאָנט אײינציען. אַלץ איז געווען שטייף, 

איך האָב געעפנט דאָס מויל, און נישט געקאָנט אויפרייסן די ציין, זיי זענען מיר 
געווען פאַרהאַקט, 

איך האָב געװאָלט זיך זעצן, און בין געבליבן איינגעגליווערט אין דער לופט. 

איך האָב מער נישט געקאָנט שליסן די אויגן. זיי זענען געווען אויפגעריסן, 

איך האָב געװוסט, איך בין אַ סטאַטוע, 

אַ סטאַטוע פון זיך אַלײן, 

איך האָב געװוּסט, איך האָב זיך אָנגעפילט מיט אומשטערבלעכקייט, 

דעריבער בין איך געשטאָרבן. 

איך האָב געפילט, מיין הויט אַרום מיר ווערט פאַרװאַקסן מיט שטיין, אויך איבער 
די אױגן -- אַ שטיין-הייטל, אין יעדער סטאַטוע לעבט דער גוף. איך האָב זיך 
געווונדערט, װאָס איך האָב ביז איצט עס נישט געװוּסט, 

עמעצער איז אָנגעגאַנגען, אַ יינגל, ער איז אויף מיר אַרױפגעקראָכן, פאָרנט. ער 
האָט געװואַשן די סטאַטוע. ער האָט מיט די פינגער מיר געעפנט די אױגן. ער האָט 
אין מיר אַריינגעקוקט. 

איך האָב געװאָלט שמייכלען צו אים, 

ער האָט מיך אָנגענומען פאַר אַ האַנט און מיך געפירט אַ היים. אין דרויסן 
איז נאָך געווען שפּעטע נאַכט, 

די בלומען-פאַרקױפערין איז אַלץ געשטאַנען פאַר דער טיר און האָט געװאַרט 
מיט די בלומען אין האַנט. איר דורכזיכטיקע הוט איז נאָך געווען פון דין-בלויען 
פּאַרצעליין, װאָס אָטעמט, 

איך האָב געװוּסט, זי האָט פאַרשפּעטיקט, 

זי איז צו מיר אַרײן און האָט זיך געזעצט פאַרן פּיאַנאָ. זי האָט מיט אירע לאַנגע 
פינגער אַרױסגעלאָזט קלאַנגען פון די קלאַװישן. זיי זענען, אויפגעשפּרונגענע, אַרױס 
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מיט געיאָמער; אויפגעוועקט פון זייער אורשלאָף, זיי וועלן מער נישט זיין, נאָכן 
איינגעשטילטן עכאָ. 

זיי זענען געלאָפן איינער נאָכן אַנדערן, וי דורך אַ שפּרוך: זיך געיאָגט מיט 
אַראָפּגעלאָזטע קעפּ; שנעלער, שנעלער, איבערקומען, 

איך האָב געװאָלט זיי איינהאַלטן, אָפּשטעלן אירע פינגער. מען האָט שוין נישט 
געקאָנט. דאָס צימער איז געווען פול מיט זייער ציטער, מיט זייערע פיסלעך איבערן 
האַרץ. זיי אַליין זענען נישט געווען. 

פרישע קלאַנגען זענען געפלאָסן מיר, דורך דער הויט, האָבן אָנגערירט די װאָרצלען 
פון מיין בויך, 

באַלד האָבן זיי מיך אָנגעגריפן. איך בין געווען דער קלאַװיר. אירע פינגער זענען 
געשפּרונגען איבער מיר, | 

איך האָב זיך געפילט, וי דער זכר, װאָס די זי האָט איבערגענומען זיין שליחות, 
זיך געשטאַרקט איבער אים. אירע פינגער היפערן אין מיר, און שלאָגן אַװוֹיס ניגונים, 

איך האָב געװאָלט זיך אָפּטרײיסלען פון די קלאַנגען, און פון אירע פינגער איבער 
מיר : אָפּשאַקלען זיך, צעבראַזגען די קלאַװישן, 

זי האָט נאָך געשפּילט, װוי זי װאָלט פאַרגעסן אין מיר, 

איך האָב זי איבערגעלאָזט, און בין אַראָפּ, אין דרויסן, 

ווען איך בין געשטאַנען ביים אַרױסגאַנג אונטן אויף דער גאַס, האָט זי זיך 
אַריבערגעבויגן אויבן -- איבער מיין פענצטער און מיך צוריקגערופן, 

איך בין אַרױף אין צימער, 

זי האָט מיך געפרעגט, ווער איז איר טאַטע. 

איך האָב נישט געװווסט, 

זי האָט מיר דערציילט, איר טאַטע איז אַהערגעקומען פון די טאָלן, ער איז דאָרט 
געווען מיין שומר. ער האָט עס אין זיך אַרײן -- אויסגעזויגן די אָטעמט פון אונדז 
אַלע, ווען ער איז צוריקגעקומען, האָט ער זי אין ; איר מאַמען אַרײינגענלאָזן. איצט 
לאָזט זי זיי אַרױס מיט די קלאַנגען. 

איך האָב געװאָלט נעמען נקמה אין איר, 

איך האָב זי באַפױלן, זיך זעצן, 

זי האָט זיך געזעצט, 

איך האָב געװאָלט זיך לייגן אויף איר, מויל צו מױל, אָטעם צו אָטעם, קני צו 
קני, און אַרױסבלאָזן פון אירע נאָזלעכער דעם הויך, צוריק פריי לאָזן אים; דערפילן 
מיין שליחות פון זכר, 

איך הֹאָב געדענקט, איר טאַטע פלעגט אַזױ -- פון צװישן די געטריבענע אין 
די וועגן, אַרױסציען אונדזערע שוועסטערלעך. ווען ער האָט זיי אָנגענומען -- האָט 
זיין האַנט זיי איינגעפרוירן דעם אָטעם. ער האָט וייטיקדיק אין זיי אַרײנגעבלאָזן 
זיינעם. 

זיי זענען פון דעמאָלט אָן מער נישטאָ. ער ליגט איצט אין דער מיטן נאַכט, 
דאָ נישט ווייט, אין זיין היים ; זיין נאַקעטער קאָפּ --- בלייך איינגעטוליעט אין קישנס, 
ער חלומט איבער זיס יענע מינוטן, װאָס ער קאָן זיי מער נישט צוריקכאַפּן 

ביי אים אין בעט האָט ער נאָך דעם אויפגעבלאָזן זי. ער װאַכט איצט איבער איר 
יונגקייט. 
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איך האָב זי גענומען אַראָפּ אין גאַס. איך האָב זי געפירט צו דער טונקעלער 
אַלײי, איך האָב געפילט, מיין פּנים וװוערט מיר איינגעצױגן, וי פון אַן אַסקעט. זי 
האָט אויף מיר זייטיק אַ קוק געטאָן,. מיר זענען לאַנג געגאַנגען -- זי נעבן מיר. 
מיר זענען צוגעקומען צווישן די ביימער. איך האָב זי געפרעגט, צי זי וויל זיך זעצן 
אוֹיף אַ באַנק. זי האָט זיך געזעצט. איך האָב זיך געזעצט נעבן איר. איך האָב זי 
אָנגענומען פאַר אַ האַנט, 

-- דו ווייסט, װאָס איך וויל צו דיר טאָן? -- האָב איך געפרעגט. 

איר ווילן איז געווען אונטערטעניק, 

איך בין געבליבן זיצן. איך האָב געװאָלט באַגרייפן די רגע. איך האָב מורא געהאַט, 
איך זאָל אַרום איר נישט דרייען זיך דאָס גאַנצע לעבן אין אַ קרייז, 

איך האָב געװאָלט אין איר אַרײנקוקן; זוכן איר פאָטערס אגן אַ מאָל האָב 
איך זיך געשפּיגלט אין זיי, װי אינעם בלאַנק פון אַ חלף. ער איז געשטאַנען אַנטקעגן 
מיר, פּנים אל פּנים -- אין אָפענעם טאָל, 

זי איז געווען אַ מזבח -- גרייט אויפצוברענגען מיך -- צו איר פאָטער, 
איך האָב געװוּסט, איך טראָג אין זיך זיי אַלע, װאָס מאַכן מיך לויפן, וי אַ ווינט, 
אין דער דאָזיקער נאַכט: די װאָס האָבן מיך אויסגעלייזט פון מיין גוף און הייבן 
מיך, לייכט וי אַ פעדערל, אין חלל -- אַזױ ביזן סוף פון מיין זכרון, 

איך בין אַװעק. איך בין אָבער געבליבן ווייטער אין דעם װאָגן, װאָס אין אַלץ 
געפאָרן טיף אין דער נאַכט. ער האָט געשלעפּט די אַלײ, איך בין אויף אים געלעגן 
שווער, איך האָב געװוּסט, איך בין נישט געפאָרן מיט יענע אַלע, צווישן מיינע נאַענטע, 
מיטן טאָל -- פאָר איך איצט מיט דער פרעמדער שטאָט. דער װאָגן פאָרט דורך אָפענע 
פעלדער ווייט אין דער נאַכט אַרײן. 
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ר וי ם 


מיר זענען איצט אין רוֹים. מיר זענען פאַרשפּרײט איבער גאַנץ אײראָפּע. עס 
זענען נישטאָ פאַר אונדז קיין גרענעצן. מיר האַלטן זיך אין די נעכט פאַר די הענט, 
פירן זיך אין דער פינצטער, אין רייעס, איינער נאָכן אַנדערן, און -- שניידן דורך 
וועלדער, טייכן. מיר שטרעקן זיך פון לאַנד צו לאַנד, אונדזערע שליחים ציען, געבויגן, 
איבערן ערדקיילעך, און וועבן איבער אים אונדזער נעץ, קאָנטינענטן זענען מיט 
אונדז דורכגעשפּינט; לענדער ווילן פון אונדז זיך אָפּװישן: די ערד -- זיך הייבן, 
אונדז אַראָפּװואַרפן. מיר האַלטן זיך מיט די נעגל; קריכן אונטער אירע ואַנדן, דאָס 
מאָל האָבן מיר זיי אָנגענומען, די פונדאַמענטן. מיר וועלן זיי אויפטרייסלען ביון 
אָפּגרונט; נידערן זאָלן זיי מיט אונדז -- אויב שטערן מען װעט אונדזער גאַנג, 

דען מער ווילן מיר נישט. מיר ווילן פריי דורכציען זייערע גרענעצן: זי זאָלן 
שפּעטער אונדז פאַרגעסן, 

ש, איז געשטאַנען אויף דעם גאַסןיטראָטואַר אין רוים, און האָט געזוכט זי פוסטריט 
פון די שליחים. ער האָט געהאָפט, דערקענען װעט ער זייערע שאָטנס, צװישן דײ 
המונים, װאָס מאַרשירן פאַרביי. ער האָט געקוקט די מענטשן אין די פּנימער, אין 
זייער גאַנג. ער האָט געוװוסט, אַ ייד איז דער, װאָס זיינע אבות בליקן אים אַרױס פון 
די אויגן, און װאָרענען יעדן טריט זיינעם. דעריבער גייט ער געשטריכלט. ער האָט 
געזען, די המונים, אומעטום, זענען געבליבן: זיי זענען ממשות: און די יידן -- 
מער נישט. ער װועט אָפּשטעלן דעם ערשטן רוימער אים דאָס פרעגן 


ער האָט געדענקט, אויך זיי דאָ זענען נישט יונג; זייערע אבות זענען געווען 
די רוימישע לעגיאָנערן; די קאַרדינאַלן פון דער אינקויזיציע. זיי זענען תמיד גע" 
שטאַנען פון דער צווייטער זייט באַריערע -- אַנטקעגן אונדז. איצט זענען מיר נישטאָ, 
זיי זוכן אונדז נישט, 

-- מיר זענען דער געטויטער הבל, 

ער האָט זיך געװונדערט, װאָס ער פילט זיך אייגן צווישן זיי. זיי גייען פלינקע, 
מיט אַ ריטעם אין די פיס, 

זיי דאָ זענען נישט קין. 

ער האָט געקוקט אין זייערע אויגן. אין קיינעמס פון זיי איז נישטאָ זיין צייכף 
אַ לויטערער גלאַנץ פאַרפלייצט די גאַסן; טריפט אין אים אַרײן 

הבל, װוּ איז דיין ברודער קין? 

ער האָט געזוכט די אַלטע רױמער, ער האָט געװוּסט, ערגעץ טיף אין זיי דאָ, 
וי אין אַ נאָרע, זיצט טיטוס, אַ געזעטיקטער בער, װאָס האָט איינגעצויגן די לאַפּעס, 
ער האָט זיך אויסגעגענעצט, 
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און אפשר איז דאָס אונדזער שליחות? איבער אונדז מון זיי אַריבער! איך 
די טאָל-וועכטער דרימלען איצט געזעטיקטע, 


ש. האָט געשטעלט זיינע טריט ווייטער, ער האָט געבלאָנדזשעט איבער די גאַסן, 
מיט די אַלטע ברוינע הייזער פון ביידע זייטן., ער קען קיינעם נישט. ער האָט געװוּסט, 
לייבל און אסתרקע זענען שוין פאַרטאָן ווייט אין די וועגן. ער האָט נישט וועמען 
צו פרעגן, ער האָט געװאָלט אָפּשטעלן אַן אױטאָ. ער האָט אױסגעשטרעקט א האַנט. 


ער האָט געזען, די גאַנצע שטאָט מענטשן פליסט אָן מיילער. ער קאָן נישט 
רעדן מיט זיי. קיינער שטעלט אים נישט אָפּ. ער איז געווען נאָענט פוֹן זי 


די אויערן זיינע האָבן איצט פאַרנומען דעם רויש פון דער שטאָט; װי כװאַליעס 
האָט ער זיך געהויבן. עס איז געווען זונטיק, און די מאַסן האָבן געשטראָמט וייט, 
ווייט. אויך ער מיט זיי, 


ער האָט אָפּגעשטעלט עמעצן; געמאַכט צוֹ יענעם מיט די הענט. יענער האָט אים 
געקוקט אין מויל. ער האָט געענטפערט. ער האָט געזען יענעמס צונג, 


באַלד האָבן די גאַסן זיך צערעדט. עס האָבן גענומען פלייצן רײיד; זיי האָבן 
זיך געהויבן. די מענטשן זענען געשווומען. ער איז געווען אויף דער קאַװוּר גאַס, 


די כװאַליעס רייד האָבן אויך אים געטראָגן. ער האָט געװוּסט, אין דעם ריש 
קאָן מען אַרײנשרײען, מען איז ווייט פון גאָט. מען זעט נישט דעם חלל. ער האָט 
צעעפנט די אויגן, 


און אפשר זענען זיי דער שטאַם פון די געפאַנגענע פון יהודה, װאָס טיטוס האַט 
מיט צוויי טויזנט יאָר צוריק אַהערגעבראַכט פון ירושלים? 


און מיט אַ מאָל האָט ער באַנומען, די מאַסן שטראָמען אַלע אין איין ריכטונג. 
די כװאַליעס מענטשן איילן-איבער איינע -- די אַנדערע; יונגע לאָון הינטער זיך 
זקנים, פרויען מיט ברייטע קאָלירטע פּלײיצעס. קינדער לויפן אין דער זייט:; הויכע 
אַלטע לייט שטעלן פאָרויס די שטעקעלעך. דער המון טראָגט זיי מיט זיך. נייע 
שטראָמען פלייצן אָן -- פּאָרפעלקער מיט קינדער פאַר די הענט: חתנים מיט כלות, 
זיי רוקן זיך איבער דער ברייט פון די שאָסײען. די המונים שניידן דורך -- פולי 
געפּאַקטע אױטאָס מיט פענדלעך איבער די דעכער; ספּאָרטלער -- אויף ראָווערן 
און מאַטאָציקלען. דער שטראָם פירט אים מיט זיך. ער קאָן זיך נישט אָפּהאַלטן, אַ ים 
מיט קעפּ הינטער אים און פאָרויס. כװאַליעס פיס גייען אָן, שטעלן זיך, און זיינע -- 
צווישן זיי. די הויכע הייזער שטייען אַרום, װוי ווענט. די מאַסן פליסן צווישן זיי ווייט, 
ווייט. עלנבויגנס שליסן אים איין און גיבן אים אַרוֹס, 


ער האָט געפילט, ער גיט זיך איבער דעם המון, ער גייט מיט אים. די פיס פילן 
זיך אים אָן מיט כוח. ער שפּרייזט. ער האָט זיך פאַראייניקט מיט די קערפּערס און 
קליידער. אַרום אים, פאַר די אויגן -- רויט, בלוי, גרין,. ברעקלעך אומפאַרשטענדלעכע 
ווערטער זענען אים געפּלאָסן אין די אויערן אַרֹײן אַ לאַכן,. עס האָבן פאַר אים 
געשוועבט פּנימער, װאַָנצעס, נאַקעטע קעפּ, האָר. נידעריקעת שװאַרצע ראַנדן פון 
גלחים-קאַפּעליושן האָבן אים געשטעקט אין די אויגן. מען האָט אַרױסגעזען פאַרי 
ריסענע קעפּ פון פערד, זייערע פיס אונטן זענען, װי נישט געװוען איבערן אַספאַלט. 


513 


די דאָראָזשקעס, וי אָפּגעטײלט פון זיי. דער המון טראָגט זיי הויך מיט די מענטשן 
אויף די געזעסן, זיי זענען אַרײן אין אַן אַנדערער גאַס -- אַ שמאָלע, אָן טראַטואַרן. 
אונטן -- לענגלעדיפירעקיקע שטיינער -- פון ברייט צו ברייט. הויכע, ענג-באַהאָפ- 
טענע הייזער פון ביידע זייטן. פון באַלקאָנען, שטאָק איבער שטאָק -- האָט מען 
אַראָפגעקוקט. ער האָט נישט געקאָנט אַרפרײיסן דעם קאָפּ. זיי זענען פאַרביי 
אַ פּאָדיום. אַ פּאָליציסט אין ווייסע הענטשקעס האָט מיט א גומי-שטעקעלע גע- 


קערעוועט אויף רעכטס. אַ שטראָם ליכט האָט אויבן אַ בלענד געטאָן 


דער המון האָט זיך אַרױסגעשיט מיט אים פון געסל, זי זענען געווען אויף 
אַ ברייטן, אָפּענעם פּלאַץ, װאָס האָט זיך גענייגט משופּעדיק. אַ ים מיט קעפּ -- אַלע 
מאָל נידעריקער אַראָפּ. ער האָט געזען, אויך פון די אַנדערע זייטיקע געסלעך, שיטן 
אַהער זיך אַריין פּנימער מיט נעז און מיילער,. שטערנס. דער פּלאַץ נעמט זי אַרײן 
אין זיך. קינדער הענגען איבער געמויערטע פּאַרקאַנעס, שטאַכעטן, איבער ביימער, עך 
האָט אַריבערגעקוקט איבער די קעפּ, עס האָט זיך צעעפנט פאַר אים דער טייך טיבער, 
ער האָט, אַ גרויער, געשטראָמט זייטיק, 


= 


ער האָט זיך אויסגעדרייט אויף הינטער זיך. פון אַלע דריי זייטן פון פּלאַץ 
האָבן זיך אויך אָנגערוקט די הויכע הייזער. זיי זענען געגאַנגען פאָרױס, אָנגענומען 
פאַר די הענט, צואַמענבאַהאָפּטן,. װי טאַנצנדיקע שורות. זיי האָבן ריטמיש זיך 
באַװעגט, אַרײין אין די מאַסן -- דערנענטערט און זיך דערוייטערט, וי ריזיקע 
דעקעס אין ווינט. זיי האָבן פון זיך אַרױסגעשאָקלט די איינווינער. זייערע ביכער 
זענען געבליבן ליידיק, 

ער האָט באַמערקט האָטעלירעקלאַמעס. די טוריסטן זענען אַרױס אויפן פּלאַץ, 
זענען פאַרשלונגען געװאָרן צװישן די מאַסן, 

ש. האָט זיך געכאַפּט, עס איז דער אָנהײב פון די װינטעריפעסטיװאַלן. ער האָט 
אין זיי אַרײינגעטראָפן, אין רוים שטייט איצט די דרום-זון. עס ציען אַהער געסט 
פון די ווייטע צפון-לענדער. ער האָט זיי געזען אָנקומען אויפן פּלאַץ, אויף רויטע און 
ווייסע אױטאָבוסן. זיי האָבן אונטן פון די בריקן, זיך דערנענטערט, 

ער איז געווען אין מיטן פון דער שיפּועיהעכערקייט, װאָס קוקט אַראָפּ אױיפן 
פּלאַץ, אין זיין גאַנצער ברייטקייט -- אַזױי ביזן טייך. דאָרט אונטן פאַרהאַלט זיך דער 
המון ביי אַן אייזערנער באַריערע. ער האָט דערשפּירט, ער איז אויבן איבער דער 
טריבונע. צװוישן די פיס, זענען בענק -- שורה איבער שורה. דער פּלאַץ אין פול 
מיט זיי. די מאַסע איז צוזאַמענגעדרענגט צו איין מעכטיק לייב, װאָס אָטעמט שװער, 
אירע פיס ברעכן זיך, זיי זעצן זיך איבער די בענק. אויך ער האָט זיך אַראָפּגעלאָזט 
אויף זיין אָרט, מיטן פּנים צום טיבער, 

איבערן קאָפּ פון דער מאַסע האָבן איצט אין דער זון געפלאַטערט די פענער 
פון רוים. אויף וי ווייט דאָס אויג האָט געגרייכט, אונטן און אַרױף צו די העכסטע 
בענק -- אַ רעגנבויגן פון פאַרבן. די מענטשן אונטן -- אויסגעזעצט, מיט די פּנימער 
צום טייך, 

ער האָט געזען, דער טייך-ברעג איז ליידיק, ער איז אַרומגעצױמט, וי אַ גראָזי 
גאָרטן. איבער דער ליײידיקייט הענגען די עמבלעמען פון אַלע פעלקער און לענדער, 
מען קאָן זיי נישט ציילן, 
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די אויגן זענען אים געבליבן אויפגעריסן. די צייט האָט אין אים זיך צוזאַמענגע- 
שרומפען, עס האָט אים געדאַכט, ער איז אַ געפאַנגענער פון יהודה. זיי אַרום ווייסן 
נאָך נישט. באַלד װעט מען אים אַרױסלאָזן אויפן רינג אונטן. א ליב קעגן אים. 
דאָס האָט די מאַסע פריער אים געפירט אַהער, צו די רוימישע פעסטיװואַלן, זי װאַרט 
אויפן יובעל. ער הערט שוין די איינגעהאלטענע ברומעניש אין זייערע בייכער. דער 
רויש כװאַליעט זיך איבער די קעפּ -- פון דעם טייך אונטן, ביז הויך אַרױף, ווייט 
איבער אים. זיי ווייסן נישט, אַז דאָס מיינט מען אים דאָ, צווישן זיי. אויך דעם לייב 
זעט מען נישט. ער איז נאָך פאַרמאַכט ערגעץ אין זיין שטייג. דאָ נישט וייט איז 
דער קאַלאָסעוּם. 


באַלד האָט ער געזען, די בליקן ציִען זיך טאַקע אין זיין זייט. פון די נאָענטע 
בענק אַרום זענען די אויגן אָנגעשטעלט אַהער. יעדעס אױג שליסט אים איין אין 
אַ ראָדקרײז. אויך די זון איז מיט איר שיין געװוענדט צו אים. ער האָט מיט דער האַנט 
פֿאַרשטעלט דאָס פּנים פאַר איר בלענדונג. 


דורך די פּינגערישפּאַלטן האָט ער געקאָנט זען די פּנימער פון מענטשן אין די 
נידעריקערע בענק פאַר זיך ; זייערע קעפּ, װאָס זענען פון אונטן אַרױף, אויסגעדרייט 
צו אים. די העלדזער געבויגענע, זענען אַלע גענייגט צו זיין אָרט. ער האָט געזען, די 
זייטיקע שאַרפן פון בליקן; אַן אוער אַנטקעגן זיין מול; דעם גלאַנץ פון א פאַר" 
שוויצטן שטערן; אַ גאַנצע װאָנצע, אַ גרויע. ער האָט אָנגענומען זיך ביי דער נאָכי 


הענגענדיקער שנור, כדי זיך איינצוצ;ען, זיך איינשרומפּן : ווערן קלענער, קלענער, 


ער האָט געמערקט, וי צװוישן די זיצנדיקע שורות, זענען אויפגעשטעלט פון 
זייערע ערטער טוריסטן, אין קאָלירטע קליידער. זיי צוקן מיט קאַמעראַס און פילםי 
אַפּאַראַטן אַרום זיך -- אויפן המון, אויף די אָבעליסקן און סטאַטוע-זײלן. זיי זענען 
צעשיט צװישן די בענק. מען האָט געזען הויכע, אַסקעטישע ענגלענדער: זייערע 
זין און טעכטער, מיט אָפּגעצױגענע פּנימער : דרום אַמעריקאַנער מיט גלאַנציקע, גלאַט- 
פאַרקעמטע, שװואַרצע האָר און װאָנצעלעך, מיט ריין אױיסראַזירטע פּנימער -- ענלעכע 
צו די רוימער. אַן אַמעריקאַנער, מיט אַ ריטער וועסט, און גאָלדענע ברילן אױיף 
אַ שמאָלער נאָז, האָט אָנגעשטעלט אויף אים זיין פאָטאָ-אַפּאַראַט, 


ער האָט פּאַמעלעך אויסגעדרייט דעם קאָפּ אויף הינטער זיך, אוֹן האָט זיך געכאַפּט, 
אַז דאָס זעט מען אים גאָר נישט: דאָס קוקן אַלע, איבער אים אַריבער, צוֹ דער רוי 
מישער שיינהייט, װאָס זיצט אין דער העכערער שורה. זייערע בליקן לויפן בלויז 
פֿאַרביי זיין קאָפּ. אירע אויגן זענען געווען פאַרמרוזשעט פון דער זון אויף איר פּנים, 
בלויז דורך אַ שמאָל שפּעלטעלע אין זיי האָט זי איינגעזאַפּט אין זיך אַלע בליקן 
װאָס האָבן פון אַרום זיך געצויגן צו איר, װי שטראָמיקע שטראַלן. זי האָט געהאַט 
אַ שװאַרצן האָרטורעם איבערן קאָפּ. ש. איז געווען צופרידן, זיך צו שיצן אין שאָטן 


פון איר גוף. דאָ װועט קיינער אים נישט אַרױסזען. 


פּלוצעם האָט אַ לאַנגער געבריל, אַרױס פון טויזנטער העלדוער מיט אַ מאָל, 
איבערגעשניטן די לופט, וי אַ שאַלונג. אַלע האָבן געקוקט פאָרויס. אויך ער. עס האָט 
זיך געהאַט אָנגעהױבן. מען האָט געזען ביים טייך-ברעג, איבערן גראָז, אויסגעצויגענע 


מיטן פּנים צום װאַסער -- שיסער אין אוניפאָרמען, זייערע לאַנגע פיס -- אויף הינטן, 


515 


צום פּובליקום. זיי זענען געלעגן אויף די בייכער, אויסגעגלײיכטע, אַ ביסל אין די 
זייטן פון דעם אַרומגעצױמטן, ליידיקן, פּלאַץ. זייערע ביקסן, אין דער זייט -- געצילט 
פאַר זייערע אויגן, צו דער לופט איבערן װאַסער, אַנטקעגן זיי, אין דער ברייט פון 
טייך-ראַנד, אויפן גראָז, זענען געווען אויסגעשטעלט אין אַ שורה, נידעריק אויף דער 
ערד -- הילצערנע שטייגן. אין די ערשטע בענק פאַרן רינג-פּלאַץ האָט מען, אין דער 
פּלוצעמדיקער שטילקייט, פאַרנומען אַ וייכן פליגליגערודער אין זיי, אַ שנאָבל- 
קלאַפּן און אַ געדעמפט װאָרקן. די טויזנטער מענטשן אין אַלע זייטן פון ריזיקן פּלאַץ 
האָבן, אין דערװואַרטונג, געהערט דאָס קלאַפּן פון אייגענעם דופק. אין אַן אויגנבליק, 
האָט זיך אַ ריר געטאָן. אַ שטייג אונטן איז געװען אָפן אַ לייכטער װיש, און -- 
גלייך האָט אַ זילבער-גרוילעכע טױב, מיט צעשפּרײטע פליגל, זיך א הייב געטאָן 


אין דער לופט. זי האָט זיך געגעבן אויבן אַן עלאַסטישן פאַרנייג, אַ קרייז, און זי 
האָט זיך פאַרנומען אין דער הייך איבערן װאַסער. אין דער רגע האָט אַ דינער שאָס 
פייפנדיק דורכגעעקבערט די לופט. איך האָב געװאָלט אַװעקכאַפּן דעם בליק. איך 
האָב נישט באַווֹיזן. די טויב האָט פאַרװאָרפן דאָס קעפּל; זי האָט אַ פלאַטער געטאָן, 
און אירע אױסגעשפּרײיטע פליגל האָבן זיך אַראָפּגעלאָזט. אין זוניקן חלל האָבן לויטער 
אַ שימער געגעבן טראָפּנס בלוט, וי פייערדיקע פּערעלעך. אין דעם אױגנבליק האָט 

פאַרטויבטער געשריי פאַרפלייצט די לופט. פון דער מאַסע האָט זיך אַרוֹיסגעריסן 
מעכטיקער דונער פון אַפּלאָדיסמענטן, פון זעצן מיט די הענט. הינט האָבן אַרומ- 
געבילט. אונטן, אויף דער ערד, האָט די טויב געגעבן אַ שאַרפן שאָרך מיט די פליגל, 


זי האָט אָפּגעצאַפּלט, און האַרט זיך אַרײינגעדרייט אין דעם גראָז אונטער זיך. 
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;עו 


עס איז שוין געווען צעעפנט א צוייטע שטיג, אַ לייכטער ריש אין איר, און 
באַלד איז נאָך אַ טױב אַרױף. זי האָט שאַרף זיך איינגעשניטן מיט די פליגל אין 
דער לופט. זי האָט זיך פאַרנומען אין דער זייט, צוֹ דעם שפּיץ פון אַן אָבעליסק-זײל, 
באַלד האָט זי אָבער דערפילט א דינעם זעץ אין קעפּל. זי איז געווען איבערגעדרייט 


מיט די פיסלעך אַרױף, און איז געזונקען, 


די הילצערנע שטייגן האָבן איצט כסדר זיך געעפנט, אױטאָמאַטיש, איינע נאָך 
דער אַנדערער; טויבן האָבן געפּרװוט אַרױף, גרייט אַװעקצופל;ען, אינערן המון 
אָדער איבער די הייזערידעכער פון יענער זייט װאַסער. אָן אויפהער האָבן געהילכט 
די אָפּגעהאַקטע שאָסן. אַ קנאַל און -- די טויב האָט זיך אַראָפּגעקײקלט, אונטן זענען 
באָרװעסע יינגלעך אונטערגעלאָפן און האָבן אַװעקגענומען די אױסגעשפּרײטע טױיבן. 
פון אַ קליינער קאַמער, אין דער זייט פון רינג, האָבן זיי געבראַכט פרישע, זיי אַריינגע- 
לאָזט אין די שטייגן, און אויבן פאַרקלאַפּט די טירלעך, 


ש. האָט געזען, עס טוישן זיך אויך די אויסגעצויגענע שיסער אױף דער ערד, 
עס טוישן זיך אונטן זייערע טראַכטן פון פאַרשידענע לענדער. די זיגער, װאָס האָבן 
אַממײנסטן טויבן אַראָפּנעשאָסן, לאָזט דער עולם נישט אַראָפּ פון פּלאַץ. אַ לאַנג 
אויסגעצויגן פּאַטשן מיט די הענט רייסט זיך צו זיי. דער עולם שטעלט זיך אויף 
די פיס און מאַכט זיי אָװאַציעס, 


דער פּאַרמעסט איז אָנגעגאַנגען. אַלע פּאָר מינוט האָבן די שטייגן אויפגעקלאַפּט. 
פרישע טויבן זענען אַרױס; טייל, שוין אַ ביסל מיט אַ מורא אין זייערע אייגעלעך, 
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פֿון אונטן האָט מען זיי נאָכגעשיקט קוילן. זייערע אױסגעשפּרײטע, האַלב אַראָפּהעני 
גענדיקע, פליגל האָבן געװאָרפן אַ קליינעם שאָטן אין דער זון. איינצלנע טויבן זענען 
געפאַלן אַראָפּ אין מיטן טייך. די אויפגעבלעזלטע כװאַליעכלעך זענען זיך צעגאַנגען 
אין קרייזן. דאָ און דאָרט האָט אַ טױב זיך אָפּגעריסן; זי האָט געמיטן די קויל, איז 
אַװעק הויך, און פון דער וייט האָט זי, וי זיגעריש, געפאָכעט גראַציען מיט די 
פליגעלעך, דער אויפגעהויבענער געשריי פונעם המון, האָט זיך איײנגעבראָכן: איז 
געװאָרן אָפּגעהאַקט אין דער מיט. די אויגן האָבן נאָכגעקוקט די זיך דערווייטערנדיקע 
טויבן. די שיסער האָבן איצט געשאָסן מיט פאַרביסנקייט, 


דער טיבער איז פול געווען מיט ווייסע מאָטאָר-שיפלעך, אָנגעפילט מיט יינגלעך 
און מיידלעך, אין זון-קאָסטיומען. מיט לאָרנעטעס פאַר די אויגן האָבן זיי פון דער 
ווייטנס אַבסערװירט דעם פאַרמעסט. די שיפלעך זענען געװען צעװאָרפן איבערן 
גלאַטן גרויען װאַסערישפּיגל; האָבן אין דעם זיך געשלענגלט פון אָרֹט צו אָרט. 
אַנדערע האָבן געאַנקערט אין דער לענג פון ביידע זייטן ברעג. 


עס איז געווען אַ פּויזעיאיבעררייס. די שיסער האָבן זיך אויפגעשטעלט, אַראַפּי 
געלאָזט זייטיק די ביקסן. זיי האָבן געדריקט די הענט די אויסגעצייכנטע צוישן זיך, 
דער עולם אויף די בענק האָט רוישיק דיסקוטירט די רעזולטאַטן. אַ הויכער, ציכטיקער, 
זקן, מיט אַ ווייס שמאָל װאָנצעלע און ברייטן שטרויהוט איבערן קאָפּ, האָט געדענקט 
יעדן שאָס, ער איז, אַ ואַקלענדיקער, געשטאַנען אויף די פיס; זיין שטעקן, מיטן 
העל-ביינערדיקן הענטל -- אָנגעהאָנגען אויפן עלנבויגן. נעבן אים האָט אַ יונגע פרױי 
קוים איינגעהאַלטן, אויף אַ לעדערן רימענדל, איר צעפּלאָשעט הינטל, װאָס האָט נישט 
אויפגעהערט זיך רייסן צו די ווייטע באַריערעס, צו די אָנגעװאָרפענע טויבן, װאָס האָבן 
דאַ און דאָרט נאָך געצאַפּלט איבערן גראָז. דאָס ווייסע הינטל האָט זיך געהויבן 
מיט די צוויי פאָדערשטע פיסלעך, און פאַרביסן געהאַװקעט. זי האָט כסדר זיך געבויגן 
אַראָפּ, און אירע בריסטן, פאָרנט, זענען איר פול אַראָפּגעהאָנגען אין קלייד אַרײן. 
דער זקן האָט געלויבט די שיסער פון מאָנטע-קאַרלאָ, װאָס צייכענען זיך אויס אין 
די טויבן-פאַרמעסטן ביים ים, הינטערן קאַסינאָ. די מיידלעך פון אַלע שורות האָבן 
נישט אַראָפּגענומען די אויגן פון די געשטאַלטן פון די שטייענדיקע שיסערס אין די 
אוניפאָרמען, פון וועלכע עס האָט געשפּרודלט מיט מענלעכער קראַפט. 


דערווייל האָט אַ שיפל אויפן טיבער צוגעפירט צום ברעג פון שיספּלאַץ פרישע 


שטייגן מיט טויבן. דורך די דראָטן האָבן זיי אַרױסגעשטעקט זייערע קעפּלעך, די 
באָרװועסע יינגלעך זענען געלאָפן און די שטייגן געטראָגן צוֹ דער קאַמער, 


ש, האָט זיך אויסגעדרייט אויף הינטער זיך. די רוימישע שיינהייט איבער אים 
איז אַלץ געזעסן מיט פאַרמרוזשעטע אויגן, כאָטש די זון איז שוין געווען אָפּגעװענדט 
פון איר פּנים. עטלעכע מענער פון אַרום האָבן אַלץ געקוקט צו איר. אויף איר פולן 
לייב-אויסשניט, אונטערן האַלדז, האָט געבלישטשעט אַ גרינע בראָש, אָנגעהאָנגען אויף 
אַ דין זילבער קייטעלע, 


= אין זיין פאַרטראַכטקײט האָט ש. פאַרנומען די פּלוצעמדיקע שטילקייט, װאָס האָט 
אַלע ווידער איינגעהילט. עס האָט זיך דערהערט אַ קורצער פּלאַטער, אַ שאָס, און 
אַ האַרטלעך פאַלן איבער דער ערד. ווידער אַן אַרױספּלאַץ פון געשרייען, און אַ טופּן 
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פון מאַסן פיס אונטער זיך. ער האָט איצט געשטעקט אין דעם עבר, אין וייט-פאַר- 
גאַנגענע צייטן. דאָ, ביים טיבער, ברענגט מען אויף פייגל, קליינע קרבנות צו דעם 
אָפּגאָט, װאָס רוט דערנעבן אינעם פּראַכט פון אַ גאָלדיטעמפּל. די מאַסע שאַלט צו 
אים. נאָר טויבן פאַרדייעט ער, דער אָפּגאָט. ער האָט אַ קוק געטאָן איבערן גראָז. 
נישט ווייט פון די פיס פון אַן אויסגעצויגענעם שיסער איז געשפּרונגען אַ וייסע 
טויב אויף איין פיסל. אירע אַראָפּהענגענדיקע פליגל האָבן געוװוישט דאָס גראָז, זי 
האָט געפּרוּװוט זיך פאַרנעמען, געבן א פלי. זי איז געבליבן אַראָפּגעשװערט. איבער 
איר האָבן אין דער לופט זיך שוין געדרייט, פאַלנדיק, אַנדערע טויבן. בלויז די הינט 
האָבן זיי געזען און זיך געריסן צו זיי. דער המון האָט געברילט אין זיין שאַלונג. דער 
שלאַבערדיקער אַלטער מיטן זונהוט, האָט מיט די לעצטע כוחות, געפאַטשט מיט די 
הענט; פון צעעפנטן מויל זענען אים אַרױס התפעלות-רופן. ער האָט אויך געזען 
אַ גלחל, מיט א בלאַס יינגל-פּנים, װאָס קלאַפּט מיט די הענט, מיטן גאַנצן כוח, 


ער האָט געזוכט, ש. צװישן המון עמעצן, װאָס טײילט זיך אויס פון אַלע. עס 
האָט אים געדאַכט, עטלעכע שורות פאַר אים, נידעריקער אַראָפּ, זיצט װער, אַ פאַר- 
טוענער אין זיך. זיין פּנים האָט ער נישט געזען; בלויז זיינע פּלייצעס זענען פאַר- 
טראַכט. ער האָט דערשפּירט צו אים אַ נאָענטקייט, 

ער האָט איצט אָפּגעריסן די אויגן פונעם רינג; ס'איז אים אינגעפאַלן: חיות 
סעגרעגירן מיר, לויט זייער פעל; מיר טילן זיי אויס לױט זייער דרויסנדיקעף 
געשטאַלט. מיר, מענטשן, מוזן אַלײן קאָנען זיך אָפּגעפינען -- לוט דעם צלם אלוהים 
אין אונדז, 

ווידער האָט ער געבויגן דעם קאָפּ אויף הינטער זיך, צו דער רוימישער שיינהייט. 
אירע אויגן זענען געווען אויפגעריסן. ער האָט געזען, זי נעמט זי נישט אַװעק פון 
עמעצן, אַ מאַן אין דער זייט. זי אַליין װוערט איצט נישט אָבסערװירט -- זי דערזעט 
אַנדערע. זיינע בליקן זענען נאָך -- אירע. ער האָט געקוקט צו דעם מאַן. ער האָט געזען 
זיין טעמפּן שטערן ; זיינע געדיכט-מוטנע אויגן, אָן א קאָליר. מען קאָן אין זיי נישט 
אַרײנקוקן. אינעװוייניק איז טונקל, פאַרמאַכט. אויך יענער קוקט אַרום זיך, אָבער ער 
זאַפּט קיינעם נישט אַריין. אַלע בלייבן פון אים אין דרויסן. די רוימערין האָט געװאָלט 
צוצלען זיין בליק, זיך אונטערטראָגן: ער זאָל זי נעמען; איבער איר אויפלייזן די 
טונקעלע פאַרגליווערונג. זי זאָל װערן דורכזיכטיקער. ש. האָט געװוּסט, ער דעקט 
זיי, די זי'ס, וי אַ חיה, מיט זיין פאַרמאַכטקײט. זיין מוח איז איבער זיי פאַרדרימלט 
געװאָרן. 

נעבן דעם מאַן איז געזעסן עמעצער מיט אָנגעשפּיצטע אױערן סאיז געוען 
אַ בלינדער. ביי זיין זייט האָט געהויערט, װוי אין דרימל, אַ הונט. פון צייט צו צייט 
האָט ער געגענעצט, דער הונט. דער בלינדער האָט זיך איינגעהערט אין דעם פליגל- 
געפלאַטער פון דער ווייטנס און אין די נאָכקומענדיקע שאָסן. ער האָט פאַרנומען דעם 
פאַל אויף דער ערד, 

דער בלינדער האָט אויך געהערט די אָפּגעהאַקטע ווערטער פון זיין שכנטע, בי 
דער זייט, וועגן די אוניפאָרמען פון די שיסער. ער האָט אונטערגעשטעקט דעם קאָפּ 
אונטער אירע רייד. דורך אירע געציילטע װוערטער האָט ער געזוכט איר לייב, אַרױס- 
צופילן פון דעם די פרישקייט. 


518 


מיט אַ מאָל האָט די פרוי אָפּגעקערט דאָס פּנים. אַלע אויגן זענען געווען פאַרזעצט 
אין חלל, אַ טױב האָט געהאַט אַרופגעפלאַטערט. אַ וויילע האָט זי זיך פאַרהאַלטן אין 
דער לופט, זיך נישט באַװעגט. מען האָט געזען אירע איינגעצויגענע פיסלעך. זי האָט 
אַ שטרעק געטאָן דאָס קעפּל, אירע אייגעלעך האָבן אַרומגענומען די זיך-געשפּרייטע 
מאַסע פון אונטן, זי האָט זיך פאַרנומען אַ פלי צו טאָן אַראָפּ, וי זיך צו זעצן. אַ הילך, 
און -- ס'איז געבליבן ליידיק. בלויז אַ פלעק האָט דורכגעמיניעט פאַר די אױגן -- 
פון אויבן ביז אַראָפּ, און האָט זיך צעפלייצט אין אומצאָליקע זון-שטויבעלעך, 


ווידער האָט ש. געקוקט אין האָריזאָנט. אַ שטייג האָט אונטן אויפגעקלאַפּט. ס'איז 
אַרױף אַ פרישע טויב, א גרויסע, אַ יונגע. אויך זי איז אַ וילע געבליבן הענגען 
אין דער לופט, וי זי װאָלט נישט געװוּסט װאָס צו טאָן אין פרייען געפלי. עס האָט 
אָפּגעקנאַלט אין דער לופט. די קויל איז פאַרביי. די טויב האָט לייכט זיך געהויבן 
נאָך עטלעכע שאָס -- זי האָט פּאַמעלעך זיך אויסגעדרייט. מען האָט געזען איר גרוי 
קעפּל. זי האָט איצט געפלאַטערט נידעריק איבער די קעפ פון די שיסער, געקרייזט 
איבער זיי, מיט אַ מאָל האָט זי זיך אַ פאַרנעם געטאָן, װוינטיק זיך איינגעשניטן מיט 
די פליגל אין דער לופט, און אַ טויך געגעבן איבער די קעפּ פון דער מאַסע, מיטן 
פליגל-געפאָך, נאָענט, אין אַלעמענס אױיערן, 


ש. האָט געװאָלט אַפּלאָדירן. ער האָט מורא געהאַט, פון אַלע זייטן װעט מען 
דרייען די קעפּ צו אים. אויגן װעלן אויף אים זיך צעעפענען. עס האָט אים בלויז 
געדאַכט, אויך ביי דעם מענטש מיט די פאַרטראַכטע פּלײצעס, עטלעכע שורות פֿאַר 
אים, זענען די הענט געבליבן הענגען, וי אין דער לופט. ער האָט נישט געװאָלט 
טרעפן זיך מיט זיין פּנים. | 

די טויב אויבן האָט זיך אויסגעדרייט. פלינק האָט זי זיך אַװעקגעטראָגן איבערן 
שוין טונקל-גרין געװואָרענעם װאַסער פון טיבער, 

מיט אַ מאָל האָט ער דערשפּירט בליקן אויף זיך. ער האָט מורא געהאַט אויפ- 
צוהייבן די אויגן. עס האָט אים געדאַכט, מען זוכט אים. ווען ער האָט שפּעטער גע- 
קוקט אין יענער ריכטונג, האָט ער געזען אַ קאָפּ פון אַ מיידל, װאָס שמיכלט אין 
זיך פאַרחידושט. דאָס איז נישט ווייט, אויף אַ נידעריקער טריבונע. אירע בליקן זענען 
אָפּגעװענדט: זי קוקט נישט צו אים, נאָר וי זי װאָלט געװאַרט, ער זאָל זי זען אַן 
אױיגנבליק האָט אין אים אַ ווייע געטאָן אַ נאָענטקײט צן איר. ער האָט געװוּסט, ער 
האָט זי קיין מאָל נישט געטראָפן. די"ווייסע לעפּלעך, האָט ער געזען פאַרהענגען 
אירע אַפּלען, דעקן זיי צו ביז אַראָפּ. זי לאָזט פון אים זיך אַרומנעמען. די זון האָט 
פון אויבן אַראָפּ זי באַלױכטן, זיינע אויגן האָבן איצט פריי זיך גערוקט איבער איר 
פּנים, איבערן האַלדז. אירע קורצע מעש-האָר זענען געווען געקעמט אױפן שטערן 
אַרױף. די נאָז איז ביי איר געווען אַ געטאָקטע. ער האָט געזען, די הױיט אָטעמט 
ביי איר בלאַס, װוי ביי אַ קראַנקן, װאָס שלאָפט איין, נאָך דעם, וי די ווייטיקן האָבן 
אים פאַרלאָזט. 

ש. האָט גלייך געװוּסט, זי געהער נישט צוֹ די העלע טעכטער פון צפן. דער 
שאָטן, װאָס פאַלט אויף איר, איז נישט פון דרויסן; ער קומט איר פון אינעװייניק 
אַרױס. זי איז ערגעץ פון די ווייטע טאָלן, ער האָט נישט געװוסט, ווּ איז זי אויס- 
געװאַקסן ; װוּ האָט זי לאַנגע יאָרן אױיסבאַהאַלטן איר פּנים פאַר דער שין 
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ער האָט געקוקט, װוי זי אָטעמט, 


אירע וויִעס זענען נאָך אַלץ געבליבן פאַרמאַכט: וי אַ פאָרהאַנג האָנן זיי פאַר- 
שטעלט די אויגן, איר געשלאָסן פּנים האָט אויפגענומען זיין בלאָנדזשען איבער זיך. 
ש. האָט זיך געהיטן פאַר דעם אַרום. 


ער האָט געװוסט, ער װעט זי מער נישט אָפּלאָזן. שוין לאַנג זוכט ער זי 


זי האָט ביסלעכווייז געעפנט די אויגן. זי האָט נישט געקוקט צו אים. זייער שײַן 
האָט זי איינגעצויגן אין זיך אַרײן. ער האָט נישט דערקענט, זענען זיי גרוילעך, גרין, 
אָדער גאָר בלוילעך, איינגעטונקלט אינעם פאַרנאַכט, װאָס זעצט זיך אין זיי. עס האָט 
אים געדאַכט, פון איר גוף שטראָמט זי אַרױס, איר שין, שפּרײט זיך אַרום איר, 
ברייטערט זי אויס. ער האָט געקוקט, אַרום די אַלע מענטשן דאָ, איז ליידיק, גאָר נישט 
איז דאָ אויסער זיי. זייער גוף הייבט זיך אָן מיט זיי און ענדיקט זיך מיט זיי. זי איז 
איבערפולט, עס גייט פון איר איבער, 


די זון האָט זיך שוין געהאַט אַרויפגערוקט הויך. אירע שטראַלן זענען פון אויבן 
געווען אַראָפּגעלאָזט, װי ריזיקע זילבערישטויביקע אונטערשפּאַר-זײלן, גלייך אין 
וואַסער, זיי האָבן אונטערגעלענט דעם הימל, אים געהויבן הויך איבערן פּלאַץ. ס'איז 
געװאָרן ליכטיקער 


דאָ איז דער פאַרמעסט נאָך אַלץ אָנגעגאַנגען. די מאַסן האָבן איצט גערעוועט, 
מידע, װוֹי צערייצטע חיות, אין אַרומגערינגלטע גערטנער -- אַרױף צום פאַרגאַנג, 
די אַרויפגעריסענע קעפּ און העלדזער -- באַשײנט מיט אַ מילדער ראָזעקייט, װוױ 
פון צעשפּילטע קינדער. אויך די רויטלעכע אויגן פון די אַרױספליִענדיקע טויבן, האָבן 
איצט געלויכטן מיט גענאָד, מיט בענקשאַפט צו פליען ערגעץ איבער וייטע װאַסערן 
פון אונטער זייערע פליגל האָט אַפערגעװײעט אַ װאַרעמקײט פון טוליען זיך צווישן 
פעדערן אין אויסגעבעטע נעסטן. זיי האָבן איצט ווייך שלעפעריק זיך אונטערגעגעבן 
דעם ציל, פון די אָנפליענדיקע קוילן האָט זיי זיך פאַרמישט אין די קעפּלעך, וי אין 
דרימל זענען זיי געזונקען אַראָפּ, צום גראָז. די באָרװעסע יינגלעך האָבן איצט נישט 
אויפגעהערט לויפן, זיי כאַפּן אונטן, און נאָכהענגענדיקע, ביי די פיסלעך, זיי אַראָפַּי 
טראָגן פון פּלאַץ. די נאַקעטע סטאָפּעס פון די יינגלעך זענען איצט געווען נאַס- 
גלאַנציק. אויך די שיסער זענען שױין געװען מיד. זייערע אָרעמס זענען געװאָרן 
מילדער געשטרעקט; אין זייערע שװאַרצאַפּלען האָט זיך געזעצט פול דער אָפּשײן 
פון פייכטן גראָז אונטן, זייערע קערפּערס זענען געװאָרן דין געשפּאַנט. אַ לייכטער 
אויפרעג האָט אָפּגעשלאָגן אויף זייערע פּנימער,. דער עולם אַרום האָט געטופעט מיט 
שװוער-אָנגעגאָסענע פיס, װי ער װאָלט געגאַנגען אין פולע לופט-טייכן. פון די 
נאָענטסטע קלויסטערס האָט איצט דיױנאָגנדיק געקלונגען. מען האָט גערופן צו די 
אָוונט-תפילות. אַ שאַרף-געצויגענער פייף האָט אָנגעזאָגט, דער פאַרמעסט איז געענדיקט. 


די מאַסע האָט זיך אויפגעשטעלט פון די ערטער. אונטערן אַָפּשײן האָבן אַלע 
איצט געהאַט אֶליװון-פּנימער, װאָס לעשן זיך. אויבן, גאָר הויך, האָבן זיך געצונדן, 
גילדיק, די שפּיצן פון די סטאַטוע-זײילן און טורעמס אַרום טייך. זייער ליכט האָט 
רויט זיך אָפּגעשפּיגלט טיף אין װאַסער, מיט אַ סך צעשפּליטערטע פונקען. די מידקייט 
פון די אויסלענדישע שיסערס האָט זיי איצט געצויגן אין די האָטעליצימערלעך, הינטער 
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די טיולענע פאָרהאַנגען און שווערע גאַרדינען, צו טריט איבער ווייכע טעפּיכער, צום 
ציטעריקן זיידענעם רויש אין זיי. 


עס איז שוין געווען טונקל אין דרויסן, ווען ש. איז צוריק אַרֹײן אין די גאַסן 
פון רוים. די המונים אַרום אים האָבן איצט צוריקגעפלייצט, וי אַ צעגאָסענער טייך, װאָס 
איז אַרױס פון די ברעגעס. ער האָט פּלוצעם זיך דערמאָנט אין דעם מיידל מיט דער 
בלייכער הויט, מיט די פאַרהאַנגענע אויגן, װאָס אין געזעסן אין די נידעריקערע 
שורות. ער האָט זי פאַרלױרן אין געדראַנג. ער האָט זיך געכאַפּט, ער האָט זי פאַרגעסן 
אין די לעצטע רגעס פון פאַרמעסט, איידער די מאַסן האָבן זיך צעשיט. פון װאַנען 
האָט זי זיך גענומען אַהער? איז זי אַלײן אין שטאָט? אפשר האָט זי געװאַרט אױיף 
אים, און מעגלעך -- זי איז נאָך דאָרט געבליבן. איצט האָט זי אים פאַרלוירן. 


ער האָט געװוּסט, עס ציט אים צו איר פאַרנומענקייט אין זיך. צו װאָס טוג זי 
די פרויען, זייער שיינקייט, ווען אויך דאָס לאָזט זיי טרויעריק? 


די טריט האָבן איצט אים זיך געשטעלט גיכער. ער װעט קוקן מענטשן אין די 
אויגן אַרײן. עס האָט אים געדאַכט, פיל יונגע פרויען זענען ענלעך צו איר. אַלע זענען 
זיי שיין און טרויעריק, 


| ער איז געווען זיכער, ער װעט זי געפינען, די נאַכט ויקלט איין און דער" 
נענטערט, נאָר אין די פרימאָרגנס צעפליסט אַלץ, 


ער האָט זיך געכאַפּט, ער שטייט פאַרן רוימישן פאָרום. נישט וייט איז דער 
טיטוס-טויער. דער סענאַט האָט אים אויפגעשטעלט פאַרן באַזיגער פון ירושלים. ער 
איז אַן אייניקל פון די געפאַנגענע. טיטוס האָט זיי געבראַכט אַהער. אפשר איז ער 
איינער פון זיי, אַן אַנטלאָפּענער,. די נאַכט באַהאַלט אים. זיינע פאָטערס, די גבורים 
פוז יהודה, זענען פאַרטײיעט דאָ ערגעץ הינטער די אַלטע פעסטונג-ווענט ביים טיבער, 


ער האָט באַשלאָסן דערווייטערן זיך פון דאַנען: אַרײן אין געדראַנג. ער װעט 
פאָרן איבער דער שטאָט, און דורך די שויבן זי זוכן. אַן אויטאָ האָט זיך דערנענטערט, 
ער האָט אויסגעשטרעקט די האַנט. ס'איז געווען אַ בלויער לויה-אויטאָ. ער איז געפאָרן 
ווייטער. ש. האָט געשמייכלט. ער האָט זיך אַװעקגעשטעלט פאַר אַן אױטאָבוסן-סטאַציע. 
עס האָבן זיך געזאַמלט מענטשן. ער האָט זייטיק צו זיי געקוקט, באַלױכטן פון 
אַ מילד ליכט. אויפן ברעג פון טראָטואַר איז געשטאַנען אַ בלינדער מאַן, מיט 
אַ געקנייטשט פּנים, און האָט שטיל געוויינט. גרויסע טרערן זענען אים גערונען אַראָפּ 
איבער די באַקן, פון די אָפענע, נישט זעעוודיקע, אויגן. זיינע אַקסלען האָבן ציטעריק 
געצוקט. ער האָט דערקענט דעם בלינדן פון פאַרנאַכט, פון טיב-פאַרמעסט, װאָס 
האָט זיך צוגעהערט צוֹ דער פרוי נעבן זיך. ער איז איצט געוען אַלײן; נאָר דער 
אַלטער הונט האָט ווידער גערוט אים צופוסנס. עס איז דורך אַ פרוי אין אַן אָװנט-י 
קאָסטיום. שװואַרצע קרעלעלעך האָבן געפינקלט אויף איר האַלדז. אויך זי האָט געקוקט, 
דער בלינדער וויינט אָן אַ קול. 


ס'איז פאַרפאָרן אַן אױטאָבוס. דער בלינדער האָט געשלעפּט מיט זיך דעם הונט, 
אַלע זענען אַריין. דער אױטאָבוס האָט גערירט. ש. איז געגאַנגען צװוישן די ליידיקע 
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שטולן, ער האָט זיך גערוקט אינעװייניק צו די לעצטע בענק. ער איז געזעסן אין 
דער האַלב-טונקלניש. די רעדער אונטן האָבן זיך געדרייט פאָרויס, אַריין אין צעי 
גאָסענעם ליכט, איבער די אַספאַלטישאָסײען; זיי האָבן זיך פאַרדרייט זייטיק אין 
גאַסן, זי זענען פאַרביי האַלב-באַלוױכטענע שוי-פענצטער, אָפּענע קאַפע-הייזער, אילו" 
מינירטע טעאַטער-בנינים. פון מיזיק-זאַלן זענען אַרױסגעפלאָסן טענער; האָבן זיך גע- 
לייגט פאַר די עדער פון אױטאָבוס, זענען אַרײין דורך די פענצטער. זיי זענען געפאָרן 
ווייטער, דורך טונקעלע גערטנער, צוישן דענקמעלער, סטאַטועס, קירכעס מיט הויכע 
שפּיצן ; זיי זענען פאַרביי אָפּענע חורבות, װוי אינגעוויידיסקעלעטן פון אַלטע פּאַלאַצן, 
אויסגעצויגענע קאַלאָנעס, זיי האָבן זיך פאַרנומען אין אַן אַלײ מיט ביימער פון ביידע 
זייטן טראָטואַרן. צווישן די צווייגן האָט מען דורכגעזען באַלױכטענע רעקלאַמעס. ס'איו 
דאָ געווען פול געפּאַקט מיט אַ המון, אויסגעמישט אין אים גלחים אין שװאַרצן. דער 
אױטאָבוס האָט אַ רגע זיך פאַרהאַלטן פאַר אַ סטאַציע. אַ מענטש איז געשטאַנען 
אַלײן ; געװאַרט, אומבאַװועגלעך. ש. האָט אים געזען דורך דער שויב אַדויך. ער איו 
געווען אָפּגעצױגן, וי אָן א הױיט. דער אױטאָבוס האָט זיך אָנגעפילט מיט מענטשן 
ער האָט זיך אָפּגעריסן פון אָרט, איז אַװעק. אין דער שויב האָבן איצט טונקל זיך 
געשפּיגלט, פון אינעװייניק, הינטער זיין פּלײיצע, מענטשן מיט איבערגעדרייטע פּנימער, 
וי זיי װאָלטן געפאָרן אין אַ צווייטן װאַגאָן. ער האָט געזען, זייערע האָר אַראָפּ צום 
חלל, און זייערע גאָמבעס -- אַרױף. זיי הענגען אין דער לופט. זייערע פאַרקערטע 
ליפּן האָבן זיך באַװעגט, גערעדט אַלין. די גאָמבעס הייבן זיך. ס'איז אינעװייניק 
געווען ענג. דער אױטאָבוס האָט זיך פאַרהאַלטן פאַר אַ גאַסן-קרײיצונג. אַ רוט ליכט 
פוֹן אַנטקעגן האָט סיגנאַליזירט. ער איז געשטאַנען פול, געװאַרט. ביי דער זייט: 
נאָך אױטאָס, מיט די ליכטער אויף פאָרויס, איינער נעבן אַנדערן. זיי פאָרן ווייטער, 
אַלע מיט אַ מאָל. ער האָט אויסגעדרייט דאָס פּנים אינעװייניק אַרײן, אַלע שטייען 
אַלץ שטיל, אָן ווילן ; די קעפּ -- אַראָפּ, יונגע מיידלישע גופים איינגעקווצטשט צוישן 
פּלייצעס, פיס. די צוזאַמענגעקלעפּטע מאַסע שאָקלט זיך -- רעכטס, לינקס, דער שאָפּער 
מיט ברייטע פּלײצעס קוקט פאָרויס, אין דער נאַכט. מען זעט נישט זיין פּנים. ער 
פירט שווייגנדיק. די רעדער אונטן דרייען זיך שנעל, פאָרויס, 

ווידער אַ סטאַציע. די גומיירעדער האָבן האַסטיק זיך איינגעהאַלטן. אין דרויסן 
האָט ווידער געװואַרט, זיך נישט באַװעגט, דער מיטן אָפּגעצױיגענעם פּנים, אָן א הויט, 
ש. האָט אין אים זיך איינגעקוקט. דערנעבן זענען געשטאַנען שוייגנדיק אַ זעלנערל 
און דאָס שלאַנקע מיידל מיטן הויכן האָר-טורעם איבערן קאָפּ, און דער גרינער בראָש 
פאָרנט. ער האָט געזען, זיי שטייען באַזונדער. דאָס זעלנערל איז אַװעק. דאָס מיידל 
װאַרט. ער האָט געשפּירט אַ שמייכל אױף זיין פּנים. דער אױטאָבוס איז געפאָרן. 
עמעצער איז איצט געשטאַנען זייטיק איבער אים, געקוקט װי ער שמיכלט, ער האָט 
געװאָלט לאָזן פּאַמעלעך אויסגיין דעם שמייכל אויפן פּנים. ער האָט געשטירט, דער 
שטייענדיקער איבער אים אָבסערװירט, נישט קוקנדיק, יעדן ריר זיינעם. אפשר פאָרט 
יענער אַזױ כסדוױ אים נאָך? ער איז נישט פריי די גאַנצע צײיט; אַן אױיג היט אָן 
אויפהער זיינע באַװועגונגען. ער האָט דערשפּירט, די הענט, דאָס פּנים. ער װאָט נישט 
געװוּסט, װאָס צו טאָן מיט זיי. עס האָט אים געביסן איבערן גוף, ער האָט דרייסט 
זיך געקראַצט אין פּלײיצע. יענער זעט די תנועות זיינע. ער האָט געקוקט זייטיק, 
יענער רויכערט איצט, וי סתם זיך, אַ סיגאַרעטל; ער קוקט אין שויב. דער אױטאָבוס 
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איז שטיינגעבליבן. יענער, האָט ער געזען, שניידט זייטיק זיך צום אַרױסגאַנג. ער 
גייטידורך, די אָפּענע טיר. ער איז אַרױס. ער האָט אים נאָכגעקוקט אויפן טראָטואַר, 
ער האָט זיך פאַרהאַלטן פאַר אַ שוייפענצטער. אױף דער סטאַציע איז געשטאַנען 
עמעצער מיט גרויסע טונקעלע ברילן ; די פיס צוזאַמענגערוקט. פון דער ווייטנס האָט 
אַהערגעאײלט די געשטאַלט פון אַ מיידל מיט מעשהאָר. זי האָט געװאָלט אַריין; זי 
האָט נישט באַװויזז. דער אױיטאָבוס איז אַװעק. ער האָט אַ הייב געטאָן די האַנט, געװאָלט 
אַ קלונג טאָן. אין דער זייט זענען איצט געווען ליידיקע בענק. עס האָט לייכט גער 
שטראָמט פון זיי די אױיסװעפּנדיקע װאַרעמקײט. אַ מיידל, מיט אַ קיל לאַנג מאַנטל, 
האָט זיך געזעצט. אויך אַנדערע האָבן זיך אַרױסגעשאַרט פון דער טונקלניש, זיך 
אַראָפּגעלאָזט אויף די װאַרעמע ערטער. אַ זקנה איז געבליבן שטיין, אויסגעדרייט צום 
שאָפערס פּלײיצע. עמעצער האָט זיך אויפגעשטעלט, אַרויפגעלײגט א פינגער איבער 
די אַקסלען פון דער זקנה. אַ זיצנדיקער מאן האָט אַ קוק געטאָן אויפן בויך פון 
אַ פרוי; זי שװאַנגערט נישט. די פרוי האָט געפילט די בליקן ווייטער. אַן איינגע- 
דרימלטער זקן איז געזעסן מיטן פּנים אַראָפּ, צו דער ברוסט. דער קאָפּ האָט אים זיך 
געוויגט מיטן לויף פון די רעדער. דער זקן האָט אויפגעריסן די אויגן. ער האָט אויפ- 
געהויבן דעם קאָפּ, נישט אַרײנצופאַלן אין שלאָף, צו בלייבן װאַך. דער קאָפּ איז איצט 
אים געפאַלן אויף שיינס אַקסל, ער האָט געזען, דער אַלטער האָט אַ מילד פּנים. ער 
האָט אונטערגעהאַלטן דעם אַקסל, געלאָזט יענעמס שלייפן שפּרונגען אויף זיך, דער 
אױטאָבוס האָט ווידער זיך פאַרהאַלטן, איז געפאָרן,. מענטשן האָבן זיך געטוישט. עס 
איז װוידער געווען ענג. ס'איז געשטאַנען אַ טראָגנדיקע פרוי מיט א הויכן בויך. דער 
זקן האָט געשנאָרכט איבער זיין אַקסל, ער האָט אַװעקגענײגט דעם קאָפּ צום פענצטער, 
זיי פאָרן לענגאויס דעם טיבער. ביים ברעג כסדר סטאַטועס פון מלאכים און זקנים 
מיט בערד. אפשר איז איינער זיין טאַטע. עס רעגנט אויף אים אַרױף. אַ פרי האָט 
דורכגעמיניעט אין דרויסן, אונטערן רעגן. ער װעט מער זי נישט זען. ס'האָט אים 
באַנג געטאָן. אַרום אים אויף די בענק האָבן איצט יונגע רוימער געלאַכט. דער זקן 
האָט פּאַמעלעך אויפגעמאַכט די אויגן; ער האָט אונטערגעהויבן דעם קאָפּ: אַ בליק 
געגעבן אויף די יונגע. זיי האָבן זיך געוויגט איבער די גומיירעדער; געשװומען 
איבערן ווייכן שאָסײי-אַספאַלט, 


דער אױטאָבוס איז איצט אַריבער אַ װיאַדוקט, פאַרביי דעם קאָלאָסעוּם; אַרױף 
אויף אַ ברייטן פּלאַץ, מיט פערדיסטאַטועס: זיי רייסן זיך איבערן ים מענטשןיקעפּ, 


אויף דער ערשטער סטאַציע איז ער אַראָפּ. ער מוז זי טרעפן. מיט זיין וילן 
וועט ער זי צלען צו זיך. אפשר זוכט זי אויך אים. זי קוקט יעדן פאַרבייגייער אין פּנים, 


ער איז איצט געגאַנגען אָפּגעדעקט, אויסגעטיילט -- מיט פּאַמעלעכע טריט. מען 
ווייזט אויף אים מיט אַ פינגער. עס האָט אים געדאַכט, עמעצער איז פאַרביי: מען 
האָט געװוּנקען. ביי אַ באַלױכטן פענצטער װאַרט יענער אויסגעדרייט. ער קוקט אַרײן. 
ער איז געגאַנגען ווייטער. אױטאָס זענען פון אַנטקעגן אָנגעפּאָרן, מיט רעפלעקטאָרן 
אים באַלוכטן אין גאַנצן, אַנטבלױזט זיינע געדאַנקען. ער האָט פאַרמאַכט די אויגן, 


;ווידער האָט ער געזען, די רוימער זענען נישסט קיין יידן. אינעוװוייניק ציט זיי גאָר 
נישט איין. זיי זענען אָפן צום דרויסן. זיי טראָגן נישט אין זיך זייערע אבות פון לאַנד 
צוֹ לאַנד. אויך זייער טרויער איז אַ רגעדיקער. ער שווערט זי נישט אַראָפּ. 
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ער איז אַרײן אין אַ זייטיקער גאַס, מיט אָפענע טירן פון געוועלבער. שפּייז און 
קאָלאָניאַל קראָמען,. שילדן אין דרויסן, אויבן. קרעמער זענען אינעוייניק געזעסן 
הינטער די בופעטן. ער איז געגאַנגען. די געשעפטן זענען געבליבן. פאַר זיין אויג 
האָבן פאַרבייגעמיניעט װאָגן, טאָרטן, ויין, פרוכטן, העמדער, חוטן, ליידיקע קאַ- 
פּעליושן איבער טישן, די מענער -- אָן געשלעכטס-אברים, עלעגאַנטע, מיט אַנצוגן 
אויף זיך, זענען געשטאַנען אין די שוי-פענצטער, הינטער גלאָזישױבן נעבן אַ גע- 
וויקלטן שטאָפןװאַל, איז געלעגן אַ שער, צעעפנט. אַן אַפּטײיק -- לײַידיק, מיט 


אַן אָפּענער טיר, ער איז פאַרביי אַ חתונה-זאַל, אָן געסט. בלויז די כלה, אין אַ װעלאַן, 
שטייט אינעװוייניק, אַלײן, 


ער האָט וידער זיך פאַרנייגט אין אַ ברייטער באַלױכטענער גאַס. פּנימער אַלע 
מאָל פרישע, האָבן דורכגעשוועבט. מענער, פרויען, זקנים, קינדער. די שטאַט איז 
אַ קאַרוזעלע; די גאַסן דרייען זיך אַרום אים, מיט מענטשן אויף זיך. מען גרוסט 
נישט צו אים אַריבער. בלויז עלעקטערישע שטראָמען ציִען זיך פון די גופים צו אים { 
פונקען פּליען צו זיינע אויגן. גרופעס יונגע מיידלעך קוקן צו די דערװואַקסענע פּאָרלעך, 
מיט חשד; זיי באַהאַלטן דעם סוד, פון וועלכן זיי זענען אױסגעטײילט; יענע רוימען 
אים זיך איין,. עלטערע פאַרבײגייענדיקע מענער שטעלן טריט, קוקן די יונגע מיידלעך 


אין די אויגן. די קליינע קאַנען שוין מער נישט. עס זעצט זיך אין זיי שװוער, 


שינען האָט אַן אַנונג געשפּאַנט די פיס. ער איז אַרײן אין א פּאַרק מיט בלאַס 
באַלוכטענע אַלײען. אוֹיף אַן איינגעשאָטנטטער באַנק איז אַן איינצלנער מענטש געזעסן 
אַלײין, אין אַן עק, שאָטנס זענען פאַרביי, געשפּאַנט נאָך זיך, זענען געגאַנגען ווייטער, 
דער זיצנדיקער איז אַ זקן. אויגן היפּערן אים פאַרביי, מיידן אים. אַ בלינדער איז 


אַדורך. ער האָט געטראָגן מיט זיך אַ קליינעם ראַדיאָ, איינגעהערט אין דער מויק. 


ער איז אַריין אין אַ פינצטער געסל ביים טיבער. אין אַ פענצטער, נידעריק, אין 
אַ הויף, איז ליכטיק. עס האָט זיך געהערט אַ קול. ער האָט פון דער פינצטער אַרײני 
געקוקט. קיינער איז אינעװייניק נישטאָ. עמעצער האָט דורכגעפלאַטערט חינטער 
אַ װאַנט, אין ליכטקרייז פון פענצטער; געלאָזט נאָך זיך אַ וויילע אַ שאָטן. ער האָט 
דערשפּירט, ביי נאַכט ציט אים צו מענטשן; ביי טאָג -- נישט. זיי זענען אָפּגעדעקט, 


ער איז איצט געגאַנגען לענגאויס דעם טיבער. פון ביידע זייטן -- שורות ביימער, 
עלעקטרישע לאָמפּן, ער איז געשטאַנען פאַרן טייך-ראַנד. דאָס װואַסער איז געלעגן שטיל, 
געדיכטלעך -- פון זוים ביז זוֹים. די גאַנצע לענג טייך -- מיט א דינעם צודעק איבער 
זיך. בלויז קליינע פייערלעך האָבן ביי די ברעגעס זיך אָפּגעשפּיגלט טיף, 


ער האָט זיך אָנגעלענט אין אַן אַלטן בוים, מיט אַ ברייטער בלעטעריקרוין פון 
אויבן. רוים האָט פון אַלע זייטן אַהערגעלױכטן, משופּעדיק, מיט קליינע ליכטפונקען. 
ער האָט זיי געזען דורכן ווייטן נעץ-געפלעכט פון צווייגן. צװישן די בלעטער איבער 
אים האָט פאַרבייגעפלאַטערט אַ פויגל, איז איבערגעשפּרונגען פון צווייג אויף צווייג, 
דער טייך האָט אַ פּלוצעמדיקן שאָרעװע געטאָן, ער האָט דערשפּירט אַ קעלט איבערן 
לייב. ער זאַפּט זי נאַס איין, ער האָט אויפגעהויבן דאָס פּנים. אין א לאָך צװישן די 
צווייגן איז אויבן געהאָנגען איבער אים הויך אַ גרויסע זילבערילבנה. ער האָט זיך 
אַפּערגערוקט פון אונטער דער צווייגן-עפענונג. אַ וואַסער:װינטל איז אים קיל דורך 


= 
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איבער די פיס. קיינער האָט אים נישט געשטערט צו שפּירן זיך, אַ לױזער װאָרצל, 
אָן ערד אַרום. ער האָט זיך געטוליעט אין זיך. ער האָט זיך אָפּגעריסן,. גענומען גיין 
אין דער לענג פון טייך. אונטערן לבנה-ליכט זענען איבערן װאַסער געהאנגען בריקן, 
מיט לאָמפן, ערגעץ ווייט אין פינצטערן האָריזאָנט, האַקט זיך אָפּ, אין דער ברייט, 
דער טיבער. אַ באַלױכטענער שלאָס שטייט אַנטקעגן און פאַרהאַלט זיין לױף. אין 


לבנה-ליכט איז ווידער אָנגעגאַנגען אַ מענטש. זיי האָבן אַ וויילע זיך געקוקט אין די 
אויגן, אַנטושטע האָבן זי געלאָזט הינטער זיך אַ לערקייט, זייערע פאַרשװוּנדענע טריט, 


ער האָט זיך געזעצט אויף אַ באַנק פאַרן שאָסײ, װאָס לויפט לענגאויס דעם טייך, 
דאָס פּנים -- צו דער ווייטער אַלײ, אָפן אַנטקעגן. פאַרביילויפנדיקע אױטאָס האָבן, מיט 
סנאָפּעס ליכט, אַרױסגעהילט צונויפגעטוליעטע פּאָרלעך אויף די בענק, צװישן ביימער; 
אוֹן אָפּנעדעקט, וי אויף אַ טיפער בינע, ביז אין דער הייך אַרױף -- די ווייסע ווענט 
פון האָטעלן, מיט שװוער-פאַרהאָנגענע פענצטער. די אױטאָס זענען פאַרביי. דער אַרום 
איז ווידער געװאָרן פאַרשלונגען אין דער פינצטער. ערגעץ װוּ האָט געברומט אַן 
אַרקעסטער; טאַנץימוזיק. עס האָט זיך אָנגעטראָגן, וי מיטן וינט, אַ שושקערי 
פון פאַרבאָרגענע גערטנער, און באַלד זיך איינגעשטילט. װען ער איז געגאַנגען 
ווייטער, האָט אַ פּאָרל, אין דער האַלבער טונקלעניש, זיך אָפּגעריסן פון אַ באַנק, 


געלאָזט נאָך זיך, נידעריק, אַ פּאַרע. 


ער איז צוגעקומען צום צעליכטיקטן פּלאַץ פאַר די האָטעלן, פּאָרטיערן מיט 
זילבערקנעפּ האָבן געעפנט טירן אין אױטאָמאָבילן. פון די ברייטע האָטעל-שטיגן איז 
אַראָפּ אַ פּאָרל אין באַלקלײדער: די פרוי -- אױף הויכע קנאַפל. זיי האָבן פאַר- 
בייגעשוועבט אונטערן ליכט פון אַ לאָמפּ; זענען אַריין אין וייכע אױטאָ-געזעסן 
ערגעץ, הינטער שװער-פאַרמאַכטע טירן, האָט מען געהערט אַפּלאָדיסמענטן. עס האָט 
זיך געענדיקט. עס זענען געגאַנגען די טויבןדשיסערס. ער האָט זיי דערקענט. פּאָרלעך 
נאָך פּאָרלעך, מיט צעהיצטע קערפּערס, וי אַרֹױס פון צעװאַרעמטע טייך-כװאַליעס, 
עס בריט נאָך אין זייערע לייבער מיט זון, מיט דער אָנגעזאַמלטער היץ פון פאַרמעסט, 
פאַרנאַכט, 


עס איז שוין געווען שפּעט. די שטאָט האָט ווידער אים געהאַלטן איינגעשטייפט 
צווישן אירע לאַנגע שאָטנס. ער איז צוישן זיי געגאַנגען. מען האָט אין ערגעץ אים 
נישט פאַרשטעלט דעם ועג, 


אויף צו מאָרגנס האָט זי אים אָפּגעפונען. זי איז געווען העכער פון אים. אַ גע- 
שטאַלטיקער גוף איבער צוויי הויך רונדיקע פיס. זי האָט געטראָגן א גרין ברוינלעך 
קליידל. ער האָט איצט זי געזען שטיין. נעכטן, אויפן פאַרמעסט, איז זי געזעס, ער 
האָט געמיינט, זי איז אַ נידעריק-געװוקסיקע. זי האָט אים געפרעגט, װוּ ער איז 
געווען. ביי נאַכט האָבן אַלע זיך אַרױסגעלאָזט אים זוכן. זיי האָבן געקוקט אין די 
ענגע געסלעך אַרום װאָקזאַל; אין די חורבות פון פאָרום ראָמאַנום. שפּעטער זענען 
די בחורים אַװעק אים זוכן איבער די בתי זונות: אויך אין די גערטנער. זיי האָבן 
געמיינט, ער שלאָפט אונטער דער שטאָט, אין דער ייד-קאַטאַקאָמבע. זי האָט אים 
באַפױלן, ער זאָל זי רופן רייזעלע, 
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| רייזעלע האָט אים געהייסן גיין נאָך זיך. זי האָט אים נישט דערציילט, ווו זי 
פירט אים. אויפן וועג האָט זי בלויז אים געזאָגט, אַז דאָ זאַמלען זיי זיך, די לעצטע 
אַנטרונענע פון לאָדזש, פון מוזעום אין אַמסטערדאַם, און פון די לעיזענער קליניקס, 
די שוועריקייט איז מער נישט מיט די, װאָס זענען נישטאָ, נאָר מיט זיי, די פאַר- 
בליבענע, די װאָס פאַרנעמען זייער אָרט אויף די וועגן. 


ער האָט נישט געװוּסט, צי דאָס זאַמלען זיי זיך אַלײן, כדי אָנצונעמען כוח; 
װי סטאַדעס העלפאַנטן, װעלן זיי שפּעטער פון דאַנען זיך אַרױסברעכן; מיט די 
קעפּ שטויסן פאָרױס; אָדער -- זאַמלט מען זיי ווידער דאָ צוזאַמען, כדי צו האַלטן 
זיי גרייט; ווען עס װעט קומען די שעה -- פון דאַנען זיי אַרױסצודערלאַנגען 


זי האָט אים געפירט אויף דעם זיבעטן בערגל פון רוים, ווייט אויסער דער שטאָט, 
דאָ, אַרום אַן אַלטן פּאַלאַץיבנין, האָט זיך געשפּרײט די לאַגער-שטאָט. דער פּאַלאַץי 
בנין -- אין דער מיט; באַראַקן און ביידלעך אַרום, פון אַלע זייטן פאַר די טירן 
און עפענונגען איז מען געזעסן, און זיי נאָכגעקוקט. זיי זענען געזעסן נאָך אין זייערע 
לאַנגע, געשטרייפטע, טאָל-קלײידער. די, װאָס האָבן צעקייט זייערע טאָליבגדים, זֵיי 
אַראָפּגעשלונגען, האָבן אַרױפגעטאָן אויף זייערע גופים, סמאָקינגס, און צילינדערס -- 
אויף די קעפּ. רייזעלע האָט אים צוגעזאָגט צו פירן אין די אונטערערדישע קאַטאַי 
קאָמבן. זי װעט דאָרט ווייזן אים אַלע טייבעלעך, אַראָפּגעפאַלענע אויפן גראָז, נעכטן, 
בעתן פאַרמעסט. די בחורים האָבן פון אונטן אַרױסגעשטעקט הענט, זיי אַראָפּגעצױגן, 


דערווייל האָט זי אים געבראַכט אין איר צימערל. זי האָט אים געפרעגט, צי ער 
וויל זיין איר חתן. זי האָט אים געזאָגט, אַז די פרויען דאָ געבערן צווילינגס, ווייל 
ס'איז נאָך לאַנג צו װאַרטן ביז אין דער רעפּובליק. זי האָט אים געבעטן, זיך אויסדרייען 
צו דער װאַנט, ווייל זי וויל טוישן אויף זיך דאָס קלייד: אַראָפּנעמען דאָס געבלימלטע 
און אָנטאָן דאָס געשטרייפטע בגד, 


ער האָט געפרעגט, צי זי האָט דאָס נאָך פון טאָל, זי האָט זיך געדענקט, רייזעלע, 
בלויז פון אויפצומאָרגנס, זי האָט זיך אויפגעכאַפּט און דאָרט זיך געטראָפן, פאַרזעצט 
אין אַש. זי האָט נישט געאַנט װוער עס האָט זי אַזױ פאַרפלאַנצט. דער ווינט האָט עס 
אויפגעבלאָזן ווידער דעם פונק אין איר, 

רייזעלע האָט אים געזאָגט, אַז די אַלע, װאָס האָבן נעכטן אָװנט געזוכט אים 
אין די גאַסן, זענען איצט וידער שוין אין די קאַטאַקאָמבן. דאָרט װאַרטן זיי אויף 
אים, אין די טעג גראָבן זיי טונעלן -- פון אונטן ביז צוריק אין די טאָלן, 

באַלד האָט זי אים זיך פאַרטרױט, איצט איז זי די וועגווייזערין אין די קאַטאַקאָמבן, 
איר קאָפּ מיט די מעשהאָר איז עס דער לאָמפּ. עס לייכט אין אים דער אַשפונק, דער 
אויפגעבלאָזענער. 

ש. האָט פאַרשטאַנען, מיט חלב-ליכט װאָלטן זיי ווייט נישט דערגאַנגען; זי װאָלט 
זיי פאַרשלונגען, די אונטערשטע גאַסן-פינצטערניש. נאָך יאָרן דאַרפן זיי גראָבן 

ער האָט געשוויגן, ש. ער האָט געװאָלט פרעגן, אױב גראָבן -- פאַר װאָס צו 
די טאָלן 1 דאָרט קאָן מען בלינד ווערן פון די אייגענע רויכן. מעגלעך גאָר, דערגראָבן 
זיך אונטער די פונדאַמענטן פון די מדינות, פון זייערע פּאַרלאַמענטן; נישט געבן זי 
קיין רו, ביז נישט דורכלאָזן װעלן זיי אונדז, 
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זי האָט געזאָגט, פון אונדז ביידע דאַרף געבוירן ווערן משיה. 


ער האָט זי איבערגעלאָזט. ער איז אַרױס אַלײן אין דער לאַגער-ישטאָט. אין אַן 
אױגנבליק -- איז זי געווען ליידיק. ער איז געווען אין אַ לערער שטאָט, האָט אין 
איר זיך געדרייט. ער איז אַריין אין די באַראַקן און געצעלטן, עס האָט דאָ נאָך זיך 
געפילט, די פולע ואַרעמקײיט פון מענטשלעכע לייבער, נישט אױיסגעוועפט פון דער 
לופט, אין די נאָזלעכער זענען אים פאַרגאַנגען האָריקע שוייס-ריחות פון מענערי 
גופים; זיסלעכער מילךיגעשמאַק פון זייגבריסטן, בלייכע, און גערוכן פון באָרוועסע 
קינדער-פיסלעך. זיי פעלן אין די וויגן, 


ער האָט געװוּסט, אַ פאַרבאָרגן אויג זעט אים. עס האָבן זיך געהערט דרי 
קורצע שופר-שאַלונגען. זיי האָבן אים דערקענט. פון אַלע זייטן, אונטער דער ערך, 
האָבן זיך אַרױסגעשטעקט קעפּ. באַלד האָבן גופים זיך אַרויפגעצויגן. זיי זענען אַרױס 
פון די אונטערערדישע אַראָפּגענג. ער איז פון זיי געווען אַרומגערינגלט, פרויען האָבן 
געקוקט, יעדע האָט דערקענט אין אים איר ברודער. די ערד אונטן איז געווען אױיסי 


געגלייכט, 


רייזעלע האָט אים געפירט אין דעם גרויסן פּאַלאַץיבנין, אין דער בית-דיןישטוב 
פון דעם רב פון לאָדזש, װאָס די אַרױסגעװאַקסענע באַרד איז ביי אים געבליבן ווייס- 
כוואַליענדיק, צו פאַרשטעקן אין איר די פינגער. זי האָט אים געלאָזט אַלײן מיטן רב, 
דער רב האָט אים באַפױלן -- לייענען פון זיין ספר, געשריבן אין דעם די געשיכטע 
פון די טאָלן און פון זייערע אינווױינער; צי איז ער נישט קיין לעסטערער, ש. 


ש. האָט געװוּסט, אַלע חורבן-ספרים זענען פאַר די לעבעדיקע, צו דערציילן זי 
וועגן די טויטע, זיין ספר איז פאַר די טויטע, צו דערציילן זיי וועגן די לעבעדיקע, 
וועגן די װאָס זענען געבליבן. ער װועט עס לייענען אין די יידן-קאַטאַקאָמבן, דערציילן 
זי די געשיכטע פון זייער פאָלק אין די ווייטערדיקע טעג פון נאָך זיי. פאַר די טויטע 
איז נישטאָ קיין לעסטערונג. זיי זענען פּטור, 


דער רב האָט אים געפירט צו די פּאָרפעלקער, װאָס ווילן נישט אַראַפּ אין די 
קאַטאַקאָמבן, זיי ווילן בלייבן פון אויבן. אויף די נאַכטיקע וועגן פון לאָדוש האָבן 
זייערע גופים זיך צוזאַמענגעקנופּט צו איין לייב: דאָ פאַרבינדט ער זיי מיט חופה 
וקידושין, אונטער די שטערן-חופות. יעדעס פּאָרל איז ער מקדש. ער ווייסט, דער רב, 
זֵיי װעלן נישט ווערן צו איין לייב, אַ ברודער מיט אַ שוועסטער, ווייל מיט טויטע פּאָרט 
מען זיך נישט. די קידושין זענען ביי זיי אויך נישט תופס, 


ער האָט געזאָגט, דער רב, יעדער פון זיי אין אדם הראשון, ער אין מותר צו 
יעדן. זייערע קינדער וועלן זיין שת. פון זיי ועט זיך אָנהױיבן די געשיכטע פון רופן 
דעם נאָמען פון מענטש. 


אין די טאָלן זענען זיי געבליבן, די אורפאָטערס און אורמוטערס פון אַלע מענטשן- 
קינדער, 


י ש. האָט שפּעטער זיך געדרייט אויף דעם לאַגער-פּלאַץ. ער האָט זיי געזען, די װאָס 
ווילן מער נישט געבוירן דאַ, אין די וועגן, נאָר טראָגן די זרע מיט זיך, זי גייט איבער 
זייערע לענדן. זיי האָבן אַ שבועה געטאָן, איינצוהאַלטן זי אין זיך, אַזױ לאַנג, ביז 
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זייערע פיס װעלן נישט אַריבער די גרענעצן פון דער ווייטער רעפּובליק. צום באַזעצן 
איז זי דאָרט באַשאַפן, נישט צו ויסטעניש. דאָרט ועלן די קינדער צוריקבאַקומען 
זייערע אבות, און די ירושה, װאָס זיי וועלן זיי מאַכן האַרבן, 


ס'איז געווען אַ שמועה, אַז אויך לייבל און אסתרקע טראָגן זיך, פול זייערע. 
לענדן, איבער די וועגן. זיי זענען דאָ פאַרביי און איצט זענען זיי גאר וייט פון 
דאַנען. | . 


ש. האָט דערשפּירט, אין אים וװועט זי איינטריקענען, איינשרומפן, צוזאַמען מיט 
זיין גוף. וי אַ דאַרער הונט, װועט ער לויפן איבער די וועגן, מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן עק, 


ער איז איצט וידער אַרײין אין דעם גרויסן פּאַלאַץיבנין, װאָס זיינע פענצטער 
גייען אַרױס פון אַלע זייטן. זיי זענען אויבן באַזעצט מיט געוועלבטע רוימישע אָדלער 
געשטאַלטן, װאָס פּיקן מיט לאַנגע שנאָבלען דעם אַרום. ער האָט זיך איינגעהערש: 
צווישן די טויבע ווענט פון דעם בנין ברומט עס מיט וולדות, וי אין שווערע טראָגנדיקש. 
בייכער. זיי זענען אינעװוייניק באַהאַלטן,. אויבן איבערן פּאַלאַזיטורעמל, שטייט עס 
דער שומר, דער מיטן שופר אין האַנט. ער קוקט אין די ווייטקייטן, איבער די וועגן, 
װאָס פירן אַהער. ער װאַכט איבער די קינדער אונטן, 


ער האָט געהערט: דאָרט, איבער די וייטע וועגן, ציִען עס אין די פאַרנאַכטן 
די שליחים, זי קומען פון פאַרבאָרגענע שטעט. זיי האָבן פון זיי אַרױסגעפאַנגען די 
באַהאַלטענע יתומים, די װאָס זייערע עלטערן האָבן זיי איבערגעלאַזט ביי פרעמדע, 
פאַרן פירן זיי אַלין אין טאָל, אין די נעכט, אין זייער שלאָף, גנבענען זיי זי אַרוֹיס 
פון די שטיפבעטן; זיי זאַמלען זיי און פירן זיי איבער די גרענעצן דאָ אַהער, אין 
דער נאַכטיקער לאַגער-שטאָט. די שומרים קוקן זיי אויס, 


ער האָט געהערט: ווען לייבל און אסתרקע האָבן איין מאָל אין אַזאַ פאַרנאַכט, 
זי אָנגעטראָפן, די שליחים, מיט די קינדער, האָבן זיי געבויגן זייערע פּנימער איבער 
זייערע אַנטבלױזטע קעפּלעך. דאָס איז געווען נאָך דעם זונפאַרגאַנג, װאָס האָט זיך 
געלייגט איבערן גרענעץ-דורכגאַנג. ער האָט געזען, לייבל, זי זענען טרויעריק, די 
פאַרנאַכטיקע וועגן פון אײיראָפּע. מען הערט נאָך אויף זיי די לעצטע פאַרשלונגענע 
טריט פון די עדות יידן אויפן וועג צו די טאָלן זיי ברומען נאָך אין די ביימער -- 
פון די קרוינען ביז די שטאַמען. איצט פירט מען, אין דער פאַרקערטער ריכטונג, 
זייערע איינצלנע קינדער, די פאַרבליבענע. ער האָט געקוקט אױיף די אָפּגעדעקטע 
קעפּלעך, יעדעס פון זיי איז איצט, אין דער פאַרנאַכטישעה, אַליין, עס שטעלט איינזאם 
די טריטעלעך אין די ווייטקייטן אַרײן, 


ער האָט זיך דערמאָנט די פאַרבליבענע קינדער אין די פרעמדע שטעט, װאָס 
קיינער ווייסט נישט פון זײ. זיי זענען דאָ נישטאָ. אױף תמיד װעלן זיי פאַרפאַלן 
בלייבן פאַר זייערע עלטערן, װאָס זענען אויך נישטאָ. 

ער האָט זיך דערמאָנט אין דִי קינדער פון זיין שטאָט, װאָס קיין איינס פון זי 
איז אין חלל נישטאָ. אויך זייערע טריטעלעך זענען פאַרשלונגען אויף תמיד, דאַ 
אין די פאַרנאַכטיקע וועגן, 


זיי וועלן בלייבן טרויעריק, די וועגן פון אײיראָפּע. 
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ער איז געגאַנגען צו רייזעלען, האָט זיך געהויבן צום העכסטן שטאָק פון דעם 
בנין. ער האָט זיך פאַרנומען אויף די שמאָלע שטיגן, אין דער האַלבער טונקלקייט. 
אויף אַ שטיג, פון ביידע זייטן, זענען געשטאַנען צוויי מיידלעך, איינע מיטן פּנים 
אַנטקעגן דער אַנדערער. זיי האָבן אים דורכגעלאָזט צװישן זיך. אַ וויילע האָט אים 
געדאַכט, זיי נעמען אים מיט זיך. קלאַמערן אים איין, וי אַ צװאַנג; טראָגן אים העכער 
אַרױף. ער איז געהאַט פאַרביי, 


רייזעלע האָט ביי איר אין צימער אים געזאָגט, די שומרים איבערן טורעמל טוישן 
זיך כסדר. די שליחים אין די נעכט ברענגען אויך מחנות דורכציענדיקע פון די טאָלן; 
די עדהס פון לעיזען, אַמסטערדאַם, פון לאָדזש און בערגן בעלזן. זיי טראָגן מיט זיך 
אויך די ספרים פון אָפּנבאַך. אין איין נאַכט קומען זי אַהער מיט די פּעקלעך איבער 
דער פּלײיצע, און אין דער אַנדערער נאַכט ציען זיי ווייטער. יעדע נאַכט -- אַ פרישע 
עדה. די קומען, און די הילן ווידער אַריין זיך אין דער פינצטערניש. אים האָט מען 
באַשטימט צווישן די שומרים איבערן טורעמל. ער װעט שטיין אױבן און אויסקוקן 
די וועגן. ער װעט װאַכן איבער דער לאַגער-שטאָט. 


ש. איז געשטאַנען אויבן, עס האָט אים געדאַכט, דער פּאַלאַץ אונטער אים פאַרי 
שװוינדט; פון אײיביק אָן שוֹין הענגט ער דאָ אין דער לופטן: ער און זיי אַלע דאָ 
אויפן בערגל, פון אומעטום אונטן פאַרטרייבט מען זײי; אויבן קאָן מען נישט אַרויף. 
תמיד װעלן זיי בלייבן אין דער מיט, מיט די פיס אין דער לופט, הענגען אין חלל; 
טראָגן װועלן זיי די װאָלקענעס, 


זיינע פענצטערלעך זענען געוען אָפן אין אַלע זייטן אַרײן. זיינע אויגן זענען 
געווען איינגעקוקט אין די האָריזאָנטן. אַרום האָט זיך געהויבן דער בלויער איטאַל- 
יענישער הימל, דאָס אויפרייסנדיקע ליכט האָט געבלענדט אין די אַפּלען. עס זענען ‏ 
פאַר אים געווען אָפן ווייטע בערג-ישובים, וועגן געצויגענע אין אַלע אַרומיקײטן 
אין די טעג גרייכט קיינער נישט אַהער, און קיינער דערווייטערט זיך נישט פון דאַנען. 
זיינע אויערן זענען געווען איינגעהערט אין גרױיסשטאָטישן ברום פון רוים, װאָס האָט 
זיך געקאָלערט ביז אַהער אין די טאָלן צװישן די בערג. 


די לאַגערישטאָט הענגט מיט אים אין דער לופט, 


ער האָט דערשפּירט: אויך די פון טאָל לאָזט מען אין ערגעץ נישט אַריין. זייער 
געביין װעט מען װאַרפן פון דער ערד. דער ווינט װעט הייבן זייער אַש. אויבן קומען 
זי נישט אָן. דאָ, אין דער לופט, װעלן זיי בלייבן. אַהער װעלן זיי קומען. מען װעט 
שוועבן צוזאַמען אויסגעמישט -- אַזױ שוין אויף תמיד. ווידער װעט מען זיין אין 
איינעם, 


אָפט האָט ער געהיטן אין די נעכט. ער האָט אין דער שטילקייט פאַרנומען 
איינצלנע טריט פון דער ווייט. ס'איז געווען קאַלט. ער האָט אָפּגעהילט זיין צעהיצט 
לייב, געלאַזט דעם וינט איבער דעם. נידעריק, כמעט איבער זיין קאָפּ, האָט זיך 
געשפּרײט, אַ שווערער, טונקל -- דער הימל, פול מיט בליציקע שטערנס. ער איז 
געווען נאָענט צו אים. פון אונטן האָט מען נישט אַרױסגעזען די ערד, זי איז געווען 
שװאַרץ פאַרצויגן, װי מיט כמאַרעס. אַרום איז דער חלל פול מיט אַ שועבן, מיט 


וויייטע געדעמפטע עכאָס. דורכזיכטיקע געשטאַלטן האָבן גענידערט און זענען צע- 
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גאַנגען אין דער פינצטער. מעגלעך, עס לאָזן פון אויבן זיך אַראָפּ, עס לאַנדן איבער 
אונדז, די הימליריזן, 


אונטער אים לויערט דער לאַגער. די מענטשן אין די געצעלטן און באַראַקן 
שלאָפן. ער האָט געהערט זייער אָטעם, װאָס הייבט זיך צו אים אַרױף. דאָס איז זייער 
קורצע רו. זייער אָטעם גייט איצט פריי, פאַראײיניקט זיי מיטן אַרום. עט הערן זיך 
אונטן טריט, פון ווייט. זיי דערנענטערן זיך. קליינע טריט, פון קינדישע פיסלעך, 
ס'איז שטיל. די נאַכט נעמט אַלץ אין זיך אַרײן, 


,שומר מה מליל ?", 


ער האָט געװוּסט, נישט ער אַליין װאַכט אין דער נאַכט. פיל טריט רוקן זיך 
איבער וועגן. זיינע אויערן האָבן געװאָלט זיי פאַרנעמען. דינע טריט, לייכטע. זי 
זינקען נישט אַריין אין דער ערד-ווייכקייט ; זיי הייבן זיך אויך נישט הויך. זיי שרומפּן 
זיך איין און לאָזן נישט קיין שפּור, זיי זענען נישט ממשות. אפשר איז אויך די לאַגער- 
שטאָט אונטער אים נישט ממשות. אַלץ, און אויך ער, איז דעמאָלט פאַרשװוּנדן אין 
טאָל, געװאָרן לופט, נאָר ער געדענקט דאָס נישט. ער ועגט גאָר נישט. ער האָט 
באַנומען, אויך יענע אַלע, די פאַרשװוּנדענע, יעדער פון זיי -- שװעבט איצט, וי 
ער, אין דער לופט. און אַנט בלויז וועגן די אַנדערע, אַז זיי זענען נישטאָ. ער האָט 
זיך אונטערגעהויבן אויף די שפּיצן פינגער, געװאָלט זיך אָפּרײיסן פון אָרט. אַן אױגנ- 
בליק האָט ער איינגעצויגן דעם אָטעם. ער האָט אים אויפגעהאַלטן אין זיך. ער איז 
געבליבן אין דער לופט, אָפּגעריסן פון דיל. ער װועט איײנהאַלטן די רגע. ער װעט 
אַזױ בלייבן, עס איז אים קלאָר געװאָרן, די יידן האָבן געדאַרפט זיין פייגל, נאַכט- 
פייגל, אַװעקפליען פון די טאָלן. מיט אַ מאָל האָט ער זיך געכאַפּט, דאָס לערנען 
זיי זיך אויף די טויבן-פאַרמעסטן, אונדז צו דעריאָגן אויך אין דעם חלל, 


ער האָט געװאָלט כאַפּן דעם שופר צום מויל, זיך צעשאַלן; װאָרענען אַלע פייגל 
אין זייערע נאַכטינעסטן, זיי זאָלן שוין אַרױס. זיי מוזן דורכפלאַטערן אין דער פינצטער 
פאַרביי זיין קאָפּ. אויך אַלע פאַרבליבענע טויבן, 


וט תקיעה, שברים, תרועה ! 


ער האָט מורא געהאַט, די נאַכט קאָן נאָך אַנטרינען פון דעם בלאָזן; עס װעט 
אָפּגעדעקט ווערן דער טאָג. ער האָט אין איר שטאַרקער זיך איינגעהילט. ער האָט 
געדענקט, אונטער איר שלאָפּט רייזעלע אין איר צימער. מיט איר אָטעם ציט זי אין 
זיך אַרײן די נאַכט. די נאַכט פאַרשװינדט אין איר; זי האַלט זי אין זיך איבערן 
גאַנצן טאָג, 


און אפשר בלאָזן שופר און גאָר פאַרטרייבן דאָס טאָגליכט: אײיביק זאָל זי בלייבן 
די נאַכט מיט אירע טונקעלע געדיכטענישן 

-- שומר מה מליל? 

אפשר היט ער דאָס דאָ די פינצטערניש, זי זאָל קיין מאָל נישט אויפהערן זי 
נעמט אַרום און שיצט אין זיך די קינדישע קעפּעלעך, װאָס זענען אונטן אין איר 
איינגעשלאָפן, זיי לעבן איצט זײיער אמתדיק לעבן. דער טאָג אין נאָר די אױס- 
דאַכטעניש. ער איז פאַרגײיענדיק: די נאַכט ציט זיך איבער אַלע צייטן: זי פאַרבינדט 
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זיי. זי נעמט מיט איר נעץ זיי אַרום. דער טאָג איז שכחה. די. נאַכט צעעפנט אונדזער 
זכרון. מיר לעבן אין איר דורך אַלע אונדזערע לעבנס, די פר;ערדיקע און אויך די 
ווייטערדיקע ‏ מיר בינדן זיי צוזאַמען אין דויער. 


ער האָט זיך געכאַפּט, זיינע װאַכיקע נאַכטימחשבות זענען דאָס אייביקע קול 
זיינס אין אים ; דער רוף פון דעם אין אים, װאָס וויל נישט פאַרגיין. ביי טאָג רעדן 
פוֹן אים פרעמדע שטימעס, פאַרגייענדיקע. ווען ער האַלט-אױף זיין נאַכטיקול אין 
זיך -- װאָלט ער געבליבן אױף תמיד פאַרוועבט אין דעם דױערנדיקן. זיינע טעג 
ציען אים צוריק אַרױס פון דעם געוועב. זיי ליידיקן אויס זיין קול פון אים. ער פאַלט 
תמיד אַריין אין זיינע טעג און קאָן זיך נישט ראַטעװען פון דעם נידער. ביי נאַכט, 
אויך ווען ער איז װאַכיק -- שווימט ער הויך אויף זיינע אייגענע פליגל, 


ער האָט איצט געפילט די אײיביק דויערנדיקע נאַכט אין זיך, 


די נאַכט האָט געדויערט אײיביק אויך אין די רוימישע קאַטאַקאָמבן, װוּ זי האָט 
אים געפירט, רייזעלע. ווען זיי זענען אַראָפּ אונטער דער ערד, האָט זי אים דערלאַנגט 
אין האַנט אַ ברענענדיק ליכטל. אויך זי האָט, גייענדיק פאָרויס, פאַר אים, געטראָגן 
אַ ליכטל מיט אַ פלעמל איבער זיך, צוצוגעוווינען זיין אויג צו דעם אַרום. ער איז 
נאָך איר אַרֹיין אין אַ שמאָל געסל. זי האָט אים באַפוילן, זיך אָנהאַלטן אין איר, כדי 
ער זאָל זי נישט פאַרלירן. ער האָט זיין רעכטע האַנט געוויקלט אַרום איר רוקן, און 
געשטעלט נאָך איר זיינע טריט, זי האָט אים געבעטן שווייגן, איבער דער לינקער האַנט- 
דלאָניע האָט אים געטריפט הייסער חלב פונעם ליכטל צװוישן די פינגער. זי האָט 
אויפגעהויבן איר ליכטל, ער האָט געזען אַרום זיך און איבער זיך ביינער פון הענט. 
זי זענען איינגעלייגט פון ביידע זייטן און אויבן. ער גייט צווישן זיי. זי האָט געזאָגט, 
דאָס איז דאָס הענט-געסל. זייערע זיך באַװעגנדיקע שאָטנס, אין שיין פון ליכטל, האָבן 
זיך געצויגן לאַנג, אַרױף ביז אויבן. זיי האָבן זיך גענייגט אויף רעכטס. זיי זענען אין 
געסל פון די קאָפּישאַרבנס. די נאַקעטע קעפּ מיט אױג-אוױנאָז לעכער, און מיט 
פעלנדיקע צאָןדיאַסלעס, האָבן זיך געטורעמט, װווי הייזער מיט קליינע פענצטערלעך, 
קיינער קוקט פון זיי נישט אַרױס. זיי האָבן געמוזט זיך בייגן: דער באַלקן איז 
נידעריק זיי געהאנגען איבערן קאָפּ. זיי האָבן ווידער זיך פאַרנומען אין דער זייט, 
אין דעם געסל פון געשטרעקטע פיסביינער, סימעטריש אינגעפּאַסט אין רייען. זי 
האָט פאַרלאָשן איר ליכטל, זי האָט געפרעגט, צי ער האָט ביי זיך שוועבעלעך. ער 
האָט די האַנט אַראָפּגעלאָזט פון איר רוקן. ער האָט מיט איר זיך געטאַפּט איבער די 
קליידער. דאָס שאַכטל איזן אים געװוען אין הױזנטאַש. אויך זי איזן איצט געוען 
אָנגעטאָן אין לאַנגע הויזן, שװאַרצע. זי האָט געזאָגט, אַז מענטשן, װאָס זייער ליכטל 
האָט דאָ זיך אױיסגעלאָשן, האָבן פאַרבלאָנדזשעט, און מער נישט געקאָנט אַרױס; 
די פאַרפלאָכטענע קאַטאַקאָמבן-געסלעך ציַען אַזױ זיך אונטער גאַנץ רוים. זיי זענען 
געגאַנגען אונטער דער הױפּטגאַס. פון ביידע זייטן דאָ האָבן זיך געצויגן, אויף רעכטס 
און לינקס -- געסלעך נאָך געסלעך. ביים פאַרבייגיין, האַט זיין ליכטל אָפּנעדעקט 
אין דער פינצטער -- וידער קעפּ, פיס, הענט און שדרהזיילן; בײנער האַלב" 
קיילעכדיקע, פון ריפּן, אַלע -- געפאָרעמט אין טורעמס, אין ווענט -- צו זייערע מינים, 
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ביז אויבן אַרױף צו די פעלדזיקע באַלקנס. ער האָט געשפּירט, וי דאָס שוועבעלעך- 
שאַכטל אין הױיזנטאַש רייבט אים דעם פוס, ביים שטעלן אים פאָרויס. פון דער ווייט 
האָט זיך געהערט אַ גערויש, וי פון רינענדיק װאַסער איבער ווענט. דאָס זענען געווען 
שעפּטשענדיקע קולות פון מענטשן. זי האָט געזאָגט, רוימישע פּריסטער פירן דאָ עקס- 
קורסיעס פון טוריסטן. זיי גייען, נישט וייט פון דאַנען. זי איז מיט אים אַרײן אין 
אַ זײיטיק געסל. זיי זענען געבליבן שטיין, זי האָט פאַרלאָשן דאָס ליכטל אין זיין 
האַנט. זיי האָבן געװאַרט. אַרום זיי איז געווען געדיכט די פינצטערניש. באַלד האָט מען 
געהערט טריט רוקן זיך אָן, און אַ קול, װאָס דערנענטערט זיך פאָרוֹיס. פון דערי 
נעביקן געסל האָט זיך אָנגערוקט אַ געדעמפטער ליכטקרייז, האָט זיך פאַרגרעסערט, 
און אָפּגעשטופּט די פינצטערניש אין די זייטן אַריין. אויך אין זייער געסל איז אַרין 
אַ ליכטראָד; האָט זיך געלייגט פון אויבן. זיי זענען אין אים געבליבן שטיין. די טריט 
האָבן נאָענט געשאָרעװעט, געדיכט זיך געװוישט, װי איבער האַרטער ערד., דאָס מויל 
פון זייער געסל איז געווען פאַרשטאָפּט מיט דער בלענדנדיקער רויטקייט, װאָס האָט 
איבער דעם זיך געלייגט. זיי האָבן געשטעלט אַ טריט הינטער זיך. זיי האָבן זיך 
אָנגעשפּאַרט מיט די רוקנס אין דער װאַנט מיט האַרטע שפּיצן זיי האָבן געהאַלטן 
די הענט הינטער זיך. דער ליכטקרייז האָט זיך אָפּגעריסן, איז פאַרביי, געשלעפּט מיט 
זיך שאָטנס, װי פליגל. די שאָטנס האָבן זיך געשניטן אין דער אַרומיקײט, זיי האָבן 
געזען פאַרביימיניען פיל, פיל געשטאַלטן, מיט אַראָפּהענגענדיקע קעפּ; ליכט מיט 
פלעמלעך אין די הענט. זיי זענען פאַרביי, זיך דורכגעשיט, די ברייט פון דעו זייטיקער 
גאַס, װי אַ זיך איילנדיקע פּראָצעסיע. קעפּ, מיט שמאָלע און לאַנגע באַקן, און מיט 
פולע, דיקע, פּנימער -- רויטלעך באַלױכטן. הויכע און קורצע פיס. לאַנגע הענט, 
און געבויגענע. מען האָט געזען אין פּראָפיל: מענער נען מיט ברילן, און פרויעןי 
אויערן -- מיט אויערינגלעך. אויך קינדער שלעפּן זיך צווישן זיי, מיט ליכט אין די 
הענטלעך, 


זיי זענען פאַרביי. נישט ווייט האָבן זיי זיך פאַרהאַלטן. פיס האָבן זיך איבערי 
געשטעלט. דער װאַסער-רױש האָט זיך איינגעשטילט. אין דער ליײדיקייט האָט זיך 
געהערט דעם פּריסטערס שטימע פון אַ זקן ער האָט געלײענט פון אויבן פון דער 
װאַנט אַראָפּ. ס'איז געווען אין לאַטײן, ער האָט פּאַמעלעך איבערגעזעצט. ער האָט 
נאָכגעמאַכט דאָס קול פון די סקעלעטן: ,מענטש, מיר אַלע דאָ -- זענען געװען 
אַ מאָל, װי דו היינט, און דו אַ מאָל -- װועסט זיין, װי איצט מיר". ש. האָט אַרוס- 
געשטעקט פון זיין געסל אין דער טונקל דעם קאָפּ. די אויערן ביי די מענטשן זענען 
געווען רוט דורכגעלויכטן. באַלד האָט דער זקן, דער פריסטער, גענומען שטעלן 
פאָרויס זיינע שווערע טריט, און אַלע נאָך אים. זייערע טריט האָבן אין דער וייט 
זיך איינגעשטילט 


זיי האָבן אין דער פינצטער זיך אַרױסגערוקט און גענומען גיין ווייטער, זי האָט 
נישט גערעדט, זי האָט געטאַפּט זיינע הענט, נישט געלאָזט אים אָנצינדן אַ שוועבעלע. 
זי האָט פאַר דער האַנט אים געפירט, װי אַ קינד. ער האָט זי אָפּגעלאָזט און גענומען 
גיין נאָך אֹיר. ער האָט געזען, וי איר קאָפּ צינדט אינעװייניק זיך אָן, וי אַ מעשענע 
לאָמפּ, איר גוף זעט מען נישט; בלויז דעם קאָפּ; ער רוקט זיך פאַָרויס, װוי אַ פאַר- 
האָנגענער לאָמפּ, מיט אַ געדעמפט פלעמל. אונטן איז געװען פינצטער, ער האָט 
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נאַך איר געשטעלט די טריט, װי איבער שוועלן. איר קאָפּ האָט פון ביידע זייטן, אין 
דער הייך, באַלױכטן די סקעלעטןיװוענט, און באַלד זיי געלאָזט הינטער זיך, אין דער 
פינצטער. זי האָט זיך דערווייטערט, איז אַריין אין אַ זייטיק געסל. ער האָט נאָכגעאײילט, 
זיך פּאַרנײגט לינקס, נאָך איר. באַלד איז זי געבליבן שטיין. זי האָט אים גשקוקט 
אין די אויגן. איך זע דיך -- האָט זי געזאָגט. ס'איז געווען קאַלט. אַ טרוקעניש האָט 
ווינטיק אים זיך איינגעשניטן אין די ביינער. ער האָט געשפּירט, זיין פּנים איז באַלױכטן 
פון איר שיין. דאָס מעשענע ליכט האָט אים בריענדיק זיך איינגעשניטן אין די אויגן. 
ער האָט געװאָלט זיי שליסן. זי האָט מיט ביידע הענט אַרומגענומען זיין קאָפּ, און 
ווייטער געקוקט אין אים. טייערער -- האָט זי אים גערופן, און אים געהייסן גיין 
ווייטער, נאָך זיך. זי האָט איינגעהאַלטן די טריט. זי האָט אונטן אָנגעקלאַפּט מיט די 
שיך-שפּיצן אין אַ בערגל ביינער אין מיטן וועג. אויך ער האָט אין זיי זיך אָנגעשטױסן. 
דאָס זענען די פאַרבלאָנדזשעטע, װאָס האָבן נישט געטראָפן אַרױס -- האָט זי גע" 
זאָגט -- זיי זענען דאָ אױסגעגאַנגען; געבליבן ליגן. דאָ איז זייער גוף געװאָרן צו 
אַ שקעלעט. אויך איצט ליגן זייערע ביינער געשפּרײט, זי קאָנען נישט אַרױף, הייבן 
זיך איבער די געפאָרעמטע טורעמס. 


זיי זענען געשטאַנען פאַר אַ נישע. אַ לענגלעכער שטיינערנער קאַסטן אויף דער 
ערד. זי האָט זיך געבויגן איבערן גלעזערנעם צודעק. פון צווישן די האָר האָט דער 
מעשקאָפּ אירער באַלױכטן דעם אינעװייניק. ס'איז געלעגן אויסגעצויגן אַ מיידל מיט 
אַ בלאַנדן צאָפּ; איינגעקוועטשט דער קאָפּ, דער גוף, װי די לופט װאָלט זיי אַראָפּי 
געדריקט און אינגעפּלאַטשיקט. אַ מעשך-שילדעלע אין דער זייט: ;נאַטאַליאַ -- 
געשטאָרבן אין זיבעטן יאָרהונדערט". די ברוינע תכריכים זענען געווען איר הויט. 
ער האָט געװוּסט, דאָס איז מער נישט לייב, נאָר שטויב. ער האָט דעם בליק אַרײני 
געלאָזט אין דער געוויקלטער טרוקנקייט. ,נאַטאַליאַי -- האָט ער אַ שעפּטש געטאָן. 
ער האָט אַריבערגערופן צו איר איבער די דרייצן הונדערט יאָר. זי איז געווען נאָענט, 
בלויז אַ שייבל איז געווען צװישן זיי. ס'איז אים דורך אַ געדאַנק: גוט, זי איז 
געשטאָרבן יונג -- זי איז אַזױ פאַרבליבן. ער האָט אָפּגעקערט דעם קאָפּ: געװאָלט 
זיך דערמאָנען אין וועלכן יאָרהונדערט ער איז איצט; צי איז רייזעלע נעבן אים, 
אין זיין צייט. קיין גלאָז איז נישטאָ צװישן זיי. זי האָט געזאָגט, דאָס זענען די קאַי 
טאַקאַמבן פון די ערשטע קריסטן; די ביינער אויך געבראַכט פון ווייטע בית עולמס. 
די קברים זענען נישט געווען זייער לעצטע רו. 


ער האָט זיך אַרומגעקוקט. יעדער דור איז דאָ אויפגעטורעמט איבערן אַנדערן: 
עֶר בעט אין אים זיך איין. עס רוען דור איבער דור. ער האָט זייטיק אַ בליק געטאָן. 
די ביינער-װאַנט איז געפאָרעמט פון אונטן אַרױף: װאָס נידעריקער -- מער די ערדי 
פֿאַרב. העכער אַרױף -- העלט זיך אַ זכרון אין זיי. ער האָט באַנומען, ער האָט 
דערגרייכט מיט אַ מאָל אַלע דורות רוימער; ער איז צוֹ זיי געקומען פון אונטער דער 
געשיכטע. זיי האָבן אַלע זיך צוזאַמענבאַהאָפּטן אין איין שווייגעניש. זיי זענען צוזאַמענ- 
געפלאַכטן דורך די הענט און פיס:; איינגעצויגן אַלע אין זיך. דאָס איצטיקע רוים 
אויבן איז בלויז אַ פירהוין אַראָפּ אַהער אונטן. די גייענדיקע אויבן זענען דער דער- 
וויילילײידיקער שיכט אין דער הייך, אונטערן באַלקן. זייערע פיס אין דרויסן זענען 
שוין געשטרעקט אַהער. יעדער גייט, אָבער ער איז שוין צוגענאָגלט צו זיין פּלאַץ דאָ. 
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ער האָט זיך געכאַפּט: ניין, אַהער אויבן װעט מען ברענגען די פון די בֵית עלמינס, 
זיי װועלן אין דער קברים-ליידיקייט לאָזן בלויז זייערע אױסגעװועפּטע ריחות, אין די 
אָפענע קברים װעט מען לייגן די פרישע, יונגע מתים, אין זייערע ניי-בלאַנקענדיקע 
תכריכים פון דער נאָדל אַראָפּ. מיט זייערע לייבער האָבן זיי די קברים װאַרעם אויס- 
געבעט פאַר אונדז. נאָר זייערע ביינער האָבן נאָך נישט קיין רו. אַ רגע איז אים 
באַפאַלן אַ פּחד, אויך אין קבר קומען מיר נאָך נישט צו אונדזער לעצטער רו. מיר 
בלייבן נישט מיט זיך אַלײן. מען ברענגט אונדז שפּעטער אַהער, דאָ זיך אויסצומישן. 
דאָ װועלן אונדזערע שיכטן שפּעטער אַראָפּזינקען, זיך איינפאַלן, ביז ווערן ועלן 
מיר ווידער שטויב, צוריק הויפנס פון איין ערד, 


ער האָט דערשפּירט רייזעלעס בליקן אויף זיינע אויגן, װאָס זענען אַראָפּגעלאָזט 
צו נאַטאַליאַס. זיי האָבן ביידע גלייך זיי אַװעקגענומען און געשטעלט זייערע טריט 
ווייטער. זיי האָבן ווידער אָנגעצונדן ביידע ליכטלעך. זיי זענען געגאַנגען אין א געסל 
מיט אָנגעהאָנגענע אויף די ווענט, סקעלעטן. עס האָט אויסגעזען, זיי שװועבן אָן אויף 
זײי, וי טויטע מלאכים, פון ביידע זייטן. זיי גייען ביידע אין דער מיט, איינער הינטערן 
אַנדערן, מיט די פלעמלעך אין די הענט. אין איר קאָפּ איז געווען פאַרבאָרגן דאָס 
פייערל, עס האָט אינעװוייניק געצאַנקט. זייערע טריט האָבן אָפּנעהילכט מיט אַן עכאָ, 
װוי אין מיליאָנען אויערן אַרֹיין, זי איז געגאַנגען פאַרויס, האָט צו אים זיך נישט 
אויסגעדרייט, זיי האָבן איצט געשפּרײזט איבער לאַנגע גאַסן. פרישע פיסביינער, וי 
װאַקס, אָנגעלײגט -- טורעם ביי טורעם. דאָס מעשיפלעמל אין איר האָט כסדר 
אויפגעקנאַקט, געשפּריצט מיט פונקעלעך. ש. האָט אַ קוק געגעבן: ווּהין זענען 
זי אַ מאָל געלאָפן, די פיס? װוּ זענען די הענט, װאָס האָבן געהאַט אויפגעשטעלט 
די ביינעריטורעמס ביזן באַלקן? זיי האָבן איינגעלייגט, סאַָרטירט אַנדערע הענט,. עס 
האָבן זיך געמישט ליגנדיקע און באַוועגלעכע הענט. איצט ליגן זיי ביידע. 


ער האָט געװאָלט זיך אָפּהאַלטן -- לאָזן זי גיין ; זיך אױסשפּרײטן אויף דער ערד, 
אין מיטן אַ געטל, און בלייבן דאָ ליגן שוֹין אויף תמיד, 


זיי האָבן זיך אָפּנעשטעלט ביי א וועג-קרייצונג. זי האָט אים געפרעגט, צי ער 
געדענקט, אַז מען רופט זי רייזעלע. זי האָט איצט אים אַרומגענומען מיט אַ האנט, 
זיי האָבן ביידע געהאַלטן די ליכט פאַר זייערע אויגן און געקוקט אין זיך, זי האָט 
געשטעקט צו אים אַ פּאָר ליפּן: געריבן זיי אין זיינע. אירע זענען געווען אָנגעגליט, 
זי האָט געזאָגט, אַז אויב ער קאָן נישט ליב האָבן, זאָל ער נישט קושן, זי איז געווען 
דער לעצטער ואַרעמער מענטשך-גוף אין באַשאַף, 

זי האָט אים גענומען אונטערן אָרֹעם און געפירט וייטער. מיר וועלן שטעלן 
אַ חופּה אין די יידישע קאַטאַקאָמבן -- האָט זי געזאָגט. פון יענע ריפּן זענען מיר 
גענומען. מיר זענען אַ יתום און אַ יתומה. קיין בית עלמינס אויבן זענען מער נישטאָ. 
מיר װעלן אָפּשטעלן די מגיפה. פון אונדז װעט עס זיך אָנהײבן. זי האָט געקוקט אויף 
די ביינער אַרום. זיי ווייסן נישט, אַז מיר זענען יידן. אַנדערש װאָלטן זיי שטייף זיך 
געװויקלט אַרום אונדזערע העלדזער, 


ער האָט איצט געװאָלט שטעלן גיכער די טריט. דורות פּאָגראָסימאַכערס, יידן- 
שלעגערס, זענען דאָ פאַרטײעט. די פיס זענען אים אָנגעפילט געװאָרן מיט שווערקייט. 
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ער האָט זיך דערמאַנט, זיי גייען אַזױ לאַנג -- אַלע מאָל טיפער, נידעריקער, זיי 
זענען שוין אַרונטער די אָפּגרונטן, אין דער ווייטער פינצטערניש דאָ האָבן אויך די 
הימלען זיך אַראָפּגעלאָזט. די שטויסן ביינער באַהעפטן זיי דאָ מיט דער ערד, מער 
קאָן מען נישט גיין. פון דאַנען קאָן מען נישט אַרופשרײיען. דאָס קול איז אינעװייניק 
אין אים געבליבן פאַרקלעפּט, 


א האַנט פאַרן מויל, זי 
האָט געזאָגט, זיי זענען ווייט אויסער רוים, ווייט פון דעם לאַנד, ער האָט נישט געװוּסט, 
וועלכע פעלקער עס ווינען אויבן. קיין ביינער טורעמס זענען נישט געווען. זיי זענען 
אַרײין אין אַ טונעל, מיר זענען אָנגעקומען, האָט זי געזאָגט. דאָ זענען זיי דאָ. ס'האָט 
זיך אַרופגעדרײט די שין אין איר מעשקאָפּ. עס האָט איפגעלױכטן מאַט מיט 
אַ געל פייערל. ס'האָט אים געבלענדט אין די אויגן, זי האָט אָנגעהױיבן געבן סימנים, 
ס'האָט אים געדאַכט, מען לויפט זיי פאַרביי. ער האָט קיינעם נישט געזען. דאָ, האָט 
זי ווידער געזאָגט, גראָבן זיי אין אַלע פיר זייטן אַרײן. זיי זענען קרעטן. ווען עס 
קומט אַראָפּ עמעצער, אַ פרעמדער -- ווערן זיי ערד, איינגעבעט אין די ווענט. מיין 


ליכט װאַרעמט זיי שפּעטער אויף, 


פּלוצעם איז זי שטיינגעבליבן. זי האָט אים פאַרלייגט אַ 


-- שמע ישראל! -- האָט ער זי געהערט רופן. צו ערשט -- שטיל. אִירֶע ליפּן 
האָבן קוים זיך באַװעגט. ,שמע ישראל? -- האָט ער נאַכגעזאָגט. באַלד האָט זי 
אין דער ליידיקייט גערופן העכער: ,שמע ישראל". דער שעפּטש איז געלאָפן איבער 
די דורכגענג און שמאַלע ערד-קאָרידאָרן. עס איז געבליבן שטיל. ער האָט געהערט 
א געשורש; אַ רויש ויקלט זיך נידעריק. ,שמע ישראל" -- האָט זי זיך געבויגן און 
אַריינגעפייפט דין, וי אַ ווינט, מען האָט געהערט ווייכע טריט, וי איבער דער לופט. 
דאָ איז דער וועג צו די יידישע קאַטאַקאָמבן, האָט זי אַרױסגערעדט. דער געביין 
רוט דאָ זינט די טעג פון ערשטן בית המקדש. לאָז זיי דורך! -- זי האָט אים באַפױלן 
רוקן זיך נאָענט צו דער װאַנט 

,;שמע ישראל" -- האָט ער באַלד געהערט אַ וידערקול, װאָס רוקט זיך אָן פון 
דעם געהויל, ס'איז געווען ליידיק, אָנעם קלאַנג פון האַלדזיבענדער. ,שמע ישראל" -- 
האָט מען געהערט פון אַלע זייטן זי און ער האָבן נאָכגעזאָגט. עס האָט געהעלט 
ווייט אין די קאַטאַקאָמבן, װי פאַרטאָגיליכט, 


-- אין דער הייך, אין דרויסן, טאָגט שוין -- האָט זי געזאָגט, 

באַלד האָט זי אים איינגערוימט: 

-- זיי, אין די יידישע קאַטאַקאָמבן, געדענקען בלויז דעם דאָזיקן רוף. ער איז 
געווען דער לעצטער, װאָס איז פאַרגליווערט געװאָרן איבער זייערע לעפצן. מיר וועקן 
זיי מיט אים. זיי מיינען, ס'איז תחיית המתים, 

ווידער האָט זיך געהערט אַ פאַרטױבט רופן, וי פון אונטער די גרונטן 


ער האָט געװוסט, ער באַהעפט זיך איצט מיט זיין אייגענער אײביקייט. ,שמע 
ישראל" איז עס דער פּאַראָל, װאָס פאַראײיניקט זיי, די קדושים פון אַלע פריערדיקע 
טעג, מיט אונדז דאָ; און דורך אונדז -- מיט די קדושים פון אַלע וייטערדיקע 
יאָרן, נאָך אונדז. 
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אויך אין די אויערן פון אונדזערע שטענדיקע פאַרלענדער איז דער רוף פאַרי 
בליבן. ער דערװעקט אין זיי אַ ציטער, זיי באַנעמען, דאָס איז ער, דער סוד פון 
אונדזער דויער, 

ער האָט געװוּסט: זיי, די ביינער, אין די גרויסע קריסטלעכע קאַטאַקאַמבעס, דער- 
שרעקן זיך פאַר דעם רוף. זיי שרומפּן זיך איין. זיי געדענקען דאָס װאָרט, װאָס האָט 
פאַרחתמעט אויף תמיד די ליפּן פון די טאַלינידערער אין זייערע הענט. זיי מיינען, 
דאָס קומט זי, די נקמה; יענע טאָל-ביינער פילן זיך אָן מיט לעבן, 

ער האָט איצט געהערט, וי ער אַלײן שרייט ,שמע ישראל!". זיין גאַנצער גוֹף 
לאָזט אַרױס דעם געשריי. ער שטראָמט אים פון די לענדן, פון די פיספינגער, פון די 
האַנטימוסקולן. הענט האָבן ווידער אים זיך פאַרלייגט פאַרן מויל. דאָס זענען מער 
נישט געווען אירע הענט, נאָר הענט פון מענער, פון יונגע מענער. ער האָט דערשפּירט, 
הענט מיט כוֹח, װאָס שטיקן נישט און צערטלען נישט, נאָר וישן זיך פאַרביי פאַר 
זיין פּנים, וי אייגענע. 

-- די שליחים! -- האָט ער געהערט איר קול אין די אױערן זי האָט אים זי 
פאָרגעשטעלט. זיי האָבן זיך אַרױסגערוקט פון די ערדישע ווענט. זיי זענען געשטאַנען 
אַרום אים, 

-- דאָ איז ער ! 

טייל האָבן אים דערקענט. זיי האָבן אים געדענקט פון אַ מאָל -- פון די אסיכות 
אין לאָדזש, פון בית-דין אין אַמסטערדאַם, פון מוזעום. ס'איז דאַ אויך געװוען דער 
הויכער פאָטער פון לעיזען מיטן פּעקל פון זיין יינגעלעס ביינער איבער דער פּלײצע. 
זי אַלע האָבן אויף אים געקוקט. זיי האָבן אים געזען. ער זיי -- נישט. זיינע אויגן 
האָבן זיך נאָך נישט צוגעוווינט צו דעם געדעמפטן ליכט, 

-- ווער ביסטו? -- האָבן זיי אים געפרעגט, 

-- איך -- האָט ער געענטפערט, 

זיי האָבן אים געפירט איבער די לאַנגע טונעלן, צו מאָל האָט ער געמזט זיך 
בייגן, קריכן אויף אַלע פיר, אויפן בויך. פון ביידע זייטן, לענגאויס די ערדווענט, 
זענען געווען אויסגעשטעלט בחורים מיט אייזערנע לאָפּעטעס און רידלעס, מיט 
האַמערס, און העק: אַנדערע -- מיט קילאָפן און זעגן; ווידער מיט שפּאַדלעס און 
צװאַנגען, זיי האָבן נישט אויפגעהערט, ווען מען האָט אים דורכגעפירט; זיי האָבן 
ווייטער געטאָן זייער אַרבעט מיט די גראָב און בויער מאַשינען 

ביסלעכווייז האָבן פאַר אים זיך אױספאָרמירט געשטאַלטן, געדיכטע שאָטנס, וו 
אין קױלנגראָבנס -- איינס מיט דער ערד; בלויז ווייסע ציין און אויגנווייסלען האָבן 
געבלישטשעט פון דער טונקלקייט אַרױס. לויט זייער שניט, האָט ער דערקענט ביידע 
מינים -- בחורים און בתולות, 

ער האָט געװאָלט פרעגן, װוּהין עס גרייכן די טונעלן. ער האָט געװוּסט, זיי װעלן 
אים נישט ענטפערן. ער איז נישט איינער פון זיי. עס פליסט נאָך אין אים דאָס ליכט 
פון אויבן. אין זיי אַלע -- מער נישט, 

רייזעלע האָט אים געפירט אין אַ זייטיקער נישע, צו דעם קאָמאַנדיר, װאָס איז דאָ 
געזעסן פאַר אַ טישל, ער האָט געהויבן די האַנט און אים באַגריסט ,שמע ישראל!. 
ש. האָט צוריקגעפּרעפּלט, יענער האָט אים אַרומגענומען מיטן בליק. ער האָט גאַרנישט 
געזאָגט, 


6 


באַלד האָט ער דערקענט, דאָס איז דאָס דערװאַקסענע יינגל, מיכל סאַפּירס, װאָס 
איז געהאַט אַרױס פון צװישן די דערשאָסענע אין גרוב; ער איז געלעגן אין די 
אונטערשטע שיכטן, און װי אַ רױט פישל נישט אָפּגעשטאַנען: אַ גוסס האָט מיט 
די ציין אים זיך איינגעביסן אין אָרעם. ווען דאָס רױטלעך-פאַרלאָפּענע הייטל האָט 
אים זיך פאַרװישט פון פאַר די אויגן, איז ער דורכגעדרינגען צװישן די גופים;: ער 
האָט זיך געהויבן אַרױף, אַרױס פון דער בלוט-זומפּיקייט. ער האָט זיך אָפּגעשאָקלט. 
אַ שטיק צייט האָט ער געשפּרײזט אין דער רייע, צװישן אַלע פאַרבליבענע. זיינע 
אויגן האָבן אָבער מער נישט געקאָנט פאַרטראָגן קיין ליכט. צװישן אים און אַלע 
אַנדערע, די גייענדיקע, האָט פאַנאַנדערגעטײלט די רגע פון יציאת נשמה. ער איז 
זי שוין געהאַט אַדורך. זיין אָרעם איז געבליבן געחתמעט מיטן גסיסה-ביס. די טויטע 
האָבן אים אַרוסגעגעבן און די לעבעדיקע ווילן אים מער נישט נעמען. 


מיכל סאַפּירס יינגל האָט זיך געמאַכט, ער דערקענט אים נישט. רייזעלע איז 
געשטאַנען אין דער זייט פון טישל. ,,איך האָב אים געבראַכט?" -- האָט זי געזאָגט. 
ער האָט זיך אויסגעדרייט צו אַנדערע געשטאַלטן, װי ער װאָלט אים נישט געזען מער, 
ער האָט געגעבן באַפעלן. ש. האָט נישט פאַרשטאַנען, װאָס. ער האָט געזען, ער איז 
דאַר און הויך ; זיין קול איז פול. עס קומט פון אים אַרױס קורץ, אָפּגעהאַקט. ער האָט 
נישט באַנומען, װאָס ער װאַקסט, עלטערט זיך, איז מער נישט קיין יינגל. די סטאַי 
לעקייט פּאַסט אים נישט. ער האָט איצט זיך דערפילט, קלענער און יונגער פון אים, 


רייזעלע האָט אים אָנגענומען פאַר דער האַנט און געפירט וייטער. אױיף וי 
ווייט אַרום האָט זיך געהערט אַ טױב גראָבערײ פון רידלעס אין דער ערד-האַרטקייט. 
זיי זענען ביידע געגאַנגען, געבויגענע, די קעפּ אַראָפּ, נישט אָנצורירן מיט זיי די 
ערד אויבן. 


די טונעלן האָבן כסדר זיך געקרייציקט, אַריין איינער אין אַנדערן. די וועגן דאָ 
זענען געלאָפן, וי געיאָגטע. ביי יעדן גאַסן-װינקל זענען געשטאַנען געשטאַלטן, װאָס 
האָבן מיט די פינגער זיי געוויזן דעם וועג ווייטעך. 


ש. האָט נישט געװוּסט, װוּהין עס פירן די וועגן. ער האָט מורא געהאַט, זיי דרייען 
זיך רונדיק, וויקלען זיך איינער אַרום אַנדערן. מען קאָן פון זיי נישט אַרױס. מיט 
אַ מאָל איז אים געווען קלאָר, דאָס זענען ועגן, נישט פון דאַנען צו די טאָלן נאָר 
פוֹן דאָרט אַהער. די געבליבענע אין די טאָלן ציִען דורך זיי, אין זייער וועג צו די 
יידן-קאַטאַקאָמבן, זייערע פאַרבליבענע קינדער האָבן אים פאַר זיי אױסגעגראָבן. זי 
ציֶען צו זייער לעצטער רו. זיי טראָגן אַליין זייער אַשׁ און ביינער. דער װעג איז 
זייער עולם הדמיון. זיי קאָנען אים נאָך טרעפן און פרעגן, װאָס ער טוט דאָ. 


| ער האָט נישט געװוּסט, צי זאָל ער דאָ בלייבן. עס האָט אים געצױגן אַרױס, 
צוריק אַרױף אויבן, אין ליכט. ער האָט זיך געשעמט איר דאָס זאָגן. 


פּלוצעם איז אים דורך אַ געדאַנק: אפשר פאַרפירט ער, מיכל סאַפּירס יינגל, 
אפשר איז דאָס נישט דער װעג; זיי דאָ זענען נישט די אמתדיקע שליחים. ער האָט 
זיך דערמאָנט, ערגעץ אויבן זענען דאָ אַנדערע, װאָס ציען אין די לופטיקע נעכט איבער 
טייכן, צווישן וועלדער און גרענעצן; װוּהין גייט זייער װעג! ער האָט געדענקט, 
מיט יענע אויבן פירט אָן דער מאַן פון דער יונגער פרוי מיט די גרױע זילבער- 
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אויגן ; דער מיטן לאָק איבערן שטערן. ער האָט זיך דערמאָנט אינעם קריפּעלע, װאָס 
האָט לאַנג געפירט זיין געראַנגל מיטן אָטעם אין שפּיטאָל פון לאָזאַן, ביז עס אין 
אױיסגעגאַנגען,. עס האָט נאָך קיין נאָמען נישט געהאַט. בלױז די מוטער װעט פון 
צייט צו צייט עס געדענקען. 

אַ רגע איז אים איינגעפאַלן, אַז די ביידע וועגן, דער דאָ פון מיכל סאַפַּירס ייגגל, 
און דער, ווייט, פון דעם מיטן לאָק איבערן שטערן -- זענען אפשר גאָר איין וועג. 
ער ציט זיך פון אויבן און פון אונטן, זיי ביידע ווייסן דאָס, נאָר אים לאָזט מען נישט 
אַרײין אין דעם סוד. בלויז ער גייט נישט פאָרויס, נישט דאָרט אויבן, נישט דאָ אונטן. 
ער זינקט אונטער זיך. ער האָט דערשפּירט די אָפענע הויכקייטן פון לעיזענער באַרג. 
זי זענען אַזױ ווייט, און ער איז אַזױ טיף דאָ, 

זיי זענען געווען ווייט אין די טונעלן. רייזעלע האָט אים נאָך זיך געפירט. אים 
האָט געצויגן אויף צוריק, ווידער צו די קאַטאַקאָמבן, דאָרט האָט ער דערשפירט, 
הויכט נאָך מיט מענטשלעכן אָטעם פון אַמאָל. דאָ איז אַלץ פאַרשטאָפּט, 

זי האָט אים געבראַכט ווייט אין אַ זייטיקן טונעלאָפּנײג, זי האָט געזאָגט, דאָס 
איז איר אייגענער: זי גראָבט אַליין, זי ווייסט נאָך נישט װוּהין ער וועט פירן 
זי װעט ווייטער גראָבן און זען װוּ ער װועט זי ברענגען, 

די ערדווענט זענען דאָ געװוען אַרומגעקלעפּט מיט פּאַפּירענע בילדלעך, אויס- 
געשניטן פון רוימישע זשורנאַלן, פּאַלאַצן, אַלטע; מעבלשטיק, בריקן. איבערן קאָפּ 
זענען געהאָנגען קאָלירטע סטענגעס, פון געפלאָכטן פּאַפּיר. זי האָט אים געויזן, 
אין דער זייט הענגט אַ שפּיגעלע. באַלד האָט זי עס אויסגעדרייט צו דער װאַנט. 
זי האָט געזאָגט, זי מוז מיט דעם זיך היטן פאַר מיכל סאַפּירס יינגל. ער לאָזט קיינעם 
מער זִיךְ נישט איינשפּיגלען, עס האָבן זיך געהערט טריט, זי איז מיט אים אַרױס 
אויף די שפּיץ פינגער, 

זי האָט אים געבעטן, נישט טרעטן איבער די קליינע קברימלעך, װאָס זענען דאָ, 
אונטער זייערע פיס, געווען געשפּרײט -- איינס נעבן אַנדערן, אין שורות. װונדערטער 
קברימלעך. זי האָט אים געזאָגט, דאָ ליגן די טויבן, דערשאָסענע אויף דעם פאַרמעסט, 
די בחורים האָבן זיי אַרונטערגעצױגן פון אונטערן שיספעלד, און דאָ קונר געװוען 
זי האָבן געהויבן די פיס, איבער זיי געהיפּערט, 

זי האָט אים געשלעפּט נאָך זיך אין אַ נידעריקן טונעל. זיי זענען איצט געקראַכן 
אויף אַלע פיר. ער נאָך איר. אין אַ ווינקל האָט זי זיך פאַרהאַלטן. זיי האָבן זיך געזעצט. 
די ערד אויבן האָט זיי אָנגערירט די קעפּ. ער האָט געהערט, זי אָטעמט שוער, איר 
פּנים איז מיד, װוי ביי אַ קינד. עס לעכצט נאָך אַ לאַשטשען פון נאָענטע הענט. 

ער האָט געזען, זי שלאָפט איין. אַ לייכטער הויך. זי שלאָפּט אין זיך אַריין, איר 
קאָפּ נידערט זייטיק אויף זיין אַקסל, ער האָט אים אונטערגעשטעלט, 

מיט אַ מאָל איז מען אָנגעקראָכן. מען האָט זיי געװאָרנט, אַז דאָ, אויף דעם 
אָרט, טאָר מען נישט זיצן, די ערד אונטן איז פריש פון ששת ימי בראשית. קיינער 
האָט נאָך נישט זי אויפגערירט. קיין מענטשלעכער פוס איז דאָ נישט געטראָטן זי 
איז דאָ ריין, די ערד, װי אַ קינד, 

עס האָט אים זיך געװאָלט דאָ פאַרבלייבן, נישט גיין וייטער: זיך איינגראָבן 
אויך מיטן קאָפּ, פאַרפאַלן וערן. זי האָט געזאָגט, מען מוז גיין װייטער: ס'איז שוין 
נישט ווייט, 
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געווען זענען זיי אין אַ ריזיקן אונטערערדישן זאַל, ער האָט נישט געזען, װוּ 
דאָס איז. ער האָט בלויז געװוּסט, פון דאַנען ציִען זיי זיך, די טונעלן, אויף אַלע זייטן, 
ער האָט פאַר זיך געזען פיל טישלעך, מיט געבויגענע איבער זיי געשטאַלטן; יעדער -- 
פאַרטאָן אין זיין אַרבעט, עס ציִען זיך אומגעזעענע דראָטן, זיי לויפן -- אויף רעכטס 
און לינקס, אויף פאָרויס און הינטער זיך. די פעלדזן-ווענט אַרום זענען פול מיט דרוק- 
קנעפּלעך, און שאַלטערס; מיט זייגערס און ווייזערס. זיי לייכטן, וי פאָספאָר-ישטערן, 
אין דער פינצטער -- גרין, בלוי, רויט, . 


באַלד האָט ער געװוּסט, ער געפינט זיך אין דעם האַרצקנופּ פון דעם ערד-קיילעך, 
דאָ, אונטן, זענען זיי געשפּאַנט, די דראָטן, װוי נערוון, אין גוף פון דער וװעלט, זי 
זענען אָנגעצויגן, יעדער רגע קאָנען זיי אױפפּלאַצן. זיי לויפן, די דראָט-אַרטעריעס, 
פוֹן דאַנען, און שפּרײטן זיך אין דער ערד, ביז אונטער די הויפּטשטעט פון פעלקער 
און לענדער. זיי גרייכן צו די פונדאַמענטן פון זייערע סענאַטן, פון אונטער אַלע 
זייערע פּאַלאַצן, זיי זענען דאָרט אונטערגעמינירט. יעדער דרוק דאָ אױף אַ קנעפּל, 
ציטערט זיי אויף, דאָרט, די פונדאַמענטן, ביז די גרונטן; די ערד גיט זיך אַ טרייסל 
אונטער זיך,. אויבן, איבער זייערע קעפּ, אין ער, דער ריזיקער זאַל, געדעקט מיט 
אייזערנע שינעס, מיט רעלסן, װאָס לויפן אַװעק אין די ווייטקייטן, 


ער איז געשטאַנען, ש. מיט דער פּלײצע אָנגעשפּאַרט אין דער װאַנט. עס האָט 
אויף איר געטריפט װאַסער, ער האָט געזען, ביי יעדן קנעפּל זיצט דער שר, װאָס איז 
ממונה איבער אַן אַנדער אומה. גאַנץ אײראָפּע, מיט אַלע אירע מדינות פון װאַנען 
דאָס שלעכטס איז אויף, זענען דאָ געציילט, 


באַלד האָט ער זיי דערקענט, די אינזשיניערן, װאָס זענען איבער דער אױסשטאַ- 
טונג. דאָס זענען די אַנטרונענע פון די טאָלן, װאָס האָבן לאַנגע יאָרן זיך אױיסבאַהאַלטן 
אין די אונטערערדישע קאַנאַלן פון די שטעט, דאָרט װוּ עס רינען אָפּ זײיערע פליי 
סיקייטן. דורך די יאָרן זענען זיי געווען אַליײין; יעדער -- באַזונדער; נישט געװוסט 
איינער פון אַנדערן, דאָס קול קיין מאָל נישט אַרױסגעלאָזט פון זיך. אויך פרעמדע 
לעבעדיקע קולות זענען צו זיי נישט דערגאַנגען, אין דער שטילקייט האָבן זיי פאַר- 
נומען בלויז דאָס פּישטשען פון מייז אין זייערע אויערן. אין די נעכט האָבן די מייו, 
מיט זייערע גרויע פעלעכלעך, צו זיי זיך געטוליעט, זיי געװאַרעמט, אין די טעג -- 
זיי געבראַכט שפּיז. זיי זענען געשטאַנען, מיט די אוערלעך, איינגעהאָרכט אונטער 
די אייזערנע צודעקן. ביי יעדן שאָרך אויבן, האָבן זיי מיטן דינעם פייף פון זייערע 
מיילעכלעך, זיי געװאָרנט. מיט דער צייט זענען זיי געװאָרן ענלעך צו זיך. אזיך 
אין זייערע אויגן האָט זיך אַרײנבאַקומען דער פּחד פון מייזישע בליקן. 


רייזעלע האָט אים געזאָגט, אַז במשך די יאָרן זענען זיי אַלע געװאָרן עקספּערטן; 
זי זענען בקיא אין אונטערערדישע אינסטאַלאַציעס. עס זענען אײנגעשטאַכן אין 
זייערע גופים די טעלעפאָן-קאַבלען, װאָס ציען זיך פאַרביי אונטער לענדער און ימען; 
די קלאַנגען אין אַלע לשונות בלעזלען זיך אין זיי אַרײן 


די אַנטדעקטע דורך זיי מאַשינען גיבן עס איצט צייכנס אַרוױיף: זיי הייבן אויבן 
די מענטשן, באַוועגן זיי, װי קלאַפּעס פון באַזירעלסן, פון שטח צו שטח. אין די 
נעכט גיבן זיי סימנים די װאַנדערנדיקע טאָלירעשטלעך, וווהין צו רירן: רוקן זיי 
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איבער די שטעט און פעלדער; וייזן זיי פון וועלכע ליניעס זיך צוריקציען, און ווו 
גיין ווייטער. זיי װואַרפן זיי איבער די גרענעצן -- די גרופּעס און בלאָנדושענדיקע 
יחידים, 

ש. האָט געװוּסט, ביז איצט האָבן זיי די מאַכט בלוין איבער די געפירטע, די 
אַנטרונענע, נישט אָבער איבער זייערע יאָגער, די פאַרפאָלגער, 


שפּעטער איז ער וידער געווען אױבן, אין רוים. עס האָבן דאָ זיך געשפּרײט 
קלאַנגען וועגן דעם יידישן בונט, װאָס ריזלט אונטער דער ערד פון אײראָפּע. מען 
האָט געזאָגט, אַז זיי זענען דאָ אומעטום, אויך אויבן; זייער זיין שפּירט זיך אין אַלע 
שטעט, נאָר קיינער זעט זיי נישט. מען האָט געשמועסט, וועגן אַן אולטימאַטום, װאָס 
זי זאַלן האָבן דערלאַנגט צו די רעגירונגען פון די מדינות, צוֹ די סענאַטן פון די 
לענדער: עס איז אין אים דאָ אַ װאָרענונג: ,וי שמשון, האָבן זיי געשריבן, האַלטן 
מיר, מיט אונדזערע הענט, אייערע פונדאַמענטן. עפנט זײ, די טױערן, לאָזט אונדז 
דורך. אוב נישט -- איז אונדזער רוף ,תמות נפשי עם פלישתים". שיקן אונדז אין 
די טאָלן קאָנט איר מער נישט, אייערע פּאַרלאַמענטן זענען אונטערגעמינירט". 


די בלעטער האָבן געשריבן, אַז אײיראָפּע גרייט זיך צו איר פאַרטײידיקונג. די רע- 
גירונגען רופן אייליקע באַראַטונגען. די זיצונגען זענען שטורמישע. מען רייסט זיך 
אויף זיי. די מעסיקע ווילן נאָכגעבן ; דורכלאָזן זיי די גרענעצן, צו זייער רעפּובליק -- 
איבער מדבריות און ימים. די פאַרביסענע אָבער -- לאָזן נישט. זיי זענען איינגע- 
שפּאַרט. זיי זאָגן, די טאָלן זענען אַן אױיסטראַכטעניש. נישט זיי זענען אין זיי געווען 
אַ סימן -- זי זענען דאָ; פון די טאָלן איז מען נישט אַרױס. זיי, די פאַרביסענע, 
האָבן עס אַ מערהייט אין אַלע פּאַרלאַמענטן, 


און דעמאָלט זענען געקומען די שטילע דעמאַנסטראַציעס אין די הױפּטשטעט. אויך 
דאָ אין רוים זענען זיי געגאַנגען אין די טויזנטער. מען האָט נישט געהערט דעם 
מאַרש פון זייערע פיס. מען האָט בלויז געזען, װי זיי שטעלן זיך אויס, גיין, גיין; זי 
פילן אָן דעם פּלאַץ, די טראַטואַרן, און מען הערט קולות, ווייטע, פון הינטער זיי, 
װאָס רייסן זיך אַהער. מען האָט פאַרנומען געזאַנגען, נישט פון זייערע מיילער. אויך 
געמאָסטענע טריט פון המונים האָבן אָפּגעקלאַפּט, פון וייטע טראָטואַרן און אַס- 
פאַלטירטע שאָסײיען, דאָ, װווּ די פיס פון זיי אַלע האָבן זיך באַװועגט, איז געווען שטיל, 
אויף אין חלל האָט זיך קיין שאָרך נישט געהערט. זיי זענען געגאַנגען פאָרויס מיט 
געשלאָסענע אויגן, מיט בלינדע טריט איבער דער ערח. פאָרויס און אין די זייטן -- 
זייערע פירער. די מאַסן האָבן פאַרשטאָפּט מיט זיך די גאַסן, האָבן אָפּנעשטעלט די 
באַוועגונג און די דורכגענג אַרום, און -- איידער די פּאָליצײ איז געקומען -- זענען זֵיי 
פּלוצעם נישט געווען. מען האָט קיינעם פון זיי נישט געטראָפן. 


שפּעטער האָט מען געהערט, דאָס זעלביקע געשעט אומעטום. זיי װאַקסן אויס, 
אין מיטן העלן טאָג, אויך אױיף די פּלעצער און גאַסן פון פּאַריז, פון לאָנדאָן, פון 
פּראָג און אַנטװערפּן, אין די האַפןדשטעט פון צפון און פון דרום. זיי פאַרשטאָפּן 
מיט זיך די וועגן און סטעזשקעס, און איידער מען צעטרייבט זיי -- זענען זיי נישטא, 
זיי וועפּן אויס, וי מיטן ווינט, 
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אין די פּאַרלאַמענטן און סענאַטן האָט מען נישט געװוּסט, פון װאַנען זיי נעמען 
זיך אַהער; וי זי זאַמלען זיך צונויף, אין אַלע שטעט זענען זיי שוין נישט געווען, 
זינט מען האָט אויסגערוימט זייער גאַנצן דור, אַוועקגעפירט אים אין די טאָלן נאָר 
ווינציקע פון זיי זענען צוריקגעקומען, איצט האָבן זיי פּלוצעם זיך באַװיזן אויפן 
אייבערפלאַך און זענען פאַרשװוּנדן, נישט איבערלאָזנדיק קיין סימנים אויך פון 
זייערע טריט, 


די בלעטער אין די הױפּטשטעט האָבן געמיינט, אַז דאָס זענען זייערע רעשטלעך, 
װאָס זענען אַרױס, בלויז מיט די נשמות, אָן די גופים. די נשמות זענען נישט געװאָרן 
אַש. איצט זוכן זיי אַן אָרט װוּ זיך איינצונעסטיקן: נישט בלייבן אין דרויסן. זיי ווילן 
מגולגל ווערן אין פרישע גופים אַרײן. דאָס איז -- לױט זייער געהיימער לערע פון 
גלגול נשמות, 


ס'איז געווען נאָך די טאָלן, איצט איז שוין געווען אַ גרויסע מדינה, װאָס האָט 
געטענהט, אַז דער חסרון פון די גאַזקאַמערן איז גאָר געווען דאָס, װאָס מען האָט אין 
זי פאַרברענט נאָר די גופים: די נשמות זייערע האָט מען געלאָזט אַװעקפליען. די 
מדינה האָט געװאָלט דאָס מתקן זיין; צונויפזאַמלען זיי, די פאַרבליבענע רעשטלעך, 
און בלויז זייערע נשמות אױספאַנגען, זיי זאָלן מער נישט זיין. זייערע גופים לאָזן. אָן 
זיין אייגענער נשמה, װעט דער גוף שפּעטער איינשלינגען אַן אַנדער נשמה, אַ פרעמדע, 


ש. איז איצט געקומען אויף די אסיפות פון די פאַרבליבענע, אויף די ליידיקע 
גאַלעריעס פון רוימישן קאָלאָסעוּם. זייערע פירער האָבן דאָ געלאַרעמט, אַז פאַר דער 
עדה איז אַלץ איינס, צי מען פאַרברענט איר גוף פון דרױיסן, צי די נשמה -- פון 
אינעװוייניק. ניין, ס'איז נאָך ערגער! מיטן פאַרברענען די נשמה און לאָזן דעם גוף, 
איז לא די, װאָס דו װערסט פאַרלענדט -- מערסטו נאָך אױך די צאָל פון דיינע 
באַצווינגער, 


ער האָט איצט שוין געװוינט, ש. אין רוים, נישט אין דער לאַגער-שטאָט נאָר 
אויסער איר, אין אַ צימערל פון אַן אַלט הויז. פיל פון די געקומענע האָבן דערווייל 
דאָ געהאַט זיך באַזעצט. זיי האָבן נאָך נישט געװוּסט, װוּ ווייטער צו שטעלן זייערע 
טריט. רוים איז איצט געווען דער צענטער פון די װאַנדערנדיקע. זיי האָבן זיך צע- 
וואָרפן איבער דער שטאָט, אין דירות פון ביידע זייטן טיבער, 


אָט אויף די אסיפות האָט ער זיך צוגעהערט צו די רייד פון די מטיפים. ער האָט 
שוין געװוּסט פון זיי, אַז אויך דאָ זענען דאָ צוויי דעות: די פון די תלמידים פון 
מיכל סאַפּירס יינגל, און די פונעם פירער מיטן לאָק איבערן שטערן, װאָס ציט אין 
די ווייטקייטן. די ערשטע ווילן מער נישט אַרױיס פון די קאַטאַקאָמבן. דאָ, אין די טיפע- 
נישן, ווילן זיי זי גרונטפעסטיקן, זייער אונטערערדישע ממשלה, שוין אויף תמיד. קיין 
מאָל מער ווילן זיי זיך נישט געפינען קיין רו. די אַנדערע ווידער, װאָס זייער מנהיג 
איז דער מאַן פון דער פרוי מיט די גרויע זילבער אויגן, רייסן זיך, דורך די קאַטאַ 
קאָמבן, אַרױס אין דער לופט, אין דער הייך, גרייכן צו אים, אין זיין מאַרש איבער די 
גרענעצן. 


ש. האָט זיך דערמאָנט דעם בליק פון מיכל סאַפּירס יינגל, דעם טױט-װאַנזין אין 
זיינע אויגן. ער האָט מורא געהאַט, אין אַ טרײסטלאָזער רגע, קאָנען זיינע מענטשן 
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אונטן נאָך אָפּטאָן אַ מעשה; אַלץ װעט זינקען. עס װעט זיין די הערשאַפט פון נאָך 
אַלעם, פון ואחרי ככלות הכול. עס װעט ווידער זיין לבדו ימלוך נורא. 


ער האָט געזוכט, ש. דעם אַלטן רב פון לאָדזש, װאָס פאַרנעמט איצט דעם כסא 
הרבנות אין דער לאַגערישטאָט. אפשר זאָל מען אים פירן אַראָפּ אין די יידן-קאַטאַי 
קאָמבען, דאָ איבערגעבן אים דאָס רבנות: ברענגען פאַר אים מיכל סאַטּירס יינגל, 
ביי שװאַרצע ליכט װעט ער, מיטן שם המפורש, באַשװערן זיינע הענט, אַז זיי וועלן 
דאָס קיין מאָל נישט טאָן. נאָר אים, דעם מילדן זקן, װעט ער זיין אונטערטעניק, 


צו מיכל סאַפּירס יינגל האָט מען איצט אָבער נישט געקאָנט צוקומען. ער האָט 
געהאַט באַקומען זיין חודשלעכן פוריע-אָנפאַל, װאָס האָט, װי תמיד, געדויערט מערערע 
טעג. אין די טעג איז ער, אָן אויפהער געלעגן מיטן קאָפּ איײינגעגראָבן אין דער ערד, 
און אין איר אַרײינגעשװיגן. װאָס ווייטער האָט ער איצט אַלץ מער באַנומען דאָס װאָס 
איז געשען. דער עבר פילט אים אָן, רייסט אים אויף, 


ש. האָט געהערט, אין די מינוטן פון זיין שגעון, שרייט ער, מיכל סאַפירס יינגל, 
ער וויל צוריק. ער קאָן מער דאָ נישט זיין, ער בענקט אַ היים: ער ויל זיין שוועס- 
טערל, זיין מאַמען, דעם טאַטן, מיכל, און אַלע, אַלע פון אַ מאָל. אָן זיי -- קאָן ער 
מער נישט! 


דאָס מאָל האָט ער געשריגן, אַז ער ויל צוריק אַריין אין דעם גרוב מיט די 
דערשאָסענע. ער איז א בוגד. ער האָט זיי פאַרלאָזט אין דער לעצטער רגע. ער 
האָט געגנבעט ביי זיי, בעת זייער גסיסה, זייערע לעצטע טראָפּנס חיוֹת. דער צייכן 
אויף זיין אָרעם איז דער סימן. דער גוסס האָט אין אים זיך איינגעביסן מיט די ציין, 
זי האָבן אים געחתמעט. דער ביס ברענט אים. דער וייטיק לויפט אין אים, אין 
גאַנצן גוף. ער האָט איצט באַשװױרן זיינע תלמידים, זיי זאָלן טאָן זיין לעצטן ווילן. 


תמיד, בעת זיינע אָנפאַלן, באַרויַקט ער זיך נישט, אויך ווען זיינע תלמידים בינדן 
אים מיט שטריק. ער צערייסט זיי אויף זיך, וי פלאַקס. ער שטילט זיך איין ערשט 
דעמאָלט, ווען אויך זיי אַלע פאַלן אַרום אים, און אין יעדן פון זיי שרייט איף זיין 
אייגענער טױיט, װאָס אַלע זענען זיי שוין געווען אין זיינע אָרעמס. זיי ריטשען אַלע, 
וי געשאָכטענע אָקסן. די בענקשאַפט נאָך זייערע משפּחות צעגייט זיך אין אַ יאָמער, 
װאָס פילט אָן אַלע אַרומיקע טונעלן און גרייכט ביז די קאַטאַקאָמבעס. די ביינער- 
טורעמס ווערן קלענער, נידעריקער. אין דעם געוויין דערשפּידט יעדער די קויל, װאָס 
איז געבליבן שטעקן אין זיין לייב. זי בריט זיי אויף. זיי ווייסן, דאָס שטיקל בליי 
איז זייער נשמה. ציסט עס אַרױס -- בלייבן זיי גלייך אָן לעבן, 


דער אַלטער רב איז איצט געקומען אױף דער אסיפה אין קאָלאָסעום, און האָט 
זיי געדראָט מיט אַ חרם, אוב טאָן װעלן זי דעם לעצטן וילן פון זייער װאַנזיגיקן 
פירער. ער האָט זיי מתיר געווען זיין שבועה. דער רב האָט זיי באַשװוירן ביי די 
אָפּנעמעקטע נעמען פוֹן זייערע עלטערן, װאָס האָבן נאָך אַלץ נישט קיין תיקון, אַז 
זיי זאָלן זיך אונטערוואַרפן דעם דעת הקהל, װאָס איז אויך דער דעת התויה. 


אויף איינער אַן אסיפה האָט זיך באַװיזן מיכל סאַפּירס יינגל. ער איז נאָר װאָס 
אַרױס מיטן קאָפּ פון דער ערד. מען האָט געזען, ער זיצט איינער אַלײן אין אַ ראָד. 
זיינע תלמידים זענען דאָס ראָד. זיי בלייבן אָפּנערוקט פון אים; רינגלען אים אַרום 
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בלויז פון דער ווייטנס. דאָס האָט ער זיי באַפױלן, קיין מאָל נישט זיצן נעבן אים. 
ער װויל מער נישט קיין נאָענטקײיט. ער וויל זיך נישט פאַרגעסן, צו וועמען אַרױסרעדן 
אַ װאַרעם װאָרט, און נישט דערשפּירן אויף זיך אַ מענטשלעכן הויך, 


א וויילע איז ער אַזױ געזעסן און געמרוזשעט מיט די אױגן פון צופיל ליכט 
אין זיי אַרײן, פּלוצעם האָט ער זיך אויפגעשטעלט, און געשריגן, ער װעט קיין מאָל 
אין דער רעפּובליק נישט קומען. ער האָט אויפגעהיבן זיין רעכטן פוס, און ביי 
אים געשוווירן, ער זאָל אים אָפּגענומען ווערן, אוב ער װעט מיט אים איבערטרעטן 
איר ערד, ער האָט מער נישט קיין זכות דערצן. מיר אַלע האָבן דערויף נישט קיין זכות. 
נאָך דעם וי אונדזערע נאָענטע זענען דאָ געבליבן, אַלע -- טאָרן מיר מער נישט 
געניסן פון אייגן ליכט פאַר די אױגן: אָטעמען מיט די נאָזלעכער אייגענע לופט; 
טרעטן מיט די פיס אויף אייגענער ערד, און שפּירן איבערן קאָפּ די לייכטקייט פון 
אַן אייגענעם הימל, ער קאָן דאָס מער זיך נישט פאַרגינען. פאַרשאָלטן זאָל זיין דער, 
װואָס לאָזט זיך ציֶען צו אַזאַ אומגעהויער פאַרגעניגן! נזירים מוזן מיר בלייבן, נזירים 
שוין ביזן טויט! 


מיכל סאַפּירס יינגל האָט זיך אַרומגעקוקט איבערן קאָלאָסעוּם, איבערן אַרומיקן 
אָפענעם ליכט. ,נישט כדי אָנצוטרינקען זיך מיט דעם, אָנצוכלאָיען זיך ביז שכרות, 
האָט ער געשריגן, זענען מיר געבליבן, און זיי אַלע צן לאָזן אין דר'ערד. ניין! מיר 
זענען געבליבן נייערט כדי נקמה צו נעמען זייער נקמה, און נאָך דעם די לעצטע 
אומקערן זיך צו זיי?, 


| באַלד האָט ער רויִק צוגעגעבן: , אויב אַ רעפּובליק וילט איר -- אין נאָר דאַ 


אונטן, אין די קאַטאַקאָמבן, אין דער פינצטערניש, אונטער דער ערד, דאָ איז אונדזער 
קעניגרייך". 


ער האָט זיך אַועקגעזעצט און אַ שמייכל געטאָן. פון צװישן די בענק האָט זיך 
אַרוֹסגעהױבן זיין הויכע, דאַרע געשטאַלט. די הויט פון זיין הויכן האַלדז -- דורכזימ- 
טיק ; אינעווייניק -- בינטלעך דינע בלויע אָדערן. מען האָט געזען, װי ער שלינגט 
אַראָפּ דאָס אייגענע שיטערלעכע שפּײיעכץ פון מויל. עס איז קלאָר אַראָפּגערונען 


די אסיפה איז אַ וויילע געבליבן געפּלעפט. ס'איז געווען שטיל. באַלד האָט זיך 
געגעבן אַ שטעל-אויף עמעצער אַנטקעגן אים. דאָס איז געווען אַ יונגערמאַן מיט ברייטע 
אַקסלען, מיט אַ פעסטן קאָפּ פאַרזעצט איבער זיי. מען האָט געזען, אַ שװאַרץיזילבער- 
לעכע האָרפּאַסמע פאַרהענגט זיין שטערן ביז איבערן רעכטן איג אַריבער. טיפע 
קנייטשן האָבן אַרומגערייפט זיין געוועלבטן האַלדז. אויך זיין שטערן איז אויסגע- 
קאַרבט טיף מיט ראָוועס. זיי עפענען און שליסן זיך. ער האָט געגעבן אַ הב אויף 
דאָס פּנים צו מיכל סאַפּירס יינגל. פון אַלע זייטן האָט מען געבויגן די קעפּ צו אים. 
ער האָט זיך אַ שאָקל געטאָן, װי ער װאָלט זיך פאַרנומען אין אַ געלויף, און פּלוצעם 
האָט ער גערעדט, וי ער װאָלט שוין געהאַלטן אין דער מיטן, זיין שטימע איז געווען 
אָנגעזאַפּט מיט צאָרן און פאַרשעמונג. ,לויט די רייד, האָט ער געזאָגט, קומט אויס, 
אַז מיר נעמען אָן דעם פּסק פון צוֹרר איבער אונדזערע קעפּ: מיר זענען דורך זיך 
אַלײין ווייטער פאַרמשפּט. מיר פאַרענדיקן זיין עצה, װאָס איז אים פאַרשטערט געװאָרן, 
צי דען איז דאָס אונדזער נקמה אין אים? פאַרלאַנגען דאָס פון אונדז אונדזערע פאַרי 
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שװװונדענע 1 חלילה! -- האָט ער אַ געשריי געטאָן. פאַרמיטן זאָל דאָס זיין פון אונדו! 
אױיסװאָרצלען װעלן מיר דעם רעיון פון צװישן אונדז! אוב נקמה -- איז זי: אונדזער 
ווייטערדיק זיין?", 

דער מטיף האָט זיך אַרומגעקוקט איבער די ווענט פון קאָלאָסעוּם. ,מיר שווערן, האָט 
ער געזאָגט, ביים אָנדענק פון אונדזערע זיידעס, די געפאַנגענע פון יחודה, װאָס 
זייערע לייבער האָט מען דאָ, אין דעם זאל, לעבעדיק געװאָרפן פאַר די לייבן, אַן 
נישט אויסלאָזן װעלן מיר זייער איבערבלייב -- ,עלה נעלה? -- אויפגיין װעלן מיר 
אויפגיין, און מיר װעלן ירשענען זייער לאַנד", 

,אויפגיין װועלן מיר אויפגיין!? -- האָט אַ ברום געטאָן דער איבערפילטער קאָ- 
לאָסעוּם, און איז גיך איינגעשטילט געװאָרן, װי דער ברום װאָלט אין דער מיט אָפַּי 
געהאַקט געװאָרן. מען האָט געזען, דער רוב איז אויף דער זייט פון דעם יונגן מנהיג 
מיט דער זילבער-פּאַסמע איבער דעם אויג. מיכל סאַפּירס יינגל בלייבט איבערגעוועגט, 

ווען ש. האָט זיך אַרומגעקוקט, איז דער ריזיקער קאָלאָסעוּם זאַל געווען אָפּגע- 
ליידיקט, אַלע זענען וי פאַרשװוּנדן אונטער זיך. ער האָט בלויז באַװויזן צו זען, 
וי נעבן דעם יונגן מנהיג, פאַרשװינדט אויך די יונגע פרוי פון לעיזען, מיט די גרויע 
זילבער אויגן. אויך זי האָט אַן אױגנבליק אים דערזען. זי האָט אַ מאַך געטאָן מיט 
דער האַנט, וי זי װאָלט אים גערופן נאָך זיך, 


שפּעטער איז פאָרגעקומען זייער שטילער אױפמאַרש ביים טיטוסיטיער אין 
רוימישן פאָרום. געציילטע האָבן זיי דאָ זיך פאַרזאַמלט, זיי זענען געווען קורץ און 
קליין אונטער דעם טויער-בויגן, װאָס האָט הויך זיך געהויבן איבער זיי. זיי זענען 
געשטאַנען אינעם ברייטן טויער און געקוקט אויבן, אױף די װענט; איבער די גע- 
וועלבטע בילדער, אױסגעפאָרעמט פון ביידע זייטן ; אויף די געשטאַלטן פון די קעמפער 
פון יהודה, װאָס טיטוס ברענגט זיי געפאַנגען אױף װעגענער; אױף די כלים פון 
ביתיהמקדש, װאָס זיי טראָגן מיט זיך: אויף די רוימישע לעגיאָנערן, װאָס פירן ז'י. 
זי האָבן געקוקט -- יעדער פאַרטאָן אין זיך; װאָס אַ מאָל אָפּגעזונדערטער פון אַלע 
אַנדערע אַרום. אויך ער איז געבליבן, וי אַלײן -- פּנים אל פּנים מיטן בויגן. פון 
אויבן, איבער דער ברייט פונעם טויער, איבער זיין קאָפּ -- דער אויפשריפט פון 
רוימישן סענאַט, װאָס באַגריסט דעם זיגער, טיטוס, צו זיין נצחון איבער ירושלים. 
4 יאָר זענען אַריבער פון יענעם טאָג. ש. האָט דערפילט, וי די צייט האָט זיך 
צוזאַמענגעשרומפּן פאַר אים. ער האָט געקוקט אין די פּנימער פון די געפאַנגענע 
פוֹן יהודה, אויסגעקריצט דעמאָלט אין שטיין. זיי האָבן געמיינט דעמאָלט, אויף אייביק 
לעשן זיך זייערע פּנימער. נאָר זייערע באַצװינגער װעלן קוקן אין זיי. ער האָט געװאָלט 
אַ געשריי טאָן גלייך אין זיי אַרֹײין -- אַנטקעגן זיך: אָט בין איך דאָ. איך, אַ קינדס- 
קינד פון אייערע קינדער. איך בין דאָ. מיר זענען דאָ. מיר ווערבירן ווידער אַרױס פון 
זיך אַרמײען. מיר ועלן זי ווייטער ציַען, אייער מלחמה. דאָס מאָל װעט מען אונדו 
נישט מנצח זיין. מיר זענען געשמידט אין פייער. ער האָט זיך איינגעקוקט אין 
רעליעף פון דער געפאַנגענער זיבן-רעריקער מנורה פון בית:המקדש. אַזױ האָט זי 
אויסגעזען. ער האָט געפילט אין חלל פריש די רוימישע סקולפּטאָר-האַנט, װאָס האָט 
געפאָרעמט די בילדער, - 
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ער האָט פאַרלײיגט די האַנט אויף דער רעכטער װאַנט פון טױער און -- דעם 
קאָטּ איינגעטוליעט אין די שטיינער. ער האָט געדריקט אין זיי דעם שטערן, ער רייסט 
דורך די צייטן, ער דערגרייכט זיי. נאָר פאַר יידן בייגט זיך דער שטין. זי זענען 
דאָ געשטאַנען, די געשטאַלטן, איינגעשטיינט באַלד צוויי טױיזנט יאָר, און געװאַרט 
אויף אונדז. װוּ זענען מיר געווען דורך דער צייט! ער האָט זיי געװאָלט זאָגן, מען 
האָט אונדז, בעת איר האָט געװאַרט, געװאָרפן און געברענט אויף אַלע שייטערן, אין 
| די קרעמאַטאָריעס ווייט פון דאַנען; געשטיקט אין אַלע גאַזקאַמערן, געהאנגען אויף 
אַלע קרייצן. מען האָט אונדז געשאָכטן מיט אַלע חלפים, און אונדזערע קינדער 
גענומען אויף אַלע שפּיזן. אונדזערע געשרייען האָבן זיך געהויבן צו אַלע הימלען 
און דאָ, ביים טיטוס-טויער, איז געווען שטיל, דאָס טויער האָט געדאַרפט בלייבן 
דער לעצטער סימן נאָך אונדז, 


נישט ווייט פון אים זענען געשטאַנען דער מאַן מיטן לאָק איבערן שטערן און 
זיין פרוי, מיט די גרויע זילבער אויגן. אַרום דעם יונגן מנהיג -- זיינע תלמידים, 
װאָס האָבן פריער, אין קאָלאָסעוּם, אים אַרומגערינגלט. זייערע פיס -- שטייף אָנגעגאָסן ; 
די אַקסלען -- אויסגעגלייכט, אין אַ שורה -- איינער נעבן אַנדערן. בחורים און 
מיידלעך -- אין דער שווייגנדיקער רייע. ער האָט דערשפּירט, זיינע פיס שטייפן זיך 
אָן ‏ זיינע אַקסלען -- גלייכן זיך אויס מיט זייערע אַקסלען, אין די אָדערן האָט אים 
געריזלט זייער פּאַראָל ,עלה נעלה" 


די פרוי פון דעם יונגן מנהיג, די מיט די זילבער-גרויע אויגן, האָט אים איינגע- 
רוימט, אַז די נאַענטסטע טעג ועלן זיי באַזוכן די אַלע פּלעצער אין רוים, װוּ עס האָט 
נאָר אַ מאָל זיך געשטעלט דער פוס פון די געפאַנגענע פון יהודה. זיי װעלן זיך שטעלן 
איבער די שפּורן פון זייערע טריט. זיי וועלן אין זיך אַרײנציען זייער גבורה, 


ווען ש. איז שפּעטער נאָך א מאָל געווען אין דער טיף פון די קאַטאַקאָמבן, האָט 
ער זיך דערוווסט, אַז זיי, די תלמידים פון מיכל סאַפּירס יינגל, לעבן טאַקע, וי מתים, 
דער שמייכל איז אויף אײביק אָפּגעטאָן פון זייערע פּנימער. זיי געניסן מער נישט 
פון פריידן. זינט די קוילן זענען אַריין זיי אין גוֹף -- געהערן זיי נישט צוֹ די, װאָס 
אָטעמען. זי האָבן אָפּגעשאַפט פון צווישן זיך דעם מין. נישטאָ מער קיין זכר און נקבה, 
קיין באַריר פון מענטש אין מענטש. יעדער שלאָפט דאָ ביי נאַכט אין אַ באַהאַלטן 
קבר, װאָס ער האָט אױסגעגראָבן פאַר זיך. די קברים -- אָפּגעזונדערט איינער פון 
אַנדערן, פאַרװאָרפן אין דער טיף פון אונטערערדישן שאול. די קבר-מחיצה טראָגט 
יעדער אויף זיך אויך אַ גאַנצן טאָג, כאָטש מען זעט זי נישט. זי איז אין אים, זיי 
ווילן נישט קיין טרייסט-ווערטער און אויך נישט אַרױס מער איבער דער ערד. נאָר 
צו די אסיפות אין קאָלאָסעוּם קומען זיי. זיי הייבן זיך אַהין גלייך דורך דעם אונטער" 
ערדישן אַרױסגאַנג פון די קאַטאַקאָמבן, און באַלד נאָך דעם פאַרזינקען זיי ווידער 
אונטן, 


אויך דאָס מאָל האָט רייזעלע אים אַהער אַראָפּגעפירט. ער האָט זיי געזען, די 
װאָס האָבן אַלײן זיך פאַרמשפּט אויף אײיביק דאָ צו בלייבן. זיי האָבן פון אים זיך 
אָפּגעקערט, וי זיי װאָלטן דערקענט, ער געהער נישט צו זיי. זיי זענען נאָך אַלץ 
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געווען פאַרטאָן אין גראָבן טונעלן, צװוישן די יידן"קאַטאַקאָמבן און די יידישע בית- 
עולמס, צעשפּרײיט איבער דער ערד. זיי האָבן אַהער געהאַלטן אין איין ברענגען דאָס 
געביין פון די יידישע מתים, געלאָזט אין די עלנטיפאַרבליבענע שטעטלען. זיי האָבן 
זי אַרוסגעפירט פון אונטער די קברים אַפער, און די פון אויבן-פאַרדעקטע קברים 
דאָרט, געלאָזט ליידיקע. זיי האָבן געטראָגן די גופים, אָן לייב, װי רוקנס און ביינער 
פון אָפּגעשײלטע פיש. זיי האָבן זיך אויך אונטערגעגראָבן אונטער בערגן-בעלזן און 
פון דאָרט, איבער די פּלײצעס, געטראָגן אַהער די גופים פון דעם מאַסנגױוב מיט די 
דרייסיק טױזנט. ש. איז געשטאַנען אָנגעלענט אין דער װאַנט פון טונעל און האָט 
ווידער געזען די פּנימער-יסקעלעטן פון די נידעריקסטע שיכטן אין די ראָװעס, װאָס 
זענען פאַר זיינע אויגן דעמאָלט פאַרדעקט געװאָרן דורך די אַרױיפגעשלײדערטע 
אויף זיי נאַקעטע גופים. מען האָט זיי איצט פאַר אים פאַרבײיגעטראָגן שוין אָן דעם 
זילבער לייב אויף די ביינער. זיי זענען איצט אַלע געװאָרן איינער, מיט איין פּנים, 
אָן דעם צלם-אלוהים, װאָס האָט יעדן פון זי אָפּגעזונדערט און געגעבן זיין אייגן 
געשטאַלט, גאָט האָט עס וידער צוגענומען פון זיי, כדי עס צו צעטיילן צווישן די 
פריש-געבוירענע, װאָס װועלן אפשר אַרויסקומען פון זייערע פאַרבליבענע קינדעף, / 


ש. האָט זיך איינגעקוקט, װי מען פירט די שקעלעטן-גופימלעך פון קינדער, פון 
מיידלעך, פון זקנים -- אַלע אויסגעמישט, אָן זייער צורה. ער האָט נישט געװוּסט, 
װאָס עס װעט זיין מיט דעם צלם-אלוהים פון זיי אַלע, די מיליאָנען, װאָס האָבן נישט 
געלאָזט נאָך זיך קיין זכר. װאָס װעט גאָט טאָן מיט זייערע אויסגעטוענע געשטאַלטן, 
ער האָט איצט דערפילט אַ באַדערפעניש צו לויפן צו מיכלס יינגל, פאַלן אים צו די 
פיס און בעטן, עס זאָל נישט אָפּגעהאַקט װערן די גזע כאָטש פון די, וועלכע האָבן 
געלאָזט אַ מענטשלעכע זריעה נאָך זיך. זייערע אויסגעטוענע געשטאַלטן זאָלן נישט 
אויף אייביק בלייבן אין תוהו ובוחו. 


אויך רייזעלע, וועלכע האָט שפּעטער אים צוריקגעפירט, אַ קריכנדיקן אין דעם 
נידעריקן טונעל מיט דער פרישער ערשטמאָליק אױסגעגראָבענער ערד, און איז מיט 
אים דאָרט געבליבן אָפּגעזונדערט -- האָט דאָ געוויינט פאַר אים, ער זאָל זי אױיס- 
לייזן פון דעם יינגלס גזר. איר גוֹף װערט דאָ אַ שקעלעט. אָן דער באַרירונג פון 
אַ װאַרעמער האַנט אויף זיך -- װערט זי ערד. דער לאָמפּ צינדט זיך אַלע מאָל 
בלאַסער אין איר. זי קאָן מער נישט גראָבן איר אייגענעם טונעל. זי האָט אים 
דערציילט, אַז צו ערשט זענען אַלע דאָ אַהער אַראָפּ אין די קאַטאַקאַמבן, וי שליחים, 
כדי פון דאַנען אַרױס, צו צעשטערן די רו, אויבן, ביז די ערד-איינוווינער װעלן אויך 
די פאַרבלייבענישן פון די טאָלן געבן זייער אָרט. דער רעיון איז געווען --- דורך דאַנען, 
דורך דער פינצטערניש אַדורֹך -- דערגרייכן צום אייגענעם דױערהאַפטיקן ליכט. 
אָבער אַזֹי שנעל, װי די תלמידים פון מיכלס יינגל האָבן דערפילט די װאַרעמקײט 
פון דער פינצטערניש, האָבן זיי מער פון איר נישט געװאָלט זיך שיידן. זי אַלײן וויל 
אָבער, ער זאָל זי נעמען פון דאַנען: ער זאָל זי פירן מיט זיך. אַזױױ גיך וי זי האָט 
אים דערזען אויפן טויבן-פאַרמעסט, האָט זי געװוּסט, זי איז פאַר אים אָנגעגרײיט פון 
די טאָלן אַרױס, 


ש. האָט זיך דערמאָנט אין דער זעכצױךיעריקער בלאָנדער רחלע פון לאָדוש, 
וועלכע איז דאָרט נאָכגעגאַנגען אים אַ שווייגנדיקע, האָט איר שאָטן געטוליעט צן אים; 
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זי, דאָס דורכזיכטיקע קינד, װאָס איז אַרױס גאַנץ פון אַלע טאָלן, דעם טױט 
האָט זי זיך דורכגעגליטשט צװוישן די פינגער; פון אַלע גריבער איז זי אויפגעגאַנגען, 
נעבן אים האָט זי געזוכט שוץ. זי איז איצט נישטאַ. ער האָט געדענקט איר מאַן 
מיט דעם איינעם בלינדן אויג, 


ער איז מיט רייזעלען איצט געווען אַלײן אין דעם טונעל. זיי האָבן זיך געדרייט 
נאַקעטע, און נישט געװוּסט, אַז זיי זענען נאַקעט. 


ווידער איז צו זיי געקומען דאָס קול, װאָס האָט זיי פאַרטריבן פון דאַנען דאָס 
איז רויע, פרישע ערד; מען טאָר זי נישט טראָגנדיק מאַכן: אײיביק מוז זי בלייבן 
אין איר בתולהשאַפט, 


ש. האָט חושד געווען, נישט אומשולדיק איז זי, די ערד דאָ, נאָר גענומען איז 
זי פון די ביינעריצעשיטקייטן; זי איז פון די צעפאַלענע קאַטאַקאָמבןיװענט און 
טורעמס. זיי האָבן צוריק זיך אומגעקערט צו זייער מקור. פון דער ערד זענען זיי גע" 
נומען, און צו דער ערד האָבן זיי צוריקגעקערט, מען טאָר מער זיי נישט וועקן. 


ער איז געקראָכן נאָך רייזעלען, אויפן נידעריקן וועג אַרױס פון טונעל. אירע 
באָרװועסע פיס-סטאָפּעס פאַר אים זענען געווען פאַרשעמטע. געשטאַלטן זענען זי 
נאָכגעקראַכן, 

,שמע ישראל" -- האָט זי אים דערמאָנט דעם פּאַראָל, 


ש. האָט ווידער זיך געפונען אויף די גאַסן פון רוים, זיי זענען איצט פול געווען 
מיט די טאָל-אַנטרונענע. פון דער לאַגער-ישטאָט אַרױס האָבן זיי זיך צעשפּרײט איבער 
די פּלעצער. זיי האָבן פאַרנומען זייטיקע דירות אין די הייזער. פון יעדער גרופּע, װאָס 
איז דורך די שליחים געבראַכט געװאָרן אין די נעכט, איבערצושלאָפן אין דעם לאַגער, 
זענען עטלעכע פאַרשווונדן. זיי האָבן זיך אויסגעמישט צװוישן די היגע איינוווינער, גע" 
דונגען ביי זיי ליידיקע חדרים און דירות. איצט האָבן זיי שוין געוווינט כמעט אין יעדן 
הויף, זיי האָבן געװאָלט דאָ איבערװאַרטן, ביז אַלע גרענעצן װעלן געעפנט װערן; 
מעגן װעט מען גיין, נישט בלויז אין די נאַכטיגעהילטקײיטן, נאָר אויך אין דער 
טאָגיצעעפנטקייט. זיי האָבן געשראָקן זיך צו װאַרטן אינעוייניק, אין דער לאַגער- 
שטאָט; מיט אַ מאָל קאָן זי זיך פאַרקלאַפּן אַרום זיי, זיי װעלן בלייבן פאַרמאַכט. מען / 
האָט איצט זיי געזען אומעטום אין שטאָט. זייערע פּנימער אויסגעמישט צװישן די 
פּנימער פון די רוימער. זיי זענען געקומען אין די טעאַטערס און צירקן. מען האָט 
געשמועסט, צװוישן זיי זענען דאָ אויך שליחים, און אויך זיי זענען געטײילט אין 
צווייען: די כת פון דעם יונגן מנהיג מיטן לאָק איבערן שטערן, און די כת פון מיכל 
סאַפּירס יינגל. די שטאָט רוים האָט וועגן זיי אַלע געװוּסט. עמעצער האָט צוזאַמענ- 
געשטעלט ליסטעס פון זייערע נעמען. די בירגער האָבן צו זיי אַרױסגעװיזן אַ פריינט- 
לעך פּנים. מען האָט זיי אָבער געהאַלטן אויפן אויג. ס'איז געווען אַ מוֹרא, דאָ זאָל 
אויך זיך נישט איבערחזרן דער פאַרמעסט צװוישן די שיכטן וי אין לאָדזש. 


ער האָט דאָ געטראָפן, ש. אַנעטס מאַן פון לאָזאַן. ער איז דעמאָלט נישט געשטאָרבן. 
די לוויה איז געהאַט געווען פון אַן אַנדערן, ער האָט נישט געקאָנט זיך דערמאָנען 
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וועמענס. ער האָט נאָך אַלץ געטראָגן די געשטרייפטע הויזן, װוי אין לאָזאַן, נאָר זיי 
זענען שוין געווען אָפּגענוצט. אויך זיין לוסטיקייט איז פאַרשװוּנדן פון זיין פּנים, וו 
נאָר זי װאָלט דאָרט געקומען צו קבורה. ער דאָ איז אַן אַנדערער. אַנעט האָט דאָרט 
נאָך אים געטרויערט. ער האָט זי איבערגעלאָזט. דאָ האָט ער געוווינט מיטן האָלענדישן 
ווייבעלע. זיי האָבן שוין געהאַט צוויי קינדער. ער האָט אים פאַרבעטן צו קומען פרליי 
טיק-צוינאַכטס אין זייער היים דאָ. זיין פרוי װואַרט אויף אים. אויך אַנעט װעט זיַן; 
זי קומט צו זיי צו גאַסט, | 


אַנעטס מאַן, מיטן זיידענעם פירקאַנטיקן קאַפּל אויפן קאָפּ, האָט אים דערציילט, 
אַז געשטאָרבן איז זיין עלטערער שװאָגער אין לאָזאַן, שינס לאַנדסמאַן, ער איז גע- 
שטאָרבן פון בענקשאַפט, אויף דער עלטער, נאָך זיין אַלטער היים. זינט ש. האָט 
אים געבראַכט די בשורה, אַז זי איז נישטאָ, זיין אַמאָליקע הײימשטאָט, האָט ער דער- 
שפּירט, זיינע װאָרצלען זענען אויסגעטרוקנט. ער האָט גענומען איינגיין פון שעה 
צו שעה. ער האָט זיך דערווייטערט פון זיינע קינדער און פון אַלע אֲרוֹם. ער האָט 
זיך צוריקגעצויגן אין זיך. די דינע הוט אַרום קערפּער איז אים געװאָרן געהארטעװועט, 
וי פעל, די לופט איז מער נישט אַריין אין אים. נאָך אַ מעת-לעת איז ער געװאָרן 
איינגעזאַמלט אין זיין פאָלק. די אַלטע איז געבליבן אַלײן, 


אין רוים, װאַרשע, פּאַריז און ווין, זענען איצט פאָרגעקומען נייע דעמאַנסטראַציעס, 
מען האָט געשמועסט, די מדינות פון אײראָפּע גרייטן זיך צו פאַרלייגן אַן אַספאַלט- 
שיכט, װי אַ דיקע הויט, איבער דער גאַנצער ערד, פון עק ביז עק: מען זאָל פֿו 


אונטער איר נישט קאָנען אַרױסברעכן זיך. עס װעלן פון זיי אונטן אויך אָפּגעשניטן 
ווערן די לופט-שטראַמען, 


אין די רוימישע דעמאָנסטראַציעס זענען געגאַנגען אויך אַנעטס מאַן מיט זײן 
נייער פרוי, דעם האָלענדישן ווייבעלע, און זייערע ביידע קינדער. ש. האָט געװוּסט, 
אַז די זעלביקע מענטשנפיס מאַרשירן עס אויף אַלע דעמאָנסטראַציעס. אַלע מאָל װאַקסן 
זי אַרױס ערגעץ אַנדערש, אין אַנדערע גרויסע שטעט. דאָס פירן זיי כסדר איבער, 
פון אָרט צו אָרט, די אינזשיניערן פון אונטן, פון די קאַטאַקאָמבן, זיי דריקן ביי די 
קנעפּלעך, גיבן זיי סימנים, און רוקן זיי איבער מיט די מאַשינען, פון שטחז צו שטח. 
די פּאַרלאַמענטן האָבן איצט באַהאַנדלט דעם נייעם אולטימאַטום פון מיכל סאַפּירס 
יינגל: אױב זײי װעלן נישט געבן קיין ענטפער ביז האַלבער נאַכט, װוערן זײיערע 
טעאַטערס און צירקן אַראָפּגעצױגן אונטן, אין די קאַטאַקאָמבן, די שונאי ישראל האָבן 
געראָטן, מען זאָל מאַכן פאַר פירערס פון די אונטערגעמינירטע סענאַטן -- געראַטע- 
וועטע פון די טאָלן. די שליחים װעלן זייערע אייגענע נישט אויפרייסן, 


אין די טעג האָט דער יונגער מנהיג מיטן לאָק איבערן שטערן ווידער זיי געפירט 
איבער די שפּורן און פוסטריט פון די געפאַנגענע פון יהודה. זיי האָבן געזוכט די כלים 
פון בית המקדש אין די טיפענישן פון טייך טיבער און אין די קעלערן פון די פּױפֿסטן, 
אין װאַטיקאַן, זיי זענען אויך געגאַנגען איבער די אַלטע קירכעס, זי האָבן דאָ זיך 
אָנגעטראָפן אויף די געשטאַלטן פון די אבות און נביאים, אױסגעמאָלן אין שאַרפע 
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פאַרבן אויף די ווענט און סופיטן: אױסגעהאַקט אין שטיינער און מאַרמאָר, אויך 
די מלאכים זענען דאָ ביי זייערע פליגל, געווען צוגענאָגלט איבער די פענצטער. ביי די 
ברעגעס פון טיבער זענען זיי אַראָפּ אין אַן אַלטער קירכע, געבויט שיכט איבער שיכט. 
זי זענען געגאַנגען איבערן שטיינערנעם מאָזאַיקידיל. זייערע טריט האָבן אָפּגעהילכט 
אינער די הויכע זאַלן און קאָרידאָרן, זיי זענען אַלע געווען קליין, אַ גרויער גלח, מיט 
אַ ברייטן גאַרטל אַרום בויך, האָט זיי געפירט איבער שטיגלעך אַראָפּ, שטאָק אונטער 
שטאָק. ער האָט געפּרעפּלט לאַטײנישע און העברעאישע פּסוקים. פון דעם אייבערשטן 
שיכט, די איצטיקע קירכע, געבויט מיט הונדערט יאָר צוריק, האָט ער מיט זיי גענידערט 
אין דער שיכט פון אַ חרובן קאַפּעל, פון אַכט הונדערט יאָר פריִער. זיי זענען אַראָפּ 
נאָך טיפער, אין אַ קעלער, זי זענען געשטאַנען איבער דראָבנע גרויע מאָזאַיקי 
שטיינדלעך, באַהאָפּטן איינס צום אַנדערן; אין דער מיט -- אַ ראָד מיט די חדשיםי 
מזֹלוֹת. דאָס, האָט ער געזאָגט, זענען די רעשטלעך פון יידישן בית הכנסת אין רוים 
נאָך אין די טעג פון צוייטן בית המקדש. אונדזער קירכע שטייט איבער זיי. יידן 
האָבן אין רוים געלעבט נאָך אין די טעג פון זייער ערשטן בית המקדש. ש. האָט 
געשפּירט, די גרויע שטיינדלעך זענען אַראָפּנעקװעטשט אונטער. דער גראַנדיעזער 


שווערקייט פון די קירכעס איבער זיך., 


ווען זיי זענען װוידער אַרױף אין די הויכע זאַלן, האָט ער נאָך געשפּירט דעם אמת 
אונטן, איבער וועלכן דאָס אַלץ שטייט. די קעלער-מאָזאַיק רייסט זיך אַרױיף. אױבן 
אַלץ איז שוין נאָכמאַכונג. ער האָט איצט געקוקט איבער די געשטאַלטן פון די 
אבות און נביאים. אויך זיי האָבן אים אויסגעזען מיט געפעלשטע צורות. גאָטס 
געשטאַלט איז אויף זיי נישטאָ. זיי זענען די נביאים פון בעל און פון גריכישע 
אָפּגעטער, | 


ער האָט פאַרשטאַנען, די קריסטן האָבן אומגעבראַכט די יידן, אָבער זיי האָבן 
געװואָלט אָנטאָן זייערע פּנימער,. די געטלעכע עכטקייט איז אָבער אַנטלאָפן מיט די 
יידן; ביי זיי דאָ איז פאַרבליבן די פעלשונג. זי איז איבערגעװאָקסן דעם מקוֹר, זי 
ווילן איצט פאַרלענדן זיינע איבערבלייבענישן, ווייל אין זיין ליכט איז זיי שװער 
א קיום צו האָבן. 


ער האָט איצט באַנומען דעם נס פון אײיביקן איבערבלייבן פון די טאָל-רעשטלעך. 


זיי זענען אָנגעקומען אין דער װינקאָלייקירכע, װוּ משה רבנו איז פאַרמאַכט. ער 
איז געשטאַנען פאַר דער געשטאַלט, אױסגעהאַקט אין מאַרמאַר. אירע שטראַלן זענען 
געווען אָפּגעהאַקט: זײי האָבן אין ערגעץ נישט געגרייכט. ער האָט געדענקט די 
געשטאַלט פון משהן, גאָטס קנעכט: נישט אַזױ איז זי. אירע שטראַלן זענען יאָ געווען 
באַהאָפּטן, אין הימל, אין דער הויכער געטלעכער שפּאַנונג ; פון אויבן איז ער געפירט 
געװאָרן. ש. האָט איצט באַנומען, גאָטס פאָלק האָט נישט געמאַכט קיין סקולפטורן; 
זי האָבן די געטלעכע אױסשטראַלונג נישט פאַרשפּאַרט אין בנינים, נישט צוגע- 
קלאַמערט זי צו קיין אָרט: נישט אָפּגעהאַקט זי. ער האָט זיך געכאַפּט, אַזױ מוז 
דאָס זיין! דאָס איז דער קען-סימן: ביים מקור גרייכן זיי אַרױף, די שטראַלן: ביי 
דער נאָכמאַכונג -- זענען זיי אָפּגעהאַקט, פאַלן זיי אַראָפּ. ער האָט געװוּסט, אײביק 
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וועט ער דויערן, דער געראַנגל, זיי װעלן נישט נאָכלאָזן; זיי װעלן נישט בלייבן 
ביי זיך זיכער, ביז װאַנען מיר װעלן אין זיי נישט מודה זיין, 


ער האָט איצט וידער געבענקט צום אָנהײיב, צום ערשטן אָנהײיב. צו די טעג 
פון אדם הראשון. עס האָט אים געדאַכט, ער געדענקט זיך אַלײן אַלס אױם, ער איז 
אין דעם נישט געווען זיכער. ער האָט יענע אורגעשטאַלט דערזען מיט אַ מאָל פאַר 
די אויגן. 


געווען איז דאָס דעמאָלט, אין די ערשטע טעג פון נאָכן טאָל. יענער איז איינער 
אַלײן אַרױס פון די אַשיפעלדער; ער איז אױפגעשטאַנען איבער די קברים. קיינער 
אַרום אים איז נישט געווען. גאָר נישט האָט געאָטעמט. בלױז יונגע קואָען זענען 
נידעריק געפלויגן איבערן פעלד. אַ וילע האָט ער זיך געזעצט. באַלד האָט ער 
ווידער זיך געשטעלט און איז געגאַנגען מיט די פיס אויף צוריק, הינטער זיך, ער 
איז אַזױ געגאַנגען אַ גאַנצן טאָג. ער איז אַרֹײן אין סטעזשקעס צוישן וועלדלעך, 
ווייט, הינטער די ביימער, האָט זיך אַראָפּגעלאָזט אַ היכער הימל, פּערלמוטערדיק 


ליכטיק. אַ שװאַרצע געדיכטעניש האָט זיך אָנגענומען, זי האָט, װי אַ קלײד, זיך 
אַראָפּגעלאָזט נידעריק, ביז צום ראַנד פון די ביימער. ער איז געבליבן איינער אַליין 
אין דער נאַכט. ער איז געלעגן געשפּרײט ביים ראַנד פון אַ וועלדל. די געדיכטעניש 
האָט אים אַרומגענומען, װאַרעם געהילט. ער איז אונטער איר געשלאָפן. אין דרימל 
האָט ער געפילט, שטערן הויך איבער אים. ער האָט די פינצטערניש אַרומגענומען 


לויז זי געוויקלט אין די הענט, 


געווען איז דאָס ערשט שפּעטער, וען אַ דין געצוװוישטשעריי האָט אים אױפ-י 
געוועקט. אין דער בלוילעכער פאַרטאָגיקײט זענען פייגל געלאָפן איבער אים, גע- 
שפּרונגען אַהער פון די ווייטע צווייגן; ער האָט געזען זייערע זייטיקע אייגעלעך, זי 
קוקן צו אים, און דעמאָלט געװוּסט, ער אין אַלײן; איבער דער ערד איז קיינער 
נישטאָ, חוץ אים. ער איז דער ערשטער מענטש, 


דאָס ליכט האָט איצט זיך דורכגעשפּאָלטן און אויפגעלויכטן נאָר פאַר אים; די 
פייגל האָבן געװאָלט טוליען זיך צו אים. ער האָט געשפּירט, ערגעץ וייט לױפן 
אוֹיך די חיות און זוכן אים. ער הערט שוין, איבער דער ערד, דעם טעמפן אָפּהילך 
פון זייערע פיס. זיי גיבן אים סימנים. פאַר אים װועט שפּעטער װערן טאָג. אַ ווינטל 
האָט אויפגעבלאָזן אין װאַלד, געשאָקלט די צווייגן מיט די בלעטער. אַ הימל-פאַס האָט 
זייטיק זיך געצונדן. ער האָט זיך אויפגעשטעלט, איינגעהאָרכט. ער האָט גענומען גיין 
צו דער אויפגעבליצטער רויטקייט, אין איר זייט. ער איז געגאַנגען צוריק -- דער 
איינציקער אין דער שטילקייט, 


לאַנג האָט זי אָנגעהאַלטן די דאָזיקע צייט. עס האָט דעמאָלט געטאָגט פאַר אים; 
די זון האָט זיך געשפּילט פאַר אים, און איז פאַרגאַנגען פאַר אים. אויך ווען ער 
איז איין מאָל אַרײין אין גאָרטן, און געהערט וי אַ קול גייט מיטן ווינט צװישן די 
ביימער, האָט ער געװוסט, מען מיינט אים. ער האָט געװאָלט ענטפערן, צוריקרופן 
ער האָט געשמייכלט; אָנגערירט מיט די פינגער די בלעטער פון די נידעריקע ביימער, 
איבער וועלכע דאָס קול איז דורך, 
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אין יענע טעג, ווען ער איז געלאָפן אין װאַלד, איבערן פעלד, האָבן קולות אויפ- 
געדונערט, זיך אַראָפּגעקאָלערט צו אים. ער איינער האָט זיי געהערט. מער נישט 
קיינער,. עס האָט דין גערעגנט צו אים, זיך געגאָסן, געכלאַפּעט, און אויפגעהערט, 
ווידער האָבן צו אים, פון צווישן כמאַרעס, זיך אַפּערגעחנדלט די קאָלירן. 

ער איז דעמאָלט נישט אַװעק ווייט; ער איז געבליבן אויפן אָרט. עס אין אים 
נישט געווען קלאָר, וויפל צייט ס'איז שוין דורך, 

אין יענע טעג האָט ער געװוּסט זיכער, די צבאות השמים איז טרויעריק אָן אים, 
דעם מענטש1 זיי דרייען זיך, קומען און פאַרגייען, נאָר פאַר אים. אָן דעם מענטש -- 
איז זייער מלאכה אין דער לערקייט אַרײן; זייער ווערן טאָג און נאַכט -- אויף אומ- 
זיסט; זיי װאָלטן איינגעשוויגן. די אַלע זייערע צייכנס -- גיבן זיי בלויז אים, זיי 
לייכטן אויף פאַר אים דעם וועג, 

אָן דעם מענטש געפינען זיך אויך נישט קיין אָרט אונטערן הימל די חיות און 
פייגל. זיי לויפן אַרום, װי בלאָנדזשענדיקע. זיי וועלן אַראָפּ פון זינען, 

אויך די ערדך און דער הימל זוכן אים, דער צוועק פון באַשאַף. אָן זיינע טריט 
איז זיי אַלץ איבעריק. זיי װעלן צוריק ווערן תוהו ובוהו. ווען ער איז געגאַנגען, האָט 
די ערד אים גערוקט זיך אונטער די פיס; דער הימל האָט געװאַרט ביים ראַנד, ער זאָל 
אים אונטערשטעקן דעם קאָפּ, 

עס איז דעמאָלט אים געווען קלאָר; ער האָט זיך אָפּגעגעבן חשבון, אַז אַ מאָל, 
ווען ס'זענען געווען אַ סך מענטשן, זענען זיי צװוישן זיך געװען פאַרשפּילט, אין 
זייערע מעשים פאַרטאָן. זיי האָבן קיין צייט נישט געהאַט, צו הערן, צו פאַרנעמען די 
סימנים צו זיך. איצט האָבן זיך אױסגעלאָזט די דורות. די ערד האָט זיי אַלע אַרײני 
גענומען אין זיך. צו איינציקע וועט זי זיי אַרױסדערלאַנגען אויפן פּלאַך. זיי זאָלן 
זיין פריי. זי און דער באַשאַף זאָלן פאַר זיי זיך צירן, ער איז דער ערשטער. דער אַרום 
דאַרף אים בלויז פאַר זיך, פאַר אים זיך צו ווייזן, 

ווען ער איז אַרױף אויף די בערג, האָבן די הימלען אויבן פאַר אים זיך צערוקט, 
ער האָט זיך געריסן צוֹ זיי, דאָס קול איז אַלץ געגאַנגען צו אים: הויך, אין חלל און 
נידעריק, צװוישן די ביימער אין גאָרטן. ער האָט געזוכט פאַר דעם אַלעם אַ נאָמען 

איצט איז ער פאַרטריבן אין די וייטקייטן: ער איז אין רוים, צװישן אַ סך 
מענטשן. ער דאַרף זיך מאַכן אַן אָרט צװוישן זיי. די קולות גרייכן מער נישט צו 
אים. זיי זענען אָפּגעהאַקט. ער איז פאַרטאָן צוישן אַלע אין געלױף. ער הערט זי 
נישט. צו מאָל בלויז אין די פאַרנאַכטן, הערט ער זיך איין. ער זוכט זיי, אָבער זי 
זענען ווייט. זיי רוישן דאָרט, וי פאַר אַנדערע װעלטן. ער װעט זײ פאַרגעסן, אויך 
די אַנדערע מענטשן אַרום הערן זיי נישט, די איינגעשטילטע קולות, 
| = ש. האָט געװוּסט, אָט די געשטאַלט, דער ערשטער מענטש, איז געווען ער אַלײן. 
ווען איז דאָס געווען? ער האָט איצט געבענקט נאָך יענע ערשטע טעג, ווען װידער 
האָט זיך אָנגעהױיבן די געשיכטע פון דעם מענטש, װאָס איז געגאַנגען צווישן גאָטס קול, 


צוזאַמען מיט רייזעלען איז ער דעם נאָענטסטן פרייטיק-צוינאַכטס געגאַנגען אין 
הויז פון אַנעטס מאַן אין רוים. זי האָט אים געפירט אונטערן אָרעם. זי איז געווען 
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העכער פון אים. ווידער האָט זי אויסגעזען, וי איינע פון די טעכטער פון ווייטן צפון, 
זי איז געווען אָנגעטאָן אין איר געבלימלט ברוין"גרין קליידל. ער איז פולער אַװעק 
זי נעמען פון איר צימער אין דער לאַגערישטאָט אין די בערג הינטער ױוים. דאָרט 
זענען איצט געווען פרישע מענטשךפּאַרטיעס, געבראַכטע פון די װעגן נאָך שבת 
האָט מען געדאַרפט פירן זיי ווייטער. בחורים און מיידלעך, מאָביליזירטע, פאַרן אָנטאָן 
זיי די מיליטערישע בגדים, פון די איינהייטן פון דעם יונגן מנהיג מיטן לאָק איבערן 
שטערן. ער האָט זיי אַריבערגעװאָרפן פון אָרט צו אָרֹט. מען האָט געשמועסט, ער 
גרייט זיי צוֹ דער דעצעדירנדיקער שלאַכט, װאָס װעט מוזן קומען. ער שלייפט זייערע 
נעגל און ציין, אויך זייערע קינדער לאָזן זיי גלייך געבוירן מיט ציין און נעגל, צו 
קאָנען זיך שיצן, 


די לאַגער-שטאָט, מיט אירע באַראַקן און ביידלעך אַרום דעם אַלטן פּאַלאַץ, איז 
איצט געווען באַלױכטן מיט די פלעמלעך פון שבת-ליכט, געצונדן אין ליימענע כלים. 
די שכנים זענען שוֹין געזעסן אַרום די טישן און האָבן געגעסן זייער שבת-סעודה. 
אויך קינדער מיט זייערע קולותלעך, האָבן מיטגעזונגען די זמירות. אויף דער לאַגער- 
שטאָט איז איצט געלעגן די מנוחה פון די אַמאָליקע פאַרװאָרפענע שטעטלעך. ער 
האָט געהערט די אַלטע ניגונים פריש אין מויל פון די קינדער, ער האָט געקוקט 
אויף זייערע קעפּלעך. אַזױ פריש זענען געװען די קעפלעך פון די קינדער אין די 
שטעטלעך, וועלכע האָבן אין מנוחה געזונגען די זעלביקע זמירות. ער איז אַרױס אין 
דרויסן, צווישן די באַראַקן. ער איז געווען אַזױ ווייט פון דאַנען 


ער איז אַרױף איבער די געדרייטע שטיגן פון דעם גרויסן פּאַלאַץיננין, אױיבן 
צו איר אין צימער. ער האָט אָנגעקלאַפּט אין טיר. מען האָט נישט געענטפערט. ער 
האָט נישט געװוּסט, צי עס איז וער דאָ אַ פרעמדער ביי איר. אַ פאַרדראָס האָט, 
וי אַ גרייצער, אין אים זיך גענומען דרייען, פון בויך ביז אַרױף אין די נאָזלעכער 
אַרײן. ער האָט זיך איינגעהערט, עס איז שטיל. אפשר שלאָפט זי. ער האָט ווידער לייכט 
אָנגעקלאַפּט מיט די פינגער. אינעוייניק איז לידיק. ער האָט פּאַמעלעך גענומען 
אַראָפּגײן פון די שטיגן, מיטן אוער איינגעהערט צו דער טיר אויבן. זי האָט זיך נישט 


אויפגערירט, 


ער האָט זיך געלאָזט מיט די שטיגן ביז טיף אַראָפּ. ער האָט נישט געפילט, 
ער איז שוין אין קעלער פון בנין. דאָ האָט ער דערהערט אַ גערודער. מענטשן האָבן 
פאַר אים זיך פאַרבייגעדרייט אין קאָרידאָרן. פון דער ווייטנס האָט אַ שטאַרק ליכט 
אַהערגעלױכטן, עס איז געקומען פון אַ גרויסן אָפּענעם זאַל, ער איז געגאַנגען אַהינצו. 


אינעװײיניק האָט ער זי דערזען. זי איז געזעסן אויף איינער פון די ערשטע בענק, 
פאַרנומען די האָר איבערן שטערן, מיט אַ גרינעם באַנד אין דער ברייט. זי האָט אים 
געוויזן, זיך זעצן לינקס פון איר. דער זאָל איז נאָך געװװען האַלב ליידיק. זי האָט 
אים געזאָגט, דער יונגער מנהיג דאַרף באַלד דאָ רעדן פאַר די פריש-געבראַכטע 
פּאַרטיעס. אָט קומען זיי, די מענטשן, 


זי זענען אַריין דורך עטלעכע טירן, וי זיי װאָלטן זיך אַריינגעשיט. אַ סך 
פון זיי נאָך יונגע קינדער -- מיט איינגעשטילטע בליקן זיי האָבן געקוקט מיט 
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פּאַרדאַכט אַרום זיך, זיי האָבן אויך זיך נישט געקענט איינער דעם אַנדערן. זיי האָבן 
פאַרנומען די לעצטע בענק, 

ש. האָט דערזען, ביים טיש אױבנאָן זיצט שוין דער יונגער מנהיג, אַרומגערינגלט 
פון אַ גרופּע שליחים. די האָרפּאַסמע הענגט אים אַראָפּ איבערן שטערן און דעם 
לינקן אויג. נעבן אים האָט זיך אַראָפּגעלאָזט, איבער דער באַנק, זיין פרוי מיט די גרויע 
זילבער אויגן. זי האָט צו אים אַ שמייכל געטאָן. 


אין דעם הויכן זאַל איז געווען שטיל. ביי דער אָפּענער טיר איז װער געשטאַנען 
אָנגעלענט אויפן ביישטידל. רייזעלע האָט איינגערוימט שײנען, אין דרויסן איבערן 
דאַך, אויפן טורעמל, שטייט דער שומר; ער היט די פינצטערע וועגן, װאָס ציען אַהער. 


דער יונגער מנהיג האָט אָנגעהױבן. מיר גייען, האָט ער געזאָגט, אויסלייזן דאָס 
לאַנד פון אונדזערע אבות. עס ליגט וייט פון דאַנען, איבער ימים און מדבריות. אויך 
דאָרט זיצן פרעמדע. זיי האָבן פאַר אונדז זיך פאַרמאַכט. זיי האָבן נישט געװוּסט, 
פּוֹן אונדז װעט זי בלייבן, די איבערבלייבעניש. 


ער האָט א וויילע געשויגן. אַלע אַרום זענען געזונקען אין די ערטער אונטער 
זיך, באַלד האָט ער ווייטער גערעדט: 


-- ווייסט איר פאַר װאָס זיי אַלע ווילן אונדז נישט? זיי מיינען אַלע, מיר זענען 
זקנים: מיר מוזן שטאַרבן. זיי ווילן אויך נישט אונדזער ירושה. זיי זענען נאָך יונג; 
זי לויפן אַרום באָרװעס. אונדזער בליק שטערט זיי, זיי מיינען, אונדזער פאַרשװינדן 
איז אַ געזעץ. אָן אונדז, איז נאַכט; מען קאָן אין איר זינקען אין שכרות. מיט אונדז -- 
ווערט טאָג. עס קומט די ניכטערע חכמה. זיי וילן זי נישט. זיי מיינען, אָן תאווה 
איז מער נישטאָ קיין פּאָטענץ. 

-- מיר טאָרן אָבער נישט שטאַרבן, מיר מוזן בלייבן! -- האָט דער יונגער מנהיג 
מיט אַ מאָל אויפגעהויבן זיין קול. זיי ווייסן נישט, מיר טראָגן אין זיך די געטלעכע 
פּאָטענץ, וואָס מאַכט אונדז אײיביק יונג. אונדזער קערן טוישט זיך נישט. עס האַלט 
אים דאָס ליכט פון סיני. די נאַכט װעט פאַרביילויפן, זיך טוישן. די װאָס פאַרבלייבן 
אין איר, האָבן נישט קיין קיום. זיי שטאַרבן אויס אין די פאַרטאָגן. אונדזער קערן קאָן 
נישט פאַרשווינדן. ער איז אויך זייער נשמה. אָן אים -- קאָנען אויך זיי נישט לעבן. 
זיי װועלן בלייבן אָן אַ גאָט. זיי ווייסן נישט, מיר שטייען אויסערן געזעץ פון אַלטקײט. 
ולא ידח ממנו נידח. 

ש. איז שפּעטער געגאַנגען מיט רייזעלען אין די נאַכטיקע גאַסן פון רוים, זי 
זעגען פאַרביי די בריקן איבערן טיבער, צװישן די סקולפּטוריגעשטאַלטן פון יונגע 
גיבורים. ביים עק איז געשטאַנען אַן אַלטער מאָלער און מיט אַ פּענדזל אין האַנט 
געמאָלן דאָס נאַכטבילד פון רוים. מענטשן אַרום אים, האָבן געקוקט אויף דער לייוונט, 
װאָס נעמט אָן פאָרמען. מיט זיין גאָלן קאָפּ, האָט ער אַליין אויסגעזען, װוי איינע פון 
די סקולפּטור-געשטאַלטן אויף דער בריק. דער מאָלער האָט זיי נישט געזען. ער איז 
געשטאַנען און זיי אין די אויגן, געװאָרפן פאַרבאָרגענע שטיקער פון זיך אַרױס. זיין 
האַנט האָט געשמירט, וי ער װאָלט געווען אַלײן, פאַרשלאָסן ביי זיך אין צימער, 
אַ רגע האָט ער אויסגעזען, װי אַ גרויסער שילדקרעט, פאַרמאַכט אונטער זיין דעכל, 
בלויז די האַנט שטעקט אים זיך אַרױס, זי באַװעגט זיך, 
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זי האָבן זיך דערווייטערט, און זיך אָפּגעשטעלט אין מיטן בריק, מיט די הענט 
פאַרלייגט איבערן אָנלען. אונטן האָט פאַרבײגעשאָרעװעט דאָס װאַסער. אויבן, אַרום, 
איז געלעגן די שטאָט רוים; אוֹיף וי ווייט אַ צעצונדענע, מיט בלאַסע פייערלעך, 
מען האָט צװישן דיקע ביימער, דורכגעזען אַלטע, שװערע, הייזער. ש. האָט זיך 
דערמאָנט רוים און ירושלים. דאָס אַמאָליקע יונגע רוים האָט חרוב געמאַכט דאָס אַלטע 
ירוֹשלים. איצט, האָט ער דערשפּירט, איז רוים אַלט. זי פוילט אין אירע פונדאַמענטן, 
זי שטייט אויף שימל. ער האָט פּלוצעם זיך געכאַפּט, ירושלים איז ליידיק, איינגעפאַלן; 
אירע אינגעוויידן זענען אָבער פון פעלדזן. זי װאַרט אויף אונדז. 

-- דו ווייסט, װוּ מיר שטייען 1 -- האָט ער אַ פרעג געטאָן 

-- יאָ, -- האָט זי געענטפערט, 

זי האָבן געװוּסט, דאָ, אויף די בריקן, האָט מען דורכגעפירט, צום ערשטן מאָל 
אין גלות אַרֹיין, זייערע זיידעס, די געפאַנגענע פון ירושלים. זיי האָבן זיי געטראָגן 
מיט זיך, די כלים פון בית המקדש. ווען זיי זענען דאָ אַדורך, האָבן זיי געמיינט, 
זי זענען די לעצטע. אַלץ איז פאַרענדיקט. זיי האָבן די כלים, מיט דער מנורה, גע- 
װאָרפן אין טיבער -- אויך די רוימער זאָלן זיי נישט האָבן. 

-- דאָ, אין דער טיף, ליגן זיי! -- האָט ער אַראָפּגעװיזן מיט אַ פינגער, 

אין יענער נאַכט, פון פרייטיק אוף שבת, זענען זיי געשטאַנען איבער דער 
טיבער-בריק אין רוים, די צוויי יונגע יידן, אַ בחור מיט אַ מיידל -- די אוראייניקלעך 
פון די געפאַנגענע פון יהודה, זעכציק דורות נאָך זיי, זיי זענען געשטאַנען אַלין אין 
דעם אֲרוֹם, װי זייערע אורזיידעס דאָ, נאָכן חורבן ירושלים. זיי האָבן איצט געהערט 
דעם פּליוסק פון טונקעלן װאַסער אונטער זיך, בעת די כלים זענען אין דעם געפאַלן. 
פון די טיפענישן בלעזלט זיך אַרױף דאָס װאַסער. דאָס בלוט אין זייער גוף האָט זיך 
צוריקגעבלעזלט, 

-- לאָמיר אַראָפּשװײגן צו זיי -- האָט ער געזאָגט. 

דער איינגעגליווערטער אַרום האָט מיטגעשוויגן. 

ער האָט געװוּסט, אין דער זייט, אין פּאַלאַץ פון דער לאַגערישטאָט, און אונטן, 
אין די קאַטאַקאָמבן, הויערן זיי ווידער די יונגע חיילות פון יהודה, װאָס האָבן עס 
נאָך נישט געזען, זייער אָפּשטאַם-לאַנד. דאָס זענען די אויפגעשטאַנענע יידן-רעשטלעך 
פון אַלע פעלקער און מדינות, װאָס ווילן זיי מער נישט צוישן זיך. זיי רייסן זיך 
דורך וועלדער, גרענעצן און טונעלן, פון די קברים, קאַטאַקאָמבן און טאָלן, זי 
איילן אין די נעכט דורך די שאָסײיען פון אײיראָפּע, װאָס זענען געפאַרבט מיט זייערע 
אייגענע בלוט-פלעקן, זיי טרעטן איבער זיי. 

זי זענען געשטאַנען איבער דער בריק פון טיבער, און אין דער אַרומיקער שטיל- 
קייט האָט אין זייערע אויערן אָפּגעהילכט די שווייגעניש, פון דעם יונגן מנהיג נאָך 
דאָרט, אויף דער אסיפה אין מוזעוּם פון אַמסטערדאַס, בעת זי אַלע האָבן פאַרנומען 
די גערוישן, די פאַרשטומטע קולות פון דער ערד אין דער נאַכט. זיי האָבן פאַרנומען 
טריט, וי פון פיל װאַסערן. דאָס זענען געווען די טריט פון די געפאַלענע יידישע זעלנער 
פון אַלע חיילות, װאָס פילן אָן די איינגעשטילטע פעלדער, זייערע נשמות האָבן נישט 
ווו זיך אומצוקערן: זיי בלאָנקען אין נאַכטיקן ווינט. זיי שטייען דאָרט אויף אין דער 
נאַכט; זייערע ווייסע געשטאַלטן שוועבן, העלן-אויף אין דער פינצטערניש. זיי נעמען 
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זיך צוזאַמען אין בריגאַדעס, און קומען אָן מיט זייער פאַרשטומט געזאַנג. זיי גייען 
צו זייער לעצטער שלאַכט. זי וועט זיין זייערע. זיי האָבן איצט געװוּסט, זיי דאָ, װעלן 
נישט זיין אַלײן אין דער מלחמה; די געטויטע יידישע חיילות װעלן גיין פאַר זיי. 


רייזעלע האָט נישט געװאָלט אַװעק פון דאַנען, פון דער בריק איבערן טיבער., 
דאָ װועט זי בלייבן. זי האָט זיי געהערט אָנקומען מיט די כװאַליעס; זיי שווימען מיט 
אַלע װאַסערן, מיט דעם דונאַי און רהיין, מיט דער װאָלגאַ און ווייסל, מיט אַלע 
טייכן אין וועלכע מען האָט זיי געטרונקען ; זיי שלעפּן מיט זיך זייערע נאָכהענגענדיקע 
אברים. זיי קומען אויך אַרױס, זיי פליען אָן, פון אַנטקעגן, פון אַלטן געטאָ אין רוים, 
פון װאַנען מען האָט זיי אין דער נאַכט אַרױסגענומען מיט זייערע פרויען און קינדער, 
זייער שול שטייט ליידיק. אין אירע שויבן איז פינצטער. 


שפּעטער האָט זי ווידער זיך געהאַלטן ביי זיין אָרעם, זיי זענען צוריק אַרֹײין אין 
די געדיכטע גאַסן. דער טיבער איז געווען ליידיק. דאָס װאַסער -- אויסגעטרוקנט. 
די כלים פון בית המקדש האָבן זיי געפילט אין זיך, 


אויף די גאַסן האָבן די רוימער איצט אַװעקגעדרײט די פּנימער פון זיי. די שטאָט- 
ליכטער זענען אויף זיי געפאַלן; האָבן אָפּנעדעקט זייערע מחשבות, די פאַרבאָרגענישן; 
זיי פאַרשלונגען. פּאָרלעך זענען געלעגן אין גראָז. ס'איז געווען אין גאָרטן אַרום 
נעראָנס פּאַלאַץ. אין דער פינצטער האָט מען בלויז אַרױסגעזען זייערע פיס: זיי הייבן 
זיך. זיי זענען אַרײן אין די גאַסן מיט חורבות פון אַלטן רוים אין ביידע זייטן; אויסי 
געבויגנע זיילן, אָבעליסקן; אומגעװאָרפענע טורעמס. די רוימישע זין און טעכטער 
האָבן זיך געפּאָרט, שטייענדיק -- הינטער אַלע וװענט פון די רויַנעס. אַ פּאַליציסט 
האָט זיי נאָכגעקוקט אין פּלײצע, זיי זענען אַריבער אַלטע אומגעװאָרפענע מאַרמאָרי 
זיילן, פון אַ פאָנטאַן איז געפּלאָסן אַ דינער שטראָם. זי האָט אים געפילט אין זיך, 
פאַר זיי האָט אַ פּאָרל געשטעלט טריט, אײליק. האַלב-לײידיקע אױטאָבוסן האָבן גע- 
קלונגען, זענען פאַרביי : טראַמװאַײידראָטן האָבן אויבן געווישט, געריבן די עלעקטרישע 
דראָטן,. דער שטראָם האָט אינעװוייניק זיי ביידע אוױיפגעװאַרעמט, געצויגן צו זיך, 
דער בחור פאַרוס האָט געריבן דאָס מיידל אין זיין גוף. איך וועל שפּעטער חרטה 
האָבן, האָט זי געזאָגט, איינצלנע מענטשן זענען געגאַנגען פּאַמעלעך; מענער מיט 
די הענט אין די הױזנטאַשן, זיי האָבן געקוקט צו זיי, צום פּאָרל. איינער האָט זיך 
צוגעפייפט מיט די ליפּן. זיי זענען אַריין אין אַ צווייטער גאַס, אין ראָג איז געשטאַנען 
אַ פּאָרל פאַרשוויגן. אַ קינד איז פאַרבײיגעגאַנגען אַלײן, דער טיבער איז איצט געלעגן 
הינטער די הייזער; ער איז געלאָפן נאָך זיי, פאַרלױערט, פון יענער זייט. מען האָט 
בלויז געהערט זיין סאַפּן, אויך דעם רוימישן פאָרום האָט מען דאָ נישט געזען, די 
גאַסן מיט די הויכע הייזער האָבן אים פאַרשטעלט. ערגעץ דאָ רוט ער אין דער 
פינצטערניש. מיר זענען אין רוים -- האָט ער געגעבן אַ זאָג. ער האָט דערשפּירט 
אַ שאַרפן בליק אין די אויגן, ס'איז געווען אַ גאַסנמײדל, זי איז געהאַט פאַרביי. ער 
האָט בלויז געזען פון הינטן אירע שװאַרצע האָר, און דאָס נידעריקע הינטל, װאָס 
זי פירט, אויך אַ שװאַרצס, מיט אַ ואַרעמער פעל אױף זיך. דאָס הינטל האָט זיך 


= 
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פאַרהאַלטן. ס'האָט אויפגעהויבן אַ פיסל, ס'האָט געזען אַ גאַסנלאָמפּ. דאָס שװאַרצע 
פעלעכל איז אויף דעם געלעגן לוז, װי אַ פרעמד מלבושל, אַן אַרױפגעצױגנס. ס'האָט 
זיך געקנייטשט איבערן גופל. רייזעלע האָט אים אָנגענומען פאַר דער האַנט-דלאָניע, 
אַ גאַס מיט געשעפטן פון ביידע זייטן. צוויי טירן זענען געווען צעפּראַלט, אָפן, פון 
אינעװייניק איז אַ שיין אַרױסגעפאַלן אין דרויסן, אויפן טראָטואַר. ס'איז געווען אַ לוויה- 
ביוראָ. שװאַרצע ליידיקע טרומנעס זענען געלעגן, לייכטע, איינע איבער דער אַנ- 
דערער. זילבעריצלמים איבער דער לענג פון די דעקן אין דרויסנדיקן ליכטקריין 
זענען געזעסן, אויף אַ באַנק, לענגאויס דער טיר -- די באַגרעבערס, מיט לאַנגע 
גראַנאַטענע מונדירן און זילבערקנעפּ; היטלען מיט גלאַנציקע דאַשקעס ביז איבער 
די אויגן. אַ שורה. אַקסל ביי אַקסל,. די קעפּ אויף פאָרוֹיס. זיי האָבן געװארט. זייערע 
קינבאַקן האָבן דערווייל געקייט. ביס נאָך ביס האָבן זי אַראָפּגעשלונגען אין די 
העלדזער. ש. האָט געװוּסט, זיי רוען צוישן לוויה און לויה. אָט הייסט מען זי 
ווייטער גיין. ווען ער האָט א ויילע זיך פאַרהאַלטן, האָבן יענע אַרױסגעשלעפּט צע- 
עפנטע גרויסע אויגן פון די שפּייזיטאָרבעלעך. זיי האָבן זיי ווידער אַרײנגעלאָזט. מיר 
וועלן אַרֹײן אין אַ קינאָ ‏ -- האָט זי געזאָגט. זיי האָבן אינעװייניק זיך געזעצט. עס 
האָט געהאַט זיך אָנגעהױיבן די װאָכנכראָניק. מען האָט געזען אַ ביציקליסטן"געיעג. 
אֲרוֹם זיי, אין דער פינצטער, האָבן יוגנטלעכע געקנאַקט באַניקערן. מען האָט געהערט 
אַ דין קלאַפּערײי פון ציין. אויפן פילם האָבן פון ביידע זייטן אױטאָסטראַדעס זיך 
געפּאַקט המונים, פאַרהאַלטן פאַר לאַנגע שטריק. זיי האָבן געשריגן ,הוראַ!" לכבוד 
די קאָפּשװינדלענדיקע פאָרערס, װאָס האָבן כסדר זיך איבערגעקערט. דאָס ליכט האָט 
אַרומגעקרײזט אַ צעשטראַלט פּנים פון אַ זקן פאַר דער באַריערע. אין זיין אָפן מויל -- 
בלויז איין לאַכנדיקער צאָן. דאָס איז געווען דאָס לאַנד פון די טאָלטרײבערס. מען 
האָט געהערט זייער לשון. די מאַסן מיט געמיטלעכע פּנימער. אויך די לאַנדשאַפט 
אַרום -- אַ געמיטלעכע. גאַנצע משפּחות שטייען צוזאַמען. דאָס רוימישע פּובליקום אויף 
די קינאָבענק האָט אַפּלאָדירט די זיגער אויפן לייוונט. 


באַלד האָט מען געוויזן דעם פילם. אַן אַלטע גריכישע טראַגעדיע. פּאַסטעכער, 
אורערד, פעלדזן, װאַרעמע שטאַלן, בעלייחי, פרישע װאַסער-קװאַלן, בערג, אַן 
אינדזל, רויע קראַפט. מען האָט ליב, מען איז בועל. קנאה. מען שטיקט, מען ווערגט. 
ש, האָט געװוּסט, אונדז האָבן זיי נישט געקענט, 


זי זענען אַרױס פון קינאָ. אויף די ברייטע באַלױכטענע טרעפּ אין עמעצער, 
אַ הויכער, אין שמאָלע הויזן, מיט אַ קליינעם קאָפּ, געשטאַנען, האָט געלייענט די 
רעקלאַמעס, און אין זיי אַריינגעגענעצט. פאַר דער דערנעבנדיקער אױטאָבוסןיסטאַציע 
האָט אַ הייפל מענטשן געװאַרט. די שיין פון אַ לאָמפּ אויבן האָט באַלױכטן זייערע קעפּ. 


מיט אַ מאָל איז אַן אױטאָ אָנגעלאָפן אין עק פון גאַס. אַ רישיקער סקריפּ פון 
איינגעהאַלטענע גומי-רעדער אויפן אַספאַלט. די מענטשן פון אונטערן ליכטקוייז אַפער 
זענען געלאָפן. אַ מענטשן-ראָד אַרום דעם אױטאָ אין ראָג. מען זעט אים נישט אַרוֹס, 
אַ מענטש האָט געפּרוּווט לויפן. מען האָט עמעצן געטראָגן. ער האָט אַװעקגעבױגן 
דעם קאָפּ. דער געדאַנק זאָל יענעם נאָר זיך נישט לעשן. ער האָט געשלאָסן די אויגן, 


נישט צו זען קיין בלוט. אַ פּאָליציי-פייפל האָט זיך געצויגן אין חלל. 
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זיי זענען געגאַנגען ווייטער,. עס ווערט שפּעט. אַנעטס מאַן מיט זיין משפּחה 
װאַרטן, אויך אַנעט ער האָט נישט געדענקט, װי זעט זי אויס. זי האָט זיכער זיך 
געענדערט. מען האָט געהערט אַ געשריי. דאָס געזעמל מענטשן האָט גאָר אַרומגערינגלט 
אַ גנב. מען האָט אים געפירט צום לאַמטערךליכט, פאָרויס -- אַ לאַנגער שאָטן 
אַ פרוי האָט אונטערן ליכט צעעפנט איר בייטל. ס'האָט אים אַ גלוסט געטאָן איבערלאָזן 
רייזעלען, אַנטלופן, אויסמישן זיך דאָ צוישן אַלע, פאַרבלייבן צוישן זיי. מיט אַ מאָל 
האָבן זיי צװישן די הייזער װידער דערזען דעם טיבער. ער לויפט די גאַנצע ציט, 
אומגעזען, זיי נאָך, צווישן צוויי הייזער איז געשטאַנען איינער, אַ הויכער מיט ברייטע 
פּלײיצעס, ער האָט מיט לייכטנדיקע אויגן אין זיי זיך איינגעקוקט. זיין פּנים, מיט די 
גלאַנציק-רויטע באַקן, האָט אַרומגענומען אַ שװאַרץ-סאַמעטענע באָרד, מיט גרוילעכע 
פעדעם. ער האָט אויסגעזען, װי דער שוחט פון די טייבעלעך אין רוים. ש. האָט דערי 
פילט רייזעלעס פאַרשעמונג; זי גייט אים כסדר נאָך. אויך זי װעט גיך זיך עלטערן. 
די פאַרבליבענע אַרום אים מיידעלעך פון לאָדזש, זענען געװאָרן מאַמעס מיט איבערי 
פילטע בריסטן, זיי זענען ווייט אים אַריבער. ער אַלײן עלטערט זיך נישט. זי װעט 
אים אַריבערװאַקסן. איצט איז זי נאָך אַ פרוי און אַ קינד. עמעצער האָט צװישן זי 
זיך דורכגעשטופּט, און איז געגאַנגען ווייטער. זיי זענען פאַרביי אַ ליידיק הויז. אויף 
אַ באַנק פאָרנט איז געזעסן אַ פּאָרל. ער האָט אין איר אַרײנגעשעפּטשעט. אך זי 
איז נאָך אַ קינד, די פרוי אין איר גוף װאַקסט איצט, זי זיצט שוין אין איר לייב פון 
אויבן ביז אַראָפּ. ער רעדט אין איר אַרײן; ער פאַררעדט זיך אַלין. זי גלייבט. אירע 
דערװאַכטע אויגן זענען אָפן צו זיין פּנים. זי אַנט, אונטער זיינע אַלע רייד שטראָמט 
צו איר דער אור-אמת, זיין באַגער; נאָר אַן עקרה דערהערט אים נישט. אויך אין דער 
טיר פון ליידיקן הויז האָט אַן אַלטער, ברוינער קאָטער אַרײנגעמיאַוטשעט אין אַ קליין 
געל קעצל. ש. האָט זיך דערמאָנט, די רוימישע קעץ פון דריי הונדערט יאָר צוריק. 
ער האָט נעכטן געלייענט וועגן זיי אין מאַנצאָניס ראָמאַן פון זיבעצנטן יאָרהונדערט. 
,אין יענער נאַכט -- איז געשריבן -- האָבן אַלע קעץ דאָ געמיאַוטשעט". ווּ זענען 
זי איצט, די אַמאָליקע קעץ? די איצטיקע ציען זייער יחוס פון זיי. 


זיי זענען פאַרבײיגעגאַנגען אַן אַלט הױז. דאָ איז שינס צימערל. ער װױנט 
אויבן. רייזעלע האָט געװאָלט אַרױף, נאָר מיט אים וויל זי בלייבן. ער האָט געזאָגט, קום, 


ער האָט זי געפירט אין אַ שמאָל, זייטיק געסל, געפלאַסטערט מיט לענגלעכע, 
פירקאַנטיקע שטיינער, פון עק ביז עק; אָן טראָטואַרן אין די זייטן. זי זענען פאַרביי 
דעם פּאַנטעאָן, דאָ נישט ווייט, האָט ער געזאָגט, איז דער רוימישער געטאָ. אין ווינקל 
האָבן מלאכים פון א סטאַטוע געשפּריצט פון זייערע מיילער װאַסער אין אַ קיילעכדיקן 
בעקן, זיי צופוסנס, אויף דער דנאָ פון קלאָרן װאַסער, אונטן, זענען געווען אָנגעװאָרפן 
מטבעות, װי צעשטראַלטע פונקען. זיי זענען געשטאַנען פאַרן הויז. דאָ, האָט ער געזאָגט, 
איז עס. ס'איז געווען אַ שמאָלער אַרײנגאַנג צו די טרעפּ, ער איז געגאַנגען פאָרױיס; 
אויף די שטיגן פינצטער, בלויז פון אונטער אַ טיר האָט אַפּערגעלױכטן אַ ליכט-שפּאַלט, 
די שטיגן קורצע. ער האָט געװאָלט אָנקלאַפּן אין אַ טיר, פרעגן. פון אויבן האָט גע 
נידערט אַ געזאַנג. דאָס קול פון אַנעטס מאַן. זיי זענען אַרויפגעשטיגן, האָבן אָנגע- 


קלאַפּט אין אַ טיר. ער האָט געטאַפּט. אויפן ביישטידל, אַ מזוזה. פון אינעװייניק אַרױס 
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האָבן זיך געהעט טריט. רייזעלע האָט זיך פאַררוקט הינטער אים. ווער איז? -- האָט 
אַ פרויענשטימע אַרויסגעפרעגט. די טיר האָט זיך געעפנט. ס'איז אין איר שטיינגע- 
בליבן דאָס האָלענדישע ווייבעלע. ער האָט דערקענט דאָס פּנים. די האָר זענען איר 
געווען רויט-פלאַמיקע; די אַקסלען אירע -- ברייטער. זי איז אויך געוען העכער, 
זי האָט אים אַרומגענומען און מיט אים זיך צעקושט. זי האָט געטראָגן אַ לאַנג קלייך 
פון גאָלדיקע זיידפעדעם, ביז אונטן צוֹ די שיך-קנאַפלען. ער האָט דורכגעלאַזט פאַר 
זיך רייזעלען. מען האָט פאַרמאַכט די טיר הינטער זיי. זיי זענען געווען אין ליכט, 
אַנעטס מאַן איז אַרױס פון די אינעווייניקסטע צימערן. ער האָט מיט אים זיך אַרומגע- 
כאַפּט. ער האָט זיי ביידע אַרײינגעבעטן אין סאַלאָן, ער האָט אויסגעשטרעקט די האַנט 
צו רייזעלען. ש. האָט געזען אַנעטן, זי איז געזעסן אויף אַ שטול. זי האָט זיך נישט 
געענדערט. ער האָט געקוקט אויף איר פּנים. איר העליבלאַנדע שיינקייט איז איצט 
געווען אַ שלימותדיקע, אַלע אַנדערע בלאָנדע פרויען זענען בלויז אַן אָפּבילד פון 
איר, זי האָט אים דערלאַנגט אַ האַנט. ער האָט אַ וויילע זי פאַרהאַלטן אין זיין דלאָניע. 
ער האָט געװאָלט זאָגן, ער פרייט זיך זי צו זען. ער האָט זיך געכאַפּט, יעדע פרױי 
װאָס ער באַגעגנט צום צווייטן מאָל, איז די שלימות פון איר ערשטער געשטאַלט, 
פאַרבליבן אין אים. אַלע ענלעכע צו איר, װאָס ער טרעפט וייטער, זענען תמיד נאָר 
אַן אָפּבילד פון דער ערשטער. ס'איז אַ וויילע אים קלאָר געװאָרן, רייזעלעס הויט האָט 
דעם העליווייכן אָפּבליאַסק פון אַנעטס לייב. דעריבער האָט איר געשטאַלט אפשר אים 
צוגעצויגן אויפן טויבן-פאַרמעסט. ער האָט געהאַט אָפּגעלאָזט אַנעטס האַנט, 


זיי זענען איצט אַלע געווען אויסגעזעצט אין שטולן, אין אַ קיילעכדיקן ראָד 
אין מיטן צימער, אַן אַ טיש צווישן זיי. דריי פּאָר פרויענפיס זענען געווען געשטרעקט 
פאַר זיך, אין ליידיקן ראָד אַריין. זייערע הענט און פינגער זענען געלעגן אויף זייערע 
שויסן. יעדע פון זיי --- פאַרטאָן אין זיך. קיין איינע פון זיי, האָט ער געװוּסט, איז 
נישט זיינע. ווען מען ציט זיי אָפּ די אייבערשטע הויטישיכט פון די פּנימער -- ווערן 
זי אַלע צו איינס ; אָן זייער צורה, װאָלטן זייערע פּנימער מער נישט געווען געשטרעקט 
צוֹ יענעם, נאָר געצויגן אין זיך אַרײן. ער האָט באַנומען, דער גרויליקער געדאַנק איז 
נישט זיינער; נישט קיין ירושה צו אים פון זיינע אבות. דאָס האָבן די אַמאָליקע רוימער 
געטאָן צו די אַלטע יידן. זי האָבן אַוועקגענומען פון זיי זייער געשטאַלט. זייער שר 
האָט דאָס געשונדן דעם שטראַלנדיקן קאָפּ פון ר' ישמעאל כהן גדוֹל: ער האָט אים 
אױסגעשטאָפּט פאַר זיין שיינער טאָכטער, און אַזױ האָט מען אין אונדזערע טעג געטאָן 
צו די פרישע הויטן פון אונדזערע פרויען. מען האָט זיי געמאַכט פאַר אָפּגעטינס, 
ער האָט אָפּגעגרױלט פון זיך דעם געדאַנק, אים אָפּגעשטופּט פון זיך, 


ער האָט געזען, אַנעטס מאַן טראָגט מער נישט דאָס פירקאנטיקע קאַפּל איבער 
די האָר. די האָר זענען ביי אים איצט געווען נידעריקער און גרוילעך ביי די שלייפן. 
ער האָט אויך אויסגעזען נידעריקער. אַ בייכל האָט אים איסגעברייטערט. ער האָט 
באַפױלן זיין פרוי, אַריינצוגעבן וויין מיט קיכלעך. ער האָט געזאָגט, ער האָט נאָך 
נישט געמאַכט קיין קידוש. אַלע האָבן זיך אויפגעשטעלט אין ראָד,. ער האָט פאַרלייגט 
אַ היטל אויפן קאָפּ. אויף דער װאַנט הינטער אים איז געהאנגען אַ קיילעכדיקער זייגער, 
מיט אַ לאַנג-אַראָפּגעלאָזטער װאַגע. זי האָט זיך באַװעגט אַהין און צוריק. אויך ש. 
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האָט זיך פאַרלייגט אַ קאַפּל איבערן קאָפּ. אַנעטס מאַן איז געשטאַנען אַן אויסגעי 
געגלייכטער, מיט דער רעכטער האַנטפלאַך אױף פאָרויס. זיין פרוי האָט אױיף איר 
אַרויפגעשטעלט אַ זילבערנעם בעכער, איבערפולט ביזן ראַנד מיט ויין. ער האָט 
הויך געזאָגט: 

,ויכולו השמים והארץ וכל צבאם" 

י ,וכל אלוהים ביום השביעי מלאכתו אשר עשה" 

זי זענען אַלע געשטאַנען אויפן הויכן שטאָק. אונטערן דיל, אונטער זיי, איז 
ליידיק. עס וווינען דאָרט פרעמדע. אין די הויכע צימערן דאַ האָבן זיי געגלייבט אין 
יידישן גאָט. זיי האָבן באַנײט דעם בונד מיט אים. אַנעטס מאַן האָט פאַרענדיקט. ער 
האָט יעדן אונטערגעטראָגן דעם בעכער צו די ליפּן, זיי האָבן דערשפּירט דעם ויין 
אויף דער צונג, 


פון דער טיר פון פינצטערן שלאָפּצימער, האָבן אויך די קינדער אַרײינגעשטעקט 
די קעפּלעך -- אַ יינגעלע און א מיידעלע. ביידע אין די פּידזשאַמעס. זיי האָבן דער- 


= 


זעענדיק די פרעמדע, שמייכלענדיק, זיך צוריקגעצויגן אין דער טיר, 


באַלד זענען אַלע צו צום טיש. זיי האָבן זיך געזעצט צו דער שבתדיקער סעודה, 
אויפן ווייסן טישטעך איז געלעגן דאָס לחם משנה: אָנגעלענט איינע איבער דער 
צווייטער, די צוויי חלות, אין פּאָרצעלײענע פּולמיסקעס -- די פיש: די פישיויךף -- 
איינגעגליווערט. זיי האָבן געבראָכן די חלה, זי געטונקען אין די טעלערלעך, 

זיי זענען געווען אויסגעזעצט: אַנעטס מאַן -- אױבנאָן: אנטקעגן -- זיין פרוי; 
אַנעט און רייזעלע -- אין איין זייט; ש. -- קעגן זיי. זיי האָבן שטיל געגעסן:; גע- 
שלונגען די מיטלשטיקלעך, אַנעטס מאַן האָט אױסגענאָגט דעם קאַרפּנקאָפּ. באַלד האָט 
מען אַרײנדערלאַנגט די הייסע יויך מיט געבאַקענע פערפל און באַבעלעך. אין קוך 
האָט געװאַרט דאָס הינערפלייש; עס האָט זיך געקילט, נאָכן אַרױסנעמען עס פון 
דער קאָכעדיקער יויך, אַנעטס מאַן האָט געפּאַטשט מיט די הענט. ער האָט געזונגען 
זמירות. פון דער קאָמאָד אין דער זייט האָבן אַהערגעשײנט די פלעמלעך פון די צוויי 
שבת-ליכט. ש. האָט געגעסן. ער האָט נישט געקוקט אין פּנים פון קיין איינער פון די 
דריי: פרויען, נישט צו לאָזן אַלײין די אַנדערע צוויי. ער איז באַהאָפּטן, האָט ער 
געװוּסט, מיט אַ רגע, אין יעדער איינער פון זיי. יעדערס אױגרבליק בלייבט אױף 
תמיד שוין געהיטן אין אים. מיט דער רגע איז זי אויף שטענדיק שוין די נאָענטסטע 
אים. ס'האָט אים געאַרט, זיי לאָזן אים נישט בלייבן אַלײן. מען האָט אַריינגעגעבן דאָס 
פלייש, אויפן טעלערל ביי אַנעטס מאַן זענען געלעגן די הינערישע פיסלעך. ער האָט 
גיך זיי געשלונגען. רייזעלע האָט געשפּירט, די פיסלעך גייען איר אַראָפּ, אױף די 
שפּיצן לאַנגע פינגער, דורכן האַלדז, און שלונג. זיי שטעלן איר זיך אין בויך. אַנעטס 
מאַן איז איצט ווידער געווען לוסטיק. ער האָט גערעדט װעגן די חסדים מיט אים 
אויף אַלע וועגן. ער האָט געבענטשט, געדאַנקט פאַר דער שפּייז, װאָס איז באַשערט 
אים און זיין משפּחה. זיי האָבן אַלע געבענטשט. זיי האָבן געבעטן פאַר זייערע פאַר- 
בליבענע רעשטלעך. זי האָבן געענדיקט. זיי האָבן זיך אויפגעשטעלט פון טיש ; ווידער 
זיך געזעצט אויף די פריערדיקע ערטער אין מיטן צימער. ש. האָט געװוּסט, רייזעלע 
יל שוין גיין ; זי װאַרט ער זאָל זי נעמען. די באַלעבאָסטע פון הויז, דאָס האָלענדישע 
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ווייבעלע, איז געזעסן נעבן אים. אַנעט, האָט ער געזען, שטייט ביים פענצטערן ז 
קוקט אַרויס. איבער איר קאָפּ, איז דאָרט א גרויסער טונקעלער חלל. ער האָט זיך 
געכאַפּט, אויך דאָס מאָל איז זי דעם גאַנצן אָװנט פאַרשלאָסן אין זיך. ער האָט געװאַלט 
דערגרייכן צו איר; בלייבן אַ מאָל מיט איר אַלין. דאָס האַלענדישע ווייבעלע האָט 
גערעדט צו אים. זי האָט דערציילט װעגן דער פּאָרטוגעזישער שול אין אַמֿי 
סטערדאַם. זי איז פאַרהאַקט אויף זיבן שלעסער. איך שבת שטייט זי ליײידיק. דאָס 
איז אַ שול פול מיט אַלטער קונסט. עס הערשט הינט דער אַנט-קונסט, האָט 
זי געזאָגט, מען דאַרף צונויפזאַמלען די יידישע קונסט, פון אומעטום; זי פירן מיט 
זיך ; מיטנעמען זי אויך פון רוים, פון די מוזעוּמס און קעלערן. זי האָט דערציילט, אַו 
אַנעט האָט פאַרלאָזט לאָזאַן; זי איז אויפן וועג גלייך מיט אַלע. זי האָט געזאָגט, אַז 
איר מאַן יל מער נישט זיך בילדן אין רוים. ער זאָגט, ער האָט נישט ביי קיינעם, 
װאָס צו לערנען. ער קאָן נישט צוריקקערן צום אָנהייב. ש. האָט געזען אַנעטן. ביים 
פענצטער רעדט זי צו רייזעלען. זי באַװעגט מיט די הענט. זי באַװעגט מיט זיי, 
וי אַ דיריגענט. ער האָט געפילט, זי באַװעגט מיט זיי אין אים, אַרױף, אַראָפּ. זיינע 
אינגעוויידן רופן זיך אָפּ, שפּילן, ער האָט באַנומען, אויך זי, דאָס האָלענדישע ווייבעלע 
נעבן אים, האָט נישט װאָס צו לערנען מער; זי ווייסט אַלץ. ער האָט געהערט, אין 
אירע ווערטער, די גאַנצע צייט, איז נישטאָ קיין פּלוצעם. אַלץ איז קלאָר, באַשטימט, 
פון פאָרויס. ער האָט זיך געכאַפּט, אָן דערזען פּלוצעם, װאָלט ער געװאָלט שטאַרבן. 
ער האָט געדענקט די זקנים פון זיין היים. אויך ביי הונדערט און צװאָנציק זענען 
זיי געווען קינדער; אַלע מאָל נתפּעל געװאָרן. ער האָט מורא געקריגן, אויך בי 
אים װעט אין איינעם אַ טאָג פאַרלױירן גיין דאָס שטוינען. זיי װעלן דעמאָלט װערן, 
ער און זי -- צוויי שדים. זי װעט זיין, נישט זיינס אַ באַװוּנדערין, נאָר אַ גלײכער 
שותף מיט אים. ער האָט פאַרשטאַנען, ער װעט מוזן זיך ראַטעװען פון איר, און פון 
די אַלע אַרום, װאָס ווייסן שוין אַלץ, פון פריער, פון פאָרױס. ס'איז אים קלאָר געװאָרן, 
ער װעט מוזן זיך אויפכאָװוען אויך אַ געליבטע; נעמען אַ קינד, אַ מיידעלע: האַלטן 
זי אין שטוב, לאָזן זי אויפװאַקסן, װוי אַ ווייב פאַר זיך, 


מיט אַ מאָל איז ווידער אים באַפאַלן די מורא פאַר דערשפּירן נאַענטקײט; ווידער 
ליב האָבן, זיך צובינדן, ער װועט אויסבעטן מיט משפּחה זיך דאָס געלעגער:; בעטן 
פאַר זיי, נאָך יעדער מאָלצײט ביים בענטשן; ציטערן פאַר יעדער רגע זײײערער. ער. 
איז געבליבן זיצן, ער האָט מער נישט געשפּירט אין זיך די כוחות צו פאַרלירן, אָפּגע- 
ריסן צו װערן, נאָך אַ מאָל צו בלייבן אַליין, 


ער האָט ווידער אַ קוק געטאָן צו אַנעטן. איר קאָפּ איז אַלץ געווען אין טונקעלן 
פענצטער-חלל. ער האָט דאָרט זיך געװויקלט אין דער פּאַרע, װאָס האָט אַהינגעצױגן 
פון צימער אַרױס, וי ואַרעמע װאָלקנס, פון מויל פון באַלעבאַס פון היז. אַנעטס 
מאַן האָט גערעדט, צװווישן דער העלער פּאַרע האָט מען געהערט ווערטער. ער װועט, 
האָט ער געזאָגט, עפענען זיך אין רוים אַ מוזעוּם פון אַלטע פאַמיליען-בילדער, פון 
פאַטאָגראַפיעס. ער וװעט זיי צונויפזאַמלען פון די שטעט און טאָלן, ער װעט זי 
אויסשטעלן, ווייזן פאַר אַלע, פירן פון לאַנד צו לאַנד, ער װועט באַרויִקן די מענטשן, 
ווען מען קוקט אויף זיי, אויף די געשטאַלטן, זעט מען, זיי האָבן געדאַרפט שטאַרבן, 
זיי זענען דערצו געבוירן, 
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ש. האָט מיט אַ מאָל געװוּסט, אויך אַנעט וויל פון אַלץ זיך אויסשליסן; זי ציט 
זיך צוריק. ער האָט אויף איר געקוקט, און מיט אַ מאָל איז אים געווען קלאָר: פון 
אַ האַלבער װעלט, פון דער מענלעכער, האָט זי שוין זיך באַפרײט. זי איז פון איר 
אַנטלאָפן, ער האָט אין איין רגע געװוּסט אוֹיף זיכער, זי איז געפאַנגען ביי דער 
אַנדערער העלפט, ביי איר מין; זי באַהאַלט אין דער העלפט זיך אויס. זי איז איר 
נאָענט, אייגן ‏ פון איר איז זי אַרױס. זי רייסט אין איר זיך צוריק; ערגעץ אין פאַר- 
באָרגענע צימערן קריכט זי אין איר. 


ש. האָט געפילט, וי איר געשטאַלט רוקט זיך אים אָן ראַשיקינאָענט פאַר די 
אויגן. זי שטייט פאַר אים, װי אונטער אַ פאַרגרעסער גלאָז. ער האָט נישט געװוּסט, 
װאָס ער קאָן איצט טאָן צו איר. זי האָט איצט געקוקט צו אים, טריי, װוי אַ קראַנקע, 
ווייבלעכע הינטיכע. ער האָט געװוּסט, ער קאָן גאָר נישט טאַן, ס'איז אומזיסט, קיינער 
קאָן זי מער נישט באַשיצן. 


ער האָט באַנומען, אויך פון דעם ועט זי זיך צוריקציען, זי װעט זיך באַפּרײען. 
זי װועט דעמאָלט בלייבן פון אַלץ אױיסגעשלאָסן, 

ער האָט איצט געװוּסט אויף זיכער, דעמאָלט װעט זי האָבן אַן אָרט אין אים. ער 
װעט עס היטן לאַנג אין זיך, 

אַנעטס מאַן איז ווידער געזעסן און האָט געזונגען זמירות. ער האָט איצט אויסי 
געזען, װוי אַ גרויס קינד, אַ האַרטנאַקיקס, װאָס גאָר נישט מער קאָן אים ברעכן. ער 
איז גרייט פאַר אַ נייעם טאָל; ער װועט אים אויך אַריבערטראָגן, ש. האָט געװוּסט, ער 
אַלײין -- מער נישט. 


עס האָבן אָנגעהױבן קומען די פרייטיק-צרנאַכטס געסט. דאָס ערשטע איז אַרײן 
אַ שכנטע, אַן אַלמנה. זי האָט זיך אַװעקגעזעצט. זי האָט געװאָלט פרעגן אַן עצה, 
זי האָט דערציילט, מען האָט איר געװאָלט שדכנען דעם קליינעם בלינדן פּראָפּעסאָר, 
נאָר זינט ער האָט אָנגעהױבן זען, איז ער פאַרמאַכט. זיינע ליפּן עפענען זיך, װוי ביי 
אַ פיש. מען ווייסט נישט, װאָס ער מיינט. זי האָט געפרעגט, װאָס צו טאָן מיט אירע 
צוויי זין, זיי ווערן איר דאָ פאַרצערט. זי האָט זיי געבוירן אין ווייטע לענדער, פון 
יענער זייט טאָל. שפּעטער האָט זי זיי אַהערגעבראַכט. זי האָט מיט זיי געװאָלט װאַרטן, 
ביז עס װעט זיך עפענען דער װעג; ברענגען זיי וי אַ מתנה. דערווייל אָבער זענען 
זיי געװאָרן דאָ פאַרפּלאַנטערט; די רוימישע טעכטער האָבן איבער זיי פאַרצויגן 
נעצן. זיי קאָנען מער נישט אַרױס, 

ש. האָט געזען, אויך זי איז אַ בלינדע. בלויז ווייסלען, וי ווייסע, נישט דורכ- 
זיכטיקע, שייבלעך, זענען די פענצטערלעך אין איר אַרײן. ער האָט געפּרוּווט שליסן 
זיינע אויגן, האַלטן זיי אַ וויילע אַזוֹי; נישט לאָזן לויפן די בילדער, טוישן זיי פאַרן 
בליק, נאָר דורך דעם אינעװוייניק צוציען אים צו זיך, דעם דרויסן, 

זי האָט געפרעגט, װאָס עס װעט זיין מיט די צוויי זין אירע. 

עס האָט זיך אויפגעמאַכט די טיר און ס'איז אַרֹיין די קאַטױלישע פרי מיט די 
בלויע האָר, פון לעיזען. אויך זי האָט געפרעגט אַן עצה. איר יידישער חברטעס טעכ- 
טערל, װאָס זי פירט עס איבער לענדער און גרענעצן, איז אין צװישן גרויס געװאָרן ; 
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אַ פולקייט שווערט אַראָפּ איר גוף. זי לויפט מיט דער פרוי אין זיך, און קאָן זי נישט 
איינשטילן, די גוף-שווערקייט קאָן דאָ זי נאָך אַראָפּנײגן, צובאַהעפטן צו אַ פרעמד 
בעט. דער וועג ווייטער װעט זיין אָפּגעהאַקט. זי װעט זי נישט דערפירן, 


ער האָט געזען, אויך די קאַטױלישע אלמנה האָט זיך געענדערט. איר באַק, 
אין זיין זייט, איז איינגעפאַלן, װי אַ פאָרהאַנג, װאָס אַ ווינט האָט אים איינגעבלאַזן. 


באַלד זענען געקומען די ווייטערדיקע געסט. עס זענען אַרײן פרוי ד"ר בעיקין 
און איר טאָכטער פאַני. אויך זיי זענען שוין דאָ אין רוים. ש. האָט איצט געטראָפן 
פאַנין, צום ערשטן מאָל, נישט ליגן, נאָר גיין אויף די אייגענע פיס. דער פוסביין 
אויבן קרישלט זיך מער נישט. ער אין פאַרהיילט. דאָס קראַנקע אָרט איז איר איצט 
געווען פאַרשטייפט. פרוי בעיקין אַלײין האָט ער געזען, איז קוועקזילבעריק, פול מיט 
לעבן, זי האָט פרישע האָפענונגען, אַז איר זון, דער יוריסט סאַשאַ, לעבט, אירע יונגע 
שװואַרצע אויגן זענען אָנגעפילט מיט מוט. אויך איר קיילעכדיקער גאַנג איז רירעוו- 
דיקער, בלויז די גרויע זילבער-האָר האַלטן נאָך אויף די נאָבעלע געלאַסנקײט פון 
איר פּנים. זי האָט דערציילט, אַז מענטשן האָבן די לעצטע יאָרן געזען סאַשאַן אויף 
פאַרשידענע ערטער -- תמיד -- ערגעץ אַנדערש. זי זיצט דאָ אין רוים. אין איינער 
פון זיינע מיסיעס קאָן ער אָנקומען אין דאָזיקן צענטער, זי איז זיכער אין דעם. פרוי 
ד"ר בעיקין האָט געזאָגט, זי האָט שוין צוגעגרייט אַ צימער פאַר אים. זי האָט גע- 
נומען אַ גרעסערע דירה. זי האָט זיין בילד לעצטנס אָפּגעדרוקט אין אַלע זשורנאַלן. 
;סאַשאַ -- רופט זי אים -- ענטפער דיין מאַמען, אויך וען פרעמדע רופן דיך 
טװואַרדאָווסקי?, 


פרוי ד"ר בעיקין האָט איצט דערציילט שיינען, זי האָט געמוזט אַװעק פון לעיזען, 
ווייל פריילין שמוקלער האָט זי גענומען רופן , מאַמע", זי באַטראַכט זיך אַלס סאַשאַס 
ווייב. נאָך מער: אויך פריילין שמוקלער האָט איצט אָפּגעדרוקט אין אַלע בלעטער 
אַ רוף צו סאַשאַן, ער זאָל זיך צוריקקערן צו זיין פאַרלאָזטער פרוי --- אויך אין די טעג, 
ווייל אין די נעכט איז זי מיט אים, 


פרוי בעיקין האָט מורא געהאַט, פריילין שמוקלער קאַן נאָך אויך קומען קיין 
רוים: סאַניטאַרן װעלן זי אַהערברענגען אויף די הענט. איר אַלטע מוטער װעט זי 
באַגלײטן איבער די וועגן, 


פאַני, האָט ער געהערט, רעדט אין צווישן שוין רוימיש לשון. וי די רבנישע 
טאָכטער לערנט זי שפּראַכן. קיינער ווייסט ביז איצט נישט, װווּ זי, די רבנישע טאַכטער, 
געפינט זיך. אין רוים איז זי נישטאָ. ער האָט געזען פאַני רויטלט זיך, יעדעס מאָל, 
ווען זי טרעפט זיך אָן אויף די בליקן פון אַנעטס מאַן. זיינע געזאַנגען צעטומלען זי. 
גלייך ווי רייזעלע ויל זי אַװעק. ד"ר בעיקין וויל צוגעווינען איר טאַָכטער צוֹ די 
מענער, װאָס ליגן נישט, נאָר גייען אַרום. זי האָט מורא, זי זאָל נישט וערן באַזעסן 
פון אַ שעמעודיקייט, וי די העלע האָלענדערין פון לעיזען. זי וויל וועגן דעם 
זיך באַראָטן, פאַנין דאַכט זיך, איר מוטער דעקט אָפּ, טוט אס נאַקעט, אַלע אירע 
פאַרבאַרגענישן. ש. האָט ווידער אַ קוק געטאָן אויף דער בלינדער אלמנה. ס'איז אים 
קלאָר געװאָרן, אַז אוֹיך בעת ער װעט זיך נישט באַוועגן, ער וװעט תמיד בלייבן 
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צובאַהאָפטן צו איין ווינקל, וװועט ער זי אײינזאַפּן, די גאַנצע װועלט, ווען די שמאָלע 
אויגודשפעלטלעך װעלן אים בלייבן אָפן. פון אַלע ווייטקייטן קאָן זי, די וועלט, דורך 
זי אַרײין, 


ער איז איצט געזעסן צװוישן די זיבן פרויען -- שװערע, מידע, מיט גריסע 
ליידיקע לייבער. אויסער דאָס האָלענדישע ווייבעלע, װאָס דערפילט די באַשערטקײטן 
פון איר מין, זיצן זיי, די אַנדערע זעקס, און -- װאַרטן. אויך די קאַטױלישע אַלמנה 
איז איינע פון זי עס זענען נישטאָ קיין אויסלייזערס צו זיי, די פּאַרבליבענע. זייערע 
גופים יוירן, שווילן אויף, זיי האָבן זי געדאַרפט ברענגען פאַרן ביתידין אין אַמסטער" 
דאַם, לייגן זיי פאַרן דין פון דער תורה. זאָלן זי פּסקענען. 


איצט זענען זיי געזעסן דאָ, און זיי האָבן געװאָלט אויפזינגען אַ ליד לכבוד דער 
מלכה שבת. דאָס האָלענדישע ווייבעלע האָט אויפגעהויבן אַ געזאַנג צו אירע שוועסטער. 
רייזעלע האָט אונטערגעהאַלטן, מיט איר ביינדלדיק אינעװייניקסט קול. פרוי בעיקין 
האָט געצויגן אַ זיך ברעכנדיקע שטימע פון אַ מאַמען. אויך פאַני האָט געברומט אין 
זיך, אַנעט האָט ביים פענצטער דין צוגעפייפט. די בלינדע איז געזעסן, אַ צעשמייכלטע 


אין די ווייסלען, און איר אָפן מויל האָט וי מיטגעשריגן. די קאַטולישע אלמנה האָט 
זיך אַראָפּגעלאָזט אויף די קני. זי האָט מיטגעפּרעפּלט. 


דאָס געזאַנג האָט זיי געשלעפּט שווער אַראָפּ, געבראָכן ‏ צו דער ערד. זײ זענען 
געזעסן אין אַ ראָד, די ליכטשיין האָט זיך איינגעצויגן אין די פלעמלעך. ער און 
אַנעטס מאַן זענען געשטאַנען איבער זיי, אין ראָד. אויך זיי ביידע האָבן מיטגעזונגען 
מיט זייערע דיקע מענער-שטימעס. זי האָבן געװוּסט, נאָר זיי, אונדזערע פרויען, פילן 
זייערע קערפערס; מיר אָבער, זייערע מענער, פילן, נישט אונדזער גוף, נאָר -- 
זײיערן. דורך אים דערשפּירן מיר אויך אונדזערע גופים. זייער ר געזאַנג האָט זיך 
געצויגן אַראָפּ, אַראָפּ. עס איז געבליבן ליגן ביי זייערע פיס, אונטן. 


אויף צו מאָרגנס, שבת, באַלד אין דער פרי, זענען זיי געווען אין דעם קליינעם 
שולכל אין די בערג הינטער רוים, אין דער לאַגערישטאָט. דאָס איז געווען אין דעם 
זעלביקן קעלער-זאַל, װוּ דער יונגער מנהיג האָט נעכטן גערעדט צו די דורכגעפירטע 
דורך רוים, קינדער, אַן ארון קודש, גענומען פון דער רוימישער שול, איז דאָ שױין 
געשטאַנען אויף דער מיזרח-װאַנט; אַ העכערער באַלעמעריטיש -- אין דער מיט 
פון זאַל, און הינטן -- שורות נאָך שורות בענק. דער בית הכנסת איז פול געװוען 
מיט מתפּללים. אַלע -- איינוווינער פון דער לאַגערישטאָט. זיי האָבן זיך פאַרזאַמלט 
אין דעם מקדש מעט. אויף אַלע בענק -- יונגע מענער מיט קינדער. די יונגע מוטערס 
און מיידלעך -- הינטער אַ פאָרהאַנג, אין דער זייט פון זאַל. בלויז צוויי זקנים האָט 
מען געזען, זיי זענען געשטאַנען ביי דער מיזרח-װאַנט, נעבן דעם לאָדזשער רב, מיט 
דער מילכווייסער באָרד. מען האָט נישט געװוּסט, פון װאַנען זיי האָבן זיך גענומען. 
אַלע -- ווידער וי אַמאָל: געװויקלט אין טליתים ביז איבער די קעפּ. אין די אַפּערי 
געשטעקטע הענט -- סידורים, חומשים ; קאַפּלעך איבער די קורצע האָר. בלויז בערד 
האָבן נאָך געפעלט. זיי האָבן זיך געוויזן פאַר גאָט מיט זייערע אָרעמע, נאַקעטע, 
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גאָמבעס. דער חזן, אַנעטס מאַן -- פאָרויס, ביים עמוד; מיטן פּנים צו ירושלים, אויף 
מיזרח. ער האָט אַרױסגעהױבן זיין קול, און באַלד עס געלאָזט אויף הינטער זיך; 
געהילט מיט דעם די מתפּללים, ביז דער לעצטער װאַנט. זיי האָבן אַלע געלאָזט פון 
אים זיך מיטצען. זי איז געשטאַנען, די נייע עדה, און מיטגעזאָגט, מיטגעזונגען; 
ווידער האָט זי געזוכט איר גאָט; ס'איז איר שװער. געווען ווידער זיך צו באַהעפטן. 
ער האָט געװוּסט, אונטערן טלית, אַנעטס מאַן: אַמאָל, אין די פולע היזער מיט 
משפּחות, אין די היימישע שטעט, איז לייכט געוװען צו אים צו גרייכן: איך ווען 
מען האָט אים פּאַרלױרן, איז דער וועג אויף צוריק צו אים, געווען אָפן: איצט, אין 
דער פרעמד, איז די פאַרטריבענע שווער צוריק צו געפינען דעם וועג. זיי האָבן גערופן 
הילף ; געלאָזט די אַלטע װערטער פון זיך, װי סימנים אין דער בלאַנדזשענדיקער 
נאַכט. זיי האָבן זיי דערקענט, די װוערטער, און געלאָזט זיך ציען דורך זײי; זיי האָבן 
אין זיי זיך באַהאָפּטן, און דורך זיי --- מיט די דורות פון זייערע פאָטערס און זיידעס ; 
צו גיין מיט זיי צוזאַמען ווייטער אין איין ריי. די תפילות האָבן נישט געהויבן ויך 
צו די הימלען, אַרױף, נאָר געצויגן זיך אין דער לענג ; װי אַ טלית זיך געלייגט איבער 
זיײיערע קעפּ: זיי געדעקט, און זיי געהילט אַלע אונטער איין יריעה -- נישט בלייז 
מיט זייערע אבות פאַר זיי, נאָר אויך מיט זייערע אַלע צאצאים אין די קומענדיקע 
טעג, ביזן סוף כל הדורות. דעם חונס קול האָט אונטער דעם צודעק איבער זי זיך 
געשפּרײט. זיי האָבן אַרױסגעהױבן פון זיך זייערע אייגענע קולות, און זיי זענען 
געװאָרן צו איינס, 

דער חזן איז אַרױף עטלעכע טרעפּלעך פאָרויס פאַר זיך. דער היכל איז געווען 
צעעפנט. די צוויי טירן פון ארון הקודש -- צערוקט אין ביידע זייטן, אינעװייגיק 
האָט מען דערזען די ספר תורה, אָט איז דאָס ספר, װאָס איז אַלע מאָל, זינט די טעג 
פון משה, געגאַנגען פאָרויס, פאַר זיי. עס האָט זיי געוויזן דעם וועג. עס איז דאָ גע- 
וויקלט אין אַן אַלט אויסגעריבן פּליושן מענטעלע, עס איז געווען אין דער פאַרשעמונג 
מיט זיי. די מתפּללים, ביז דער לעצטער שורה, זענען איצט געשטאַנען מיט אויפי 
געריסענע פּנימער פאָרויס, מיט געשטרעקטע קעפּ. זי האָבן געקוקט אַלע אין דעם 
ארון. דער חזן אויף דער בימה האָט דאָס ספר פּאַמעלעך אַרוֹיסגענומען. ער האָט עס 
געהאַלטן אין זיין רעכטן אָרעם. ער האָט זיך אויסגעדרייט מיטן פּנים צו קהל. זיינע 
אויגן זענען איצט געווען געשלאָסן, ער האָט געזונגען ,שמע ישראל". די קולות, װיי 
אַ צוזאַמענגעשלאָסענער כאָר, האָבן אים אַנטקעגנגעענטפערט: ,שמע ישראל?", און 
אַלע צוזאַמען -- ,אחד", אונדזער גאָט איז איינער. זיי האָבן װוידער אים געקרױינט 
איבער זיך. ש. איז געשטאַנען צוישן אַלע און האָט מיטגעזונגען. ער האָט גענומען 
אויף זיך דעם עול: ער האָט צוזאַמען מיט אַלע אים מקבל געווען אויף זיך. אין די 
אויערן האָבן אים געקלונגען די צעצויגענע קולעכלעך פון די קינדער -- ,שמע 
ישראל". ער האָט געװוּסט, דאָס איז דער אױפשפּראָץ פון אַ נייעם דור יידן ; דעם דור 
שוין פון נאָך אַלעם, פון אויפצומאָרגנס, נאָך די טאָלן. װידער נעמען זיי דאָס אוֹיף 
זיך ; ווידער זענען זיי גרייט. אין זיין געהער האָט נאָך געקלונגען דער ,שמע ישראל" 
ערשט נעכטן, פון אַלע פאַרשפּאַרטע גאַזקאַמערן אַרױס: דער רוף, װאָס איז אין ערגעץ 
נישט דערגאַנגען: װאָס איז אױסגעגאַנגען אויף זייערע לעפצן, צװאַמען מיט דעם 
מענטשלעכן אָטעם פון זיי, וועלכן זיי האָבן אומגעקערט זײיער באַשעפער, און דאַ 
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ווידער שטייט זי, די עדה, שוין אויף ס'ניי, מיט אירע קינדערלעך, געבוירן שוין נאָך 
דעם: װידער איז זי גרייט מקדש צו זיין זיין נאַמען, 


,כי קדוש, כי קדוש, ה' אלוהינו". 


ער האָט נאָכגעזאָגט און אויך מקבל געווען אויף זיך, גלייך מיט אַלע, דעם עול 
מלכות שמים, דעם עול פון יידישן גאָט. ער האָט געװוסט, דער ,שמע ישראל" איז 
יא אָנגענומען געװאָרן; ער איז דערגאַנגען -- אויב נישט אַרױף אין די הויכקייטן -- 
איז צו אונדז, זייער איבערבלייב. אויפן טויטן בעט, ביי יעדן שטאַרבנדיקן ייד, איז ער 
געווען די צוואה צו די קינדער, װאָס קומען נאָך אים, זיי זאָלן הערן און פאַרנעמען 
נישט שמע ה', אַ תפילה, איז געווען דאָס לעצטע װאָרט אויף זייער מויל, נאָר ,שמע 


ישראל", אַ צוואה, אַ ירושה. זיי האָבן דעם עול פון זייער מלכות שמים געלאָזט ירשענען 
די קינדער נאָך זיך. נישט בלויז האָבן זיי גערופן ,שמע ישראל", ווען מען האָט זי 
געװאָרפן אויף די רינגען צו חיות, װען מען האָט געשונדן זער הױט פון קאָפּ; 
ווען געקאַמט מען האָט זייער לייב מיט אייזערנע קאַמען; געברענט אויף די שייטערן 
און געשטיקט אין די גאַזקאַמערן, נאָר אויך אין יעדן בעט פון זייער שטילן שטאַרבן, 
אין די שטעט איבער די טייכן פון אַלע מדינות פון זייער פאַרטרייבונג, און ביי זיך, 


זינט זיי זענען געװאָרן צו אַ פאָלק, 


ער האָט געװוּסט, .שמע ישראל" איז זייער פּאַראָל, דער איבעררוף-סימן צוישן 
זי -- נישט בלויז אין די קאַטאַקאָמבן, נאָר צװישן דור און דור, און פון לאַנד צו 
לאַנד, איצט גיבן זיי אים איבער, דעם צייכן, דורך זייערע קינדערלעך דאָ, צו זייערע 
דורות אין די ווייטע טעג, וועלכע זיי װועלן מער נישט קענען. ער איז איצט געװען 
זיכער, אַז אַ סך, אַ סך דורות וועלן זיי נאָך זיין ביז אחרית הימים, דעם לעצטן פון 


די טעג איבער אונדזער ערד. 


פּלוצעם האָט ער באַנומען, ער און זיי אַלע דאָ זענען נישט די אויפצומאָרגנדיקע 
יידן, די געבליבענע, נאָר אַן אור-עדה, אַ פאַרצייטישע, נאָך פון פאַר אַלעם; זי 
שטעקן נאָך אין די ערשטע טעג, אין דער אור-עפּאַכע. עס איז איצט דער פרימאָרגן 
פון די דורות, װאָס װעלן ערשט שפּעטער קומען אויפן אויבערפלאַך, װאָס װועלן זוכן 


אונדזערע שפּורן, 


ס'איז אים איצט גוט געווען צו זיצן טיף אין דער װאַרעמער תקופה, אין די 
אָנהײביטעג; צו זיין איינער פון דער עדה, װאָס פון איר איז דער אָפּשטאַם פון די 
דוֹרות, 


אין דעם זעלביקן שבת זענען לייבל און אסתרקע שוין געווען וייט פון רוים. 
אוֹיךְ זיי זענען דורך די לאַגער-שטאָט, צווישן די רעשטלעך, וועלכע מען האָט דאָ 
דורכגעפירט אין די נעכט. בלויז איין נאַכט און איין טאָג זענען זיי געבליבן אין רוים, 
לייבל האָט געדענקט, ער טאָר רוים נישט זען. ער האָט געװוּסט, נישט צוליב זייער 
ביטול צו פרעמדע, צוליב פאַרמיאוסן זיי -- האָבן אונדזערע עלטערן זיך פאַרמאַכט 
אין די געטאָס, זיך אַרומגערינגלט מיט אַלע סייגים. ניין, פאַרקערט: זיי האָבן געקענט 
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אויך די מידות פון די אומות אַרום זיי, אויך זייערע מעלות, און טאַקע אין דעם האָבן 
זיי געזען די סכנה פאַר זיך. נישט פאַר די שלעכטע פון צװישן די פעלקער האָבן זיי 
אַזױ זיך געשראָקן, וי פאַר די גוטע פון צװישן זיי, די תמימים און ישרים. זיי האָבן 
פאַרמאַכט די אויגן אויפן דאָזיקן אַרום, נישט געפאַנגען צוֹ ווערן פון אים. ער האָט עס 
געלויערט אויף זיי. אויך לייבל האָט איצט געװאָלט דורכגיין אײיראַפּע מיט פאַרמאַכטע 
אויגן, זי איז שוין פול געווען מיט נייער תמימות. זי איז אין צווישן אַרױפגעװאַקסן, וי 
אַ פרישע שיכט, איבער אירע רציחות פון א דור, 


אין יענעם איינעם טאָג, ווען לייבל און אסתרקע זענען געווען אין רוים, האָבן 
דער יונגער מנהיג, און זיין פרוי מיט די גרויע זילבער אויגן, זיי געפירט בלויז איבער 
די יידישע רעשטלעך, איבער די שפּורן, װאָס זענען דאָ פאַרבליבן נאָך פון די געפאנ- 
גענע פון יהודה. זיי האָבן אַװעקגעקאָלערט דעם גרויסן קיילעכדיקן שטיין פון זייטיקן 
קעלער-מויל אין פאָרום, און זענען דורך דער טיר אַרײן אינעװייניק. דער רוימישער 
שומר האָט אַרײינגעלאָזט אין אַ בלעכערנער פּושקע די פּאָר לירעטעס, װאָס זיי האָבן 
אים דערלאַנגט. ער האָט זיי אַראָפּגעפירט איבער די פּאָר טרעפּלעך אין טונקעלן 
קעלער אַריין,. זיי זענען געגאַנגען נאָך אים. מיט אַ פינגער האָט ער זיי געוויזן איבער 
דער װאַנט. זיי האָבן, אונטערן דרויסנדיקן ליכט, װאָס האָט אַרײנגעשטראַמט דורך 
דער אָפּענער טיר, געלייענט דעם לאַטײנישן אויפשריפט: , דאָ זענען געקעפּט געװאָרן 
אַריסטאָבולאָס, דער קעניג פון יהודה, און שמעון בר-גיורא, דער באַפעלער איבער די 
אויפשטענדלער פון ירושלים". זיי האָבן דעם שומר דערלאַנגט נאָך אַ פֹּאַר לירעטעס 
און אים געבעטן אַרױסגײן, צו לאָזן זיי אַליין, זיי זענען געווען אויסגעשטעלט קעגן 
דער װאַנט. לייבל האָט געהאַלטן אסתרקעס האַנט אין זיינער. זיי האָבן געשפירט, 
זיי גייען צוריק אויפן וועג פון זייער געשיכטע. זיי היפּערן איבער תקופות. זיי קערן 
זיך אום. דער וועג וועט נאָך זיין אַ ווייטער, 


דער שומר האָט געהיטן אין דרויסן פאַר דער טיר. זיין שאָטן האָט געגרייכט 
אַרײין אינעװוייניק. זיי האָבן געהערט, טוריסטן פון דעם טויבן-פאַרמעסט זענען גע- 
קומען, זיי זאַמלען זיך פאַרן אַרײנגאַנג; ווילן אַרײינשטעקן די קעפּ. דער שומר האָט 
פּאַרקאָלערט די קיילעכדיקע שטיינטיר. עמעצער פון זיי האָט אָנגעצונדן אַ ליכטל, 
אָנגעטריפט עס אויף אַ שטיין פון דער װאַנט. דאָס פלעמל האָט געעפנט אַן אייגל, 
אויפגעדעקט שטיקער קעלער, ביז אַרײין אין דער צווייטער נאָרע. זיי זענען געשטאַנען 
און געשפּירט די שווערקייט פון זייערע שאָטנס; זיי קלאַמערן זיי צו צו דער ערד, 


צוישן די שאָטנס אונטן האָט זיך אַרױסגעשטעקט אַ קאָפּ. זיי האָבן דערקענט 
מיכל סאַפּירס יינגל, זיי האָבן אים געדענקט נאָך פון נאָװאָמינצקער קאַפּערניק-לאַגער, 
ער איז אַהין געקומען פון בית עלמין, נאָך דעם וי ער איז אַרױס פון גרוב מיט 
דערשאָסענע. ער האָט טעג אױסגעבראַכן פון זיך דאָס בלוט, מיט וועלכן ער האָט 
זיך אָנגעטרונקען. אויך ער האָט ביידע זיי גלייך דערקענט. ער האָט געשריגן, זי 
זאָלן שנעל אַװעק פון רוים; ער ויל זיי דאָ נישט זען! שוין זאָלן זיי פון דאַנען 
אַנטלױפן! ער וויל נישט האָבן אַרום זיך גאָרנישט, װאָס דערמאַנט אים אין זיין היים, 
ער װעט משוגע װערן! ער האָט געװיינט, אַז ער גייט אויס פון צער ווען ער זעט 
זיי. אָט בריט אים אויף דער צייכן אויפן אָרעם. שוין זאָלן זיי פאַרשװוינדן! 
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באַלד האָט ער ביי די פיס זיי אַראָפגעשלעפּט אונטן, אין די קאַטאַקאָמבן. ער 
האָט פאַרמאַכט איבער זייערע קעפּ פון אויבן די עפענונג. זייערע פיס זענען געוען 
אַריינגעזונקען אין קופּעס ביינער. זיי האָבן זיך געשטעלט איבער זיי. ,פּאַראָל!" -- 
האָט מען אין דער פינצטער געשריגן צו זיי פון דער וייטנס. ער האָט זיי געהייסן 
מיטן גאַנצן כוח רופן .שמע ישראל". לייבל האָט געשריגן. ביים ,, אחד" איז זיין נשמה 
שיר אים אױסגעגאַנגען פון וייטיק. אסתרקע האָט פאַרלוירן אין זיך דאָס לשון. זי 
האָט געשריגן אָן א קול, 


ער האָט זיי געפירט. זיי זענען געגאַנגען נאָך אים. ער איז דורך די בינער 
און סקעלעטן גאַסן, זיי זענען געקראָכן אין טונעלן. מען האָט נאָך געהאַלטן אין איין 
גראָבן. זיי האָבן געזען פאַרבייאיילן געשטאַלטן, זיי האָבן דערקענט די פּלײיצע פון 
הויכן געבויגענעם פאָטער פון לעיזען; זי איז געווען ליידיק. ער אין דאָ געשטאַנען 
אויף דער וװאַך. זיי זענען אַרײן אין עק פון דער ייד-קאַטאַקאַמבע. אין דער זייט, 
באַזונדער, איז געלעגן זיין פּעקל, מיטן אויפשריפט פון זיין יינגעלעס נאָמען, זי 
האָבן ווידער געזען דעם פאָטער. ער איז וידער געווען געבויגן, וי אונטער דער 
לאַסט פון דער ליידיקייט. ער האָט נישט געקאָנט גיין,. די פיס זענען אים געוען 
לויז; האָבן לייכט אים זיך געהױבן, נישט געקאַָנט זיך האַלטן. לײבל האַט אים 
געװאָלט רופן. צוהאַלטן אים. מיכל סאַפּירס יינגל איז געגאַנגען וייטער. ער האָט 
נישט גערעדט. בלויז זיי געפירט הינטער זיך, 


אין ראָג פון אַ קאַטאַקאָמבן-אָפּנײיג, אין מיטן אַ געסל, איז געלעגן שווער אויסי 
געצויגן, וי צובאַהאָפּטן צו דער ערד, אַ פרישער מת. ער איז געווען איבערגעדעקט 
מיט אַ טוך. מיכל סאַפּירס יינגל האָט זיך אָפּנעשטעלט; ער האָט זיך אַראָפּגעבױגן 
און אונטערגעהויבן די טוך איבער יענעמס פּנים. ער האָט דערקענט זיינס אַ מענטש. 
טייל פון זיי שטאַרבט איצט אויס אין וועג. זיי װעלן נישט זען דאָס לאַנד, 


אסתרקע האָט שפּעטער געװאָלט דאָ שוין בלייבן, מער נישט אַרױס. זי האָט 
געמיינט, זיי זענען שוין איבערגעקומען. מיכלס סאַפּירס יינגל האָט געזאָגט, אויך 
דאָ מוז מען נאָך אַ מאָל שטאַרבן. מען פאַרטראָגט אויך נישט קיין פּאַרלעך. מען 
נעמט אָן נאָר די, װאָס שיידן זיך, זיי דאַרפן זיך מער נישט. 


שפּעטער האָט מיכל סאַפּירס יינגל באַפױלן די שליחים, זיי צו פירן. מען האָט 
זי אַרוױסגעשטעלט אויבן, ערגעץ אין דער ליכטיקייט. די ערד אונטער זיי איז געבליבן 
פאַרמאַכט, 


און דאָ איז עס געשען, אַז לייבל און אסתרקע האָבן אין דעם איינעם פאַרנאַכט 
זי אָנגעטראָפן איבער די ווייטע ועגן, די קינדער, געפירטע איבער די גרענעצן 
די אַרױסגעפאַנגענע פון פרעמדע שטיפבעטן. די שליחים האָבן זיי געמאַכט באַפעלן 
איבער זיי, און זיי האָבן געבויגן זייערע פּנימער איבער זייערע אַנטבלױזטע קעפּלעך, 
דאָס איז געווען נאָך דעם זונפאַרגאַנג. לייבל האָט איצט זיך געשראָקן, צי אויף זיין 
דור רוט נישט דער באַפעל ,ווייל פון דער ווייטנס, פון אַנטקעגן, װעט איר זען דאָס 
לאַנד און אַהין װעט איר נישט קומען". נאָר זיי, די קינדער, וועלן אַהין קומען און 
ירשענען דאָס לאַנד, 
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לייבל האָט געװאָלט אַריין, זיך באַהאַלטן אין די קינדער } מיט זיי װעט ער גרייכן, 
ער האָט אָבער געשפּירט, אסתרקע שװאַנגערט דאָס מיט די קינדער: זי איז פול אין 
זיך מיט זיי אַלע. ער אַליין איז געבליבן פון דער זייט, װי אַ שטיפפאָטער צו זי 
זיינע געשטאָפּטע לענדן האָבן זיי פון זיך נישט אַרױסגעגעבן. דער אונטערשטער טייל 
גוף ביי אים איז געווען לער; גאָרנישט איז אַרױס פון אים. 

אין די נעכט, אויף פרעמדע געלעגערס, אין ווייטע שטובן, אין דער זייט פון די 
אַלע געפירטע קינדער, האָט ער געהערט אַ קול: זאָלסט נישט מורא האָבן, מיין זון; 
װאַרט נישט! מיר װעלן אַרײנקומען צוזאַמען מיט די קינדער אין דער לאַנד, 

ער האָט איצט געװוּסט, אַז זיינע עלטערן קלאַפּן אין פענצטער, רופן צו אים, 
ער זאָל זיי געזענקען, 

און אין די נעכט, ווען לייבל האָט געקוקט אויף די קעפּלעך פון די שלאַפנדיקע 
קינדער -- אויף די געשטרייפטע, געשפּרענקלטע און געפלעקטע, האָט ער געװוסט 
אסתרקען, זיין ווייב, און זי איז אים טראָגנדיק געװאָרן, און זי האָט געדאַרפט געבוירן 
צו אים. 

דער סוד פון דעם אויפגייענדיקן שװאַרצן, בלאַנדן צי ברוינעם אין זיי -- האָט 
געלויכטן פון זייערע פּנימער. דורך דעם באַשעפעניש אין זיך, האָט זי זיך דערפילט 
פון דאָס ניי פאַרבונדן אויך מיט די אַלע קליינע אַרום זיך, װאָס זי האָט זיי געפירט. 
אויך לייבלס אַ חלק אויף שטענדיק איז דאָ אין איר, 

לייבל האָט געזען, אין אסתרקען נעמען יױערן די זאַפטן; אירע אויפנייענדיקע 
אברים שטייפן אויף, וי אין שפּראָצן -- די קנאָספּן, 

און ווען ער איז געבוירן, דער זון, האָבן פון זיי ביידע זיך אַרױסגעלאָזט װאָרצלען. 
זיי האָבן אונטער זיי געשלאָגן אין דער ערד. ער האָט געהאַט ברוינע הערעלעך, 

דער ברית איז פאָרגעקומען יענעם שבת אין דער פרי, ווען ש. און רייזעלע האָבן 
געדאַװנט אין דער רוימישער לאַגער-שול. ש. האָט ביים עולה זיין צו דער תורה, אים 
געמאַכט אַ ,מי שברך", דעם קליינעם נייעם ייד. ער האָט נישט געװוּסט זיין נאָמען. גאָר 
ווייט פון דאַנען, ערגעץ ביים ים-ברעג, האָבן זיך פאַרזאַמלט צען פון די שליחים, אַלײן 
נאָך כמעט קינדער, װאָס דער מאַמעס מילך, האָט געפעלט אין זיי. זיי זענען געשטאַנען 
אַרום דעם קינד, און ווען מען האָט אָפּגעדעקט די ווייסע לייוונט, האָבן זיי פאַרשניטן 
דעם בונד פון אַ ריינעם טראָפּן בלוט צװישן אים, דעם נייעם ייד -- מיט זיין גאָט. 
אסתרקע האָט אָפּנעקערט דעם קאָפּ, 

באַלד האָט דער טראָפּן בלוט אָפּגעשײינט אין דער זון. זיי האָבן איצט געװוּסט, 
נישט אָפּגײן װועט זייער שטאַם דורך די טייכן בלוט. מיט זיין מענלעכקייט פאַרשנײידט 
דער נייער ייד דעם בונד. זיי האָבן מיט וויין באַשמירט זיינע ליפן, און אַלע האָבן 
זיי גערופן ,בדמייך חיי", ,בדמייך חיי? 

דאָס איז געווען אַ פרימאָרגן פון אויפװאַכן צו די יונגע בני ישראל, אַ װאַכטאָג 
פון זייער באַנײיונג אין דעם שבתדיקן אין דער פרי -- צו אַלע זייערע צעשפרייט- 
קייטן --- פון רוים ביז דעם יס"ברעג, 
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ווען ש. איז שפּעטער אַרױס פון בית הכנסת אין דער לאַגער-שטאָט, האָט ער 
באַנומען די ענדערונג פון היינטיקן שבתדיקן טאָג אַרום אים. עס האָט אים געדאַכט, 
די אָדערן ווערן װוידער אָנגעצױגן מיט הויט. עס פליסט אין זיין אַרײן שטראָם, נאָר 
ער איז אַן אבר, װאָס וויענגלט אָפּ. ער האָט פון די בערג זיך צוריקגעקערט קין 
רוים; ער איז אַװעק צו זיך אין שטיבל, אין דעם אַלטן הױיז, נישט ווייט פון אַמאָליקן 
רוימישן געטאָ. דאָס איז געווען אַ קליין צימערל, מיט אַ פענצטער אַרױס אויפן דאַך. 
ער האָט זיך אויסגעצויגן אויפן שמאָלן בעטל; געלאָזט אָפן די טיר. ס'איז אים 
איינגעפאַלן, ער זאָל הייסן זי פאַרקלאַפּן פון יענער זייט. ער װועט דאָ בלייבן פאַרמאַכט, 
ביז אָפּפליסן װעלן פון שטאָט די שליחים און אַלע טאָלירעשטלעך, וי אַמאָל פון 
לאָדזש, אויך אין די קאַטאַקאָמבן ועט בלייבן ליידיק. ער וועט זיין אַלײן. קיינער דאָ 
וועט אים נישט קענען. ער װעט דעמאָלט אַרױס אַ פרעמדער, אַ פון קיינעם נישט 
געזעענער, 


פון יענער זייט קאָרידאָר, פון אַנטקעגן, האָט צו אים דערגרייכט די שטימע 
פוֹן פאַני, די טאָכטער פון פרוי ד"ר בעיקין, זי חזרט איצט הויך אויפן קול די 
זילבן פון דעם רוימישן לשון. היינט אין דער פרי האָבן זיי זיך אַריבערגעצױגן צו 
אים אין הויז, אויף זיין שטאָק. פרוי בעיקין וויל, פאַני זאָל זיין נאָענט צו שיינען 
זיי האָבן אים פאַרבעטן, אין אָװנט צו גיין אין רוימישן טעאַטער. כדי צו העלפן 
פֿאַנין אין שמועס מיט אים, װועט זי, די מוטער, זיי ביידע באַגלײטן, פּאַני חזרט איצט 
די ווערטער פון דעם שפּיל, פאַר זיי דאָס איבערצוטייטשן. 


ש. האָט געװוּסט, זיי מיינען ביידע, אַז אַלץ דאָס אַנדערע איז געװען אַ טעות; 
אויך דאָס פאַרשוווּנדן פון סאַשאַן; זי פּאַסן זיך נישט אַריין -- נישט אין די טאָלן, 
נישט קיין לאָדזש, און אויך נישט קיין לעיזען. רוים איז זײער אמת. אָבער נישס 
דאָס רוים פון די קאַטאַקאָמבן און נישט פון דער לאַגערישטאָט, נאָר רוים פון די 
שפּילן, פון די אָבעליסקן און דענקמעלער, 


ער האָט אַן אױגנבליק געשפּירט, ש. אויך ער, און אַלע אַנדערע אַרום אים, 
בענקען אין נישט װײיניק רגעס, צו באַפרײען זיך, אַרױס פון זייער עול, צו דרייען 
זיך לופטיק, װוי אַלע רוימער אַרום װאָס פילן אויס די גאַסן. 


ער איז אַראָפּ, האָט צוגעלענט די טיר, נישט צו הערן די קורץ-אָפּגעהאַקטע זאַצן 
פון פּאַניס מויל-איבונגען. ער איז װוידער אַרױף אויפן בעטל, האָט זיך אויסגעדרייט 
מיטן פּנים צו דער װאַנט. ער האָט געשפּירט די שווערקייט פון זיין גוף, װאָס נידערט. 
אָן עול -- װאָלט ער נישט געװויגן. 


אין איין רגע איז אים קלאָר געװאָרן, אַז ער, פרוי בעיקין און פאַני, און פיל, 
פיל אַרום אים, געהערן צו ביידע. ביידע זענען אין זיי דער אמת. צוישן זיי ביידע 
ווערן זיי געצויגן, 


ווידער האָט ער איצט מורא געהאַט, צי קאָן זי נישט פאַרפירן, די לאַסט. ער האָט 
זיך דערמאָנט דעם משל מיטן הירש, מיט דער שיינער הערנעריקרױן, און מיאוסע 
פּיס. ער האָט אַלס יינגל אים געלערנט אין חדר. דער פּאַרצוקער איילט נאָכן הירש. 
דער הירש לויפט אין טױיט-אַנגסטן; די פיס טראָגן אים פלינק. ער גרייכט צום טייך; 
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ער װעט אַריבער פון יענער זייט. אָט איז דער ברעג. דאָ האָט אָבער זיין הערנער-קרוין 
אים פאַרפּלאָנטערט אין קוסטן-געצווייג. דער פאַרצוקער קומט אָן, שפּיגלענדיק זיך 
אין װאַסער, וויינט ער, דער הירש: איר, מיאוסע פיס מיינע, האָט געװאָלט מיך 
ראַטעװען; דו, מיין קרוין, האָסט מיך איבערגעענטפערט. | | 


ביי נאַכט אין דרימל, ווען ער איז געלעגן מיטן פּנים אַרױף, האָט ער איצט געהערט 
ווייטע שטימעס. פון נעפּל אַרױס האָבן זיידעס געשריגן צו אים: מיר זענען געגאַנגען 
אויף שייטערס, נישט אָפּצוהאַקן אונדזער דויער, און דו זוכסט די פיס פון הירש. 


ער האָט האַסטיק זיך אויפגעכאַפּט ער האָט דעם רוף נישט געקאַנט צוריק דער- 
כאַפּן,. ער איז אַראָפּ פון בעט. ס'איז שוין געווען פאַרטאָג. ער איז געשטאַנען איינער 
אַלײן, אַן אַרױסגעשטעלטער אויף אַ ווייטן שליאַך, 


ער האָט געדענקט די התגלותן. צו מאָל האָט גאָט זיך אַנטפּלעקט פאַר זי 
אויך ביים ראַנד פון די מאַסןיקברים. זיי האָבן פאַרנומען אַ צייכן. הינטער די טאָל- 
פאַרבליבענע איז גאָט געשטאַנען, געשפּרײט איבער זיי די אָרעמס. איצט ויל ער 
אַנטלופן אויך פאַר גאָט, 


ער איז ווידער אַרױף אויפן בעטל. ער איז געשװוּמען, װי אין אַ חלום. ער האָט 
באַנומען, אַזױ פלאַטערט זי לייכט, װוי אין מוזיקאַלישע טענער, די אַרומיקע וועלט דאָ, 
זיי, ‏ די רוימער, לעבן בלויז מיט זייערע טוונגען פון טאָג. פון זייער נאָפּל אַרוס 
ציט זיך נישט קיין שנור ; זיי זענען אין ערגעץ נישט צוגעבונדן. מיר זענען צובאַהאַפטן 
צו אונדזערע אבות, צו זייערע קברים. אויך אונדזערע מעשים זענען פאַרװעבט ביז 
אונדזער פריסטן עבר, און מיט זייער אחריות -- ביזן סוף פון די טעג. ער האָט נאָך 
אַ מאָל באַנומען, אונדזער געבויגענער גאַנג איז אויך פון דער שווערקייט פונעם ספר, 
וועלכן מיר טראָגן מיט זיך איבער אונדזערע פּלייצעס, אַזױ זינט אונדזער אָנהײב, 
אונדזער ערשטער וועג איז באַלד געווען מיטן ארון הברית. נאָר מיט אים, מיט אונדזער 
ערשטן שוין ספר, זענען מיר אַרײין אין אונדזער לאַנד, און ווען מיר האָבן אַ וויילע 
פאַרלוירן דאָס ספר, האָבן מיר עס אויך פאַרלוירן, אונדזער לאַנד, 


ש. האָט איצט געװוּסט אוֹיף זיכער, אַז אויך ווייטער, אין אונדזער וועג אין דער 
רעפּובליק, װועלן מיר געפירט ווערן נאָר מיטן ספר. ווידער וועט געטראָגן ווערן פאַר 
אונדז דער ארון הברית, 


ער האָט איצט געלייענט, נישט די געשיכטע פון זיין פאַלק, נאָר די געשעענישן 
פון די צייטן פון רוים --- פון אַלטן אַמאָליקן רוים, ביז דעם איצטיקן, אין די היינטיקע 
טעג פאַר אים. װוּ ליגט ער, דער סוד, פון זייער קיום? דאָס ענגע צימערל איז געווען 
באַלײגט פול מיט ביכער, ער איז אויף געווען ביז שפּעט אין די נעכט. ער איז אַרײנ- 
געצויגן געװאָרן אין די ספרים פון די רוימישע היסטאָריע-שרייבער, פון איױרע פילאָ- 
זאָפן און דענקער, פון אירע דיכטער און באַמאָלער, עס האָט אויפגעהעלט אין אים, 
װאָס אַ מאָל מער, די מחשבה, אַז זייער גאַנצע געשיכטע, איז די געשיכטע, נישט פון 
דעם מענטש, פון פעלקער, װאָס זוכן זיך אַלין, זייער גאָט, אין זיך, אויף די אייגענע 
וועגן, נאָר אַ געשיכטע אַ דרויסנדיקע, װי אַ קאַנסעהף, אַ פרעמדער קערפער, מיט 


טויזנטער פיס, איינגעװאַקסן אין גוף פון א קינד;: ער פירט אין אים זיין אייגן, 


50 


באַזונדער, לעבן. דאָס קינד ווייסט נישט, עס האָט שלום געמאַכט מיטן פרעמדן לעבן 
אין זיך, װאָס שפּרײיט זיך כסדר, עס אין פאַרנומען אין שפּיל, און אין קאַמף מיט 
אַנדערע קינדער אַרום, 


עס איז אים איינגעפאַלן: מיר זענען דאָס קינד פון איר, פון ערשטן ווייב פון דער 
געשיכטע, פון דעם ווייב נאָך פון דער אוריתקופה; זיי אַלע אָבער זענען די קינדער 
פון צווייטן ווייב, פון די קעפּסװײבער, פון דעם מענטשלעכן זיין, 


אין אָװנט האָבן פרוי בעיקין און איר טאָכטער, פאַני, אים געפירט מיט זיך אין 
רוימישן טעאַטער, אויף דער בינע האָט איינער, א פריילעכער פּאַרשױן, זיך געדרייט; 
ער האָט זיך אָנגעטראָפן אויף א זייטיקן פאַרבייגייער, יענער האַט צו אים אַ שאָקל 
געטאָן מיטן קאָפּ. ווייסטו ווער איך בין?! -- האָט דער פרעמדער פאַרבייגייער 
געפרעגט. איידער ער האָט געענטפערט, האָט יענער געזאָגט:. איך בין דיין מלאך 
המוות. זיי רויִק, דערווייל האָסטו נאָך פיל צייט פאַר זיך. ווידער האָט ער צו אים 
אַ שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ; ער האָט אים געלאָזט שטיין, און איז געגאַנגען ווייטער. 
די רוימער אין טעאַטער זענען אױסגעבראָכן אין אַ שטורמיש לאַכן פאַני, וועלכע 
איז געזעסן אין דער מיט, צװווישן איר מוטער און אים, האָט שטיל זיי איבערגעזעצט 
אין אוער אַריין יעדעס װאָרט פון דיאַלאָג. די געלעכטערס האָבן אָנגעהאַלטן, זיי דריי 
זענען געבליבן זיצן מיט לאַנגע, וי פאַרצויגענע, פּנימער, דער זאַל אַרום זיי האָט זיך 
געוויגט. זיי דריי האָבן געקוקט גלייך, פאַר זיך. אַ רגע האָט זיך געדאַכט, זיי זענען 
די בינע-געשטאַלטן, פון אַלע זייטן לאַכט מען צו זיי. זיי האָבן מורא געהאַט אויס- 
צודרייען די פּנימער, עמעצער האָט א געשריי געטאָן. די בינע אַנטקעגן איז געווען 
ליידיק, 


אַ צווייטן אָװונט האָבן פרוי בעיקין און פאַני אים גענומען מיט זיך אויפן קאַנצערט 
פון פילהאַרמאָנישן אָרקעסטער. דער זאַל איז פון אַלע זייטן פול געווען מיט פרויען 
און מענער, פאַרשטעלטע פאַר חיות -- פאַר לייבן, בערן, וועלף און פיקסן. זיי האָבן 
אויף זיך געטראָגן די פוטער-פעלן פון פאָקעס, קאַראַקולן, סקונקסן, נעלקן און 
טראָיערס. בלויז זייערע פּנימער און אויגן זענען געווען פון מענטשן. זייערע קעפּ -- 
פאַרשטעקט אינעם טענעריגעפלייץ, װאָס האָט פון די אינסטרומענטן זיך געהויבן ביז 
אונטערן באַלקן, באַלד האָט די מוזיק זיך געשפּרײט, אַרומגענומען די גאַנצע גופים, 
זֵיי איינגעוויגט, לויז געמאַכט די אברים, אַרױסגעבלאָזן פון זיי די שווערקייט. 


ש. האָט זיך אַרומגעקוקט. דער גרויסער רוימישער אָרקעסטער, אויף דער בינע, 
איז געווען אויסגעזעצט אין שורות. אַלע אויבן -- אין ווייסע העמדער; מיט שניפּסלעך 
אין דער ברייט, װוי קורצע חלפים אונטערן האַלדז: פון די לענדן, ביז די שפּיצן פיס 
אונטן -- שװאַרצע, געפּאַסטע, הויזן, די בויגנס, ביי די פידלער אין די ערשטע רייעס, 
האָבן שפּיציק זיך געהויבן, אַרױף -- אַראָפּ: אַלע צװאַמען, מיטן ריטעם פונעם 
שטעקעלע, אויך דער דיריגענט האָט עס געשטעקט ריטמיש -- אַרױף, אַראָפּ,. דער 
קאָנצערט האָט געדויערט. אַלע שפּילער האָבן איצט געהאַט איין פּנים; זיי זענען 
געװאָרן אַ צוזאַמענבאַהאָפטענע מאַשין, מיט פיל דינע אַקסן אין די זייטן און אין 
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דער מיט, װאָס באַװעגט זיך, וי אַלײן -- אַהין, צוריק. די מאַשין הייבט זיך, שווימט 
מיט, מיט די טענער, װאָס זי ברענגט אַלין פון זיך אַרױס. זיי נעמען זי אַרום. 


די בינע איז איצט געווען גרויס, געשלאָסן, אָנגעפילט מיט טענער, װאָס הייבן 
זיך. די שפּילער פליסן אין זיי אין דער מיט. זיי דעקן זיך. די פּנימער שווימען אונטער 
די קלאַנגען. יעדעס -- מיט פּחד, מען זאָל עס נישט אַרױסזען דאָ קאָן עס בלייבן 
באַהאַלטן. די קלאַנגען ברייטערן זיך אויס. זיי פילן װידער אָן דעם זאָל ניזן באַלקן, 
נעמען אַלע אַרום. באַלד װעלן די אויפגעבלאָזענע גופים אויף די שטולן זיך הייבן, 
לייכט שוועבן, מיטן ריטעם פון דיריגענט. אויך ביי זיי דריי האָבן די גופים זיך אָנגע- 
פילט מיט ואַרעמקײט; זײערע חושים זענען געװאָרן פאַרנעפּלט, מילד; זיי האָבן 
אַראָפּגעשװערט, לויז, אין די שטולן. פרוי בעיקין און פאַני זענען געזעסן מיט אוים 
געריסענע אויגן. זיי האָבן זיך מיטגעכװאַליעט מיט אַלע. אַ רגע האָט ער דערשפּירט, 
אַז קלאַנגען, טענער, זענען עס געווען דאָס לשון פון די דורות פאַרן דור הפלגה. זיי 
האָבן דעמאָלט געהאַט איין לשון פאַר אַלע, דאָס לשון פון ניגון. מענטשן האָבן 
צו זיך דערגרייכט, נישט מיט רייד, מיט ווערטער, פון דרויסן, נאָר מיטן אויפברום 
פון אינעװײיניק, גאָטס שטראָף, דאָס לשון אין אונדזערע מיילער, טראָגן מיר ביזן 
היינטיקן טאָג, 


ש. האָט געפילט, ער איז װאַך;: די געדאַנקען זענען ביי אים שאַרף. אַנדערע 
טענער וװועקן זיך פון אים אַרויס, אַנטקעגן. ער קאָן מער נישט פאַרױרנעמען די 
דרויסנדיקע. ער איז איבערפולט, די פרעמדע גיסן זיך פון אים אַריבער; זיי גייען 
אין אים איבער, אַרױס װי שוימיקער וויין, 


באַלד האָט ער זיך געכאַפּט, זינט ער שרייבט זי, די געשיכטע פון זיין פּאָלק, 
נעמט ער מער נישט אויף אין זיך קיין שום פרעמדס. זיינע אינגעוויידן שטױסן אָפ 
דאָס דרויסנדיקע. די פרעמדע קלאַנגען אַליאַרמירן בלויז אין אים די אייגענע ווידער- 
קולות. זיי לויפן אָן, ברייטערן זיך אויס, שטעלן זיך פאָרויס און ווערן זיך. זיי שיצן 
זיך, נישט געמישט צו ווערן מיט די װאָס דרינגען אין זיי אַריין פון אויסער אים, 
ער קאָן זיי נישט פאַרנעמען. 


מיט אַ מאָל איז שטיל געװאָרן. פון אָרקעסטער האָט איצט זיך אַרױסגערוקט דער 
סאָליסט. זיי האָבן דערקענט אברהמעלען, דאָס חזנדל פון לעיזען. ער איז געזעסן 
אויף אַ ראָלשטול, מיט צוויי גרויסע דראָטענע רעדער פון ביידע זייטן: די פידל 
גרעסער פון אים. אין זאַל איז געווען טוט שטיל. זיי האָבן געװוּסט, זינט די דאָקי 
טוירים אין לעיזען האָבן געמאַכט עקספּערימענטן איבער זיין גופל, געװאָלט ער זאָל 
װאַקסן -- זענען ביי אים געליימט די פיסלעך. זיי זענען געבליבן קורץ. אברהמעלע 
האָט געגעבן אַ שפּיל אויף; דינע טענער האָבן אַ פלייץ געטאָן אין זאַל. די מוזיקער 
אויף דער בינע האָבן אַלע איצט געטראָגן שװאַרצע סמאָקינגס און ווייסע קעלנער, 
זי זענען אַלע אַרום אים אויפגעװואַקסן, גרויס ; זענען געװאָרן צו ריזן. זי האָבן מיט 
אים געשפּילט, אים באַגלײט. זיי זענען געווען איינגעהערט אין יעדער דינקייט פון 
זיין טאָן. אברהמעלע האָט זיי געפירט נאָך זיך, וי אַ קינד, מיט אַ פייפל, אַ סטאַדע 
בלינדע בערן. זיין בויגן האָט זיך אויסגעצויגן. ער האָט איבער דער בינע זיך גע- 
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הויבן אַרױף, ביזן באַלקן, און אַראָפּ, ביז די ברעטער. אַרום אין זאַל און אין די 
לאָזשעס זענען איצט געזעסן די פּרעזידענטן פון אַלע מדינות און פון די פּאַרלאַמענטן, 
אברהמעלע האָט מיט זיין בויגן זיך איינגעעקבערט אונטן, אין די יסודות פון דער 
ערד, און אויבן, אין דער טיף פון חלל. ער האָט פאַר זיי אױסגעשפּילט דעם ניגון 
פון אַלע יידישע קינדער, פאַרשטומטע אין די טאָלן, | 


אברהמעלע איז שטיל געבליבן און מיט אים דער זאַל. בלויז דער אָרקעסטער 
האָט נאָך געשפּילט -- פול, אַלע, שורה נאָך שורה, אויף דער בינע, די בויגנס האָבן 
ווייטער געהויבן זיך שפּיציק -- אַרױף, אַראָפּ. אַלע צוזאַמען, מיטן ריטעם פונעם 
שטעקעלע, מיילער האָבן געבלאָזן אין קלאַרנעטן, טראָמפּײיטן; אויך דער צימבאַליסט 
האָט געצימבלט; דער פּױקער -- געזעצט אין פּויק, די קולות האָט מען נישט געהערט, 
זי זענען נישט אַרױס. דער אָרקעסטער האָט איצט געשפּילט שטום. בלויז מיט 
תנועות פון די הענט, פון די מיילער, צום ריטעם פונעם שטעקעלע, װאָס האָט זיך 


געהויבן אין חלל --- אַרוף, אַראָפּ, 


מיט אַ מאָל האָט ש. דערזען, אַנעטס מאַן זיצט אין איינער פון די שורות. ער 
זיצט מיט דעם יידישן טעכטערל פון דער קאַטױלישער אלמנה. זיין האַנט איז פאַר" 
לייגט אַרום אירע דינע אַקסלען, דאָס קעפּל פון דער קליינער -- אַראָפּגעלאָזט איבער 
זיין ברוסט. די נישט געהערטע טענער שליסן זיי ביידע צװאַמען; די אױגנװיִעס 
ביי ביידע -- אַראָפּגעלאָזט. ער האָט דערזען, זי איז אױיסגעװואַקסן, די קליינע. אַ לאָק 
הענגט איר אַראָפּ, װוי אַ פאָרהאַנגל, איבערן שטערן. זי איז וי איינע פון די רוימישע 
טעכטערלעך, װאָס פילן דאָ אויס דעם זאַל, זיי זעען אים נישט, 


ער האָט זיך דערמאָנט דאָס האָלענדישע ווייבעלע, פרייטיקיצוינאַכטס, װאָס האָט 
מער נישט װאָס צו לערנען; זי קאָן זיך נישט צוריקקערן צום אָנהײב. מער אין ביי 
איר גישטאָ קיין פּלוצעם. אַלץ איז באַשטימט פון פאָרויס, פון פריִער. עס איז אים 
קלאָר געווען: מיט איר, מיט איר קלוגשאַפט, קאָן מען נישט זיך באַהעפטן. שפּיל 
פּאַסט איר מער נישט. ס'איז אים איינגעפאַלן, אויך אין דער באַהעפטונג מוז זיין 
די פּשוטע שלימות פון אָנהײב, פון דעם אורמענטש. 


ש. האָט געװוּסט, זינט דעם טאָל איז ביי אַנעטס מאַן מער נישטאָ קיין סדר. 
אַלץ ביי אים איז אָן ממשות, אױפגעלאָזט. דויערנדיק איז בלוין די רגע. ער האָט 
געקוקט צו אים. ער האָט אַלץ געהאַלטן געשלאָסן די װיִעס. די נישט געהערטע 
פליסיקע מוזיק פון אָרקעסטער האָט זיי איינגעטוליעט; זי האָט זיך געלייגט איבער 
אים און דעם יונגן מיידעלע, זיי איבערגעדעקט, 


אַ צווייטן אָװונט האָט ער אַנעטס מאַן מיטן יונגן מיידעלע געטראָפן אין קינאַ פון ויא 
ווינעטע. אויך דאָס מאָל איז ער געקומען צוזאַמען מיט פרוי בעיקין און פאַנין, זען 
אַ פילם. ער איז געזעסן צװוישן זיי ביידע. די מוטער האָט צו פאַנין אַריבערגערעדט, 
איבער אים, איר אויסגעטייטשט דעם לויף פון פילם. פרוי בעיקין -- יונג, באַוועגלעך, 
און פאַני -- פאַרשטילט אין זיך : אירע חושים -- איינגעדרימלט, מען האָט געוויזן דאָס 
בילד פון דער מלחמה פון די זעקס יאָר. דעם הױפּטיקאָמאַנדיר, דעם פּעלדמאַרשאַל, 
דעם גיבור פון נצחון, האָט געשפּילט דער ינגער אַקטיאָר, װאָס איז איצט געווען 
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ענלעך צום מלחמה-גבור -- שפּראָצנדיק, און האָריק, װי יענער אַמאָל. דער אמתדיקער 
העלד, דער פעלדמאַרשאַל, איז איצט שוין אַלט, געבויגן,. מער נישט ער אַלײן 
אַן אַנדערער, ער קאָן זיך מער נישט שפּילן, 


דער קאַטױלישער אלמנהס מיידעלע איז געווען פאַרטאָן אין פילם, פאַרקוקט אין 
אַקטיאָר, אַנעטס מאַן האָט זי געהאַלטן לויז אַרומגענומען. ער האָט געדרייט דעם קאָפּ 
אויף הינטער זיך, געקוקט אַרום דעם זאַל. זיינע אויגן האָבן אין דער האַלבער טונקל 
אויסגעפאַנגען יונגען פרויען אויף די בענק. ער האָט אויך זיך אָפּגעשטעלט אױיף 
פאַנין, אַ וויילע האָט זיין בליק זיך באַהאָפּטן מיט אירן. ער האָט זי נישט דערקענט, 
באַלד איז ער געלאָפן ווייטער. ש. האָט געזען זיין קאָפּ פון הינטן. די האָר ווערן אים 
שיטערער. אַלץ ציט זיך צוריק אין אים אַרֹײן. אויך דער בליק. דאָס דרויסנדיקע 
פאַלט אָפּ, 


ער האָט געזען, פאַני רויטלט זיך; זי זיצט אומבאַוועגלעך. פון נעבן איר אויף 
דער נאָענטער שטול, האָט אַ מאַן זייטיק צו איר געקוקט; זיין אויג נעבן איר האָט 
פייכט-זשמורענדיק געגלאַנצט. ער איז געזעסן צוריקגעצויגן צום אָנלען פון זיין 
שטול, ס'האָט אויסגעזען, ער יל מיט דעם גלעזערנעם אויג אַרײנבליקן אין פאַניס 
אָפּענעם דעקאָלט. אויך זיין צווייט אויג קוקט אים אַריבער, איבער דער נאָז, צו 
איר זייט. פרוי בעיקין האָט אַריבערגעשטעקט איבער שיינען איר האַנט, און אַ גלעט 
געטאָן פאַנין איבערן פּנים. זי האָט זי געלאָזט איבער איר. ער איז גענליבן זיצן 
וי פאַר אַ באַריערע, אין מיטן שאָסײ, אויפן פילם, האָט איצט דער פעלדמאַרשאַל, דער 
גבוֹר, געפירט זיינע טאַנקעךרקאָלאָנעס צום פראָנט פון שונא. די טאַנקען זענען 
אָנגעפאָרן רוישיק, וי אין מיטן זאַל אַרײן. אַלע האָבן זיך צוריקגעציגן אױף 
הינטער זיך, 


אין דער זעלביקער נאַכט איז ש. געווען ביי רייזעלען אין צימער, אויבן, אויף 
די שטאָקן פון פּאַלאַץ אין דער לאַגער-שטאָט. ער איז געקומען אין איר, געלאָזט 
אין איר לייב אַלע ירושה-שטראָמען פון זיינע אבות. זי האָט געשריגן, ס'אין איר 
קאַלט. ער לעשט אין איר, ביז די אַקסלען אַרױף, די אַשפונקען, װאָס טליען נאָך, 
װואָס לייכטן אַרױס מעשיק פון אירע אויגן. אויך ער האָט זיך געלאָשן, װי ער װאָלט 
זיך אָנגערירט מיט קאַלט פייער, | | 


אין מיטן דער נאַכט אין ער אַראָפּ פון אירע שטיגן. דאָס פּנים, דער גוף -- 
אָפּגעצױגן. ער האָט געװוּסט, נישט מיר מיט אונדזערע איינגעקילטע בלוטן, קאָנען 
וועקן װאַרעם-אױפלאָזן, זייערע איינגעפרוירענע אינגעוויידן. מיר זענען מיט זיי, װוי 
ברידער מיט שװועסטער; מיר גרייכן צו ערשט צו זייער נאָענטקייט, צו זייער עלנט, 
ערשט נאָך דעם -- צוֹ זייערע לייבער. פרעמדע קומען גלייך צו זייער גוף. זיי זענען 
אין גאַנצן ערלה, פאַרטעמפּט לייב: קינדער פון אורמענטש. ער האָט זיך דערמאָנט 
אין דער לעצטער נאַכט אין זיין היימשטאָט מיט פרוי נאָוויק, 


אין דער לאַגער-ישטאָט, אונטן, איז איצט געווען פינצטער. אַרוֹם, אין די באַראַקן 
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און געצעלטן, זענען מענטשן געשלאָפן, מיט זייערע קעפּ אױף די אכסניה-געלעגערס, 
אויך די קינדער, װאָס זענען געבוירן אין די ציונגען אויף די ועגן 


! ער האָט געװוּסט: אויבן אויפן טורעמל, שטייט איצט דער שומר מיט זיין אױג 
איינגעשניטן אין דער נאַכט. ער איז איינגעהאָרכט אין דעם אומרויקן שנאָרכן פון 
אונטן, אין דער נאָענט, און אין דעם ריטמישן געשנאָרך אין דער וייט פון שטעט 
מיט מענטשן אין זייערע ואַרעמע בעטן, 


אַ קינד האָט זיך צעוויינט ערגעץ נאָענט אין אַ געצעלט. דאָס קולעכל האָט אִפַּי 
געהאַקט זיך געצויגן אין דער נאַכט אַרײין. א קירכע אין רוים האָט זיך צעקלונגען מיט 
אירע גלאָקן, דאָס געקלאַנג פון דער וייט האָט געגרייכט אַהער. אויבן, איבער די 
שטאָקן פון פּאַלאַץיבנין, האָט זיך געהערט אַ גערויש. עס האָבן זיך אַרױסגעשטעקט 
קעפּ פון די פענצטער, אויך רייזעלעס קאָפּ. ער האָט געזען, איר אייבערשטן האַלבן 
גוף אין ווייסן העמד. זי האָט אַרױסגעשטעקט אירע הענט. זי האָט צוגעמאַכט דאָס 


פענצטער, 


ער איז אַװעק פון דער לאַגער-שטאָט. ער איז געגאַנגען אַראָפּ פון זיבעטן באַרג, 
אויפן וועג קיין רוֹים. ביי זיך אין צימערל אין הויז, נישט ווייט פון אַלטן יידן"געטאָ, 
האָט ער די נאַכט געשריבן אַ ווייטערדיק קאַפּיטל פון זיין בוך מיט דער געשיכטע פון 
זיין פאַלק. ער האָט אַרײינגעשריבן אויך די געשיכטע פון דער אַלטער פרוי בעיקין 
און איר טאָכטער פאַני, זיינע שכנים, אַנטקעגן אין קאָרידאָר, װאָס זענען פאַרטריבן 
געװאָרן פון זייער ווייטער היים. פאַני ווייסט נאָך נישט וועלכעס לשון זי װעט אין די 
ווייטערדיקע טעג דאַרפן לערנען; און אויך די געשיכטע פון ריזעלען, װאָס אַלץ 
לעשט זיך אין איר, 


ער האָט געװאָלט שרייבן אויך וועגן זיך, וועגן תכלית פון זיינע אייגענע נסיונות 
איבּער דער ערד. װווּ װעט זי אַהינקומען, זיין גאַנצע חכמה, די ירושה פון זיין דערי 
פֿאַרונג 1 אין איין טאָג װועט זי ווערן אויס; צוזאַמען מיט אים וועט זי מער נישט 
זיין; זי װעט פאַרלוירן גיין, די לערע פון זיינע נסיונות. איז דאָס מעגלעך, אַז ער, 
דער מענטש, אין גאָטס געשטאַלט, פאַרשװינדט אין גאַנצן, מיט אַלע זיינע גע- 
פּרוּווטקייטן, 


ער האָט איצט געזוכט אין זיך אַ שפּור פון דעם דױיער פון פריער, פאַר אים, 
איידער ער איז געבוירן. דער עבר איז אין אים געווען פינצטער. ער האָט געװוסט, 
ביז אים האָט אַלץ געהאַט אַ קיום אויך אָן זיינע נסיונות, כאָטש אויך דעמאָלט האָט 
מיט מענטשן פול געווירבלט אויף דער ערד. אויך ווייטער װעלן אײיביקייטן זיך ווירב- 
לען אָן אים. מיר װעלן פאַרשװינדן, מיט אונדזער דױיער, װי דער בעל-חי און דאָס 
עוף, װאָס קומט אין אונדז אַרײן, 


ער האָט געװאָלט אויפשרייען: איך, דער מענטש, בין דאָך פאָרט דער בחיר 
היצירה, אַ טייל פון דעם העכערן תכלית, 


ס'האָט אים צוריקגעעקבערט די פּראַגע: אוב איך בין דער תכלית -- ווּ בין 
איך געווען פריער, פאַר מיין באַשאַף, פאַרן געבוירן. 


ער האָט באַנומען, אַז מענטשן, װאָס שטאַרבן, פאַרגיין, זענען װי מענטשן, באַלד 
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נישט געבוירענע -- אַזױ פון דער ערשטער רגע פון זייער פאַרשװונדן. די קינדער, 
װאָס ער, ש. האָט נישט געבראַכט אויף דער שיין, זענען וי יאָ געבוירענע, װי זקגים, 
װאָס זענען אַװעק שוין זאַט אין יאָרן, דער זעלביקער גורל איז צו זיי און צו זייער 
יאָ געבוירן ברודערל און שוועסטערל, 

ער האָט דאָס געװאָלט טענהן פאַר זי, זיינע זיידעס, וועלכע דרענגען פון אים 
אַרױס די זרע, וי דאָס לעצטע שווייס פון גוף, 

ס'איז אים איינגעפאַלן, פאַר זיי, די פאַרשװונדענע, האָט דער קיום פון זייער 
זרע נאָך זיי, יאָ אַ זין, נאָר מיר אפשר באַנעמען אים נישט, 

עס איז אים איינגעפאַלן, אַז גענוי װוי אונדז, אַרט זיי נישט פאַר די אומצאָליקע 
פאַרגאַנגענע יאָרן, פאַרן עבר; עס אַרֹט זיי אָבער פאַר די יאָרן ווייטער, װאָס קומען 
אָן זיי. אויך אים אַליין אַז, 

מיט אַ מאָל האָט ער זיך געכאַפּט: און װאָס װאָלט געווען, ווען ער בלייבט יאָ, 
ווען ער איז דאָ אין די קומענדיקע יאָרן: די צייט לוױיפט און ער זיצט אין אירן 
אַ מידן שלעפּט זי אים אין זיך; זי לאָזט אים זיך נישט אָפּטײילן? 

ער האָט דערשפּירט די מידקייט, װאָס גייט אין אים איבער; זי זעצט אַראָפּ 
זיין גוף, 

ש. האָט איצט באַנומען, אַז ווען מיר זענען נאָך יונג, אָן נסיון, זיצט אין אונדו 
פול די געטלעכקייט; מיר זענען אומשטערבלעך; מיר זענען באַפּרוכפּערנדיק;: מיר 
זענען אין גן-עדן. ווען מיר עלטערן זיך אָבער, און קלייבן אָן וויסן -- פאַרלאָזט זי 
אונדז, די געטלעכע געשטאַלט, מיר ווערן דעמאָלט פרוכטלאָז, פאַרטריבן פון גן-עדן, 
מיר זענען נע ונד. אויף תמיד גייען מיר שוין מיט דער קללה אין זיך. מיר מוון 
שטאַרבן. 

אויף אַ ווייל טוט מען זי אונדז אָן, גאָטס געשטאַלט. ווען מען נעמט זי פון אונדו 
אַראָפּ -- זענען מיר ווידער וי נישט געוװוען. גאָט גיט זי דעמאָלט איבער, זיין גע" 
שטאַלט, אונדזערע קינדער. ער טוט זי אַרױף אויף זייערע פּנימער, 

ש. האָט דערזען, אַז אַנשטאָט אַ ספר ועגן דער געשיכטע פון זיין פאָלק -- 
שרייבט ער גאָר אַ בוך ועגן זיך אַלײן, וועגן זיין אייגענער געשיכטע. ער וערט 
פאַרפירט פון זיין אייגענעם צער, און זיינע אייגענע ספקות, װאָס האָבן זיך אָנגעזאַמלט 
אין אים, 

אין דרויסן האָט שוין געטאָגט. עס האָט אַרײנגעבלױט דורך די לאָדן-שפּאַרעס 
אינעם פענצטער. ער האָט געװאָלט זיך װאַשן דעם נאַקעטן גוף. אפשר גיין אין מקווה, 
זיך אונטערטונקען, טובלען זיך זיבן מאָל: זיך רייניקן אויך די נשמה -- אַנטקעגן 
דעם פרישן טאָג, װאָס גייט אויף, 

ער האָט געשפּירט, דער געדאַנק איז נאָך נישט גאַנץ: אפשר װעט זי, אונדזער 
וועלט, האָבן אַ תיקון ערשט וען אױסלאָזן װעט זיך דער לעצטער פון די מענטשן 
אויף איר. אויף דער ערד וועלן אַרומלױפן בלויז די פיסיקע באַשעפענישן מיט זייערע 
שווערע טריט. זיי װעלן טרעטן איבער די פעלדער און לאָנקעס, און שטעקן די קעמ 
אין די טייכן, אַן אייביקע שטומקייט װעט הערשן אין חלל. בלויז די ניגונים און 
פאַרבן פון װאַסערפאַלן װעלן שטראָמען בעת די אויפגאַנגען און דעם אונטערגאַנג 
פון דער זון, 
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ער האָט איצט געװוּסט, דער מענטש, מיט זיין ספק, מיט זיין חכמה, פאַרדאַרבט 
זי, די ועלט. ער רייסט זיך אָפּ פון איר שורש. די באַשעפענישן װעלן קיין מאָל 
נישט צווייפלען. ביי נאַכט וועלן זיי זיך לייגן וי קינדער, 

ער האָט איצט געבענקט צו אַ וועלט בלויז מיט קינדער. מיר זענען די קינדער, 
מיר עלטערן זיך נישט. וי פאַרן דור הפלגה, זענען מיר באַהאָפטן מיטן אַרום. גאָט 
האָט נאָך נישט צעמישט אונדזער לשון, מיר זענען נישט עלנט. אײביק װעט אויף 
אונדז בלייבן דער צלם אלוהים. מיר װעלן נישט שטאַרבן. 

ער האָט זיי געזוכט, די פאַרשװוּנדענע קינדערלעך. ער האָט געװאָלט זיין מיט 
זײי; זינגען פאַר זיי אַ ליד פאַר זייער אײיביקן שלאָפנגיין, 

ער האָט איצט פאַרשטאַנען מיכל סאַפּירס-ײינגל, ער איז גערעכט, אָן זיי, אונדזערע 
קינדער, האָט זי נישט קיין קיום, די װעלט, ס'איז טרויעריק אין איר, 

אין דרויסן האָט דער טאָג זיך געשפּרײט, די בלויע פּאַסן דורכן לאָדן זענען 
געװאָרן העלער. זיי האָבן זיך צעלייגט אַרום אים, װי קינדער איבערן דיל, איבער 
די ווענט, אויפן באַלקן,. דער טאָג האָט שוין גערוישט אויף דער גאַס, פאַרן פענצטער, 
ער האָט זיך אויפגעריסן פון אָרט. ער האָט געשטעלט טריט, געגאַנגען, צווישן נאַכט 
און טאָג,. ער האָט נישט געװוּסט, צי צוריקציען זיך אין דער נאַכט, אָדער שטעלן 
זיי, די טריט, אין טאָג אַרײין, 

די צייט האָט איצט נישט געגליװװוערט אַרוֹם אים. דער טאָג האָט זיך געשפּרײט 
רגע נאָך רגע. די רגעס האָבן געטריפט אין אים -- טראָפּן נאָך טראָפּן, 

װוּ וועט ער גיין, היינט? װאָס װעט ער טאָן מיטן נייעם טאָג? 

קיינער װאַרט נישט, 

װאָס װעט זי, רייזעלע, טאָן מיטן היינטיקן טאָג? װוּ װעט זי גיין? 

קיינער רופט זי נישט, 

די טראָפּנס האָבן איינגעגליווערט, װי חלב, אין אים. ער האָט מיט זיי אין זיך 
געשטעלט זיינע טריט צום פענצטער צו 


רוים האָט איצט געלויכטן, געגלאַנצט אין רויטלעכן פּורפּור איבערן טיבער. אין 
די שטובן, אונטער די לאָדנס, האָבן מענטשן געטישט זײיערע וועש און קלײדער 
אויף די אױסגעשלאָפענע גופים. פאַמיליעס זענען אַרױס פון די צעװאַרעמטע געלעגערס 
אין די שלאָפצימערן: האָבן זיך צעשיט אין די גאַסן, מען איז געגאַנגען אויף רעכטס, 
אויף לינקס ; אויף לינקס, אויף רעכטס. די טראָטואַרן און פּלעצער זענען אָנגעפילט 
געװאָרן. איבערן פּופּסטלעכן װאַטיקאַן און די קירכעס האָבן אין דער מאָרגזון 
געגלאַנצט אין פּראַכט די גאָלדענע צלמים, 


מיט אַ מאָל האָט ער געדענקט ירושלים. דאָרט ליגט דאָס בית המקדש אונטער 
דער ערד. ער האָט זיך דערמאָנט אין דעם טאָג נאָך אַלע טעג, װאָס וועט אויפגין 
אונדזערע אַלע קינדער װעלן דעמאָלט אויפשטיין ; אײיביק בלייבן יונג. פון הימל װעט 
דאָרט זיך אַראָפּלאָזן אַ פייערדיקער בית המקדש. איבער ירושלים װעט קיינער נישט 
אָריבער, | 


577 


אין יענע טעג זענען די גאַסן פון רוים שוין פול געווען מיט טוריסטן, געקומענע 
פון צפון -- פון רהיינלאַנד און פון דעם לאַנד פון די בייערן ; פון פּרייסן און אויך פון 
אָסטמאַרק. שוין יאָרן, װי די טאָליטרײבער און די שומרים האָבן אױסגעטאָן זייערע 
אוניפאָרמען : זיי האָבן איצט געטראָגן אויף זייערע גופים פּשוטע בגדים. אין זייערע 
הייזער זענען זיי, אין די טעג, געזעסן אַרום די טישן, מיט זייערע ווייבער און קינדער, 
און אין די נעכט האָבן זיי געמערט זייערע מִשפּחוֹת אױף דער ערד. די פּויערים 
צווישן זיי האָבן זיך אומגעקערט באַאַרבעטן מיטן שווייס פון פּנים די ערד, װאָס זיי 
האָבן געירשנט פון זייערע עלטערן. און ווען מען האָט זיי געפרעגט, וועגן די טאָלן, 
װאָס זיי האָבן אויפגעשטעלט, כדי אױסצוצאַפּן נשמות פון די גוֹפים, האָבן זיי נישט 
געענטפערט, ווייל זיי זענען געווען מיד פון זייער מענטשלעכער מי. דען ס'איז איצט 
מער נישט געווען די צייט פון דערמאָנען. ס'איז לאַנג שוין געווען פרידן. די װועלט 
האָט געטראָגן איר פּנים אויף פאָרוֹיס. די טויערן פון אײיראָפּע, צווישן לאַנד און לאַנד, 
זענען געווען אָפן; מען האָט אַראָפּגענומען די גרענעץ-ווענט צווישן זיי. די פעלקער 
האָבן צוריקגערופן זייערע קינסטלער און זיי באַפױלן צו עפענען ווידער די טעאַטערס, 
מען האָט אין זיי געוויזן דעם מענטש מיט זיינע בלינדע טריט איבער דער ערד, די 
דיכטער פון העססען, פון שלעזיען און פון זאַקסן האָבן ווידער געזונגען לידער צון דער 
מעלאַנכאָלישקײט פון זייערע פאַרנאַכטיקע וועגן. אין די נעכט איז זייער שלאָף געווען 
לייכט און רויִק. די טאָלן זענען געבליבן ווייט:; זיי האָבן זײי נישט אַריינגעלאָזט 
אויך אין זייערע חלומות, 


רוים איז איצט געווען פול מיט די טוריסטן. זיי האָבן זיך אויסגעמישט אין דער 
היגער באַפּעלקערונג. זיי האָבן יעדן אַנטקעגנגעטראָגן אַ שמייכלענדיק פּנים, און די 
רוימישע זין און טעכטער האָבן צו זיי צוריקגעשמייכלט. אַלע שטיינגעבליבענע האָבן 
דאָ זיך צוזאַמענגעטראָפן, אַלע אָנטײלנעמער אין דעם פאַרגאַנגענעם גרויסן געפעכט, 
פון רעכטס און פון לינקס, פון אַלע זייטן, האָבן זיי זיך דערלאַנגט די הענט איבער 
די ליגנגעבליבענע אַריבער. די פעלקער האָבן גערופן צו סליחה און מחילה, צו 
פרייהייט איבער דער ערד, 


ווען ש. איז איצט געקומען אין די טעאַטער-זאַלן, מיט פרוי בעיקין און איר 
טאָכטער, האָט ער דאָ געטראָפן אױף די בינעס דעם נייעם דור, די יונגע זין און 
טעכטער פון די טאָליטרײבער. זיי האָבן מיט זײיערע מענטשלעכע קאָמעדיעס און 
טראַגעדיעס געמאַכט וויינען און לאַכן דאָס רוימישע פּובליקום. דער קליינער בלינדער 
פּראָפּעסאָר האָט אויף די װיסנשאַפטלעכע קאָנגרעסן זייערע געלערנטע געטראָפן 
אױבנאָן, ביי די פּרעזידיום-טישן, און איך, דער שרייבער פון דעם בוך, האָב אױף 
די אַקאַדעמיעס געזען, וי אײראָפּע טיילטיצו אירע קונסט-פּרייזן צו זייערע דיכטער 
און דענקער, צו זייערע מאָלער און מוזיקער, 

קיין דעמאָנסטראַציעס פון די טאָלירעשטלעך זענען איצט מער שוין נישט פאָר- 
געקומען אין די הױיפּטשטעט. זיי זענען פאַרשװונדן פון אויבערפלאַך. אויך די לאַגער- 
שטאָט איז געבליבן ליידיק. מען האָט נישט געװוּסט, ווּ אירע אינוווינער זענען 
אַהינגעקומען. געווען אַ סברא, אַז זיי זענען אַראָפּ אין די קאַטאַקאָמבן, 

דאָ און דאָרט אויבן האָט מען נאָך געכאַפּט איינצלנע פון זיי. מען האָט געשמועסט, 


58 


מען פירט זיי איבער די גאַסן פאַר אַ ביישפּיל: כדי צו ווייזן, װי אַזױ זעען אויס זייי 
די שטערער פון רו, די קינדער פון די נישט פאַרגעבערס. 

מען האָט געשמועסט, אַז דער נייער יונגער דור אין די הויפּטשטעט לױיפט זי 
נאָך ; ער װאַרפט אויף זיי שטיינער. 

אין בייערן האָט אַ זקנה געשריגן, אַז דאָס איז זייער גאָט נאָך פון תמיד אַו 
געווען אַ גאָט -- אַ נוקם ונוטר. 

אין אַ פּאַרלאַמענט פון יענער זייט גרענעץ האָט אַ געװויילטער פון פאָלק דערי 
מאָנט זייער שײילאָקן, װאָס װאַרט אויפן ליטער פלייש, 

דאָ אין רוים האָט אַ ביסקופּ דערמאָנט, אַז דאָס איז אַ פאָלק, װאָס האָט נאָך מיט 
צוויי טויזנט יאָר צוריק דערמאָרדעט אַ גאָט. פון דעמאָלט אָן דינט זי, די מענטשהייט, 
צו אַ טויטן גאָט. 

די שליחים האָבן די אַלע גרוסן איצט אַראָפּגעבראַכט אונטן. דאָ אין די קאַטאַי 
קאָמבן, זענען נאָך אַלץ געווען די צוויי מחנות -- די פון מיכל סאַפּירס יינגל, און די 
מחנה פון דעם יונגן מנהיג, דעם מאַן פון דער פרוי מיט די גרויע זילבער אויגן. זי 
האָבן אַלע געװוּסט, אַז אויבן גייט די וועלט איבער זיי אַריבער. מען וױיל זיי לאָזן 
אונטן, זיי האָבן געהערט, װוי איבער זיי פלאַסטערן די פעלקער אַן אַספּאַלטיצודעק 
איבער דער גאַנצער ערד, כדי זיי זאָלן מער נישט קאָנען אַרױס. 

די תלמידים פון מיכל סאַפּירס יינגל האָבן געװאָלט דערקלערן זי, די װעלט, 
אַלס דזשונגל, זיי האָבן אַלע שוין לאַנג אַראָפּגעװאָרפן פון זיך די בגדים. זיי האָבן 
געװאַרט אויף זייער לייב זאָל אַרױסשפּראָצן אַ פעל. 

דער צד פון יונגן מנהיג מיטן האָרלאָק איבערן שטערן האָט נישט נאָכגעגעבן. 
אוֹיף די טישן האָבן זיי געשפּרײט מאַפּעס, מיט צייכנס פון די באַװעגונגען איבער 
דער ערד, 

אַלע האָבן זיי געהערט די בשורות פון אויבן. זיי האָבן געשויגן. זיי האָבן 
געשפּירט וי זייערע אָדערן ווערן צו שטאָל, 

און אין יענע טעג האָבן ש. און רייזעלע זיך אַרױסגעכאַפּט איבערן אייבערפלאַך. 
ער האָט זי באַגלײיט צו דער באַן. זיי זענען געפּאָרן אין אױטאָבוס איבער די גאַסן 
אויפן וועג צום װאַקזאַל. ער האָט זי געפירט אַריינצזעצן אין דער באַן, װאָס פאָרט 
אין די ווייטקייטן, זי האָט באַשלאָסן צו פאַרלאָזן רוים. ער האָט געװוּסט, ער קאָן מער 
זי נישט אָפּהאַלטן. באַלד װעט די באַן אָפּפאָרן, אירע רעדער װעלן סאַפּנדיק זיך 
דרייען איבער די רעלסן, און ער װעט אפשר מער זי נישט זען. עס איז אים געוען 
באַנג. זיי האָבן ביידע געקוקט, װי צום לעצטן מאָל, איבער די גאַסן פון רוים. עס 
האָט זי געדאַכט, צוישן די המונים, װאָס פלייצן אױף די טראָטואַרן, שטופּן זיך 
פאַרביי אַנעטס מאַן מיט דער יונגער פרוי פון מנהיג, די מיט די גרויע זילבער אױגן! 
ער פירט זי געאָרעמט. דאָס איז געווען נישט וייט פון קאָלאָסעום. אויך איר פּנים 
האָט איצט אַ זילבער קאָליר, 

ש, האָט נאָכגעקוקט דאָס פּאָרל אינעם גאַסגעדראַנג. זיין אויג האָט זיי מער 
נישט געקאָנט דערכאַפּן. ער האָט זיך דערמאָנט זיין אייגענעם גאַנג איבער שטעט, 
איבער ניידאויפגעקומענע היימען, אין זיין זיצן לאַנגע אָװנטן מיט פרויען, זיין באַי 
װװוּנדערן זיי. תמיד צעאַקערט ער, ער װאַרעמט-אױף, זייער מוטערשאַפטיערד אין זיי, 
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און ער גייט אַװעק, ער לאָזט זיי. עס קומען אַנדערע, פרעמדע, פאַרזייען זייער פאַרזיי 
אין זיי, | יו א 2 20 
ער האָט זיך דערמאָנט אין פרוי בעיקין און אין איר טאָכטער, פאַני, זיי זענען 
נישט אַראָפּ אין די קאַטאַקאָמבן. זיי װאַרטן נאָך אַלץ אויף זייער זון און ברודער, 
סאַשאַ. מעגלעך; ער װעט אַהער גרייכן. פאַני לערנט זיך אַלץ לשונות ביי פרעמדע 
לערער, זי ווייסן נאָך נישט װוּהין דער וועג פון זײיערע זוכענישן נאָך אים, וועט 
זי פירן. ס'איז אים דורך אַ געדאַנק: מעגלעך, גראָד אונטן טראָגט מען איצט זיין 
געביין פון אַ ווייטן טאָל אין די יידן-קאַטאַקאָמבן אַרײן. 

דער אױטאָבוס איז געפּאָרן ווייטער, זיי זענען פאַרביי דעם קאָנסטאַנטין-טױער, 
דעם פאָרום, די בריקן איבערן טיבער. אומעטום איז פול געװוען מיט מאַסן לוסטיקע 
רוימער. ער האָט געקוקט אויפן פאָלק, װאָס דרייט זיך אין זיין שטאָט, און געװוּסט, 
זיי, די פעלקער, ביי זיך אין די מדינות, האָבן די פּריװועלעגיעס, אײיביק צו בלייבן 
קינדער : צוֹ צעשטערן, חרוב-מאַכן און צו בלייבן אומשולדיק. מיר זענען געבליבן 
מיטן עול פון אײיביקן געדענקען אונדז אַלע מעשים אונדזערע -- די געטוענע און די 
נישט געטוענע. דעם קינדישן שמייכל האָט מען פון לאַנג אָפּגעװישט פון אונדז. 

ער האָט געװוּסט, דאָס האָבן זיי דאָ צו אונדן געטאָן. אַזש פון דאַנען האָבן זי 
געשיקט זייערע לעגיאָנען צוֹ אונדז קיין יהודה: זיי האָבן אונדו אונטערגעטעניקט 
און געפאַנגענע געבראַכט אַהער. נישט מיר זענען אַהערגעקומען זיי באַלאַגערן. נישט 
מיר האָבן געפאַנגען זייער משיח. זיי האַלטן אים, אונדזער משיח, א געבונדענעם 
אין קייטן, דאָ נישט וייט, ביים טיטוס-טויער, שוין צוויי טויזנט יאָר װאַלטן זֵיי 
אים דאָ. 

ס'איז אין אים דורך אַ צווייפל: צי װאָלטן זיי דאָס דעמאָלט געטאָן, יענע אַלטע 
רוימער ווען זיי ווייסן װאָס עס ווֹעט אַרױסקומען ביון היינטיקן טאָג פון זייער 
עקספּעדיציע קיין יהודה. ער האָט געװוּסט, דער צווייפל איז תמיד פון באַזיגטן, נישט 
פון זיגער, 

מיט אַ מאָל האָט ער זיך געכאַפּט דאָס זענען היינט טעג פון וועלט-ענדע- 
רונגען. ער איז אַן עדות פון זיי. דער יונגער מנהיג רינגלט איצט אַרום דאָס טויער, 
ער שניידט די קייטן. די אָרעמס פון משיח וועלן זיין פריי, 

ער האָט מורא געקריגן, מיכל סאַפּירס יינגל זאָל אַ מאָל נישט אויפרייסן פון 
אונטן דעם טיטוס-טויער, צוזאַמען מיטן משיח, דעם משיח אלוהי יעקב. 

דער אױטאָבוס איז אָנגעקומען. זיי זענען אַראָפּ, זיי זענען אַרֹײין אין דעם נייעם 
רוימישן װאַקזאַל פון דורכזיכטיקן גלאָז. שװאַרצע, געלע און בלויע באַנען קומען 
אָן און לויפן פון דאַנען אַװעק. רייזעלעס באַן האָט שוין געװאַרט. אין געדרענג 
האָט ער מיט איר זיך דורכגעשטופּט. ער האָט זי דורכגעפירט. זי איז אַרײן אין 
אַ מיטלסטן װאַגאָן. ביי דער טיר אויבן האָט זי זיך אויסגעדרייט צו אים און געגעבן 
אַ שמייכל. באַלד איז זי אינעװייניק פאַרשװוּנדן. די טירן האָבן זיך פאַרמאַכט. די באַן 
האָט אַרױסגעלאָזט אַ לאַנגן פייף. ער האָט געװאָלט, נאָך אַ רוף טאָן. דער לאָקאָמאָטיוו 
האָט גערירט און אַ שלעפּ געטאָן אויף פאָרויס, נאָך זיך, די װאַגאָנעס. ער איז גע- 
שטאַנען. פּאַמעלעך האָבן אים זיך פּאַרבײגערוקט װאַגאָן נאָך װאַגאָן, ער האָט 
געקוקט, וי דער צוג פאַרשװינדט. ער האָט געװוּסט, ער װעט אים נישט אָניאָגן 
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די ציילונג 


דאָס איז געווען אין די אַלטע היילן פון מדבר יהודה, װאָס זענען אין די הויכע 
בערג-אַראָפּהאַנגען. די לופט אין דאָ היציק-פאַרגליווערט. די זון גליט צווישן די 
פעלדזן, קאַנטיק אויסגעהאַקטע -- אין ברוין און גרױי. זיי שטייען, די פעלדזן-בערג, 
וי גיגאַנטן, װאָס אין מיטן דער באַוועגונג אַ מאָל, מיט טױזנטער יאָרן צוריק, זענען 
זי פאַרקױלט געװאָרן. אַלץ שטייט. זיי זענען נאָענט אָנגערוקט איינער אויפן אַנדערן. 
קיין פויגל פליט צווישן זיי נישט דורך. דאָס זילבער-ליכט פאַרפלייצט דעם אַרום, װי 
אַ דורכזיכטיקער גלייקער טייך, פאַרגאָסן איבער אַ טאָל, זעסט אויף די ווייטקייטן, נאָר 
קיין אויג איז נישטאָ. די פעלדזן שטרעקן זיך אַרױס פון דעם לופטטייך, וי געזונקענע 
פעסטונגען אין מיטן באַלױכטענעם ים. זיי גרייכן הויך, וי גלייכע ווענט. דאָס זאַמד 
אויף דער ערד גליט העל, נאָר קיין טריט איז נישט פאַרשטעקט אין דעם. ווייט, 
ווייט -- אויף אַלע זייטן, ציט זיך דער צעליכטענער מדבר. הויכע בערג רינגלען 
אים אַרום, צווישן באַרג און באַרג -- לאָזט זיך שמאָל אַראָפּ דער תהום -- מיט פאַר- 
ברענטע מדבריקוסטעס אין ווייסן זאַמד, נאָר גרויסע וילדע פייגל קאָנען אַריבערי 
פללֶען פון װאַנט צו װאַנט, איבערן שמאָלן תהום אונטער זיך. נאָר קיין פייגל זענען 
נישטאָ. דער תחום צווישן די הויכע גלייכע װענט איז טונקל -- פון די גיגאַנטישע 
בערגישאָטנס פון ביידע זייטן. קיין בליק קאָן אונטן אַראָפּ נישט גרייכן. 

אין מיטן טאָג, ווען די זון שטייט הויך איבערן הימל, וי אַרױס פון פוטערפאַס, 
ברענען די בערג-שפּיצן פון די ווייטקייטן, אין אַ צעלויכטענעם אַלקאָליריקן רעגנבויגן 
זיי זענען נעפּלדיק צעצונדן אין אַ העלן רויךיפלאַקער. דאָ אַרום איז דער קאַלכאויוון 
פוֹן דער וועלט. ער ברענט נאָך פון דער שרפה פון סדום און עמורה, װאָס זענען אין 
דער מיט פון דעם פּלאַץ. און אפשר זענען די פאַרקוילטע בערגיגעשטאַלטן -- די 
אויסגעברענטע רעשטן פון די צוויי זינדיקע שטעט, װאָס האָבן נאָך נישט זיך אָפּגע- 
קילט. זיי זענען אַזױ געבליבן אין מיטן אַנטלויפן. איצט זענען זיי אויסגערויכערט. 

קיין גראָז איז דאָ נישטאָ, קיין בוים װאַקסט נישט -- סיידן די גלליקע ביימער, 
װאָס לייכטן נאָך אין זייער דורכגעברענטקייט מיט געקירצטע אַרויפגעהויבענע פייער- 
צווייגן, 

דער מדבר אָטעמט נישט. די לופט איז געדיכט איינגעגליווערט. װאָלטן נאָזלעכער 
זי איינגעאָטעמט -- װאָלטן זיי זי געשלונגען, וי הייסן בלי, און אינעװײגיק 
פאַרבריט געװאָרן. אָט די אַרומיקע ביימער האָבן זי אַריינגענומען אין זיך, די לופט, 
און זענען אינעװוייניק געבליבן פאַרצערט, 

און אפשר זענען דאָס גאָר נישט קיין ביימער. דאָס זענען מענטשן, ואָס זענען 
צעשטעלט. זיי שטייען אַזױ אויף דער װאַך נאָך פון דעמאָלט אָן. זיי זענען איינגעגליט 
געװאָרן, 
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איך האָב געדענקט, אַז דאָ זענען זיי געװאָרן אויסגעשטעלט, די רוימישע לעגיאָנען, 
אָרום די הויכע פעלדזן-היילן. זיי האָבן זיי געהיטן, די רעשטלעך קעמפער פון יהודה, 
װאָס זענען אינעװייניק פּאַרשטעקט. די לעגיאָנערן האָבן נישט געקאָנט אַריבער די 
שמאָלע תהומען צװישן די הויכע בערגפעלדזן -- זענען זיי געשטאַנען אויף די פלאַכן 
אַנטקעגן, די קעמפער וװעלן מיד ווערן -- וועלן זיי אַרױס, 


דאָ אַרום --- אונטן, אויף די פלאַכע ווייסע זאַמדיאומענדלעכקײטן, װאָס מען זעט 
זיי אין ליכט פון די בערג אַראָפּ -- זענען נאָך געצייכנט מיט שטיין די פירקאַנטיקע 
שטחים פון די רוימישע לאַגערן. זיי האָבן זיי נישט פאַרלאָזט. זיי האָבן צעשטעלט 
וואכן אַרום די הויכע פעלדזהיילן. זיי האָבן געװאַרט, און אין די פעלדון האָט מען 
געװאַרט. קיינער האָט נישט געהערט דעם אַנדערנס אָטעם, ווייל די אָטעמט אין דער 
מיט זענען איינגעגליווערט געװאָרן, 

יאָרן זענען זיי געשטאַנען, די רוימישע װאַכן, אַרום. זיי האָבן געװאַרט, אַז אין 
די הויכע הייל-יעפענונגען, אין די פעלדזן אויבן, װעלן זיך באַװײיזן קעפּ: הענט װעלן 
זיך הייבן. זיי גיבן זיך אונטער, די לעצטע קעמפער פון ירושלים, װאָס זענען אַהער 
אַנטרונען. מען האָט גאָר נישט געזען. אויבן איז אַלץ געווען איינגעשטילט, וי קיין 
לעבן װאָלט דאָרט נישט געראָיעט, 


זיי זענען אַלט געװאָרן, די צעשטעלטע רוימישע װאַכלײט. אין זײער לאַנד 
האָט מען לאַנג זיי שוין פאַרגעסן, און זיי זענען דאָ פאַרבליבן. זיי זענען פאַרגליט 
געװאָרן אויף די ערטער אונטער זיך. זיי זענען געװאָרן דורכזיכטיק. קיין פויגל האָט 
זיך אויף זיי נישט אַראָפּגעלאָזט, ווייל קיין פויגל אין דאָ נישטאָ. ביי טאָג ברענען 
זי איצט אין דער זון-צעלויכטנקייט, וי די אַרומיקע בערגישפּיצן. זיי צינדן זיך 
אין רויט, פיאָלעט, גרין, געל, און אין בלוי -- וי צעשפּרײטע װאַכלאָמפּן אין דער 
ליידיקייט, און ביי נאַכט -- לעשט זי אַ מדבר-קילקייט, װאָס נעמט דורך זייער דורכ- 
זיכטיק געביין, 

אויך אויבן אין די היילן -- איז אַלץ איינגעגליווערט. די װאַרטנדיקע קעמפער פון 
יהודה זענען איינגעשטילט נעבן זייערע פרויען און קינדער. זיי זענען אויסגעצויגן אין 
די ווינקלען. זייערע געווערן -- נעבן זיי. זייערע רענצלעך -- צעעפנט, זיי ווייסן, זיי 
זענען די לעצטע. ירושלים איז נישטאָ, אַלץ האָט זיך אױסגעלאָזט. די ערד דאָ איז 
ליידיק, 

יהודה איז געפאַלן, 

זיי זענען אַרומגערינגלט, 

פון דאַנען װעלן זיי מער נישט אַרױס, 

די רעשטלעך זייערע זענען פאַרטריבן קיין רוים, צום פאַרלענד, 

איצט ליגן זיי איינגעגליווערט. עס איז טאָג און נאַכט, און זייערע גופים צעפאַלן 
זיך נישט. די קילע טרוקנקייט פון די היילן האָט איײנבאַלזאַמירט זייער אָטעם אין 
זייערע גופים. זיי זענען געבליבן יונג מיט זייערע פרויען און קינדער נעבן זיך. קיין 
ווערעמל האָט זיך נישט באַוויזן אויף זייער גוף און קיין מוין האָט נישט געשאָרכט 
אין דער הייל, ווייל גאָר נישט באַוועגט זיך דאָ. זיי זענען געװאָרן אַרײינגעשװערט אין 
די היילן, 

זיי װואַרטן, 
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זיי װאַרטן שוין אַזױ פון יאָר 72, און די רוימער אין דרויסן װאַרטן. עס איז שוין 
דאָס יאָר 1948. 1875 יאָר װאַרטן זיי, 

עס איז שוין לאַנג נישט געווען אין זייער אָטעם קיין האָפענונג, ווייל די צייט 
איז איבער זיי אַריבער, זיי זענען געװאָרן אייביקייט. 

געווען איז דאָס אין איינעם פון די טעג פון דער דױערנדיקער שטילקייט, אין 
אַ פאַרמיטאָג. די זון האָט זיך נאָך נישט געשטעלט אין מיטן פון הימל און דעם פּלאַץ 
פון מדבר יהודה ביון טױטן ים -- אינגעקלאַמערט מיט אירע שטראַלן, וי אין 
גליענדיקע צװאַנגען, עס איז געווען אין דער נאָדיפרימאָרגן-שעה פון דערװאַרטונג, 
ווען דער טאָג דאַרף זיך ערשט שטעלן. ווידער אַ טאָג, װוי דער פון נעכטן און אייער- 
נעכטן, ביז אין די ווייטע טעג אַריין אוֹיף צוריק. אייגנטלעך, איין גרויסער טאָג, װאָס 
האָט דאָ געדאַרפט זיין, אָן איבעררייסן פון נאַכט. דאָס אויג װאָס װאָלט איצט דאָ 
אַ קוק געטאָן, װאָלט געמיינט, איין גרויסער טאָג, װאָס הערט נישט אויף, ליגט איבער 
דעם פּלאַץ אַראָפּגעלאָזט, וי אַ צודעק, 

אָט אין אָנהייב פון דעם טאָג איז עס געשען: 

די רויקייט אין די היילן אינעוייניק איז; צעשטערט געװאָרן, װי פון שטילע 
עכאָס, פון דינע קלעפּ; וי פון אַ פֿאַרטױבטן אונטערערדישן אָפּהילך פון זיך-באַ- 
וועגנדיקע שריט, וי האַמערס און רידלעס װאָלטן ערגעץ אין די ערד-װאָרצלען שאַרף 
זיך איינגעבויערט, און דערנענטערן זיך, 

לאַנגע שעהען האָט געדויערט די אונטערגראָבונגס-אַרבעט. עס האָט זיך געדאַכט, 
די פעלדזן קרעכצן-אויף פון אונטן, פון זייערע גרונטן אַרױף. די ווענט פון די פעלדזן- 
היילן האָבן איינגעהאַלטן -- זיך איינגעהאָרכט, 

געווען איז דאָס פּונקט אין האַלבן טאָג, ווען דאָס פייער פון דער זון האָט פון 
אויבן אַרײנגעשפּאַרט אין אַלע שפּאַלטן פון די בערג, אין אַלע שפּאַרעס און עפע- 
נונגען פון די פעלדזן. אַלץ האָט געבלענדט פון דעם ליכט, װאָס לאָזט זיך קיין מאָל 
נישט אוֹיס. אין די באַלױכטענע היילן האָבן פון אונטן, פון די ערד-עפענונגען, זיך 
אַרױפגעשאַרט געשטאַלטן, געוויקלט אין שאָטנס -- איינער, צװויי, עטלעכע -- און 
באַלד האָבן זיי אָנגעפילט די היילן, זיך צעלאָזט אין די אינעװייניקסטע דורכגענג. 
זיי האָבן זיך געשאַרט ביי די ווענט, זיך גערוקט צװוישן די אויסגעצויגענע גופים. שורות, 
שורות, װי רעגולערע זעלנער פון אַן אַרמײ, האָבן זיי זיך גערוקט אַקסל ביי אַקסל, 
מיט פאַרפּרעסט-פאַרברענטע ליפּן, מיט אָנגעלאָדענע הענט, מיט זייערע נאָכהענגענדיקע 
געווערן אויף די אָרעמס, 

מיט אַ מאָל האָבן די שורות זיך פאַרהאַלטן ביים אױסגעצויגענעם גוף פון 
אַ לאַנגן מאַן מיט אַ בלאָנדער באָרד, מיט אַ פּאַנצער פון זילבער-שיפּן אַרומגענומען, 
האָבן זיי זיך אָפּגעשטעלט. אַלץ איז געבליבן אומבאַוועגלעך. די געווערן -- אַראָפי 
געלאָזט פון די אָרעמס -- געשטעלט ביי די פיס, 

פון די שורות האָט זיך אַרױסגערוקט א מיטלווקסיקער מאַן, מיט גרויע פעלף- 
בגדים אויף זיך. איבערן שטערן און אויגן האָט אים זיך אַראָפּגעלאָזט אַ לאָק שװאַרצע 
האָר. ער האָט געשטעלט אַ פוס ביי אַ פוס. ער האָט אַ הייביגעטאָן די רעכטע האַנט, 
זי אַ קלאַפּ געטאָן צו דער שלייף, 

-- קאָמאַנדיר -- האָט זיך געהערט זיין קול, צופוסנס דעם ליגנדיקן גוף מיט דער 
בלאָנדער באָרד, און זילבער-שיפּן אויף זיך -- קאָמאַנדיר, מיר זענען אייך געקומען 
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מעלדן, אַז מיר זענען דאָ צוריק. איר זענט נישט די לעצטע. מיר, אייערע אייניקלעך 
פון זעכציקסטן דור נאָך אייך, זענען װידער דאָ. מיר זענען צוריקגעקומען! דאָס לאַנד 
אַרום איז אין אייערע הענט! קאָמאַנדיר! 


אַלע אַרום האָבן סאַלוטירט און זענען פאַרבליבן אין שוייגן. גרויסע טרערן 
זענען גערונען פון זייערע אויגן. זיי האָבן געהערט דעם שלאָג פון זייערע הערצער, 

זי האָבן געװוּסט, דאָס איז די גרויסע רגע, װאָס איז זיי באַשערט געווען, זֵיי 
האָבן געװוּסט, אַז די צייט איז איצט שטיינגעבליבן; אויף די טױזנטער ביתיעלמינס 
אין אַלע ווייטקייטן, שטייען איצט אויף די יידישע מתים פון זייערע קברים, זי 
שטייען און װאַרטן אויפן שאַל, אַז זיי זאָלן גיין, זיי זאָלן אַהער קומען. 


זייערע הערצער ביי זיי האָבן זיך אָפּנעשטעלט, 

זיי האָבן געװוּסט, אַז אויף דער רגע האָבן געוואַרט יידישע דורות אין אַלע 
צעשפּרײיטקײיטן; אויף איר האָבן געהאָפט יידישע ויזיאַנערן און יידישע קינדער; 
אין דערװואַרטונג אויף איר זענען אױיסגעגאַנגען יידישע געטאָס אין אַלע טאָלן איבער 
דער ערד, 


זיי האָבן נישט געװוּסט, פאַר װאָס איז זיי באַשערט געווען די רגע. 

געווען זענען דאָס די אונטערערדישע יידישע קעמפערס פון די רוימישע קאַטאַ- 
קאָמבן, װאָס האָבן אַהער געגראָבן טונעלן, און האָבן דאָ זיך אונטערגעגראָבן. דאָס 
זענען געווען די געבליבענע רעשטלעך פון אַלע איסגעהרגעטע געטאָס און טאָלן 
זיי זענען דאָ אין די היילן אַרױס אויפן אייבערפלאַך. מאַסן, מאַסן פאַרבליבענע, האָבן 
איצט הינטער זיי געצויגן דורך די טונעלן אויפן וועג אַהער, 

זיי האָבן מיט זיך געטראָגן זייערע מתים פון די יידישע קאַטאַקאַמבן און פון 
אַלע צעװאָרפענע יידישע בית-עולמס; פון די גריבער, און פון די, מיט צעבליטע 
ביינער, פעלדער אין די טאָלן, 

זיי האָבן געצויגן אונטער די מדינות פון אײיראָפּע, אין די טונעלן אונטערן ים, 
אונטער מדבריות, און זיי האָבן דאָ זיך באַװויזן, אומעטום האָט זיך אַרױסגעלאָזט 
אַ קול: ,די רעפּובליק איז דעראָבערט געװאָרן?, 

גלאָקן האָבן געקלונגען אין רוים און אין אַמסטערדאַם, אין לעיזען און אין לאָדזש, 
אויף אַלע גרענעצן און ים-ברעגן, נאָר קיינער חוץ זיי האָט נישט געהערט. עס האָט 
זיי אויפגעװאָרפן פון די ערטער: זיי האָבן גענומען די טאָרבעס אױיף די פּלײצעס, 
זענען אַראָפּ אין די טונעלן און האָבן זיך געלאָזט אין וועג. 

עס האָט געקלונגען איבער אַלע ליידיק פאַרלאָזטע יידישע ביתיעלמינס, איבער 
די טאָלן : ,, דער טאָג איז געקומען". די קברים האָבן זיך איינגעהערט, | 

אונטן האָט זיך אָנגעהױבן א קאָלערן, אַ קריכן -- צו מיזרח. זיי האָבן זיך אָפּגע- 
שאָקלט פון קברים-שטויב, פון די שערבלעך איבער די אויגן, די ערד איבער זיי האָט 
זיך געבערגלט, הייזער זענען איינגעפאַלן, ימים האָבן געברויזט. מען איז אונטער 
זי געקראָכן -- אין די זאַמדיקע ווענט-געדיכטענישן, 

אַלץ האָט געצויגן אַהער -- צו דער דעראָבערטער רעפּובליק, 

דאָ, איבערן שפּיץ פון דעם העכסטן פעלדז, האָט שוין געפלאַטערט די פאָן פון 
דער רעפּובליק, װאָס זיי האָבן אַלע יאָרן אויפן וועג אַהער, זי גענייט, 

דאָס איז געווען, נישט אַ געלע פאָן מיטן הבל-צייכן אויף איר מיט, נאָר אַ תכלת- 
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פאַן, וי זייער טלית צו תפילה, מיט דער זיבןירעריקער מנורה -- געשפּינט אין אירע 
ווינקלען, 

איינער פון זייערע קאָמאַנדירן, אַנעטס מאַן, האָט אים דאָ אַרױפגעצױגן. עס איז 
געווען פאַר נאַכט, פאַרן זון-פאַרגאַנג. די בערגישפּיצן אַרום האָבן זיך געלאָשן פון 
זיײיער אָנגעגליטקייט -- אין אונטערגייענדיקע ליכטטייכן. אַלע זענען זײי איצט 
געשטאַנען אויפן אָפּענעם פּלאַץ אין זייער פּאַראַד, שורה אונטער שורה, פון אַלע 
פיר זייטן אַרום העכסטן פעלדז. דער קאָמאַנדיר מיט דעם שװאַרצן לאָק פאַרלײגט 
איבערן שטערן האָט געגעבן דעם סימן. די פאָן איז אַרױפגעצױגן געװאָרן. פון אַלע 
זייטן האָט אויפגעקנאַלט די שיסעריי פון באַנייטן געווער פון יהודה, נאָר קיין פייגל, 
וואָס זאָלן זיך צעלויפן זענען נאָך נישט געווען דאָ אין קיין נעסטן. אויך די רוימישע 
װאַכן זענען געבליבן שטיין אויף די ערטער, דורכגעלויכטענע, מיט די קורצע צוייגן 
אַרױף, װווי זיי װאָלטן סאַלוטירט פאַרן צוריקגעקומענעם יידישן געווער, 


| די מאַסן האָבן אַרױסגעצױגן פון די ווייטע טונעלן, וי אַ גרױיער רױך װאָלט 
זיך געהויבן, זיי זענען געקומען פון אַמסטערדאַם און פון רוים און פון די אַנדערע 
זאַמלערטער אויף די ועגן, און האָבן אויסגעפילט דעם פּלאַץ, עס זענען פאַרי 
לייגט געװאָרן געצעלטן אין מידבר, ווּ אַ קיל ווינטל האָט גענומען דוֹרכציען דורך 
די פּלייצעס. זיי האָבן זיך געשפּרײט און אָפּגעאָטעמט, וי אַ לאַנגער מאַרש װאָלט 
פאַרענדיקט געװאָרן, 
זיי האָבן פאַרלייגט זייערע געצעלטן לוט די טאָלן פון וועלכע זיי זענען געקומען, 
עס איז צוגעפאַלן די נאַכט. די פאָן האָט געפלאַטערט איבער דער געשפּרײטער מחנה, 
אַ טונקליבלויער הימל איז איבער זיי געהאנגען און אַ זילבערילבנה האָט אַראָפּגע- 
פלייצט איר ליכט, די בערג-פעלדזן האָבן מיט זייערע שװואַרצע קאָנטורן זיך געצייכנט, 
וי אַלטע פעסטונגען, וועלכע די שומרים האָבן נישט פאַרלאָזט. זיי װואַכן אין דער 
צעהעלטער נאַכטישטילקײט, 


דאָס ערשטע מאָל האָט די אויפגייענדיקע נאַכט איצט געהערט דעם אָטעם פון 
מענטשן, װאָס האָט דאָ זיך איינגעשניטן. עס האָט געברומט, וי אונטערן בויך פון 
דער ערד. די בערג האָבן שטום זיך איינגעהאָרכט, 


איך האָב זיך אָפּגעריסן פון דער ערד און בין אַרױס איבער דער מחנה. הונדער- 
טער האָבן געהויערט איבער די געלע זאַמדן -- איינער נעבן אַנדערן. זיי האָבן אַראָפּ- 
געשווערט די ערד -- זי זאָל זיי האַלטן. אַלע האָבן געװאַכט אין דער נאַכט, 


איך האָב צוגעלייגט די אויערן צו די פעלדזן. ס'איז געווען שטיל. בלוין דאָס 
ברומענדיקע קול פון די טיפענישן האָט וי געציטערט אין זייערע געדערעם. איך 
האָב געװוּסט, אויף זיי און אין זיי ענדערן זיך איצט די מעשי בראשית. עס ציט אין 
זי אָן די יוירונג. ס'קומט דער אַנטשײדנדיקער געראַנגל. דער מאָרגנדיקער טאָג װעט 
אויפשיינען אַן אַנדערער,. מעגלעך, ס'איז די לעצטע נאַכט היינט, 


כ'האָב זי געוויקלט, די נאַכט, אַרום זיך; געװאָלט דורכדרינגען אירע געװװעבן 
זיך אַרײינפילן אין איר ביז איר תוך, 

כ'האָב געזען, טייל איז באַפאַלן אַ שלאָף. עס האָט זיי איינגעשלעפערט, זיי זאָלן 
נישט זיין קיין עדות פון דעם געראַנגל -- פון די לעצטע נאַכטישעהען. 

כ'האָב געװװוסט, איצט װערט עס אַנטשײדן דאָ האָט ער אַ מאָל זיך אָנגעהױבן 


85 


דער געראַנגל, און דאָ ווערט ער פאַרענדיקט -- איידער עס גייט אױף דער מאָרְגבי 
שטערן, | 

כ'האָב מורא געהאַט, איך זאָל נישט געבינדן וערן אין דעם דרימל. ווען איך 
װועל עפענען די אויגן -- װעט שוין זיין נאָך אַלעם. עס וועט זיין ליכטיק, 

דער אומרו האָט אויך אָנגעפילט די אַנדערע. זיי האָבן געװאַכט אין זיך, 

עס איז געווען שטיל אַרום אין די בערג. די אויערן זענען געווען איינגעהאָרכט, 

אונטער די בערג-טיפענישן האָט זיך געהערט דאָס קאָלערן. אין זייערע תהומים 
האָט געריזלט. עס האָבן זיך גערירט זייערע װאָרצלען, די פעלדזן-שפּיצן האָבן אָפּגע- 
ציטערט. די ערד האָט אַ צאַפּל געטאָן. מיר האָבן מוֹרא געהאַט עס זאָל זיך נישט 
איבערקערן איבער אונדז, 

מיט דער נידערנדיקער פינצטערניש -- האָט דער הימל זיך אַראָפּגעלאָזט שווער 
איבער אונדז. ער איז געהאָנגען טונקל, וי אַ חופּה, געשפּרײט איבער די אַרומיקע 
בערג-טורעמס, בלויז צווישן די בערגישפּיצן איז די לבנה געװאָרן רױיטער. זי איז 
דאָרט געזונקען -- אַ גרויסע, אַ קיילעכיקע -- אַראָפּ אין אַ טאָל. דאָס מידברדיקע 
פלאַכלאַנד האָט מיט אונדז זיך געהויבן העכער. מיר האָבן, ליגנדיקע, אַראָפּגעקוקט 
צו דער לבנה. זי איז געווען טיף און צעעפנט, וי אַ טיר -- אין איר צו לויפן. 

מיר זענען געלעגן קעגן איר. 

מיר האָבן איצט מער נישט געזען איינער דעם אַנדערן. מיר האָבן בלויז געפילט, 
די לערקייט פון אונדזערע גופים. 

מיר האָבן געשטרעקט די פּנימער אַרױף -- עס זאָל אױף אונדז טריפן. אונדזערע 
קעפּ זענען געווען פייכט, וי פון ראָסע. מיר האָבן געפילט, ס'איז די זאַלבונג, | 

אויך אונדזערע גופים זענען געווען נאַס, װי געטובלט אין דער רויטלעכקייט. 

דער הימל האָט איבער אונדז נידעריק געטריפט. 

עס זענען געפאַלן אויף אונדז העלע װאַרעמע טראָפּנס. 

מיר האָבן נישט געװוּסט, צי אויך די אונטער דער ערד ויינען, אָדער הערן זי 
בלויז. דאָס ברומען אין די בערג איז געווען איינגעהאַלטן. 

מיר האָבן אַרוסגענומען אונדזערע טליתים און זיך געטרוקנט די לײיבער, די 
אונטער די בערג האָבן מער נישט געהאַט די תכריכים אויף זיך. זיי זענען געװען 
אָפּגעפױלט פון לאַנגער באַהעפטונג מיט ערד. זיי זענען געווען נאַקעט. 

זיי האָבן מורא געהאַט אַרױס, 

פון אויבן האָט אויפגעהערט צו טריפן, 

די רויטע טרערן זענען איסגעליידיקט געװאָרן. זײי זענען אַראָפּ אין תהומען 
זי האָבן אונטערגעשװוענקט די זיילן פון דער וועלט. די ערד האָט זיך אַ וויג געטאָן, 
זי איז געשװוומען אין דער רויטלעכקייט. 

מיר האָבן מורא געהאַט פאַר ערד-ציטערנישן. 

דער הימל האָט, אַ לייכטער, זיך אויפגעהויבן. ער האָט אונדז אָפּגעדעקט, און 
אויך -- די שפּיצן פון די פעלדזן. ער איז אַרױף הויך. מיר האָבן אים נישט געזען. 

די ערד איז איצט מיט אונדז געשוװוּמען. 

מיר האָבן מורא געהאַט, אונדזערע מתים זאָלן אונטן זיך נישט טרינקען אין דער 
נאַכט. זיי װועלן שוין מער נישט איפשטיין. אייביק װעלן זיי דאָרט שוימען, װי 
טויטע פיש. 
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מיר וועלן בלייבן אַלין, 

מיר האָבן געפּרוּװוט אײינשטאַרבן, צוזאַמען מיט זיי. 

מיר האָבן די פּנימער אַרײנגעלאָזט אין דער ערד. מיר זענען אַריין אין אַ דרימל, 
ער איז געפאַלן אויף אונדז פון אויבן, און אונדז צוגעדעקט, 

איך האָב פון אונטער אים אַרױסגעשטעקט דעם קאָפּ 

אַ ליכט האָט זיך אַראָפּגעלאָזט איבער אונדז -- אַ נאַכטליכט, װאָס האָט פאַר- 
פלייצט דעם אַרום, אַ רוט ליכט אָן זון. מען האָט נישט געקאַנט אויפהאַלטן די אויגן 
אַנטקעגן דעם ליכט, װאָס לייכט אַרין פון אַלע בערג אֵרום. אונטערן ליכט זענען 
מיר אַלע איצט געלעגן וי אָנגעשיטע בערגלעך: װי דער מידבר װאָלט פיט אונדז 
זיך געפאַלדעװעט, טייכן ליכט -- די לבנה איז צעגאָסן געװאָרן אין דער נאַכט 
אַרײן, איז צעגאַנגען איבער די בערג, 

מיר זענען אונטער דעם געבלאָזן געװאָרן, וי הייסע שװוימענדיקע וױינטלעך 
איבער דער ערד. עס האָט אונדז אַדורכגעלױכטן. אַ פייער האָט אונדז דורכגעקנעטן; 
שטראַלן האָבן אונדז געוועלגערט. מיר זענען אונטער דעם צעגאַנגען. מען האָט אונדז 
געפאָרעמט, 


אויף צו מאָרגנס אין דער פרי, ווען עס האָט זיך געשטעלט דער טאָג, האָט ער 
באַפולן, דער קאָמאַנדיר, דורכצופירן אַ ציילונג פון דער מחנה -- מִיט ויפל 
זענען מיר צוריקגעקומען, מען האָט געדאַרפט זיך גרייטן צום קאַמף, איינצונעמען 
דאָס לאַנד פון אינעװוייניק. ער האָט געהייסן, שפּרײיטן אין דער זייט, אין די בלענ- 
דענדיקע פעלדער פון מידבר, די מיטגעבראַכטע מתים, און -- באַזונדער לאָזן װאַרטן 
אויף די אַרומיקע גלייִקע פּליינען -- די אַרױסגעקאָלערטע פון די אונטערשטע זאַמד- 
וועגן, זיי זענען געווען אָן אַ צאָל. זיי זענען געבליבן אין זייער װאַרטעניש. מען 
האָט צווישן זיי געזאָגט, דאָ װועט מען זיי אומקערן -- יעדן גוף -- אַ נשמה. זי 
האָבן שוין געהערט אין זיך דאָס בלאָזן 

די ציילונג פון די געקומענע האָט זיך אָנגעהויבן. אויף יעדן האָט זיך אָפּגעשטעלט 
א פינגער, אים אויסגעטיילט, זיי זענען געווען װײניק. מען האָט זיי געציילט לוט 
זייערע טאָלן, כמעט דאָס גאַנצע פאָלק האָט געפעלט. עס איז נישט גֶעוֹען. עס זענען 
געווען צוויי אויסגעטיילטע פון אַ שטאָט, און איינער פון אַ משפּחה. זיי האָבן איך 
נישט געדענקט, פון וועלכן שבט זיי קומען. די גאַנצע שטאָט האָט געװאַרט דאָרט, 
צווישן די אױסגעשפּרײיטע אויף די אַרומיקע פּליינען. עס האָט זיך געדאַכט, זייערע 
ביינער בליען. 

מען האָט זיי געציילט צו עטלעכע מאָל און עס איז נישט צוגעקומען. מען האָט 
געװוּסט, אַלץ איז געבליבן אויפן וועג אַהער, 

דער קאָמאַנדיר האָט באַפױלן איבעררייסן. עס האָט געדאַכט, ביי נאַכט איז געווען 
פיל מער. אפשר דאַרף מען ביי נאַכט נאָך אַ מאָל איבערװאַרפן די איינהייטן. מען האָט 
נישט געװוסט, צי עס װעט נאָך זיין נאַכט. אפשר װעט די קליינע צאָל דאָ בלייבן 
שטענדיק אָפּגעדעקט אונטערן טאָג, זי װעט אונטער אים וױאַנען. 

יעדער פון די געציילטע האָט געװוּסט, ער איז היינט געצייכנט געװאָרן מיט 
אַ פייערשניט אינעװייניק, דער פינגער, װאָס האָט אויף אים אָנגעױַיזן, איז געבליבן 
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שטעקן אין אים. דאָס איז געווען אַ פינגער, װאָס זיין איינשניידן זיך דאָ, אין דער 
לופט פון מידבר -- איז פאַר אים געווען אָנגעברײט פון פאַרן אָנהײב פון די טעג, 
די מענטשן װעלן נישט זיין -- דער פינגער-שניט װועט מער נישט אָפּנעמעקט װערן! 

זיי האָבן אויפגעהויבן די אויגן. צום ערשטן מאָל איז דאָ אױיף דעם ראַנד פון 
דער העלער הימליבלויקייט געבליבן שטיין אַ װאָלקן אַ שפּיציקער זילבער-װאָלקן 
זיי האָבן אים געפילט איבער זיך -- הויך איבער די קעפּ. 

זיי זענען געווען אויסגעזעצט, אין דעם פרימאָרגן, געצייכנטע, איבער דעם העלן 
מידבר-זאַמד, זיי האָבן געװוּסט, זיי זענען דאָ וייניק, ווייל אומעטום האָט די ערד 
זיך אָנגעפילט מיט זייערע לייבער. װאָלטן זיי זוכה געווען, װואָלטן זיי איצט זיך 
אומגעקערט -- נישט במתי מעט, נאָר וי דאָס זאַמד ביים ים. דאָס לאַנד װאָלט זי 
נישט געקאָנט ציילן פון פיל, 

איצט זענען זיי װוייניק. מען זעט זיי נישט אַרױס פון זייער מידבר, 

זיי האָבן זיי איצט נישט באַװיינט, זייערע פאַרלאָזטע נאָענטע, ווייל פון די לאַנגע 
וועגן זענען די טרערן אין זיי געווען אויסגעטרוקנט. זיי זענען געזעסן מיט די פיס 
אונטער זיך און --- געשוויגן, זיי האָבן געװוּסט, זיי װועלן שוין קיין מאָל נישט קאָנען 
וויינען. זייער לאַנד װעט בלייבן אָן טרערן. 


ווען ש,. איז שפּעטער געגאַנגען צו די זייטיקע פעלדער און פּליינען, האָט ער 
זיי געפונען ליידיק. די ברענענדיקע ערד האָט זיי געהאַט איינגעזאַמלט אין זיך, 
די מתים, וי אַ מאַמע -- אירע צוריקגעבראַכטע קינדער אין איר װאַרעמער שוֹיס 
אַרײן. דאָ װעלן זיי האָבן זייער רו. אַלץ אויבן איז געווען ליידיק און אויסגעגלייכט, 
זי האָט זיי באַהאַלטן אין זיך, די ערד דאָ -- צו האָבן זיי גרייט אין דעם אחרית 
הימים, 

זיי אויבן זענען איצט געווען אין גאַנצן אַלײן, און ער צווישן זיי. 

ער איז צװוישן זיי געזעסן מיטן צייכן אין זיך. ער האָט אים געברענט אין גוף, 
ער האָט געװוּסט, אויך ער איז היינט געציילט געװאָרן, וי אַ פאַרבליבענער פון זיין 
שטאַם, װאָס וויל דאָ אויף ס'ניי אויפבליען -- צוישן די אַנדערע בליענדיקע שטעקנס, 
װאָס זענען דאָ פאַרזעצט געװאָרן אין מידבר-זאַמד, זיי זענען געזעסן און פון אונטער 
זיך -- דאָ אַרײינגעלאָזט װאָרצלען. 

דער פייער-פינגער האָט זיי געציילט. ער פירט זיי אין גאַנצן וועג ביז אַהער. 
דאָ האָט ער זיי אַוועקגעזעצט. ער האָט ש.ינען היינט אָנגערירט, 
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אין שטאָט 
לאָדזש 
לאָזאַן 
אַמסטערדאם 
לאָזאַן 
אָפּנבאַך 
לעיזען 

די שטאָט 
רױים , 
די ציילונג 
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ביז איצט דערשינענע ביכער אין פאַרלאַג ,המנורה" : 


אַנאַ פראַנק -- טאָגבוך פון אַ מיידל. 

ש. פראַנק -- טאָגבוך פון לאָדזשער געטאָ. 

באָריס פּאַסטערנאַק -- דאָקטאָר זשיװאָגאָ, 2 בענד. 

מ. מאַן -- דאָס הויז צווישן דערנער (18 ישראל-נאַוועלן). 

ראָבערט סענט דזשאָן --- דוד בן-גוריון (לעבנסגעששיכטע פון אַן אומ- 
געוויינלעכן מענטע). 

מיכאל וייכערט -- זכרונות, 1-טע טייל, 

מיכאל ווייכערט -- װאַרשע, זכרונות 2-טע טייל, 

מיכאל וייכערט -- יידישע אַליינהילף, 

מיכאל וייכערט -- מלחמה 1945--1929, זכרונות 3-טער באַנד. 

אַנדרעי שוואַרץ-באַרט -- דער לעצטער פון די צדיקים, 

שלמה שנהוד -- מיט חלום איבער תהום, לידער. 

לענאַ קיכלער-זילבערמאַן -- מיינע הונדערט קינדער, מיט אַ פאָרװאָרט 
פון רחל ינאית בן-צבי -- ישראל-פרעזידענטס פרױ. 

אבא גאָרדין --- שלמה המלך, היסטאָרישער ראָמאַן. 

אבא גאָרדין --- משה, זיין לעבן און לערע. 

דיר יעקב צינעמאַן -- עמיל זאָלאַ, אַ לעבן פון אַ שרייבער און קעמפער 


(פרעמירט דורך אַדאָלף-ניומאַן פאָנד). 

יחזקאל בראָנשטין -- פון אייגן היז. עסייען און שרייבער, װאָס איך 
האָב געקענט. 

יחזקאל בראַנעטיין --- אין פּרדס פון יידיש. עסייען. 

מאיר זימל טקאַטש -- מיין האָב און גאָב. געזאַמלטע פערזן. 2-טער באַנד, 

דב שילאַנסקי --- מוזלמאַן (ענגליש), 

הרב אברהם העפּטערמאַן -- אַזױ לעבן יידן. רבנים, ראַבאַיס און סתם-יידן 
אין אַמעריקאַנער כתרילעווקע. 

י. גאָלדקאָרן --- פון וועלט-קװאַל. קליינע עסייען וועגן גרויסע מענטעזן, 

י. גאָלדקאָרן -- לאָדזשער פּאַרטרעטן. אומגעקומענע שרייבער. 

א. בוסתן --- חיים ווייצמאַן. לעבן און ווערק, 

יעקב זינגער -- דער יונגער דזשייקאָבס. ראָמאַן (אױיספאַרקויפט) 

ד"ר ח. שאַשקעס -- עולם ומלואו של ר' חיים שאָשקעס (העברעיע). 

א. גאָפּלאַט --- געשטויגן און געפלויגן. ישראל אויף פריילעך, 

ספר יזכור --- קוסוּב (הוצולסקי), 

מאַרק כינאי -- פון צאַרישן און סאָוועטישן אונטערגרונט, 

יוסף גאַר --- אַזױ איז עס געשען אין ליטע. 


ש. ראַזענבערג -- שבתי צבי. היסטאָרישער ראָמאַן. 

ז בונין --- פון פרילינג ביז האַרבסט. לידער און פּאָעמען. 

מלכה חפץ טחמאַן -- שאָטנס פון געדענקען. לידער. 

בעריש ויינשטיין --- באַשערטע לידער. 

אפרים קאגאנאָווסקי -- די טונקעלע דירה. דערציילונג. 

ב. זאַלץ -- און די זון האָט געשיינט. 

ל. קוסמאַן -- בלעטער רוישן. לידער, 

ל קוסמאַן -- לידער און אַ קראַנץ. 

יעקב כהן -- אין פלאַם פון דאָרן. לידער. 

י גלבוע -- העברעישער ביכער-שאַנק. 

י איידלמאַן -- פון געריכט, פון ראַבינאַט, פון גאַס. 

י ד. בערקאָוויטש -- אונדזערע ראשונים. 5 בענדער. 

י. פּאַפּיערניקאָוו --- מיין שיר-השירים (צווייטע אויפלאָגע). 

מ ריינעס-מעלצער -- זון דורך װאָלקנס. לידער 

ד"יר עמנואל פאט -- האַרץ-קראַנקהײטן. 

יעקב כהן -- בין השמשות. לידער 

י פּאַפּיערניקאָוו -- איבער חורבות, לידער. 

ח. ביעלעצקי -- לידער צום מענטש. 

יחזקאל בראַָנשטיין -- פרייד פון יצירה, 

מאַטעס דייטש -- לעצטע לידער. | 

ב. העלער -- דור און דויער, לידער. 

א. לעוו -- אין קלעם, לידער. 

ל. אַליצקי -- װאָר און װערן, לידער. 

ש. טאָפּ -- אין הויז פון חלומות, לידער. 

מ באַלבערישסקי -- שטאַרקער פון אייזן, (געטאָ ווילנע). 

י. זילבערבערג---כאָלעווא -- מענטש און פאָלק (עסייען וועגן שרייבער). 
י זילבערבערג---כאַלעווא -- דענעמאַרק (דענער לטובת יידן). 

ש ווארזאגער -- גורלות, ראָמאַן (ישראל-לעבן). 

ספר פלוצק -- געווען אַ מאָל אַ קהילה (יידיש, עברית, ענגליש). 
בעריש ויינשטיין -- יובל בוך (יידיש, עברית, ענגליש). 

בעריש וויינשטיין -- מלכהס באַלאַדע, 

ד"ר פורמאַן -- יידישע שפּריכװוערטער און רעדנסאַרטן, 

וו קאַרמיאָל -- וועגענער ציען צום סוף וועלט, נאָוועלן. 

יעקב כהן -- דריי יאָר אין פּױלישן מיליטער, הקדמה י. באַשעװים. 
יעקב כהן -- זיין און צוזאַמענזײן, אַ פּרוּוו פון אַן עטיק. 

צ. שובער -- דאָס גאָלדענע קאַלב, ראָמאַן. 

ד"ר שלמה ביקעל -- פאַמיליע אָרטשיק, ראָמאַן. 

ה פּערלמוטער -- מיין סטערצעוו (שטעטל-פאָלקלאָר). 

װ יאַסני -- געשיכטע פון יידן אין לאָדזש, 1945--1942, 

י. טשערניכאָווסקי --- לכבוד יוםיטוב, געדאַנקען וועגן ימים טובים. 


מ. צאַנין -- אויף די וועגן פון יידישן גורל. 

א. אָלעי -- גאַרבער גאַס, ראָמאַן. 

מ. צאַנין -- אַרטאַפּאַנוס קומט צוריק אַהיים. היסט. ראָמאַן. 
ק. צעטניק - אשישטערן -- כוכב האפר -- 205869 04 568 


(יידיש, עברית, ענגליש) מיט ליטאָגראַפיעס פון קונסט-מאָלער: 
גרשון קניספעל. -- דער בודיאלבום (832ג22) איז פּרע- 
מירט געװאָרן דורך האַנדל-און אינדוסטרי-מיניסטעריום, פאַר דער 
אָריגינעלער און עסטעטישער אויספירונג, 

לייב ראָכמאַן -- מיט שטילע טריט איבער דער ערד, 


ספרים בעברית: 


רחל קאָרן -- שיוים ואדמה --- לידער און ערד (העברעיש --יידיש). 
משה וויטיעס --- מסות על ספרות, 

יוסף פּאַפּיערניקאָוו -- פּרייגני, שירים, 

מ. צאַנין -- תליעולם. מסע על פני 100 קהילות נחרבות. 

מ. צאַנין -- דרכי הגורל היהודי. 

מ. צאַנין -- אַרטפנוּס חוזר הביתה רומן היסטורי. 

אברהם קריב -- ליטא מכוֹרתי -- מיין היימלאַנד ליטע. 
פיוטר רביץ' -- דם השמים, 

דיר ר. ב"שס -- אני והוא. פּסיכוֹלוגיה פרודיאנית. 

רחל אוירבך -- מרד גיטו וארשה, 

ד"ר ח. שאָשקעס -- עולם ומלואו של ר' חיים, 

דיר י. הרציג -- נדודי במלחמה ויאסלוֹ עירי. 

ב. אפשטיין -- בערבות הפאמפה, 

מיכאל ווייכרט -- מסילת-חיים וּמשעוליה, 

מ. ח. רומבלאט -- פּכים קטנים. בעיות חינוך עברי באמריקה. 
? ניב -- לאם ולאב בישראל, 

מ ש. גשורי -- ירושלים עיר המוסיקה. מימי חורבן בית שני. 
מ זיפּר -- בין נהרות ונחלים, 

ד"ר א. באומינגר -- לוחמי גיטו קרקוב, 

ב. אפשטיין -- בשער הירוק, 

ספר צ'מרינסקי -- פעילותו של איש ‏ הבימה". 

א. נחתומי -- דורות ודור, 2 חל', 

ל. קוסמן -- דמויות מליטא, 

א. בלאַט -- בנתיב סופרים, 


